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ISTORIA LUI ŞTEFAN CEL MARE

 CUPRINS:
 CUVÂNT ÎNAINTE.
 PREFAŢĂ.
 CARTEA I. ŢARA MOLDOVEI PÂNĂ LA ŞTEFAN CEL MARE.
 I. Ţara Românilor, Ţara Românească.
 Pământul locuit de români e numit de ei Ţara Românească. Hotarele Ţării
Româneşti a tuturor românilor. Numele date de străini părţilor Ţării Româneşti,
împărţirea de români a Ţării Româneşti după văile râurilor. Cârmuirea satelor 
din Ţara Românească. Voievozii românilor în cele dintâi timpuri. Întemeierea, 
din Maramureş, a Ţării Moldovei, ca ţară de râu a Ţării Româneşti. Starea pe 
atunci a principatului, mai vechi, al Ţării Româneşti, muntene, a Basarabilor. 
Întemeierea oraşelor şi târgurilor din amândouă principatele. Coloniştii germani
şi armeni din Moldova.
 ÎI. Moldova până la Alexandru cel Bun.
 Bogdan-voievod, din Maramureş, face neatârnată de unguri Ţara 
Moldovei şi întemeiază o dinastie. Întinderea principatului său la miazăzi şi 
răsărit. Laţco-vodă, fiul lui Bogdan. Episcopatul catolic al Siretului, întemeiat 
de Laţco. Boierimea moldovenească împotriva propagandei catolice. Familia lui 
Laţco-vodă: Teodor, fratele, şi fata, Anastasia. Aducerea lui Iurg Coriatovici ca 
domn al Moldovei. Ştefan-vodă cel dintâi şi luptele pentru tron a fiilor săi. 
Ştefan al II-lea şi Petru. Mama acestora din urmă: Marghita sau Muşata. 
Înfrângerea polonilor aduşi în ajutor de Ştefan al II-lea. Petru-vodă, 
învingătorul, se supune polonilor. El ia, pentru un împrumut făcut acestora, ca 
zălog ţinutul Sepenicului. Roman-vodă, fratele lui Petru: cetatea Romanului, 
întinderea ţării până la mare. Lipsa de norme pentru urmarea la tron. Ştefan-
vodă urmează lui Roman, prins de poloni. Lupta de la Hârlău a lui Ştefan cu 
regele unguresc Sigismund. Lupta dintre Roman, Ivaşcu, Iuga, Alexandru şi 
Bogdan pentru tronul lui Ştefan-vodă al II-lea, mort.
 III. Alexandru cel Bun.



 Caracteristica lui Alexandru. Închinarea către poloni: lupta cu teutonii, 
tratatul din Lublau pentru împărţirea Moldovei, zălogirea Pocuţiei către 
Alexandru, căsătoria cu principesa litvană Ryngalla. Cucerirea graniţelor de la 
miazăzi: Chilia, Cetatea-Albă; lupte cu Dan al II-lea, domnul Ţării Româneşti, şi
cu turcii. Întemeierea de mănăstiri, organizarea Mitropoliei Moldovei. Soţiile şi 
copiii lui Alexandru cel Bun. Ilie-vodă, urmaşul lui Alexandru. Bogdan, fratele 
acestuia şi tatăl lui Ştefan cel Mare.
 CARTEA II. TATĂL LUI ŞTEFAN-VODĂ, TINEREŢEA LUI ŞTEFAN.
 I. Lupta pentru scaunul lui Alexandru cel Bun.
 Ilie-vodă şi polonii; doamna Marinka. Gonirea lui Ilie de către fratele său 
Ştefan (al III-lea). Împăcarea fraţilor. Boierii lor, arătaţi anume. Orbirea lui Ilie 
de către Ştefan. Uciderea lui Ştefan de către Roman, fiul lui Ilie. Roman domn 
în Moldova-de-Sus. Fugarii în Ardeal aduc domnia lui Petru-vodă, fiu al lui 
Alexandru şi duşmanul lui Roman. Puterea şi luptele lui Ioan Corvin din 
Uniedoara” (Hunyady). Domnia lui Petru-vodă, sprijinit de Corvin. Închinarea 
lui Petru către poloni.
 ÎI. Bogdan-vodă, tatăl lui Ştefan cel Mare.
 Bogdan-vodă pribeag în Ţara Românească. Soţia sa Oltea (Maria), fratele 
ei Vlaicul şi fiul acestuia, Duma. Legenda despre mama lui Ştefan cel Mare. 
Legăturile lui Bogdan cu Ioan Corvin. Năvălirea în Moldova a lui Alexandrel, fiul
lui Ilie, cu polonii. Bogdan soseşte împotriva lui Alexandrel cu unguri. Bogdan 
cată a se înţelege cu polonii. Învoiala lui cu Corvin. Oştirea polonă vine asupra 
lui Bogdan şi e bătută la Crasna. Ştefan, fiul lui Bogdan-vodă. Legătura cea 
nouă a lui Bogdan-vodă cu Corvin. Prada tătarilor în Rusia. Dezbaterea păcii 
cu polonii. Aron ucide pe Bogdan şi-şi ia titlul de Petru-vodă (al III-lea; Petru 
Aron).
 III. Domnia lui Petru-vodă Aron, ucigaşul lui Bogdan-vodă.
 Fuga lui Ştefan, fiul lui Bogdan-vodă, în Ţara Românească. Petru Aron 
goneşte pe Alexandrel. Apoi el e scos din scaun. Alexandrel e domn; legăturile 
lui cu polonii. Noua ivire a lui Petru Aron. Lupta de la Movile şi moartea la 
Cetatea-Albă a lui Alexandrel. Petru-vodă Aron strânge ţara în jurul său. Polonii
se gândesc să aducă pe Berindel Litvanul. Împăcarea lor cu Petru Aron. Petru 
Aron închină ţara turcilor.
 IV. Lupta dintre Ştefan şi Petru Aron.
 Corvin înlocuieşte pe Vladislav Dan, domnul Ţării Româneşti, cu Vlad 
Dracul, fiul lui Vlad Dracul, zis mai apoi Ţepeş. Moartea lui Corvin. Vlad se 
închină din nou ungurilor. El se hotărăşte a sprijini pe Ştefan în urmărirea 
domniei Moldovei. Înţelegerea lui Petru Aron cu polonii. Lupta dintre el şi 
Ştefan-vodă: Dolijeşti, Orbic; fuga lui Petru în Polonia. Ungerea lui Ştefan de 
către mitropolitul Teoctist. Drepturile lui la domnie şi întâile lui măsuri.



 CARTEA III. DOMNIA LUI ŞTEFAN CEL MARE PÂNĂ LA LUPTELE CU 
TURCII (1457-75)
 I. Cele dintâi legături cu polonii, împăcarea, boierilor.
 Părerea falsă a lui Ureche despre începutul domniei lui Ştefan. Adevăratul
caracter al acestei epoci. Boierii ce încunjurau pe Ştefan în 1458. Boierii de 
pribegie ai lui Petru Aron în
 1459. Sentimentele polonilor faţă de Ştefan. Tratatul dintre Ştefan şi 
poloni, încheiat la Overchelăuţi. Noi boieri câştigaţi de Ştefan. Ştefan caută să 
se împace cu logofătul pribeag Mihul.
 ÎI. Luptele lui Vlad Ţepeş cu turcii. Încercarea lui Ştefan de a-i lua Chilia.
 Caracterul sângeros al lui Vlad al II-lea Dracul; porecla de Ţepeş, care i se
dă pentru aceasta. Domnişori munteni adăpostiţi în Ardeal: Dan cel Tânăr şi 
Vlad Călugărul. Năvălirea şi moartea lui Dan. Vlad Ţepeş pradă ţinuturile 
Braşovului şi Sibiului. Noua lui îndreptare împotriva turcilor şi pricinile ei. 
Nemulţumirea lui Ştefan cu războiul deschis astfel. Încercarea turcilor de a 
prinde pe Vlad. Arderea Giurgiului. Prădăciunile lui Vlad în Bulgaria. El cere 
ajutor ungurilor. Pricinile de duşmănie dintre Vlad şi Ştefan-vodă. Petru Aron 
trece în Ardeal. Ungurii iau măsuri pentru ajutarea lui Vlad. Învoiala lui Ştefan 
cu polonii. Lupta se deschide între Ştefan şi Vlad. Alcătuirea oştirii turceşti 
venite asupra lui Vlad. Plecarea flotei. Oastea lui Ştefan. El se coboară 
împotriva Ţării Româneşti. Trecerea turcilor peste Dunăre. Vlad loveşte noaptea 
lagărul sultanului. Turcii la Târgovişte. Ştefan loveşte Chilia; Vlad vine s-o 
apere. Ştefan, rănit, părăseşte împresurarea. Lupta căpitanilor lui Vlad cu 
turcii. Plecarea sultanului. Radu, zis cel Frumos, fratele lui Vlad, lăsat în urmă 
de sultan, câştigă pe boieri. Sosirea în Ardeal a regelui Ungariei, Matiaş Corvin. 
Planul acestuia de a pune în Ţara Românească şi Moldova pe Vlad şi pe Petru 
Aron. Trădarea şi prinderea lui Vlad. Radu domn.
 III. Căsătoria lui Ştefan. Luarea Hotinului şi a Chiliei. Luptele cu Matiaş 
Corvinul.
 Alexandru, fiul din flori al lui Ştefan. Căsătoria lui cu Evdochia de la 
Chiev. Alţi copii din flori ai lui Ştefan. Elena, fata Evdochiei şi a lui Ştefan. 
Ştefan câştigă Hotinul. El dezbate cu polonii stăpânirea asupra acestei cetăţi. 
Luarea cetăţii Chilia de Ştefan. Răscoala Ardealului împotriva lui Matiaş 
Corvin. Matiaş potoleşte mişcarea. El porneşte asupra lui Ştefan cel Mare. 
Regele la Baia. Lupta de la Baia. Noua legătură a lui Ştefan cu polonii, în anul 
1468. Năvălirea lui Ştefan în secuime, prinderea prin vicleşug şi uciderea lui 
Petru Aron. Vechea dinastie se întruneşte în Ştefan, pe lângă care mai trăieşte 
numai Cneajna, fata lui Alexandru cel Bun.



 IV. Luptele lui Ştefan cu tătarii. Ameninţările turceşti. Clădirea Mănăstirii
Putna. Luptele lui Ştefan cel Mare cu Radu cel Frumos şi cu Basarab Laiotă. 
Căsătoria cu doamna Maria din Mangop.
 Turcii capătă putinţa de a răzbuna pe Radu cel Frumos, domnul 
muntean, împotriva lui Ştefan, care-i luase Chilia. Pregătirile de război între cei 
doi domni la 1469. Tătarii: firea lor. Tătarii Hordei de aur şi ai hanatului 
Crimeii. Mamac, hanul tătarilor de peste râul Volga, şi întreita sa lovitură la 
apus. Tătarii în Moldova şi înfrângerea lor în dumbrava de la Lipnic. Prinderea 
lui Eminec, fratele Hanului şi poate a fiului lui Mamac: Ştefan răspinge cu 
cruzime cererile hanului de a da drumul acestor prinşi. Corăbii turceşti pe 
Dunăre până la Saline, lângă Chilia. Aşezarea lui Gangur ca pârcălab în cetatea
nouă de la Orhei. Mănăstirile mai vechi ale Moldovei. Ştefan face o nouă 
mănăstire la Putna. Legenda întemeierii Putnei. Sfinţirea bisericii. Ştefan arde 
Brăila. Radu nu poate veni la timp ca s-o mântuie. Boierii Stanciu şi Iuga merg 
la regele Poloniei: înţelegere cu regele Cazimir în privinţa jurământului de 
credinţă, cerut de acesta de la Ştefan. Radu năvăleşte în Moldova. Ştefan taie 
pe Isaia, Negrilă şi Alexa stolnicul, boieri moldoveni înţeleşi cu duşmanul. El 
schimbă Sfatul boieresc. El bate pe Radu la Soci. Ucide pe boierii munteni afară
de Mircea comisul şi Stan logofătul. Radu pătrunde în ţinutul Putnei şi înalţă 
cetatea Crăciuna; el durează o cetate la Teleajin şi alta în Bucureşti. Ştefan fură
apa Siretului de la Crăciuna. Greutăţi în Ungaria, care împiedică pe Radu: 
Vladislav, fiul lui Cazimir, e rege în Boemia; tânărul Cazimir, fratele lui 
Vladislav, e proclamat în Ungaria; se cere ajutor lui Ştefan pentru acesta. 
Răspunsul lui Ştefan. Altă solie a regelui Poloniei, Cazimir cel tânăr e gonit din 
Ungaria. Totuşi, Matiaş Corvinul nu lasă să se ajute Radu. Voievozii ardeleni de
pe acel timp. Turcii sunt ţinuţi în loc de lupta cu Uzun-Hasan, şahul turcoman 
al Persiei. Laiotă, fost şi viitor Basarab-vodă (al II-lea) şi râvnitor al scaunului 
muntean. Fiul lui, Basarab cel Tânăr, zis mai târziu Ţepeluş. Ştefan sprijină pe 
Laiotă. Secuii se închină, prin Ştefan, lui Casimir cel Tânăr; ei dau dajde şi 
ajutor de ostaşi voievodului Moldovei. Căsătoria lui Ştefan cu Maria din 
Mangup. Mangupul, cetate în Crimeia. Maria n-are copii; copiii lui Ştefan în 
1472. Soarta nenorocită şi moartea Mariei din Mangup. În 1473 se cere de 
poloni ajutorul lui Ştefan împotriva lui Matiaş; plan de împăcare între acesta şi 
Cazimir pe socoteala Moldovei. Mari lupte în Asia între Mohamed al II-lea şi 
Uzun-Hasan. Isac-beg, solul lui Uzun la principii Europei, vine pe la Ştefan. 
Lupta hotărâtoare a lui Ştefan cu Radu: înfrângerea acestuia la vadul de la 
Râmnicul-Sărat („Cursul Apei”). Ştefan şi Laiotă înaintea Bucureştilor; Radu 
fuge; familia lui e prinsă; cetatea de scaun cucerită. Steaguri muntene se trimit
regelui Cazimir. Scurta domnie a lui Basarab, gonit de turci; porunca 
sultanului de a se pedepsi Ştefan. Turcii, care au gonit pe Basarab, pradă în 



Moldova. Ştefan păzeşte la Vaslui. Moartea lui Radu cel Frumos. Împăcarea lui 
Laiotă cu turcii şi aşezarea lui trainică în scaun. Prada tătarilor la Nistru. 
Cererile turcilor faţă de Ştefan. Răspingerea lor. Înţelegerea cu ardelenii 
împotriva lui Laiotă şi aducerea lui Basarab cel Tânăr ca domn muntean. 
Planul sultanului împotriva Moldovei şi celor două regate vecine. Pregătirile lui 
Ştefan: lagărul de la Vaslui; ajutoare secuieşti şi ungureşti.
 CARTEA IV. LUPTELE CU TURCII.
 I. Lupta de la Podul-Înalt.
 Soliman, beglerbegul Rumeliei, vine asupra lui Ştefan. E ajutat de Laiotă.
Trecerea Dunării, calea urmată. Ştefan în pădurile Vasluiului. Lupta de la 
Podul-Înalt. Fuga turcilor, schimbarea la faţă a lui Laiotă. Soarta prinşilor turci.
Înştiinţarea creştinătăţii despre biruinţa câştigată. Măsurile luate de sultan. 
Noile pregătiri turceşti: plecarea flotei şi a sultanului. Ştefan cere ajutor de la 
poloni. Zăbava regelui Cazimir. Ştefan trimete la Matiaş Corvinul pe boierii 
Stanciul, Duma şi Mihai. Măsuri de apărare: cumnatul Alexandru e trimis la 
Mangup. Lupte cu turcii prădalnici la Chilia şi Cetatea-Albă; luarea Caffei. 
Sultanul părăseşte gândul de a lupta. Pregătiri la Chilia şi Cetatea-Albă; 
grăbirea solilor în Ungaria; frica de un atac al turcilor asupra celor două cetăţi. 
Învoiala din 1475 cu Matiaş. Vlad Ţepeş e trimis de acesta în Ardeal. Matiaş 
întăreşte învoiala cu Ştefan. Cetăţile atacate de flota turcească la întoarcere. 
Întărirea legăturilor cu Polonia. Matiaş Corvinul la Sabat. Luptele în Bosnia ale 
lui Ţepeş şi ale Despotului Vuc.
 ÎI. Lupta de la Războieni (Valea-Albă)
 Ştefan luptă cu singurele sale mijloace şi afirmă că e neatârnat. Regii 
vecini au grijă de afaceri casnice. Ştefan se coboară la Iaşi în 1476. Nouă solie 
turcească cu cereri la Ştefan. Gătirea unei flote; sultanul însuşi pleacă la oaste.
O parte din turci spre apus. Mohamed primeşte la Varna un sol polon. Purtarea
apusenilor (papa, Veneţia) faţă de Ştefan. Cei doi regi vecini şi primejdia 
Moldovei. Pregătiri la Chilia şi Cetatea-Albă. Ştefan la Bârlad. Sosirea turcilor, 
ajutaţi şi de Laiotă, prin Dobrogea. Apărarea Dunării de Şendrea şi Iuga. Turcii 
merg spre Suceava. Năvălirea tătarilor. Ţăranii sunt lăsaţi a se întoarce acasă. 
Lupta de la Războieni. E fals că Ştefan a fugit în Polonia. Adunarea ţăranilor în 
jurul lui. Ciuma între duşmani. Turcii nu pot lua nicăieri cetăţile. Corăbiile lor 
se îneacă. Năvălirea lui Laiotă în Ardeal e oprită de ungurii ce vin. Înaintarea 
lui Ştefan Báthory, voievodul ardelean şi întoarcerea sultanului. Ştefan iese din 
munte. Planuri de mare război creştin împotriva turcilor. Măsuri pentru 
aducerea îndărăt a lui Ţepeş. A doua domnie a acestuia. Moartea lui în lupta cu
turcii.
 III. Împrejurările muntene până la aşezarea în scaun a lui Vlad 
Călugărul.



 Gătirea lui Ştefan împotriva lui Laiotă. Lupta e oprită de nepăsarea lui 
Báthory. Boierii cei noi ai lui Ştefan. Gonirea lui Laiotă în Ardeal. Noul domn, 
Basarab cel Tânăr, trimite soli la unguri. Moartea Mariei din Mangup. Soliile lui
Ştefan în Apus. El făgăduieşte închinare regelui Cazimir. Pregătiri turceşti la 
Dunăre. Flota turcească ia Matrega. Oastea de uscat e învinsă în Ardeal la 
Câmpul-Pânii. Urmărirea învinşilor. Laiotă prinde o parte din familia lui 
Basarab cel Tânăr. Acesta lipsea din scaun. Întoarcerea lui. Moartea lui Laiotă 
în Braşov. Biruinţi ungureşti în Bosnia şi Serbia. Ştefan nu dă turcilor trecere 
în Polonia. El ţine pe domnişorul muntean Mircea-vodă. Ţepeluş merge la 
Poartă. Muntenii întăresc cetatea Crăciuna. Zvon că turcii vin asupra 
Ardealului. Ei lovesc Orşova; ardelenii se strâng la Cohalm. Ţepeluş, prieten al 
acestora. Mircea-vodă în tabăra lui Ştefan. Turcii vin în Moldova până la Lunca-
Mare. Moartea lui Mohamed al II-lea. Lupta între fiii lui. A doua luptă de la 
Râmnicul-Sărat (întâia la 1473). Cad boierii Şendrea şi Costea. Fuga lui 
Basarab; Mircea, domn; steaguri la regele Matiaş. Boierii ce ajută pe Basarab 
fugar. Vlad Călugărul, trimis din Ardeal, rămâne domn. Basarab se întoarce în 
iarnă. Alexandru, fiul lui Ştefan, vine asupra lui şi ia Crăciuna. Basarab în 
Gherghiţa; e ucis la Glogova. Vlad adună în jurul său pe toţi boierii munteni. 
Vlad trăieşte în pace cu Ştefan. Moartea lui Bogdan, fiul lui Ştefan, al Cnejnei, 
fata lui Alexandru cel Bun şi a Vornicului Stanciul. Moartea lui Petru, fiul lui 
Ştefan. Rudele lui Ştefan rămase în viaţă la 1481. Căsătoria lui cu Maria, fata 
Radului-vodă şi naşterea lui Bogdan Vlad, fiul lor.
 IV. Căderea Chiliei şi Cetăţii-Albe.
 Pacea dintre unguri şi turci. Moldova are graniţele paşnice. Se întăresc 
cetăţile ei. Elena, fata lui Ştefan cel Mare, ia pe fiul ţarului Ivan. Naşterea lui 
Dimitrie, fiul lor. Pregătiri de război ale sultanului Baiazid al II-lea. Ienicerii cer 
să se lupte. Oastea turcească. Vlad-vodă se uneşte şi el cu ea. Luarea Chiliei şi 
a Cetăţii-Albe. Întoarcerea sultanului. Purtarea ungurilor cu acest prilej. Polonii
ajută pe Ştefan fiindcă şi ei văd drumurile lor de negoţ închise de turci. Dieta 
de la Thorn pentru ajutorul Moldovei. Ţarul nu vrea să trimită oşteni lui Ştefan.
Jurământul de credinţă făcut de Ştefan lui Cazimir, la Colomeia. Sosirea 
turcilor cu domnişorul Hromot şi arderea Sucevei. Ştefan se întoarce cu călăreţi
poloni. Lupta lui cu turcii la Cătlăbuga. Întoarcerea lui Hromot cu turcii; el e 
învins şi ucis la Şcheia. Ioan-Albert, fiul regelui Cazimir, vine la Lemberg, dar se
bate numai cu tătarii de peste Nistru. Polonii încheie la rândul lor pace cu 
turcii. Ştefan însuşi dă bir turcilor şi ca zălog pe fiul său Alexandru.
 CARTEA V. CEI DIN URMĂ ANI DIN VIAŢA LUI ŞTEFAN CEL MARE.
 I. Luptele cele dintâi cu polonii.
 Schimbarea îndreptării politice a lui Ştefan. Matiaş Corvin îl părăseşte; 
moartea lui Matiaş, când turcii ameninţau Ardealul. Lipsa de tragere de inimă a



polonilor pentru Ştefan. Hotărârea acestuia de a-şi aduna birul pentru turci 
prădând Polonia. Prada din 1489 a tătarilor în Polonia. Ştefan pune mâna pe 
Pocuţia. Cazimir i-o cere îndărăt. Felul cum s-a făcut lovitura: boierii cei noi ai 
lui Ştefan. Cucerirea. Neputinţa polonilor de a goni pe moldoveni. Luptele 
pentru coroana Ungariei între Vladislav şi Ioan-Albert. Moartea lui Cazimir. 
Noua pradă a tătarilor. Fiii lui Cazimir. Alegerea ca rege a lui Ioan-Albert. 
Negocierile lui Ştefan cu Alexandru, cneazul litvan, frate al lui Ioan-Albert. 
Păstrarea Pocuţiei de către Ştefan: Ioan Grumază, staroste românesc al 
Cernăuţilor. Măsuri ale lui Ioan-Albert contra lui Ştefan. Pacea încheiată de 
rege cu turcii. Prădăciuni turceşti pe la Severin şi în Ardeal. Noua pradă a 
tătarilor în Polonia.
 ÎI. Lupta de la Dumbrava-Roşie.
 Planurile de cucerire a Moldovei înfăţişate lui Ioan-Albert de Callimachus 
şi de cneazul Alexandru. Îndemnuri către un război al polonilor cu turcii. 
Înţelegerea de la Leutschau între toţi Iagellonizii pentru lupta împotriva 
păgânilor. Ultimele biruinţi ale românului bănăţean Pavel Chinezul. Vlad 
Călugărul se înţelege împotriva turcilor cu Ştefan. Gătirea unei mari oştiri 
polone pentru scoaterea turcilor din Chilia şi Cetatea-Albă. Ştefan se învoieşte 
cu Ioan-Albert. Înaintarea polonilor. Soli între Ioan-Albert şi Ştefan. Regele 
pleacă duşmăneşte asupra Sucevei. Planul de a face domn în Moldova pe 
Sigismund, fratele lui. Cele dintâi ciocniri cu straja moldovenească. Ştefan se 
coboară la Roman. Leşii bat Suceava. Suceava se împotriveşte cu izbândă 
polonilor. Sosirea ca mijlocitor a lui Birtoc Drágffy, voievodul Ardealului. 
Plecarea îndărăt a regelui. Codrii Cozminului: trecerea unei părţi din oştire prin
el. Lupta din ziua următoare cu moldovenii. Vornicul Boldur bate pe mezoviţi la
Lenţeşti. Prada lui Malcoci-beg în Polonia, la 1498. Sosirea prădalnică a lui 
Ştefan în aceeaşi ţară. Anarhie în Polonia şi Litvania. Pradă tătărască. Năvălirea
de toamnă a turcilor. Ştefan e totuşi bucuros de pace cu creştinii: dovezile 
iubirii sale pentru dânşii. El bate pe turcii ce se întorc din Polonia. Ungurii 
mijlocesc pacea în 1498. Întâia învoială, din acest an. A doua solie ungurească 
în Polonia; Ştefan trimite acolo pe hatman şi un pisariu. Pacea din 1499 cu 
Polonia.
 III. Lupta din urmă pentru Pocuţia.
 Plan de război al tuturor creştinilor cu turcii. Îndemnuri din apus către 
Ştefan. Vornicul Boldur loveşte în 1499 Chilia şi Cetatea-Albă. Soli moldoveni în
Apus şi la regele Vladislav. Ştefan, nefiind ajutat, e silit a face pace cu turcii. 
Solia turcească, din 1503, la Suceava. Birul ţărilor româneşti către Poartă. Ele 
aduc pacea din 1503 între regii vecini şi sultan. Negocieri ale polonilor cu turcii
şi prăzi tătărăşti în ţara lor. Moartea lui Ioan-Albert. Ştefan face să se taie 
capul, în Polonia, lui Ilie, fiul lui Petru Aron. Cele dintâi solii între noul rege 



Alexandru şi Ştefan. Acesta se arată gata să se judece pentru Pocuţia. Polonii 
nu trimit oamenii lor la sorocul hotărât. Cearta dintre ţar şi ginerele său, regele
polon, care căuta să răspândească legea catolică. Încercări de împăciuire între 
ei, din partea lui Ştefan. Ţarul se mânie împotriva Elenei, fata lui Ştefan şi 
împotriva lui Dimitrie, fiul Elenei. Moartea, peste puţin timp, a acestora. Polonii
caută să aţâţe pe Ştefan asupra ţarului. Planuri de luptă creştină cu turcii. 
Luarea Vidinului şi Cladovei de unguri. Ei lovesc Nicopolea. Ştefan cheamă pe 
ţar la luptă cu turcii. Războiul între Polonia şi Moscova. Tătarii din Crimeea 
pradă în ţările regelui. Groaza în Polonia. Frica de o răscoală a rutenilor, de 
trădarea dregătorilor de la hotare. Veşti despre năvălirea lui Ştefan. Ştefan în 
Pocuţia. El vorbeşte de pace negustorilor din Lemberg. El cere judecată: 
mijlocire a ungurilor.
 IV. Moartea lui Ştefan cel Mare.
 Boala lui Ştefan: medicii chemaţi de dânsul. Moartea cardinalului 
Frederic, fratele regelui Poloniei. Regele Alexandru ia măsuri pentru a smulge 
Pocuţia din mânile lui Ştefan. Aceasta nu se face; frica de turci, cu care se 
făcuse pace. Nouă dezbateri sub mijlocirea ungurilor. Regele pleacă în Prusia. 
Descrierea lui Ştefan la bătrâneţe. Doamna Maria; fiul ei, Bogdan. Boierii de la 
sfârşitul domniei lui Ştefan. Clerul moldovenesc pe acea vreme. Starea ţării 
atunci. Legăturile cu străinătatea. Ceartă între boieri pentru urmaşul ce 
trebuie să se dea lui Ştefan. Acesta împacă lucrurile. Moartea şi îngroparea lui 
Ştefan. Caracterizarea lui.
 CARTEA VI. MOŞTENIREA LUI ŞTEFAN CEL MARE.
 Nedestoinicia urmaşilor lui Ştefan. Bogdan-vodă, fiul lui Ştefan. Ştefăniţă,
fiul lui Bogdan. Petru Rareş, fiul din flori al lui Ştefan cel Mare. Gonirea lui de 
către sultanul Soliman cel Mare. Ştefan, zis Lăcustă, fiu al lui Alexandru şi 
nepot de fiu al lui Ştefan cel Mare. Alexandru-vodă Cornea, fiul lui Bogdan 
Orbul. A doua domnie a lui Petru Rareş. Ilie Rareş. Ştefan Rareş, fiul lui Petru-
vodă. Alexandru Lăpuşneanu, fiul lui Bogdan-vodă. Despot-vodă. Tomşa 
hatmanul îşi zice Ştefan-vodă. A doua domnie a lui Alexandru Lăpuşneanu şi 
fiul acestuia, Bogdan. Turcii trimit domn pe Ioan, fiul lui Ştefăniţă: el luptă însă
cu dânşii. Numirea ca domn moldovean a lui Petru Şchiopul, fost domn 
muntean, nepot de fiică al lui Petru Rareş. Falşii Ioan-vodă. Iancu-vodă Sasul, 
fiul lui Petru Rareş. Ştefan-vodă, fiul lui Petru Şchiopul. Aron-vodă, fiul lui 
Alexandru Lăpuşneanu. Hatmanul Răzvan îşi zice Ştefan-vodă. Polonii 
întemeiază dinastia de obârşie boierească a Movileştilor. Al doilea Ştefan Tomşa.
Radu Mihnea, nepotul de văr al lui Petru Şchiopul. Domnii străini. Vasile Lupu.
Ştefăniţă, fiul acestuia. Domni din boieri de ţară. Ştefan Petriceicu. Ştefan 
Racoviţă. Domni dintre greci înrudiţi cu domni sau boieri români. Familia 



Callimachi (Calmăşul). Domni curat greci. Noii domni de ţară. Războiul din 
1877 şi pomenirea lui Ştefan cel Mare în 1871.
 CARTEA VII. AMINTIREA LUI ŞTEFAN CEL MARE.
 I. Ştefan cel Mare la cronicari.
 Ştefan în cronica lui Ureche. Legenda despre el în cronica lui Ureche. 
Ceilalţi cărturari nu se încălzesc la aducerea-aminte despre dânsul.
 ÎI. Panegiricul lui Ştefan cel Mare.
 Soarta Putnei în războaiele veacului al XVII-lea. Ruinarea ei. Mitropolitul 
Iacov I o înnoieşte. Arhimandritul Vartolomei Măzăreanu. Cuvântul său despre 
Ştefan (Panegiricul).
 III. Ştefan cel Mare şi şcoala literară nouă.
 Putna e organizată prin legea austriacă asupra mănăstirilor. Tablourile şi 
poeziile lui Gheorghe Asachi despre Ştefan. Pomenirea lui Ştefan în cuvântul de
deschidere al cursului lui Mihai Kogălniceanu. Cunoaşterea lui Ştefan prin 
tipărirea Letopiseţelor Moldovei. Ştefan la Alecu Russo, Costachi Negruzzi şi 
Vasile Alecsandri.
 IV. Ştefan cel Mare în literatura poporului. Pomenirea lui în timpurile din 
urmă.
 Copilăria lui Ştefan. Legende locale despre dânsul. Legenda despre 
învierea lui Ştefan. Cărturarii nu pot iscoate inspiraţie nici din cronici, nici din 
legende. Dezgroparea rămăşiţelor lui Ştefan. Slab răsunet al ceremoniei. 
Serbarea de la Putna, în 1871. Statuia lui Ştefan-vodă în Iaşi; poeziile lui 
Eminescu şi Alecsandri. Datoria scriitorilor de astăzi.

 CUVÂNT ÎNAINTE.
 Publicând în 1904, cu prilejul comemorării a 400 de ani de la moartea lui
Ştefan cel Mare, cartea care vede azi o nouă ediţie, Nicolae Iorga obţinea o 
întreită izbândă. El reuşise în acelaşi timp să dea o însemnată operă ştiinţifică, 
aruncând lumină nouă asupra unei jumătăţi de veac din istoria Moldovei, să 
adauge literaturii româneşti o scriere de mare strălucire şi să facă accesibile 
oricărui cititor – „neamului românesc”, pentru care-şi scria cartea – adevărurile
ştiinţei şi frumuseţile artei. Această rară înmănunchere de calităţi conferă 
Istoriei lui Ştefan cel Mare un loc aparte în cultura românească şi explică atât 
valoarea ei permanentă, cât şi, ca o consecinţă logică, nevoia în care ne aflam a 
unei reeditări după şase decenii de la prima ei tipărire.
 Din punct de vedere ştiinţific, cartea lui Nicolae Iorga reprezenta la data 
apariţiei ei, un pas înainte hotărâtor în cunoaşterea epocii fundamentale din 
istoria noastră medievală, pe care a dominat-o figura lui Ştefan cel Mare. Ea 



punea în valoare, printr-o ascuţită analiză critică, întregul material documentar
dat la iveală de istoricii români din secolul al XIX-lea şi de alţii din afara ţării. 
Iorga însuşi adăugase acestei informaţii, care se îmbogăţise treptat, rodul 
îmbelşugat al propriilor sale cercetări de arhive. El folosea, în acelaşi timp, 
studiile efectuate până atunci asupra unor momente sau probleme ale domniei 
lui Ştefan cel Mare, între care iarăşi se aflau, la loc de frunte, unele pagini ale 
sale. Iorga mai aducea în această lucrare cunoaşterea adâncă a istoriei 
europene în veacul al XV-lea, şi îndeosebi a situaţiilor din sud-estul acestui 
continent, unde Imperiul otoman luase treptat locul Imperiului bizantin.
 Cu aceste calităţi ale istoricului şi ale informaţiei sale, nu este de mirare 
că avem aici – după încercarea, nu lipsită de interes prin spiritul paşoptist care 
o animă, a lui Dimitrie Bolintineanu, poet ce se voia şi istoric, şi după capitolul 
larg pe care A. D. Xenopol îl închinase lui Ştefan cel Mare în opera sa de sinteză
– monografia cuprinzătoare a unei mari domnii româneşti şi totodată o scriere 
de istorie universală.
 Nicolae Iorga reuşeşte să regăsească, depăşind imaginea lăsată de 
Ureche, – care stăpânise în mai mare sau în mai mică măsură istoriografia 
noastră de până atunci – esenţa personalităţii lui Ştefan cel Mare şi, o dată cu 
aceasta, semnificaţia acţiunii desfăşurate de el. Această acţiune, care în fapt nu
e a unui om, ci a unei societăţi, este privită îndeosebi sub latura ei de politică 
externă. Explicaţia unui atare unghi de vedere se găseşte nu numai în starea în
care se afla atunci publicarea izvoarelor documentare interne – corpusul 
documentelor lui Ştefan cel Mare, editat de Ion Bogdan, va apărea numai în 
1913 – ci şi în scopul de căpetenie urmărit de Iorga în alcătuirea scrierii sale. 
Ea făcea parte dintr-o întreagă acţiune întreprinsă de istoricul încă atât de 
tânăr, de a pune în serviciul unei conştiinţe naţionale tot mai active 
cunoaşterea trecutului de realizări politice şi creaţiuni de cultură ale poporului 
român. După ce, cu câţiva ani înainte, el evocase în două rânduri pe Mihai 
Viteazul unificatorul, acum stăruia asupra celui de al doilea mare străbun, 
apărătorul îndârjit al independenţei ţării sale – Ştefan cel Mare. De aici unul 
din motivele insistenţei sale pe problemele militare şi diplomatice, în cadrul 
cărora, fireşte, locul central trebuia să fie ocupat de relaţiile cu Imperiul 
otoman.
 În efortul militar al Moldovei lui Ştefan cel Mare, ca şi în cel al Ţării 
Româneşti, sub Vlad Ţepeş, rolul hotărâtor este atribuit de Iorga elementului 
ţărănesc. Evidenţierea rosturilor acestuia în statul liber de altădată 
corespundea, fără îndoială, datelor înseşi ale izvoarelor, dar deriva în acelaşi 
timp din interesul cald al lui Iorga pentru ţărănime şi se lega astfel de una din 
cele mai arzătoare probleme ale societăţii româneşti din acea vreme. Aceleaşi 
sentimente, ca şi unele rosturi speciale ale domniei lui Ştefan cel Mare în 



raporturile ei cu ţărănimea se desprind şi din scurtul dar vibrantul capitol 
închinat amintirii lui Ştefan în tradiţia populară.
 Scriere comemorativă, cu evidente rosturi politice în pregătirea ideologică 
a unităţii naţionale depline, Istoria lui Ştefan cel Mare rămâne o operă 
ştiinţifică atât prin fixarea liniilor generale ale desfăşurării evenimentelor şi a 
semnificaţiei lor, cât şi prin informaţia de primă mână care stă la baza 
reconstituirii istorice în amănuntele sale. Dincolo de indicaţiile cuprinse în 
puţinele note care formau o anexă la un număr restrâns de exemplare din 
prima ediţie, specialistul recunoaşte la fiecare pas izvoarele aflate în dosul unor
tablouri care te izbesc prin înfăţişarea lor literară.
 Desigur că, în ansamblul lor, cunoştinţele noastre asupra epocii lui 
Ştefan cel Mare au făcut însemnate progrese de la 1904 până azi. Izvoare noi, 
uneori fundamentale, cum sunt Cronica moldo-germană sau documentele 
interne editate de Ion Bogdan, M. Costăchescu şi apoi în marea colecţie a 
Academiei Republicii Socialiste România, s-au adăugat în acest timp informaţiei
de care dispune istoricul din zilele noastre. Relaţiile externe ale Moldovei în 
veacul al XV-lea s-au bucurat de atunci încoace de numeroase studii, ca şi 
economia şi cultura acelei vremi. Dar cele mai importante câştiguri, obţinute 
mai ales în anii din urmă, datorită noii noastre înţelegeri a fenomenelor sociale 
în general şi a societăţii medievale în special, le-a înregistrat istoriografia 
românească în domeniul relaţiilor de clasă şi al politicii interne duse de domnul
moldovean, într-o epocă dominată, sub acest din urmă aspect, de începutul 
procesului de centralizare a statului. Ca urmare, şi legăturile dintre politica 
internă şi cea externă ne apar de asemenea într-o lumină nouă.
 Acestea sunt însă progresele fireşti ale ştiinţei, şi de la 1904 până la 
moartea sa Iorga însuşi a contribuit din plin la înfăptuirea lor. Ele nu au făcut 
totuşi ca scrierea de la începutul veacului să rămână pentru noi doar o treaptă 
în această permanentă lărgire a cunoştinţelor. Ea rămâne valabilă în viziunea 
sa generală asupra rolului istoric al Moldovei lui Ştefan cel Mare în această 
regiune a Europei şi a locului ei în desfăşurarea luptei seculare a românilor 
pentru apărarea fiinţei statului lor şi îndeobşte a rosturilor lor ca popor. 
Această valabilitate îi este conferită deopotrivă de intima cunoaştere a izvoarelor
contemporane, de eminenta înţelegere a savantului, de capacitatea sa de a intui
liniile dominante ale procesului istoric. Ea se păstrează în acelaşi timp o operă 
vie prin tot ceea ce arta poate adăuga ca putere de trăire unor adevăruri 
ştiinţifice riguros stabilite. Tocmai acestui din urmă caracter i se datoreşte 
faptul că o carte ca Istoria lui Ştefan cel Mare poate apărea în chip tot atât de 
legitim într-o colecţie de istorie, ca şi într-una de literatură.
 Între literatură şi istorie – lăsând la o parte genurile net definite ca 
romanul sau nuvela istorică – există o veche şi răspândită convieţuire, care de 



obicei nu e spre folosul nici unuia din ele. Scrierile hibride, în care istoria e 
literaturizată prin podoabe adăugate unui text de valoare ştiinţifică discutabilă,
sunt din păcate prea numeroase. Nu acesta este însă cazul cărţii lui Nicolae 
Iorga. Ea aparţine literaturii prin puternicul sentiment care-i străbate paginile, 
prin tensiunea interioară care ţine încordată povestirea de la un capăt la altul, 
prin darul lui Iorga de a vedea pretutindeni în istorie oameni vii – şi cu atât mai
mult când era mânat de pasiunea de a regăsi rosturile poporului său în 
momente decisive – ca şi prin o capacitate de evocare epică, rareori întâlnită 
chiar la istorici care au rămas printre marii scriitori ai ţării lor. Prezente şi în 
alte scrieri ale lui Iorga, aceste calităţi, care formează doar una dintre laturile 
geniului său atât de complex, niciodată n-au fost poate întrunite în aceeaşi 
măsură ca în Istoria lui Ştefan cel Mare. Alături de scrierile de memorialistică, 
de portrete sau de articole de ziar, de discursuri sau de evocări de peisaje, Iorga
aduce, ca pagini de înviere istorică, în gama atât de largă a resurselor sale 
artistice, care-i asigură un mare capitol în istoria literaturii române, mai înainte
de orice aceste pagini din Istoria lui Ştefan cel Mare. Înfiorate şi grave, calde şi 
luminoase, ele sunt scrise într-una din cele mai frumoase limbi româneşti, în 
graiul tuturor limpezit de un mare artist, şi de aceea nu au îmbătrânit nici ca 
formă, cum nu au îmbătrânit nici ca cuprins.
 În sfârşit, Istoria lui Ştefan cel Mare mai reprezintă o valoare 
permanentă, o valoare morală esenţială întregii opere a lui Iorga. Este 
încrederea în puterile poporului său, încredere nu ieşită dintr-un entuziasm 
facil, care se poate spulbera la prima furtună, ci izvorâtă din cunoaşterea 
adâncă a virtuţilor şi înfăptuirilor lui în necurmata scurgere a veacurilor.
 Iulie, 1966
 M. BERZA.
 Această carte se tipăreşte în cinstea sărbătoririi a 500 de ani de la zidirea
Mănăstirii Putna de către Ştefan cel Mare. Prima ei ediţie a fost publicată de N. 
Iorga în 1904, la împlinirea a 400 de ani de la moartea marelui domnitor. Dintre
cele două tiraje apărute în 1904, la Editura „Minerva”, ediţia noastră reproduce
pe cel de lux, adnotat. S-au păstrat formele de limbă specifice autorului, 
aplicându-se normele ortografice în vigoare, îngrijirea textului s-a făcut în 
redacţie de către Victor Iova.
 Prefaţă.
 ISTORIA LUI ŞTEFAN CEL MARE.
 În ziua de 2 iulie 1504 Ştefan-vodă cel Mare se stingea de o moarte 
blândă la Suceava, în desăvârşita pace măreaţă ce se boltea asupra întregei ţări
pe stâlpii puternici ai biruinţelor sale. Pentru cea din urmă oară porţile cetăţii 
se deschideau înaintea acelui ce luptase bărbăteşte cea mai grea din luptele 
sale. Boierii călări, în haine de urşinic şi aur, unii bătrâni ca şi stăpânul 



adormit, ceilalţi în toată puterea vârstei sau în avântul încrezător al tinereţelor, 
înconjurau sicriul înfăşurat în scumpe stofe. Suliţile ostaşilor se ridicau drepte 
în văzduhul limpede, zâmbitor al zilei de vară. Alaiul străbătea holdele grele de 
bogăţie, în drumul spre Mănăstirea Putnei.
 Din turnul de strajă de asupra porţii clopotele prindeau a vui de jale. 
Soborul întreg al Moldovei, sub mitrele scânteietoare de pietre scumpe, 
mitropolitul, episcopul de Roman, mitropolit şi el, al Ţării-de-Jos, episcopul de 
Rădăuţi, egumenii care putuse să se încingă pentru această lungă cale primeau
în cântările iertării de păcate pe stăpânul tuturora. Veşnica pomenire se cerea 
pentru acela care se făcuse vrednic a fi pomenit de neamul său în vecii vecilor. 
Apoi întunerecul gropniţii umbrea tot mai mult faţa poruncitoare, acum 
înseninată, şi pletele albe, rare ale bătrânului. Şi, pe când lacrimile brăzdau 
cele mai aspre obrazuri, minunata lespede de marmură săpată pecetluia micul 
mormânt în care încăpuse totuşi rămăşiţele Celui Mare.
 Domnise aproape cincizeci de ani, o jumătate de veac. Venise tânăr, în 
vijelia năvălirii, ca să răzbune pe ai săi, ca să-şi întemeieze viaţa şi ca să tragă 
zid de vitejie în jurul ţării sale de moştenire. De atunci toate drumurile spre 
hotarele duşmane fusese bătute de copitele cailor oştirii sale. Dar peste sabia 
lui minunată apăsa o mână sigură, stăpânită de un gând cuminte. I-a fost 
totdeauna milă de sângele oamenilor vărsat în zădar.
 A adus cu dânsul rânduiala şi buna cârmuire. Oastea aceea ale cărei 
steaguri îi fluturau deasupra sicriului el o închegase, el o făurise, ca pe o 
singură armă menită să învingă totdeauna. Boierilor acelora ce-l întovărăşeau 
înainte de a-şi lua hotărâtorul rămas bun el li statornicise chemările şi 
drepturile. Secerând buruiana roşie a vremilor de restrişte şi nelegiuire, el 
curăţise ţărâna ce băuse sângele nevinovat, coborând în ea sfinte temelii de 
biserică. Vlădicilor ce se rugau acum la Dumnezeu pentru sufletul său el li 
pusese mitra pe cap, după ce ştiuse că se cuvine s-o poarte.
 Gândul lui de înţelepciune se stinsese în sfârşit, sau, mai curând, el se 
cobora ca o rază de bucurie asupra tuturora, trecea ca o binecuvântare asupra 
bogăţiei lanurilor şi fremăta ca o ameninţare pentru vrăjmaşii viitorului prin 
frunza pădurilor ce ocrotiseră şi meniseră luptele învingătoare. Glasul lui nu se 
mai auzea însă, şi icoana lui nu mai stătea înaintea nimănuia.
 Şi candela aprinsă deasupra mormântului său s-a stins uneori, în zile 
rele. Mâni de hoţi au scormonit în mormântul cel sfânt.
 Dar amintirea sa a luminat totdeauna în marea biserică a conştiinţii 
neamului. Uneori mai tare, alteori mai slab, dar nici un vânt năprasnic n-a 
putut-o stinge. Şi astăzi ea se înalţă puternică, în marea flacără de mândrie şi 
recunoştinţă ce porneşte din toate inimile noastre la pomenirea celor patru sute
de ani de la moartea puternicului împărat senin al românimii.



 O scânteie din această flacără e cartea de faţă.
 Cartea I.
 ŢARA MOLDOVEI PÂNĂ LA ŞTEFAN CEL MARE.
 I. ŢARA ROMÂNILOR, ŢARA ROMÂNEASCĂ.
 Tot pământul din care neamul românesc făcea prin cea mai iubită muncă
a sa să răsară an de an holdele hrănitoare, tot pământul prin buruienile şi 
înalta iarbă a căruia rătăceau turmele supuse până la piatra goală a munţilor 
ocrotitori, toată marginea de mal unde coliba pescarului domneşte marele 
drum de ape al Dunării, toată pădurea nesfârşită, lungă de zile întregi, în care 
se înfunda pasul de pândă al vânătorului, a cărui săgeată făcea să se spulbere 
un praf de frunze şi crengi, se chema pentru toţi aceia cari, de pe la anul 1000 
până astăzi, vorbesc cam ca şi noi acuma limba românească: pământul 
românilor, Ţara Românească.
 Întinsa, felurita, bogata, măreaţa şi fericita Ţară Românească îşi avea 
fruntea de stâncă în munte, pe care străinii şi oamenii învăţaţi îl numesc 
Carpatul, dar care pentru noi n-a avut şi n-are nevoie de alt nume, pentru că e 
singurul munte al nostru. Picioarele i se scăldau în Dunărea largă, spre care 
curge toată viaţa râurilor noastre, Dunărea împărătească, ce le duce pe dânsele
şi ne îndreaptă pe noi spre Marea Neagră, care, în seninul tăcut al feţei sale 
albastre din zilele bune, în vălmăşagul de valuri verzii şi sure vuind în zilele de 
furtună, pare că înfăţişează sufletul de straşnică mânie, ce se împacă însă într-
un zâmbet de căinţă şi de iertare al poporului nostru. Un braţ atinge râpa 
neprietenoasă, săpată în scorburi lutoase, a Nistrului, ce se coboară arcuindu-
se spre mare, ceva mai departe decât gurile Dunării, cu care n-a voit să se 
amestece, ca Prutul şi ca Siretul, totuşi fraţi buni cu dânsul. Celălalt ajunge 
până la Tisa leneşă, darnică din apele sale încete, miloase, Tisa gălbuie fără de 
ţărmuri.
 De la înălţimile Maramureşului, goale sau înveşmântate în haina verde a 
păşunilor, până la dunga lată a Dunării, de la şesurile în care lunecă spre Tisa 
Someşul, Crişurile unite, Mureşul, până la prăpastia umedă a Nistrului se 
întinde, verde în primăvară, aurie în lumina roditoare a verii, neagră ca un 
pustiu, albă ca un câmp de gheaţă şi zăpadă din lumile sterpe ale Miazănopţii, 
iarna, Ţara Românească.
 Alte neamuri, pe care le-au adus întâmplările războaielor sau ale 
năvălirilor, au împărţit largul ei cuprins, fiindcă fiecare din ele n-a ajuns să 
stăpânească decât o parte din moşia noastră. Ungurii au numit Ardealul 
cetatea Carpaţilor în povârnişul ei de sus, tătarii au zis Bugeac câmpiilor 
netede de la Dunărea-de-Jos, bulgarii, de bună seamă, au numit Vlaşca acea 
parte din marginea Dunării unde au izbutit să locuiască…



 Românii n-au ştiut însă în ţara lor decât de văile râurilor, în jurul cărora 
ei mărgineau o ţară mai mică: o Ţară a Oltului lângă lungul râu harnic, o Ţară 
a Crişului, a Mureşului, un ţinut al Someşului, al Târnavelor acolo unde 
străinii găsise un „Ardeal”; Ţara Bârsei, lângă culmile Carpaţilor, unde se 
strecura un râuleţ de munte, Ţara Haţegului, după numele ce a trebuit să aibă 
altă dată Streiul de astăzi. Apoi, dincoace de culmile muntelui, şi o Ţară a 
Jiului, o Ţară a Moldovei, şi aşa se va mai fi zis şi altora, fiecăreia după puterea 
neadormită a râului său.
 În toată Ţara Românească, şi lângă o apă şi lângă alta, erau sate 
statornice şi stâne schimbătoare. Satul se ascundea în văile păzite, care nu se 
văd, în hăţişul bălţilor care taie drumul străinilor; ici şi colo în muntele înalt, 
până la care nu poate răzbate decât cine-l cunoaşte bine; în şes, aproape de 
râuri, satele se făceau una cu pământul, coborându-se în peşterile bordeielor, 
sau se răzimau de frunzişul apărător al pădurii fără drumuri. Ele aveau o 
bisericuţă de lemn şi un popă care ştia ce este o carte şi învăţase să citească, şi
uneori chiar să scrie, şi un scaun de judecată, pentru pământ şi moştenire mai
ales, căci, în alte împrejurări, pedeapsa hoţului ştia s-o dea păgubaşul, 
pedeapsa ucigaşului o săvârşeau rudele mortului. Judeţul acesta îl ţinea 
bătrânul jude, zis şi vătăman în unele părţi, aproape de ruşi, şi cinstit uneori 
pretutindeni cu titlul de cnez, domn. Hotărârea lui şi a juraţilor ce-l încunjurau
era totdeauna părintească, pentru că părţile ce veneau înaintea scaunului său 
de pajişte sau de prispă erau tot rude mai tinere, satul întreg având totdeauna 
acelaşi strămoş, de la care rămăsese pământul, împărţit numai întru cât se 
găsea de nevoie, şi înfăţişat, în toate drepturile sale, de acest jude sau vătăman 
pe care-l învăţase viaţa. Când venea primejdia şi ea se putea înlătura mai 
bărbăteşte decât prin fugă, sătenii de la munte grămădeau bolovani care 
trebuiau să cadă în straşnică grindină asupra năvălitorului; cei din codri tăiau 
bătrâni stejari înţinându-i numai în coajă; iar cei mai puţin apăraţi din 
„oamenii ţării”, din ţărani, luau în mâni coasele care secerau picioarele cailor, 
măciucele care turteau ţeasta fiarelor, şi cu atât mai lesne a vânătorilor de 
pământ străin, şi arcurile care făceau să zboare stoluri ucigătoare de săgeţi 
înveninate. În asemenea încercări, juzii mergeau în frunte la judecata lui 
Dumnezeu.
 Peste multe sate ale cnejilor se întindea schiptrul de pace, sabia 
ocrotitoare şi călăuză a voievodului, – domn într-un înţeles mai mare. Erau 
voievozi de văi, ca în apusul Ardealului, în şesul Tisei; erau voievozi de munte, 
ca la Bereg şi în Maramureş, erau voievozi de plaiuri ca Litovoi şi Bărbat, 
oltenii, ca Seneslav Argeşeanul, pomeniţi cu toţii în al XIII-lea veac, când 
românii începeau a se strânge şi a-şi da samă de puterea pe care o câştigă 
astfel. Voievodul ridica dijma de la cei apăraţi de dânsul; îşi avea cetatea în 



locuri bine asigurate; el îşi ţinea diacul de slavoneşte, care scria cărţi pecetluite 
şi împodobite, în limba învăţată a timpului; el avea legături cu străinătatea, 
care-i ştia de nume. Din aceşti voievozi trebuiau să se desfacă, după dovezi 
îndestulătoare de destoinicie cuminte şi vitează, domnii de mai târziu ai 
pământului nostru.
 Străinii care ajunsese să ne stăpânească numai pentru că eram risipiţi 
trebuise să recunoască pe alocurea voievodatul nostru, care putea alcătui 
singura legătură adevărată între dânşii şi supuşii de limbă românească. 
Ungurii păstrase un voievod în Ardeal, dând sub ascultarea lui tot ţinutul: când
se întinseră dincoace de munţi, ei recunoscură pe cnejii cu putere de voievod, 
ca un Ioan, un Fărcaş, tot din veacul al XIII-lea, pe voievozii deplini, ca Litovoi 
şi Seneslav.
 Marele rege ungur Ludovic, de neamul său un francez din depărtatul 
regat de cucerire al Neapolei, acest nou întemeietor al Ungariei decăzute, 
îngădui românilor din miazănoapte, care păzeau un hotar râvnit şi de litvani, şi 
de poloni, să-şi păstreze cnejii şi voievozii de care din străvechi timpuri erau 
deprinşi să asculte. Când, pe la jumătatea acestui veac al XIV-lea în care el 
stăpânea peste unguri, o ieşire războinică a căpitanului de margine ce era la 
răsăritul regatului comitele secuilor, căruia i se supusese de Ludovic şi saşii din
Bistriţa şi cei din Braşov şi Maramureşul întreg, răspinse pe tătari, sau mai 
curând îi împiedeca de a mai veni în munte ca să-şi ia birul şi să pedepsească 
pe cei ce nu voiau sau nu puteau să-i dea, asupra românilor, de curând 
cuceriţi, între Carpaţi şi Siret, se numi un voievod, de loc din Maramureş, unde
ai săi fusese cnezi: Sas, fiul unui Dragoş.
 Pe atunci prefaceri mari se săvârşise în toată românimea ce nu era încă 
supusă de unguri, încă de la începutul veacului, un urmaş al lui Seneslav, prin
fiul său poate, Tihomir: Basarabă – nume de botez obişnuit pe acele vremi şi pe 
plaiuri şi în părţile vecine ale Ardealului, şi în Moldova chiar, unise în mâna sa 
puternică amândouă malurile Oltului şi cutezase a-şi zice singur stăpânitor 
neatârnat, singur domn al tuturor românilor, mare voievod al Ţării Româneşti 
întregi. El bătuse pe unguri în 1330, dovedise astfel că are drept la acest titlu 
de mândrie, şi urmaşul său Alexandru se vedea a fi un vrednic apărător pentru
o tânără ţară primejduită.
 Încă de mult, de când ungurii trecuse întâi de ceasta parte a Carpaţilor, 
pe la 1200, botezând cumani, întemeind cetăţi şi aducând colonişti de neamul 
lor, dar mai ales saşi, încă de când ei chemase în „Ţara de peste munţi” 
(Transalpina) pe cavalerii teutoni, călugări înarmaţi care nu mai puteau folosi 
luptându-se pentru Hristos în locurile sfinte cu totul pierdute, apoi pe cavalerii 
francezi ai sfântului Ioan de la spitalul din Ierusalim (Ioaniţi, Hospitalieri), cari 
pierduse şi ei aceeaşi menire, se întemeiase oraşe în marginea muntelui, dintre 



care cele mai vechi sunt Câmpulungul muntean, în valea Râului Doamnei, şi 
Baia, în valea Moldovei. Ele aveau case şi biserici de piatră, şanţuri de apărare, 
drepturi şi scutiri din partea regelui şi o cârmuire deosebită prin şoltuzi, voiţi 
sau judeţi, pe lângă care judecau pârgarii sau juraţii. Un obicei pe care saşii îl 
adusese cu dânşii în Ardeal din Germania renană, de unde porniseră, şi care se
îmbrăcase întrucâtva la noi în veşmânt românesc.
 Germanii se coborau de un timp tot mai mulţi în Galiţia, care ajunsese în
sfârşit paşnică şi asigurată subt puterea regelui cuceritor al Poloniei; armeni 
din Asia Mică, goniţi de întinderea păgânilor saracini din Siria şi Egipet asupra 
ţării lor, trecuseră Marea Neagră în peninsula, stăpânită mai mult de genovezi, 
a Crimeii; aceşti harnici negustori apucaseră apoi marele drum „tătăresc” al 
mărfurilor ca să ajungă tot în Galiţia aceea, ce era nodul prin care negoţul 
Apusului se lega de pieţile Răsăritului. Lembergul germano-armenesc, Cracovia
curat germană luară astfel un mare avânt, şi germanii, ca şi armenii galiţieni, 
dar aceştia mai mult, mai departe şi mai trainic, întemeiară colonii în târgurile 
ce se înjghebase pentru nevoile satelor între Siret şi Prut. Siretul şi Suceava 
ajunseră locuri însemnate pentru negoţul şi meşteşugul lor, apoi unda de 
bogăţie atinse în creşterea ei răpede Botoşanii (satul urmaşilor lui Botăş), Iaşii 
(satul urmaşilor lui Iaş), Vasluiul, Bârladul, Tecuciul. Se ajungeau astfel cele 
două mari porturi de la miazăzi, până la care nu apucase să înainteze domnul 
Ţării Româneşti, stăpân al ţărmului dunărean; Chilia, într-un ostrov de la gura 
marelui râu, şi Cetatea-Albă, de la limanul Nistrului, amândouă încă în mâna 
genovezilor.
 ÎI. MOLDOVA PÂNĂ LA ALEXANDRU CEL BUN.
 Se întâmpla atunci, desăvârşind astfel lanţul de împrejurări care făcu din
Ţara Moldovei un stat, că voievodul Bogdan din Maramureş, fiul lui Micu, nu 
putea trăi în pace cu dregătorii craiului. El se răsculă, îndemnat desigur şi de 
litvani, care pândeau acest puternic turn de hotar. Apoi fu iertat, şi peste puţin 
se supără din nou, ca un om inimos şi neînduplecat ce era. Într-o bună zi – cu 
adevărat o zi bună şi pentru el, şi pentru noi – pe la 1360, Bogdan porni din 
moşia sa spre răsărit, cu familia şi câţiva căpitani şi ostaşi, credincioşi ai săi, o 
ceată de vreo sută de oameni, sub steagul, menit să aducă noroc, care purta 
bourul cu steaua în frunte, între roata soarelui şi secerea lunii nouă. O vale îl 
duse în altă vale, şi el se găsi, plin de o mirare bucuroasă, ca toţi cei ce au 
trecut pe acolo, în ţara de vechi păduri frumoase, de culmi rotunzite, de văzduh
limpede, care se desface, după trecerea pasurilor, în Bucovina de astăzi. De aici
pornea zburdalnică spre locurile cu tot mai mult soare, o apă ca lacrima, 
Moldova. Voinicul asculta de îndemnul apelor, care vorbeau de lupte, de pradă, 
de o cârmuire strălucitoare asupra largilor plaiuri. Românii supuşi ungurilor şi 
judecaţi de voievodul sas se tulburară la venirea străinului, dar nu ca să-şi 



apere pe stăpânitorul de până atunci, care fu învins, chemă în zădar ajutorul 
acelui ce-l trimisese aici şi muri. Fără folos veni din Maramureş fiul său Baliţa 
(Balc), pe care Ludovic-craiul îl împodobise cu voievodatul maramureşean. 
Bogdan nu făcuse numai un popas în fuga sa, jucându-se puţin şi de-a 
războiul; el descălecase, ceea ce însemna în limba veche că se aşezase trainic, 
pentru viaţa sa şi a neamului său. În locul casei din Cuhea el căpătă o 
locuinţă, o curte de piatră, de la saşii din Baia, care văzură cetatea lor 
prefăcută în scaunul celui dintâi „domn al Ţarii Moldovei”.
 Titlul nu spunea mult; Bogdan trebuise să-l aleagă atunci când cel mare 
şi frumos al Ţării Româneşti fusese luat de voievodul dunărean. „Ţara Moldovei”
era numai un început, un sâmbure. Pretutindeni în zare se vedeau pământuri 
fără stăpân, pe care le putea alipi lesne la cucerirea sa dintâi războinicul, 
biruitor al ungurilor, ce se răzima pe zidul cel tare al Carpaţilor. În jos, peste 
multe sate frumoase, era colţul unguresc din văile Bistriţei, Trotuşului şi 
Putnei, unde străinii, veniţi pe la 1200, o dată cu episcopul catolic al cumanilor
din cetatea Milcovului, făcuse, în apropierea ocnelor de sare, târguri: Bacăul, 
Trotuşul, Agiudul, Putna, iar mai departe – acum în ţara lui Alexandru-vodă 
Munteanul – Buzăul. Peste Siret, aşezările noi ale nemţilor şi armenilor, vechile 
târguri, multele sate, cetăţile de la Nistru: Hotinul, Soroca, Tighina şi pescăriile 
de la Dunăre aşteptau să fie dijmuite, apărate şi stăpânite.
 Laţco, feciorul întemeietorului, însurat cu o româncă, de lege răsăriteană,
ca şi dânsul, duse stâlpii cu bourul – care mai târziu ajunseră să fie hotarul 
obişnuit al oricărei moşii – până la Siret. El fu recunoscut de marele rege vecin, 
al Poloniei, şi, făcându-se a urma sfaturile cuiva care putea să-i aducă mult 
rău şi mult bine, el chemă în reşedinţa sa un episcop catolic, pe o vreme când 
ortodoxia, de care se ţineau cei mai mulţi dintre supuşii săi, n-avea decât 
bisericuţa din Rădăuţi, unde se îngropară rămăşiţele lui Bogdan. Un polon 
ajungea astfel, după chiar cererea voievodului, episcop al Siretului, de unde 
socotea, desigur, că va putea cârmui Moldova întreagă. Călugării minoriţi, din 
schima Sfântului Francisc, călugări cerşitori, cu picioarele goale, cu capul 
descoperit şi încinşi cu funie, se aşezară în Mănăstirea Maicii Domnului, de 
unde trebuia să pornească spre biruinţă legea catolică.
 Dacă biruinţa aşteptată s-ar fi săvârşit, minţile moldovenilor ar fi fost mai
răpede şi mai deplin luminate; între Apusul de unde a pornit aşezarea noastră 
în aceste părţi, şi noi, ramură răzleaţă, s-ar fi statornicit nouă şi trainice 
legături. Aşa ager cum este poporul nostru, am sta astăzi în rândurile dintâi ale
popoarelor de cultură. Însă vlădica frânc, Letinul din Siret, n-a fost niciodată 
un român, nici măcar un moldovean de lege străină, ci, de la 1371 până la 
1434, cât a ţinut această episcopie de încercare şi momire, găseşti numai 
poloni, veniţi de-a dreptul din ţara regelui Poloniei. Ei nu durează nimic, nu se 



îngrijesc de câştigarea de suflete, de întemeierea de şcoli, de orânduirea 
adevărată a Bisericii lor. Aşa se vedea că rostul lor e altul, un rost primejdios 
pentru viitorul Moldovei. Leşi supuşi arhiepiscopului din Haliciu, în ţara 
craiului, ei pare că erau puşi în capitala Moldovei ca să însemne şi în ceea ce 
priveşte legea ascultarea ţării de Polonia, cucerirea ei viitoare de puternicul 
regat vecin.
 Coborârea din munţi a lui Bogdan găsise însă în Moldova oameni 
puternici, stăpânitori de pământ din vechi timpuri, unii având în mâna lor câte 
un târg. Cu dânşii se uniră şi credincioşii descălecătorului, căpitanii lui. 
Oameni viteji şi pricepuţi veniră apoi din voievodatul vecin, din ţările ce 
înconjurau Moldova, şi se împărtăşiră şi ei din răsplătirile, din darurile de 
moşii ale domnului. Aceşti fruntaşi ai statului celui nou se chemau boieri, ca şi
fruntaşii bulgarilor şi ca şi fruntaşii rutenilor, cu care se megieşea Moldova de 
miazănoapte. Sângele lor nu era acelaşi, dar, luptând sub acelaşi steag, 
cuprinşi în aceleaşi hotare, ascultând de aceleaşi porunci, ei se simţiră îndată 
români cu toţii. În privinţa legii nu era nici o deosebire între dânşii: credinţa 
tuturora fusese şi rămăsese cea răsăriteană. Şi acum să vadă ei, care n-aveau 
încă peste popii lor nici un episcop măcar, pe vlădica străin încuibându-se 
lângă scaunul domnesc?! Laţco întrebase la Roma dacă trebuie să se despartă 
de doamnă, care nu vroia să părăsească ortodoxia!
 Nu se ştie în ce chip a murit cel de al doilea domn moldovenesc. Lăsă un 
frate care purta numele de Teodor, adecă, pe slavoneşte, de Bogdan, al tatălui 
său, şi o fată, Anastasia. Fratele căpătă un colţ de ţară, pe care-l cârmui până 
târziu cu titlul de voievod. Boierii duşmani ai legii catolice luară asupra lor să 
mărite pe Anastasia, dându-i ca zestre Moldova, întemeiată de bunicul ei şi în 
care răsărise această nouă mlădiţă domnească. Ei chemară un litvan, din 
neamul Coriatovicilor (Koryatowicz), care se luptă tocmai atunci cu craiul polon
pentru Galiţia, ţară rusească şi pravoslavnică. Îl chema Iurg, şi rude de-ale lui 
se amestecase în anii din urmă şi în afacerile maramureşene, aducând ruşi de 
ai lor acolo. Căsătoria i-a fost stearpă, şi tot aşa de stearpă domnia: se povestea
mai târziu că bietul om, care căutase prin locurile noastre alt noroc, a fost 
otrăvit şi îngropat undeva, la o mănăstire din Ţara-de-Jos.
 Moştenirea pare să i-o fi luat, tot numai pentru o clipă, întunecoasă 
pentru noi, un Ştefan, care ar fi lăsat doi fii mai mari: Ştefan cel de al doilea şi 
Petru, care se luptară pentru domnie şi aduseră iarăşi pe străin în ţara ce abia 
scăpase de dânsul. Mama lor, Marghita sau Muşata, se înrudea cu regele 
Poloniei, care avea acum iarăşi în puterea sa ţara de hotar a Galiţiei.
 Ştefan – povesteau mai târziu polonii – fu gonit şi ceru ajutorul vecinilor 
de la Răsărit. Dacă ungurii fusese bătuţi pe plaiurile moldoveneşti, leşilor nu li 
se întâmplase până atunci să încerce vitejia îndărătnică şi şireată a ţăranilor, a 



boierilor voievodului celui nou. Ostaşi din trei ţinuturi sau palatinate trecură în
Moldova, şi crezură că au învins, căci înaintea lor stăteau numai câmpul gol şi 
bordeiele pustii. Dar pădurea era vie: şoapte care nu erau ale frunzelor o 
înfiorau, focuri care nu erau ale păstorului pâlpâiau în poienele cele mai bine 
ascunse, şi fierăstrăul unor pădurari care purtau arcul, toporul şi ghioaga 
trecuse prin trunchiul bătrânilor copaci, ce se ţineau abia într-un petec de 
scoarţă. Când biruitorii, beţi de vin şi de mândrie, străbătură în neorânduială 
îngustele cărări ale pădurii răcoroase, în noaptea de vară, ca un vânt de mânie 
nebună scutură culmile frunzoase, şi trunchiurile căzură trăsnind asupra 
şirurilor străine, strivind care, oameni şi arme. Mari magnaţi ai Poloniei, prinşi 
între dărâmături, căzură robi ai ţăranului moldovean, şi vestitului Sbigniew 
Olesznicki, străbun arhiepiscop, răscumpărat de la asprii învingători, nu se mai
duse nici la un război, şi însemnat de ai noştri la picior, şchiopătă până la 
moarte.
 Petru rămase domn, dar tot el fu acela care închină mai târziu ţara 
străinilor. Mamă-sa era o catolică, care mai clădi o mănăstire la Siret. Tânăra 
regină a Poloniei, fata regelui Ludovic – care domnise un timp şi asupra 
Ungariei, şi asupra Poloniei, timp de înfrânare şi frică pentru moldoveni – 
trebuise să primească drept soţ al plăpândelor sale tinereţe pe asprul prinţ 
litvan Iagello, care fusese păgân mai până în ziua când îngenunche în biserică 
lângă Hedviga. Nădejde nu mai putea să fie în războaiele dintre ruşi, litvani şi 
poloni, care-i ţinuse până acum pe toţi departe de hotarele Moldovei şi-i dăduse
răgaz de douăzeci de ani ca să se întemeieze. Sunt primejdii care pleacă orice 
frunte de om cuminte. Petru-vodă luă cu sine pe fratele său, Roman, cu care se 
ajuta în stăpânire, şi merse la Lemberg, unde făgădui lui Iagello, botezat ca 
Vladislav, credinţă şi ajutor în războaie. Ceva mai în urmă, el împrumută şi cu 
bani – frumoşi galbeni genovezi, aduşi de negustori din Crimeea – pe ruda sa 
din Polonia, care-i puse zălog Haliciul, de care atârna bisericeşte Moldova 
catolică. Mai aproape însă, spre Nistru şi dincolo de Siret, către Prut şi apa 
îngustă a Ceremuşului, era un întins ţinut, bogat în cetăţi şi târguri, plin în 
munţii săi de ciobani români, care se chema al Sepenicului, în care se aflau 
Cernăuţii, pe atunci un sat sub cetatea Ţeţinei (Czeczyn), şi poate Hotinul. 
Banii nu se plătiră, şi graniţa românească se urcă, pentru 3.000 de galbeni, 
până în părţile Pocuţiei.
 Petru stătu în Suceava, a treia reşedinţă a domnilor moldoveni. Fratele şi 
urmaşul său Roman înălţă la vărsarea Moldovei în largul Siret o cetate căreia-i 
dădu numele său. Cu toate că în Ţara Românească ţinea cârma un om ca 
Mircea-vodă, cel dintâi mare stăpânitor românesc, cu toate că Petru se 
împrietenise cu acest vecin, pe care-l ajutase să intre în legături cu polonii, 
Roman îndrăzni, călcând drepturile muntene asupra apelor de la miazăzi, să-şi 



zică domn „din munte în mare”. Mândru şi faţă de regele înaintea căruia fratele 
său plecase Moldova, el nu-i mai făgădui ajutor până orişiunde şi împotriva 
oricui. Vladislav l-ar fi putut scoate numai cu greu dacă s-ar fi încumetat să 
trimeată oşti prin cărările temute ale codrilor. Dar el găsi un sprijin între rudele
voievodului.
 Moştenirea în domnie nu era statornicită până atunci, şi datina, care 
răspundea la orice întrebări şi făcea ca legile să fie zădarnice, tăcea, fireşte, în 
această privinţă. Sângele domnesc era cerut de la tot doritorul de stăpânire, 
dar în privinţa treptei de înrudire fiecine era slobod să judece după interesul 
său. Lui Bogdan îi urmase fiul său cel mai mare, lui Laţco ginerele, lui Ştefan 
fiul cel mai mic, lui Petru fratele cel mic. Ivaşco, fiul lui Petru, se crezu 
nedreptăţit de unchiul său; venind din adăpostul său de peste graniţă, el îl 
prinse la vreo petrecere în sate, împreună cu fiii lui, şi-l dădu în mâna 
dregătorilor regelui.
 Ştefan, fratele cel mare, învins altădată, ajunse domn. Şi el se închina 
polonilor şi se aşeză şi mai aproape de dânşii, luându-şi reşedinţa în Hârlău, 
mic târg cu vii frumoase, mai jos de Botoşani, într-un ţinut înflorit ca o 
grădină, bogat în păşuni, în livezi, în prisăci, în mori şi iazuri. Ungurii, peste 
care domnea atunci un om foarte mândru, din neam împărătesc, şi menit să fie
şi el împărat, Sigismund, nu voiră să îngăduie în apropierea lor pe acest 
neascultător urmaş al trădătorului Bogdan. Ştefan cuteză să taie calea la 
pasuri, dar oamenii craiului apusean răzbătură printre bolovanii năruiţi şi 
ploaia de suliţi. Sigismund însuşi călcă pământul Moldovei, luând ţara în 
curmeziş, spre Siret, spre Bahlui, ca să prindă pe domn în cetatea unde se 
închisese (1394). El ajunse unde dorea, dar se întoarse îndărăt cu mânile goale,
fără să aibă pe Ştefan în lanţuri, fără să aducă măcar, ca îndreptăţire, un petec 
de hârtie, cuprinzând cereri de iertare şi făgăduieli. Dar cronica noastră ştie să 
povestească despre înfrângerea craiului la Hârlău, şi din porunca lui Ştefan cel 
Mare vorbele letopiseţului s-au săpat pe mormântul din Rădăuţi al 
învingătorului.
 Atâtea fapte grămădite în câţiva ani – nici o jumătate de veac – dăduseră 
Moldovei ceea ce este neapărat în viaţa oricărui stat: amintirile. Dar ea n-avuse 
parte încă, căci schimbase şase domni, de o singură domnie lungă, în liniştea 
căreia s-ar fi putut clădi ziduri de piatră şi aşezăminte: până acum, ca în 
Scriptură, meşterii lucrase în pripă, pe apucate, cu sabia în mână. După 
izbânda din 1394 timpurile se arătară încă mai vitrege: Ştefan-vodă piere 
dinaintea ochilor, poate ucis, ca Iurg litvanul. Atunci toţi pribegii şi mazilii se 
aruncă asupra unei prăzi care era ţara lor: şi Roman, scos din temniţa 
leşească, şi Ivaşcu, şi Iuga, fiu din flori al celui dintâi, care Iuga ia de fapt 
puterea şi dă cărţi de întărire celor ce aveau nevoie de dânsele în afacerile 



privitoare la moşii. Fii drepţi, legiuiţi ai lui Roman şi doamnei lui Anastasia, 
moartă când soţul ei stătea încă în scaun şi înmormântată la Roman, 
Alexandru şi Bogdan vin şi ei sub arme ca să-şi dobândească drepturile, 
Mircea, domnul muntean, lămureşte întrucâtva lucrurile, prinzând pe Iuga în 
împrejurări ca acelea ale prinderii lui Roman, desigur. Moartea smulge de lângă
Alexandru pe fratele acestuia, Bogdan, care dădea poruncile şi el, un timp, fără 
a-şi lua însă alt titlu decât acel de „jupân”, pe care-l întrebuinţa orice boier. Dar
încă din 1401, fără să fi murit Bogdan, Alexandru, pe care tatăl său îl numise 
poate aşa după Alexandru Basarab, n-avea de împărţit cu nimeni grijile, 
răspunderile şi răsplata sufletească a unui cârmuitor de oameni. Era întâiul an
al unui veac nou, şi un veac nou se deschidea şi pentru Moldova.
 III. ALEXANDRU CEL BUN.
 Cu o adâncă recunoştinţă, urmaşii au zis acestui Alexandru: „cel Bun”. A
fost bun faţă de ţară, pentru că n-a tăiat, n-a prigonit, n-a nedreptăţit, pe 
nimeni, şi totuşi a ştiut să-şi stăpânească boierii fără să mişte împotriva lor 
buzduganul sau să ascută sabia călăului. A fost bun faţă de străini fiindcă n-a 
început niciodată un război nedrept şi n-a călcat niciodată o legătură încheiată 
şi întărită cu jurământ de dânsul; dar pentru „dreptăţile” lui şi ale ţării el a fost
totdeauna, şi atunci când îl împovărau bătrâneţele şi moartea-l chema spre 
odihnă, un ostaş neadormit, viteaz şi iute.
 De la început, având să aleagă între unguri, de care abia se dezlipise 
Moldova şi cari-l atingeau la un singur hotar, şi acela de munte, lesnicios de 
apărat, şi între poloni, cari înfăşurau din două părţi, de sus şi de la răsărit, 
ţara, el alese pe aceştia din urmă. Li se închină şi le dădu ajutoare, care se 
luptară cu cavalerii teutoni, departe, în Prusia, lângă cetatea Marienburg, unde
ai noştri găsiră cu bucurie păduri, în care ştiură iarăşi să ispitească pe 
duşmani, acoperindu-i apoi cu ploaia de moarte a săgeţilor (1410). În dosul lui, 
doi ani după această luptă, regele Poloniei se înţelegea cu împăratul Sigismund,
şi el rege, al Ungariei, pentru a împărţi Moldova dacă domnul ei n-ar voi să 
ajute pe creştini în lupta cu turcii, pe care cu adevărat n-o începură însă 
niciodată (Tratatul de la Lublau; 1412). Alexandru rămase însă neschimbat, şi 
nimeni nu îndrăzni să încerce împărţirea, care se putea scrie mai lesne cu 
condeiul decât cu sabia. Păstrând însă credinţa, el ştia să şteargă rămăşiţele 
ruşinoase ale trecutului, să se înalţe necontenit înaintea craiului prieten. El 
încheie legăturile cu dânsul altfel decât înaintaşii săi şubrezi şi se înfăţişează în
ele ca „domn”, nu ca „voievod” supus. Odată, pentru un nou împrumut, el 
căpătă şi zălogirea Pocuţiei, cu vestitele ei oraşe înstărite, Sniatinul şi 
Colomeia, pe când înainte de dânsul se vorbise şi de părăsirea ţării 
Sepenicului. O înaltă doamnă din sânge crăiesc, Ryngalla, i-a fost soţie, 
aducându-i măcar cinstea de la început, dacă nu fericirea în casă, căci 



Ryngalla părăsi după câtva timp, plecând fără nici un copil, pe soţul ce nu voia 
să se lepede de legea lui ortodoxă, cu toate că în Baia el făcuse o biserică, o 
mănăstire, un episcopat catolic.
 Încă de pe vremea lui Mircea, Alexandru încheiase prin cucerirea Chiliei, 
la Dunărea-de-Jos, graniţa de miazăzi a ţării, pe care tatăl său Roman, se 
lăudase mai mult că a întins-o până la mare. Ceva mai târziu, fără să se lupte 
cu genovezii, el îşi aşeză pârcălabii în Cetatea-Albă, de la gura Nistrului, al 
doilea turn puternic al acestei graniţi ameninţate. Ei ajuta domnii munteni să-
şi cucerească moştenirea părintească, dar ştiu să respingă pe acelaşi ocrotit de 
dăunăzi – Dan al II-lea – când el veni să ceară cu armele malul Dunării-de-Jos 
(1429). Turcii, care porunceau adesea în Ţara Românească, până la graniţele 
căreia ajunsese, trecând peste Bulgaria, în întregime supusă, fură şi ei respinşi 
când corăbiile lor de război se iviră sub zidurile, bine întărite de pricepuţi 
meşteri străini, ale Cetăţii-Albe. În cei din urmă ani ai vieţii sale chiar, 
Alexandru risipi, în iunie 1432, o oaste turcească ce-i venise în ţară trecând pe 
la munteni. Şi tot atunci, 1432, mântuind această socoteală, el merse în 
fruntea oştirii sale, ca să ia în stăpânire înaintea morţii Pocuţia. Când închise 
în sfârşit ochii, în vara anului 1433, el n-avea nimic de cerut nimănui şi nu era 
dator cu nimic.
 Prin îngrijirea lui, boierimea fu aşezată în trepte şi ranguri. Pe lângă 
vechile mănăstiri, Neamţul şi Bistriţa, întemeiate de călugări munteni care 
învăţase la dascăli sârbi, fugari de peste Dunăre înaintea turcilor, el clădi 
Moldoviţa, chiar lângă Baia, şi Pobrata, mai jos, în aceleaşi părţi de munţi. 
Până la el, Patriarhia grecească din Constantinopol nu voise să recunoască pe 
mitropolitul Iosif din sânge domnesc, căruia Petru-vodă îi dăduse 
supravegherea noii Biserici moldoveneşti, şi ţara se afla sub blestemul 
arhiepiscopului Ieremia, trimes de patriarh. Alexandru ridică pedeapsa 
afurisaniei fără să jertfească pe Iosif, care împodobi şi mai departe cel dintâi 
scaun bisericesc al Moldovei. Reşedinţa Mitropoliei fu strămutată, împreună cu 
oasele sfântului Ioan cel Nou, de la Cetatea-Albă la Suceava, care rămase de 
acum o capitală statornică. În Roman se făcu o episcopie, al cărui păstor fu 
supus mitropolitului. Drumurile de negoţ fură ţinute totdeauna deschise, şi 
privilegii de asigurare, pentru vămi, se dădură negustorilor străini, în treizeci 
de ani, floarea culturii înflorise pretutindeni din ţărâna frământată de luptele 
folositoare, şi nu de cele netrebnice. Prin patriarhul acesta, care murea în 
siguranţa biruinţii şi în binecuvântarea faptelor sale bune, Moldova-şi găsise al 
doilea întemeietor, şi cel mai mare.
 O nouă stare a lucrurilor se întemeiază însă totdeauna prin cel puţin doi 
stăpânitori. Unul clădeşte, celălalt, venind la rândul său, apără clădirea de 
pornirile duşmane ce se năpustesc neapărat asupră-i când s-a dus ziditorul. 



Lui Alexandru, în gândurile lui asupra viitorului, şi ţării, în desfăşurarea 
înfloririi ei, li trebuia deopotrivă un vrednic moştenitor al coroanei 
moldoveneşti.
 Dacă din căsătoria strălucită cu Ryngalla s-ar fi născut un fiu, pe care 
polonii l-ar fi sprijinit din răsputeri, urmarea în domnie a acestuia ar fi fost mai
asigurată. Alexandru lăsă însă o spuză de feciori şi de fii din flori, care se 
numeau atunci singuri, în deosebire de ceilalţi: „copii”. Întâi fusese însurat cu o
străină, de bună seamă polonă, pe care o luase în zilele sale nenorocite, de 
tinereţe pribeagă; Margareta se odihni sub lespezile marii, frumoasei biserici 
catolice din Baia. De la dânsa n-avu el urmaşi. Viind în ţară ca domn, 
Alexandru luă pe Ana sau Neacşa, de care se despărţi mai târziu – Ana poate 
să-i fi fost numele de călugărie, căci o doamnă care pleca de la curtea soţului ei
se călugărea – şi care muri abia în 1427, fiind înmormântată la Bistriţa. Cu 
dânsa avu el, pe lângă o fată, pe care o numi Vasilisa – Regina adecă – şi un 
băiat – cel dintâi – căruia nu-i putea da alt nume decât pe acela al părintelui 
său, Roman. Roman trăi însă puţină vreme: ultima oară el mai este pomenit în 
hrisoavele părintelui său în april 1409; dar peste câteva luni se năştea, în ziua 
de Sf. Ilie, al doilea fiu, căruia i se zise după hramul ce se serba la naşterea sa. 
Ryngalla nu suferi la curte pe acest copil al alteia, şi fireşte că tot în întuneric 
şi, mai mult, în taina păstrată de mamele lor şi de câţiva credincioşi numai 
crescură: al treilea fiu, Ştefan, al unei Stanca, numit aşa după unchiul ce 
bătuse pe unguri la Hârlău, al patrulea, Petru, al Mărinei lui Mărin, care fu şi 
mama unei fete, Petru, care amintea pe celălalt unchi, învingătorul polonilor în 
codrul Bucovinei; mai târziu numai se născu un Alexandru, care ar fi dus mai 
departe numele tatălui său, dacă n-ar fi fost răpit de moarte încă în ultimii ani 
ai acestuia. Când Ryngalla se duse, Alexandru chemă pe Ilie în odăile domneşti,
îi scrise numele în hrisoave, îl făcu ajutorul său în cârmuire, îl puse să 
iscălească, dând astfel o chezăşie şi pentru vremea când va domni Ilie, actul 
prin care se dăruia Ryngallei venitul unor oraşe moldoveneşti. Îndată după 
aceasta, el îi căută în Polonia o nevastă de neam mare, Marinka, soră cu soţia 
cea nouă a craiului polon, şi el avu bucuria de a vedea botezul întâiului născut 
al celor doi soţi, care primi şi el numele de Roman (1426-1427). În cei de pe 
urmă ani ai domniei sale, Alexandru îngădui lui Ilie-vodă să dea cărţi domneşti 
de întărire în numele lui singur.
 Rămas adevăratul domn al Moldovei întregi, după moartea lui Alexandru,
Ilie, un tânăr care trecuse abia de douăzeci de ani, întinse o mână frăţească lui 
Ştefan, pe care tatăl său îl alinta Steţco, precum Ilie era pentru dânsul iubitul 
Ilieş, dar lăsă la o parte, măcar un timp, nu ştim pentru ce duşmănie, pe al 
doilea frate, Petru.



 (Nota autorului adăugată la erata ediţiei din 1904: Aş crede astăzi că 
moartea lui Alexandru cel Bun s-a întâmplat în iarna sau, mai degrabă în 
primăvara anului 1433, fiindcă privilegiul dat de Ilie sibienilor, în april, 
pomeneşte pe toată familia lui, dar nu şi pe bătrân.)
 În schimb, el recunoscu întâi pe un fiu al lui Alexandru, pe care acesta se
sfiise a-l însemna în hrisoavele sale, chiar din ultimele timpuri, când aducea 
mărturia tuturor feciorilor săi. Acest nou frate se chema Bogdan, după numele 
fratelui părintelui său, şi de bună seamă el era cel mai tânăr dintre mlădiţele 
domneşti. Bogdan e tatăl lui Ştefan cel Mare.
 Cartea II.
 TATĂL LUI ŞTEFAN-VODĂ. TINEREŢEA LUI ŞTEFAN.
 I. LUPTA PENTRU SCAUNUL LUI ALEXANDRU CEL BUN.
 Ilie face împăcarea cu polonii, împotriva cărora – deşi o ruteană, Marinka,
sora reginei-mame a Poloniei, îi stătea alături ca soţie – el luptase în năvălirea 
pentru luarea în stăpânire a Pocuţiei. Dar, după aceasta, el mai stătu abia 
câteva luni în domnie. Vânturile toamnei smulseră şi aruncară peste Nistru pe 
fericitul domn al verii.
 Îl gonise fratele său Ştefan, înteţit de mamă-sa Stanca – pe care Ilie puse 
să o înece – şi de domnul muntean Vlad Dracul, care avea o răzbunare de 
săvârşit împotriva lui Ilie: căci acesta, împreună cu bătrânul Alexandru, 
sprijinise pe un alt vânător al scaunului Ţării Româneşti, cu care Vlad se 
zvârcolise multă vreme în luptă încleştată, pe un Aldea, care, din recunoştinţă 
faţă de ajutătorul său, îşi zisese Alexandru-vodă. Vlad era acuma recunoscut 
de turci, domnii ţării sale, şi el chemă la dânsul pe Ştefan şi-l ajută să ia 
moştenirea, care nu i se cuvenea lui în rândul întâi.
 Ştefan smulse polonilor primirea lui ca vecin, năvălind în ţara lor, unde 
se adăpostise Ilie, Marinka şi copilul lor, Roman. Regele era încă nevârstnic, aşa
încât nime nu era bucuros de războaie primejdioase în părţi care obişnuiau să 
înghită frumoasele oştiri ale cavalerilor şi lefegiilor. Ilie fu oprit într-o găzduire 
darnică, în care el avea tot dreptul să vadă însă o închisoare. Căci cărările ce 
duceau la Nistru erau tăiate pentru dânsul.
 Dar erau boieri moldoveni care nu se dăduse cu cel mai puternic, ci 
ţineau, în Moldova sau peste hotare, cu adevăratul moştenitor. Printre dânşii 
era neamul Jumătate, Lazăr din Tulova, în părţile de către munte, Duma, fiul 
lui Şandru. Ei îndemnară pe Ilie să fugă de la oaspeţii săi, îl aduseră în 
Moldova şi dădură pentru dânsul două lupte, care nu dezrădăcinară însă pe 
Ştefan, în jurul căruia se strânsese cei mai mulţi şi cei mai puternici dintre 
stăpânii de moşii. La urmă el fu răzbit şi strâns în ţinuturile de jos ale ţării. 
Atunci el ceru să se împace, şi polonii îl întăriră în acest gând, care-i scutea de 
o mare grijă şi de o grea datorie. El căpătă în vara anului 1435, abia doi ani de 



la moartea paşnicului Alexandru-vodă, o întinsă bucată de pământ, din care 
era slobod să-şi tragă veniturile: de la Vaslui până la Chilia şi până la Cetatea-
Albă, patru târguri, toate câmpiile, tot pustiul, toată pădurea, toate drumurile 
de negoţ din jurul lor. Pe lângă aceasta, el rămase domn deopotrivă cu Ilie, 
numai cât acesta avea, pe lângă cinste şi locul dintâi în orice împrejurări, faţă 
de ai săi şi faţă de străini, şi veniturile cele mai mari, din peste patru cincimi 
ale Moldovei. În hrisoavele lor, date cele mai multe împreună, sub pecetea lui 
Ilie singur, nu se întâmpină nici un alt frate domnesc. Cercul stăpânitorilor şi al
moştenitorilor se închisese prin învoiala din 1435: el cuprindea pe Ilie, pe 
Ştefan şi pe fiul celui dintâi, Roman, pe lângă care se adause apoi, de la august 
1438 înainte, un al doilea fiu, numit după marele său bunic: Alexandru. 
Împrejurul lor stăteau toţi boierii ţării: moşierii cei mari din Lipnic, Zubrăuţi, 
din Tulova, din Voroneţ, din Toporăuţi, din Frătăuţi, din Sereţel, din Şomuz, din
Mamurinţi, din Rugăşeni, din Cuciur, din Şilişău, din toate satele înfloritoare ce
se aflau în preajma Sucevei, capitala; şi cei cu nume de botez ori după părinţi: 
Uncleat, Jumătate, Limbădulce, Vâlcea, Hudici, Bârlici, Popşa, Balş, Buhuş, 
Turcul, Şendrişor, Nesteac, Stroici, Berindei, Ponici, Piatră, Negrul, Ureacle, 
Balcean, Şerbul, Firea, Gârbovul, Julea, Negrilă, Perciune, Paos („Paius”).
 De la un timp, însă, Ştefan adăpostea pe lângă dânsul pe fratele Petru, 
care avea poate vreo socoteală de cerut lui Ilie. Copiii acestuia creşteau mari, şi 
Roman împlinise în 1444 şaptesprezece ani; Ştefan se temu pentru timpul 
când, în locul lui Ilie, ar fi avut înaintea sa pe Marinka, sprijinită de nepotul ei, 
regele Vladislav al Poloniei, ales acum şi în Ungaria, om viteaz şi foarte 
îndrăzneţ, pe acest Roman, în sfârşit, care nu s-ar fi mulţumit cu o parte din 
venituri şi cu jumătate din putere. Data aceasta, el nu pare să fi pornit cu 
război asupra fratelui său. Trădarea i se păru mai lesnicioasă şi mai sigură. 
Dacă Ştefan nu se prea ducea la Suceava, Ilie venea la Vaslui, în pământurile 
frăţeşti. Aici fu prins el şi înlăturat fără omor din rândul acelor care pot stăpâni
o ţară: prin groaznicul mijloc, obişnuit la grecii din Bizanţ, al arderii ochilor. 
Nenorocitul fugi la rudele Marinkăi, căreia Ştefan îi arunca, drept pomană, 
cetăţile pe care odinioară Alexandru le dăduse Ryngallei: de aici o vedem pe 
dânsa făcând schimburi şi învoieli; cât despre Ilie, el era acum un mort între cei
vii, şi peste puţin pleoapele se închiseră pentru totdeauna asupra sărmanilor 
lui ochi orbi.
 Ticălosul Ştefan stăpâni apoi trei ani, între doamna pe care şi-o luase, 
între Petru, învăţătorul cel rău, şi între puţini boieri.
 [Notă: Câteva luni după orbirea lui Ilie, Ştefan, care se afla în Roman la 
acea dată de 25 august 1443, împreună cu fratele său Petru, poate aduce 
înainte numai mărturia boierilor Neagoe, Hudici, Duma vornicul, Negrilă, Coste
vistiernicul, Sima logofătul. În asigurările date de Ştefan braşovenilor la 1 mart 



1444 el spune că aceştia „usque modo audacter non estis ausi cum bonis 
vestris Moldaviam subintrare”.]
 Nu i-a fost dat să-şi vadă copiii. Dacă a fost îngăduit şi atâta vreme, 
aceasta se datoreşte mai mult marii nenorociri suferite de poloni în acest an 
1444, toamna prin înfrângerea de către turci, la Varna, a oştirii creştine, în 
rândurile căreia căzu, luptându-se, şi regele Vladislav. Când noul crai Cazimir, 
frate cu Vladislav, se simţi sigur pe tronul său, el îngădui Marinkăi, care era 
acum o văduvă, să cerce norocul fiului ei Roman, ce împlinise douăzeci de ani. 
El veni, desigur, cu ajutoare polone, pornind din Hotin, care era al polonilor, şi 
puse mâna uşor pe cetăţile Sucevei şi Neamţului. Ştefan, care trăia veşnic în 
frica răsplătirii din partea nepotului său pribeag, încheiase abia în iunie cu 
regele un tratat în care se asigura că „duşmanul”, „vânzătorul” său nu va fi 
ţinut în Polonia. Năvălirea-l apucă pe nepregătite. El fu prins în luptă, sau dat 
de ai săi, şi Roman îl pedepsi ca pe un ucigaş de rând, puind să i se taie capul, 
în ziua de 13 iulie 1447. Aceasta trebuie să se fi făcut undeva departe, căci abia
după trei zile trupul lui, tăiat în două – precum el tăiase în două ţara, fericirea 
şi viitorul ei – fu îngropat în Mănăstirea Neamţului, lângă cetatea lui Petru-vodă
cel dintâi.
 Dar el nu duse cu sine în mormântul său războiul. Roman fu stăpânul 
Moldovei-de-Sus, deprinsă să asculte de tatăl său, Ilie, şi-l vedem odată dând 
un hrisov din cetatea Sucevei. Însă puţini boieri numai încunjurau pe tânărul 
voievod al răzbunării: vornicii mari Oană şi Manoil, care ţinuse multă vreme 
Hotinul pentru neamul lui Ilie, Şteful, cel mai mare din feciorii lui Jumătate, 
Miclea Greul, vistiernicul Micul, Hodco Ştibor, un om nou, şi aprodul Şăndrica. 
În viforul luptelor şi sub povara marilor greutăţi ale unei astfel de cârmuiri, 
Roman îşi secătui puterile, şi, mai ajutând şi otrava boierilor, Marinka ducea la 
groapă, în ziua de 2 iulie 1448, pe fiul ei cel mai mare, din care făcuse un domn
de câteva luni de zile.
 Cei mai mulţi dintre puternicii de până atunci ai ţării fugiră peste hotar, 
aşteptând zile mai bune. Dar pentru dânşii, care nu voiau să-şi închine capul, 
căci se temeau să nu şi-l piardă, înaintea voievodului adus de poloni, nu era 
decât o singură graniţă deschisă, aceea care ducea, prin pasurile Carpaţilor, în 
Ardeal.
 Aici avea pe acea vreme toată puterea, precum avea toată puterea şi în tot
largul cuprins al ţării ungureşti, guvernatorul Ioan Corvin din Hunedoara 
(Hunyady). Era un român dintre grănicerii pe care ungurii îi însărcinase să 
apere, sub judecătorii şi căpitanii lor români, marginea apuseană a Ardealului, 
de năvălirile veşnic împrospătate ale turcilor, care se oploşise în Serbia. Ai lui îi 
ziceau Iancu, şi el era fiul lui Voicu, grănicer ca şi dânsul. Încă de pe vremea 
împăratului Sigismund, duşmanul lui Alexandru cel Bun, Iancu din Hunedoara



se lupta departe în Croaţia, şi în ţara de lumină a Italiei, apărând pentru bani 
interese străine. Întors înapoi acolo unde ai săi stăteau la pândă neadormită 
înaintea păgânilor, el căpătă moşii zălogite de Coroana ungurească şi dregătorii 
de cinste şi de primejdie. Peste câţiva ani el era ban al Ţării Severinului – adică 
o parte din Banatul unguresc şi din Oltenia noastră – care se luase de la 
domnii creştini şi nu se putea apăra împotriva sultanului turcesc. Mai era apoi 
comite al Timişoarei, unde se ţinea piept aceloraşi duşmani, comite al Bistriţei, 
al secuilor şi voievod al Ardealului. În lupta ce se deschise între Elisabeta, fata 
lui Sigismund şi văduva regelui Albert, şi între regele polon Vladislav pentru 
stăpânirea Ungariei, Ioan se dădu de partea acestuia din urmă, care-i lăsă cu 
desăvârşire toate grijile trebilor răsăritene. Încă din 1442, începuse lupta cu 
turcii, care se îngrămădeau la pasurile Carpaţilor, în avântul lor spre bogăţiile 
Europei. El îi bătu de două ori în acest an, cu românii săi din Ardeal şi cu 
ajutorul românesc al domnului muntean, care era pe atunci un om rău, dar 
ager şi fără frică, acel Vlad căruia i se zicea Dracul pentru şiretenia lui crudă. 
Se înţelese şi cu moldovenii pentru a înfăşura cu două aripi pe duşmanul 
tuturor. În 1443 el făcu în toamnă o minunată năvălire în Serbia, unde aşeză 
din nou pe domnul ei creştin Gheorghe Brancovici, ce stătea de mai multă 
vreme adăpostit în Ungaria. Toţi creştinii din Răsărit, siliţi la părăsirea legii lor 
sau la plata de grele biruri şi la lupta sub steaguri necurate, vedeau în Iancu-
vodă un sol dumnezeiesc al mântuirii prin sabie, al curăţirii prin sânge.
 Îi mai rămânea să trezească din morţi împărăţia Bulgariei. În 1444 o 
frumoasă oaste pleca spre pasurile Balcanilor, care, o dată cucerite, ar fi arătat 
în zare minunea de albastru şi aur a Constantinopolei, unde împăratul grecesc 
era strâns din toate părţile de zidul de oţel al turcilor, ce-şi aveau capitala şi 
mai aproape de munţi, la Adrianopol. Regele Vladislav însuşi mergea acum în 
fruntea oştilor creştine; corăbii venite din Apus sub steagul Veneţiei, marea 
Republică italiană, sub steagul cu cheile sfântului Petru al papei şi sub flamura
depărtatului duce francez al Burgundiei, se apropiau de strâmtorile ce despart 
Europa de Asia, ca să împiedice fuga păgânilor, ce se socotea sigură. Dar 
sultanul Murad bătrânul ucise pe rege şi împrăştie oastea.
 În zădar veniră pe urmă, în primăvara următoare, corăbiile Apusului în 
Marea Neagră şi pe Dunăre, arzând şi ispitind cetăţile turceşti ale malului 
stâng. Ioan nu putu să se coboare decât o clipă dincoace de munţi, căci 
Ungaria, lipsită de regele său, fierbea de vrajbă. Abia în 1446 se făcu linişte, 
alegându-se cel mai viteaz ca guvernator al ţării. Acum Ioan nu mai trebuia să 
asculte de poruncile nimănui, şi toate puterile regatului se aflau în mâna sa, 
întocmai ca şi spada lui. El se gândi iarăşi la deşteptarea Răsăritului creştin 
prin braţe româneşti. Vlad Dracul, care încheiase şi el pace, când toţi părăsise 
lupta cu turcii, nu i se mai părea un sigur ajutător: de Crăciun, în anul chiar 



când fusese ales locţiitor de rege, Iancu-vodă trecu munţii, prinse pe Vlad, care 
ţinea pe fata lui Ilie-vodă, o soră a lui Roman, şi-l ucise, împreună cu singurul 
dintre feciorii săi ce se găsea în ţară. În locul lui puse domn pe un om slab, dar 
credincios, care se chema Vladislav şi era fiul unui Dan-voievod Orbul. Şi din 
Moldova trebuia să se facă un ajutor bun pentru lupta cu turcii: Roman, 
făptura leşilor, feciorul Marinkăi, vărul regelui Cazimir, nu putea să fie 
îngăduit. El ar fi fost un braţ mort în lupta ce era să se încingă iarăşi pentru 
binele creştinătăţii.
 Încă de pe când trăia acest tânăr fără noroc, Iancu-vodă se înţelesese cu 
Petru, tovarăşul lui Ştefan la izgonirea şi orbirea lui Ilie. Petru acesta purtase 
întâi un război împotriva chiar a lui Ştefan, cu care înţelegea să domnească 
împreună, ca Ştefan însuşi cu Ilie: el era astfel în 1444 la Roman, cu câţiva 
boieri, ca Bratul, Mânzul, un Cupcici, tovarăşii săi de răscoală. Învins, el se 
împăcase.
 [Notă: Între documentele latine de la Braşov e şi unul din 28 mai, Vaslui, 
fără an, prin care „Ştefan-vodă” asigură pe braşoveni că vor putea merge de 
acum în pace prin Moldova, căci el a încheiat lupta cu „fratele său Petru-
voievod”, care se aruncase asupra lui.]
 Dar măcar după moartea lui Ştefan el înţelegea să-l moştenească, şi, 
având împotriva sa pe poloni, care apărau drepturile ramurii lui Ilie, el alergă la
Iancu-vodă. Acesta îl primi bine, şi, ca să se asigure mai deplin de dânsul, îi 
dădu de nevastă pe o soră a sa, care nu se măritase încă până la o vârstă 
destul de înaintată. În septembrie 1448, câteva luni abia după moartea lui 
Roman, el era domnul din Suceava, şi boier de frunte dintre ai fratelui său 
iscăleau ca martori în hrisoavele sale; între ei şi puternicul logofăt Neagoe, care 
mersese pentru domnii Moldovei şi la soborul cel mare de împăcare între 
Biserica Răsăritului şi a Apusului, ce se ţinuse la Florenţa. Până şi regele 
Poloniei, când primi vestea morţii lui Roman, se lăsă mângâiat uşor pentru 
moartea vărului său. Se făcuse, ce e dreptul, întâi a porni la oaste împotriva lui
Petru, strânse ostaşi din toate cele cinci palatinate în care se împărţea ţara 
Rusiei de peste apa Nistrului, se coborî în fruntea lor până la Lemberg, unde 
ajunse la 21 iulie, şi apoi până la Halici, unde i se înfăţişă nenorocita mătuşă 
Marinka, pentru a cere să i se dea ajutor acum într-un nou război pentru 
domnia copilului cel mic Alexandru, născut în 1438 şi care n-avea deci mai 
mult decât 10 ani, încă neîmpliniţi. Dar, în loc de sprijinul de luptător pe care-l 
aştepta ea, craiul îi îngădui numai să stea la Colomeia, marea cetate din 
Pocuţia, împreună cu cei două sute de oameni ce-şi legase soarta lor de a 
ramurii şubrede a lui Ilie-vodă. Încă de la 9 august, Cazimir intra cu oştile sale 
în puternica strajă de la hotare a Cameniţii, în faţa Hotinului. Aici, Petru îi 
trimise o mare solie de supunere, având drept căpetenii pe Neagoe şi pe Mihu, 



doi foşti mari-logofeţi, adică întâi boieri ai ţării. La 13 craiul dădea duşmanului 
său de până atunci o carte de asigurare, dacă va trece apa până la dânsul ca să
i se închine. Petru însă, cu toate că n-avea încă 30 de ani, nu era dintre cei ce 
se încred lesne. El tărăgăni sosirea sa până ce regele socoti că e prea cald în 
Cameniţa şi că e bine să se grăbească spre Litvania, unde avea să ţie o adunare
sau dietă a regatului.
 Iancu-vodă, care se gătise iarăşi împotriva turcilor, era atunci în drumul 
spre Severin, unde trecu Dunărea la 28 septembrie. De la Mediaş el scrisese la 
întâiul august regelui, arătând unde-l cheamă datoria sa cea mai sfântă şi cât 
de mult s-ar cuveni ca până atunci cumnatul să-i fie lăsat în pace. Alt semn de 
viaţă nu putea să deie. Astfel, la 22 august, a doua zi după plecarea lui Cazimir,
Petru şi boierii înnoiau legăturile de supunere cu Polonia. Şi într-acestea ei se 
îndatoreau a nu înstrăina nimic din Moldova fără voia polonilor ci a căuta să 
câştige iarăşi ce fusese înstrăinat. Vorbe care nu se spuneau de altceva decât 
pentru că acelaşi domn dăduse cu câteva luni înainte Chilia în mâna 
muntenilor, după cererea lui Ioan Guvernatorul. Petru nu s-a ţinut niciodată 
poate de îndatorirea sa războinică faţă de poloni, dar lui Iancu-vodă nu putea 
să-i fie ascuns multă vreme că „fratele şi prietenul său”, cum îi zicea, şi-a 
schimbat stăpânul. Petru-vodă dărâma domnia sa crezând c-o întăreşte.
 Noi nu mai ştim astăzi în ce chip i-a venit pedeapsa.
 O moarte înainte de vreme, soarta, ca un blestem, a tuturor urmaşilor lui
Alexandru cel Bun, îi seceră şi lui tinereţele, grele de păcate.
 ÎI. BOGDAN-VODĂ, TATĂL LUI ŞTEFAN CEL MARE.
 Atunci veni rândul copiilor din flori ai lui Alexandru-vodă, pe care acesta 
nu-i recunoscuse niciodată. Între aceştia trebuie să se numească un domn 
pentru „două luni”, căruia i se zicea Ciubăr şi care ca domn îşi va fi spus 
desigur altfel. Veni apoi Bogdan.
 De multă vreme el lipsea din Moldova. Adăpostul său în zilele de 
schimbări răpezi şi primejdioase fusese Ţara Românească, unde Vlad Dracul 
ţinea pe o nepoată a fugarului. Aici el se însură luând pe Oltea, al cărei nume 
nu e aşa de obişnuit în vechime: această Oltea căpătă, credem, în călugărie, 
după moartea soţului ei, un alt nume, sub care o pomeneşte fiu-său în 1466, 
când ea nu mai era în viaţă: Maria. Fratele ei se chema Vlaicu, şi, când Ştefan, 
singurul rod al acestei căsătorii, ajunse şi el domn al Moldovei, acest „unchi” se
învrednici a fi pârcălab de Hotin, apoi de Orhei, şi unul dintre cei dintâi boieri 
ai ţării. El muri pe la 1480 abia, lăsând un fiu Duma, şi el pârcălab de Hotin, şi
după moartea lui Ştefan. Acestea sunt rudele de pe mamă ale marelui domn, şi 
e păcat că se poate şti aşa de puţin despre femeia care a dat vechii Moldove şi 
neamului românesc pe cel mai cuminte dintre vitejii lor.



 Dar mintea poetică a poporului nu se mulţumeşte niciodată cu un nume,
scăpat singur din prăpastia de uitare a trecutului. Ea dă chip şi glas acelora 
prin care s-au făcut lucruri ce nu se pot întuneca. Astfel au ajuns oamenii să 
spună că Oltea, călugăriţa Maria, ar fi trăit încă în cea mai nenorocită clipă din
viaţa de lupte şi uriaşe silinţi a fiului său, atunci când Moldova toată era 
înecată de valurile de turcime biruitoare, în 1476, după frământarea ultimă de 
la Războieni. La un ceas de noapte, străjerii din Cetatea Neamţului ar fi auzit 
chemarea grăbită a unui drumeţ sângeros, care era domnul lor, a cărui urmă 
se pierduse. Cu câtă bucurie n-ar fi deschis ei porţile acelui care încercase cât 
poate un om pentru a înlătura pieirea! Dar porţile ar fi fost ţinute sub zăvoare 
la glasul neînduplecat al unei mame care aminti fugarului că „pasărea în cuibul
său piere” şi că nimic nu se câştigă îndărăt în strânsoarea îngustă a zidurilor 
de cetate. Cu acest îndemn ar fi plecat Ştefan ca să-şi facă o nouă oaste şi să 
învingă, pe când minunata femeie păstra stânca Neamţului pentru fiul ei.
 Cu prilejul năvălirii din 1447, Iancu-vodă va fi cunoscut pe Bogdan. Pe 
atunci el nu se gândea că acest tânăr putea fi întrebuinţat ca să câştige 
Moldova pentru dânsul. În 1448 cel mai puternic şi mai vestit dintre românii 
timpului său fu învins de turci în Serbia şi, la întors, despotul de acolo, 
Gheorghe Brancovici, îl ţinu în prinsoare. Abia în 1449 putu Ioan să se 
gândească, pentru a treia oară, la strângerea mănunchiului românesc pentru 
luptă. Ungurii respingeau pacea pe care o înfăţişase turcii, şi Iancu-vodă 
încheia, în toamnă, cu regele Bosniei o legătură împotriva păgânilor. Dar tot în 
acest an Petru Moldoveanul îşi încheia rostul, şi polonii, care nu mai erau legaţi
astfel prin jurămintele faţă de dânsul, dădură drumul din Colomeia Marinkăi şi
fiului ei Alexandru, căruia în Polonia i se zicea Olechno. Boierii, deprinşi să 
aibă asupra lor un urmaş al vechiului neam domnesc, îl primiră cu bucurie, şi 
cei mai de samă dintre sfetnicii lui Ilie şi lui Ştefan se găseau lângă nepotul lor, 
ultimul coborâtor legiuit al lui Alexandru cel Bun: la Roman în mai, la Suceava 
în iunie 1449. Legătura între copil şi poloni era aşa de firească, aşa de 
asigurată, încât nici nu mai fu vorba de a se face noi învoieli şi jurăminte.
 Dar Iancu-vodă era din nou destul de puternic pentru ca să înlăture din 
scaunul Moldovei o păpuşă leşească. Bogdan veni pe la dânsul, şi unul din 
pasurile de către Ardeal ale Moldovei lăsă să treacă, în toamna aceluiaşi an 
1449, o mică ceată care venea să vâneze noroc pe plaiuri. Boierii lui Alexandru 
strânseră puteri, pe care le trimeseră îndată împotriva năvălitorului, care 
tăgăduia nepotului său dreptul de a domni câtă vreme trăieşte el, Bogdan, fiu al
marelui Alexandru. Cele două cete se ciocniră într-o zi rece de octombrie, la 12 
ale lunii, în preajma satului Tămăşeni, lângă apa Moldovei. Bogdan se dovedi, 
de la această întâie încercare, un cuceritor de biruinţe. Pe câmpul de luptă 
rămaseră doi însemnaţi boieri, tânărul Oancea, ginerele lui Iurghici şi care 



fusese logofăt încă sub Ştefan, şi Costea, fiul lui Andronic, care slujise şi pe 
Petru-vodă.
 Alexandru, primind vestea cea rea, rămase totuşi în ţară. În zădar intră 
Bogdan la învoială cu starostele Cameniţei şi al întregii Podolii, stăpânul 
malului leşesc al Nistrului, făgăduindu-i un dar de „zloţi turceşti”, adecă 
galbeni de aur, poate veneţieni, de vin obişnuit, de vin dulce, zis de Malvasia, 
care se aducea cu cheltuieli şi greutăţi mari din Grecia îndepărtată, de stofe 
rare, camocate, coftirii, ce veneau din Răsărit, dacă el îl va îmbuna cu craiul, 
făcând prin sfaturile şi măsurile sale să nu-l mai supere „Alexandru, fiul lui 
Iliaş, nici doamna, mama lui, nici boierii, nici slugile lui” (2 decembrie). 
Plăpândul Olechno rămase ocrotitul regelui, şi un mic ajutor polon, venit pe la 
Crăciun, îi dădu măcar cetăţile de sus: Hotinul, în care cetate era pârcălab un 
bătrân şi inimos boier cu numele de Costea, care luptase şi pentru fratele cel 
mare, Roman, Neamţul şi Suceava.
 Bogdan se întoarse înapoi în Roman. De aici făcu jurământ de supunere 
fiiască şi frăţească faţă de guvernatorul unguresc, pe care-l va ajuta şi cu 
oastea, primind în schimb, la nevoie, ca de la un părinte şi frate, ajutor din 
partea lui. Alt domn nu va căuta, şi ei doi, făcătorul şi făptura, vor avea aceiaşi 
prieteni şi aceiaşi duşmani. Cu toată sprijinirea lui Alexandru de poloni, el 
izbutise să câştige pe cei mai mulţi dintre boieri, care erau mai bucuroşi să 
aibă în fruntea lor un om isprăvit ca dânsul.
 Credinţa lor avură prilej aceştia s-o dovedească în curând. Încă din 
martie 1450, polonii se găteau de o nouă intrare în Moldova, şi regele, care voia 
să trimeată în ajutorul lui Alexandrel pe nobilii din Rusia megieşită, li dădea 
asigurare că nu se va cere de obicei o asemenea neplăcută slujbă de la dânşii, 
care apucaseră a fi iertaţi de greutăţile şi oboselile unui război cu moldovenii 
şireţi şi îndărătnici. În iunie se puseră în mişcare, mergând însă încetinel, 
boiereşte şi leşeşte, ostaşii, mândrii ostaşi călări, pedestraşii cu gloata şi 
tunurile greoaie, având în fruntea lor pe palatinul din Lemberg, castelanul de 
Sandomir şi castelanul-căpitan al Podoliei. De Sân-Petru corturile se întinsese 
lângă Cameniţa, pe câmpia înflorită sub care scânteiau apele de oţel ale 
Nistrului. Atâta oaste polonă nu ameninţase niciodată Moldova.
 Dar ostaşi ca aceştia nu se grăbesc spre câmpuri de luptă primejdioase, 
unde nu se poate culege prada. Sărăcia noastră nu ispitea pe puternicii şi 
bogaţii poloni, pe oamenii de rând care-şi vindeau pe bani priceperea războinică
şi vitejia. Ei cerură să mai fie o dată încredinţaţi că nu vor mai fi trimişi peste 
apa Nistrului, să li se dea plata ca oricărui lefegiu, cinci mărci de argint de 
fiecare suliţă, şi să fie chizeşi pentru răspunderea acestor bani regele însuşi, 
ducele Mazoviei şi, la nevoie, castelanii şi palatinul. Când li se învoi şi aceasta, 



luntrile duseră pe războinicii cu simbrie sigură spre pământul Moldovei, care 
aştepta, tăcut şi ameninţător, cele ce erau să se întâmple.
 Costea, epitropul lui Alexandrel, boierii ceilalţi din moştenirea lui Ilie-
vodă, oameni din satele lor erau călăuzii străinului. În toiul verii, sub arşiţa 
crudă, drumeţii duşmani înaintau încet, cu pază, înfioraţi înaintea 
necunoscutului ce-i pândea în zările de foc. Satele erau moarte şi buciumele 
tăcuse pe dealuri.
 Polonii şi sprijinitorii români ai lui Alexandrel trecură şi Prutul şi se 
înfundară apoi în ţinutul de dealuri învălmăşite ale Vasluiului, în marginea 
codrilor stăpâni, care acopereau culmile şi mâncau cea mai mare parte din 
văile înguste. Oastea străbătu până la Lipovăţ, astăzi un sat mai măricel, lângă 
care pe la 1870 codrul stăpânea încă peste o mie trei sute de pogoane. Aici se 
zăriră duşmanii; ei socotiră numărul năvălitorilor şi se pierdură iarăşi pe 
dealuri, unde începu pretutindeni munca răzbunătoare a tăierii trunchiurilor.
 Polonii vor fi fost lipsiţi de apă şi de hrană, căci moldovenii obişnuiau să 
lase oaspeţilor ce veneau la dânşii cu armele în mâni un drum de dărâmături şi
cenuşă, de fântâni astupate şi otrăvite. Nobilii ce abia se hotărâseră a trece 
Prutul nu voiau să-i apuce toamna în pustietăţile pline de curse ale Moldovei, şi
septembrie venise acum cu toanele sale. Smeriţi, sosiră atunci, ca trimeşi de 
Dumnezeu, boieri de la Bogdan, care fusese privit până acum ca o căpetenie de 
hoţi şi el însuşi un hoţ de domnie.
 [Notă: La 6 iulie 1450 se scria despre pregătiri războinice în Polonia. 
Bogdan se coborâse încă de pe la 24 martie la Iaşi („Forum Silistrorum” = 
„Filistinorum”), de unde stăruise pe lângă braşoveni pentru doi locuitori din 
Ardeal. El pomeneşte pe tatăl său Alexandru: „Alexander Wayvoda, pater 
noster”.]
 Stăpânul lor cerea numai să i se lase ţara în samă, până ce moştenitorul 
legiuit va împlini măcar cincisprezece ani; până atunci el va plăti, pentru 
ţinerea lui Alexandru-vodă şi pentru a se cunoaşte că Moldova e închinată 
Poloniei, un bir, care ni se pare uimitor de ridicat şi care se va fi părut leşilor 
straşnic de ispititor: 70.000 de galbeni turceşti. Se putea ajunge astfel la o 
învoială, cu toate că porunca regelui era să se aşeze copilul în scaunul 
părintelui şi bunicului său. După şapte zile de dezbateri, amândouă părţile se 
înţeleseră, cu toate stăruinţele bătrânului Costea, care ştia ce soartă aşteaptă 
pe tovarăşii săi de tabără.
 Noaptea de 5 septembrie se petrecu în siguranţa păcii, cu mâncare, 
băutură şi veselie. În mijlocul petrecerii, însă, veni logofătul, scriitorul lui 
Bogdan, care trădase pentru a destăinui polonilor ce straşnică primejdie-i 
ameninţă. Un sfat de război se ţinu în pripă, şi Costea plecă în întuneric cu 
lucrurile, carele şi micul domn, care era îndeosebi ameninţat. El putu să treacă



pădurea, prin frunzişul negru al căreia fâşiiau însă săgeţi ţintite de mâni 
nevăzute, împuţinând numărul drumeţilor, ce se strecurau cu inima scăzută. 
Polonii nu îndrăzniră să ia acelaşi drum: ei ştiau bine, de la Costea, care-i 
scăpă astfel de la o moarte grozavă şi ruşinoasă, că pădurea întreagă, tăiată, 
stă să se dărâme asupra lor.
 Ei porniră abia în zori, ocolind desişul. Cât drum se întindea de la 
Crasna, sătişorul lângă o râpă la care ajunseră, şi zidurile apărătoare ale 
Cameniţei, unde se putea trece în voie cerând lefi mai mari de la craiul! Mulţi 
vor fi avut aceste gânduri, când, la ridicarea ceţei de deasupra văii adâncite, se 
văzu venind, în tropotul mărunt al cailor de ţară, voievodul, lângă care se 
strângeau gloatele cu ciomege, coase şi furci.
 Polonii se temeau numai de pădurea moldovenilor, unde înălbise atâtea 
oase de cavaleri în războaiele vechi pe care ei le pierduseră. De stolul boierilor, 
curtenilor şi vitejilor, de mulţimea zgomotoasă a ţăranilor ce se îndemnau ca la 
o vânătoare de fiare, primejdioasă, dar dulce, ei nu se temură. Pedeştrii lor se 
împărţiră în opt cete, iar călărimea se strânse la un loc, pentru asalt. Boierii 
primiră ciocnirea, la care răspunseră, apoi, dându-se în lături, făcură loc 
ţăranilor.
 Atunci începu frământarea hotărâtoare. „Oastea craiului”, scrie cu durere
un povestitor polon de pe acea vreme, Dlugosz, „pierdu mulţi ostaşi”. Pe rând 
cei trei căpitani pieriră din fruntea ei, trei vestiţi viteji ai Poloniei, şi rândurile 
se clătinau sub lovituri; din înălţimea arborilor bătrâni săgeţile se avântau 
lacome asupra mulţimii obosite, care ştia că duşmanul învins în această ţară 
nu se mai întoarce acasă.
 Dar Costea îşi scăpă prietenii. El aduse români împotriva românilor. 
Aruncătorii săgeţilor fură vânaţi de pe ramuri cu alte săgeţi. În ura lor veche, 
boierii se încleştară cu boierii. Văzând că, data aceasta, cursa n-a oprit prada, 
Bogdan se făcu nevăzut cu aceeaşi repeziciune cu care se ivise o dată cu zorile. 
Umbrele serii îl înghiţiră, şi Costea, setos de lupte noi, se înfunda şi el în 
întuneric, pe drumul ce ducea către Bârlad. Polonii rămaseră singuri, 
împuţinaţi, obosiţi, având în faţa lor pădurile negre, din care se înălţau gemete 
de mustrare în noaptea răcoroasă de septembrie. Ei plecară a doua zi, fără 
biruinţă, fără pradă, fără pace.
 Încă de la începutul anului se întâlneşte lângă Bogdan fiul său Ştefan, 
numit astfel după unchiul lui, Alexandru cel Bun, mai degrabă decât după 
Ştefan-vodă cel tânăr, care orbise pe fratele său. Peste şase ani acest fiu de 
voievod era în stare să înceapă război fără epitrop, să biruiască şi să întemeieze
ţara. Deci în 1450 el îşi învăţa meşteşugul de viteaz; el îşi destindea aripile la 
vederea largului avânt de biruinţă al tatălui său. Bogdan nu va fi lăsat pe 
singurul său fiu între zidurile de cetate care adăposteau pe femei, pe prunci şi 



pe bolnavi, căci pentru lupte nu erau bătrâni pe acea vreme. Îl va fi luat cu 
dânsul, ca să-l aibă sub ochi, ca să-i deprindă braţul şi să-i oţelească sufletul. 
Poate şi la Tămăşani încă, el văzuse fugind înaintea steagului său steagurile 
duşmane; la Crasna el va fi călărit pe deal, în lumina roşie a zorilor, spre văile 
albe de neguri, şi pieptul lui va fi sorbit cu sete înviorătorul văzduh al dimineţii 
reci, străbătută de un vânt prevestitor al morţii. Şi inima lui va fi bătut mai 
repede de bucuria chiotelor de triumf ce-i răsunau împrejur, acoperind 
plângerile învinşilor căzuţi pe pajişte, roşie de frunzele moarte şi de sângele viu.
 În curând el văzu cum ţara întreagă se supunea părintelui său. 
Alexandru era poate în Hotin, poate peste Nistru, sărmană jucărie a 
împrejurărilor grozave, încă înainte de a se măsura cu polonii, la 2 iulie, din 
Suceava, Bogdan întărise legăturile sale cu Iancu-vodă, făgăduindu-i şi aceea 
că nu va urmări dobândirea înapoi a Chiliei, cum încercase fratele său Petru. 
Guvernatorul prăda în Serbia, mai sigur decât oricând de norocul lui şi de 
puterile regatului. În Rusia, lăsată fără pază, pe când cavalerii de acolo 
rătăceau prin Moldova după duşmanul nevăzut, se lăsase stolul de lăcuste 
nesăţioase al tătarilor, cărora Bogdan li va fi dat poate de ştire că pe malul 
stâng al Nistrului stăpânii nu sunt acasă. Bogdan trimise cete din oamenii săi 
ca să vadă dacă nu se poate prinde Marinka şi puişorul de domn de sub aripile 
ei.
 Aceasta ceru iarăşi ajutorul nepotului ei, regele. Deocamdată i se dădură 
daruri şi făgăduiala că ea va fi bine păzită de căpitanul de Lemberg. Apoi, din 
adunarea nobililor Poloniei, regele însuşi, ai cărui soli fusese rău primiţi de 
Bogdan, se îndreptă spre Rusia. Dar trei castelani singuri plecară spre hotare. 
Bogdan îi întâmpină la Cameniţa cu cereri de pace, şi polonii erau gata să 
scadă birul la 50.000 de galbeni. Învoiala se dezbătea încă în această cetate, 
când se înfăţişă în tabăra polonilor un om, necunoscut până atunci tuturora, 
care arăta un drum nou, mai bun decât orice pace pentru acei ce erau jigniţi de
stăpânirea lui Bogdan.
 Fugarul se chema Aron, un călugăr poate; el se dădea drept cel din urmă 
din fiii lui Alexandru cel Bun, dintre care el va fi scos pe Bogdan ca neadevărat.
El cerea o ceată de ostaşi, ca să înlăture prin omor pe domnul din Suceava, 
Fireşte, nu pentru dânsul, care s-ar fi mulţumit cu o răsplată în bani sau în 
dregătorii, cu venituri în vreun colţ de ţară, ci pentru Alexandru, voievodul 
legiuit al Moldovei.
 Reusenii sunt un sat lângă Suceava, unde astăzi se află o biserică de 
piatră, ridicată de Ştefan cel Mare, pentru pomenirea tatălui său, ucis prin 
trădare. Acolo-şi avea moşia o rudă a lui Bogdan, care va fi serbat o nuntă, un 
botez, şi chemase pe domn ca să-i cinstească petrecerea prin venirea lui. 
Petrecerea ţinu până noaptea târziu, în zingănit de pahare şi în chiote de 



bucurie pe când străjile păzeau în noaptea de octombrie (era o vineri spre 
sâmbătă, 15-16 octombrie 1451). Deodată, casa fu încunjurată de un stol de o 
sută de călăreţi, şi Aron pătrunse în cămara unde stătea Bogdan. El puse mâna
pe fratele său şi, scoţându-l din casă, făcu să i se despartă capul de trunchi, 
înroşind cu sângele unei îndoite fărădelegi, faţă de o rudă şi faţă de un domn, 
sfârşitul ospăţului de bucurie. Zorile de ziuă răsăriră asupra priveliştii 
ticălosului omor.
 III. DOMNIA LUI PETRU-VODĂ ARON, UCIGAŞUL LUI BOGDAN-VODĂ.
 Va fi fost Ştefan în jurul mesei din Reuseni? Va fi străbătut cu sabia 
printre rândurile ucigaşilor? Va fi văzut atunci întâiaşi dată chipul omului ce 
era să-şi răsplătească apoi păcatul prin mânile fiului, scăpat de la moarte, al 
lui Bogdan-vodă? Ori va fi fost lăsat în cetatea Sucevei, de unde credincioşii 
adevăraţi vor fi găsit mijlocul să-l strecoare până la graniţa munteană, unde-l 
aştepta o bună primire de la Vladislav Dan, prietenul lui Iancu-vodă? Acestea 
nu se mai pot şti astăzi.
 Deci el se întoarse în pribegia de unde venise, şi scurtul său popas în 
Moldova îl ajută numai să cunoască împrejurările şi oamenii, de care era să se 
slujească pe urmă cu o atât de desăvârşită măiestrie. Între cei dintâi boieri ai 
săi ca domn al Moldovei se întâlnesc patru fruntaşi, care iscăliseră jurământul 
lui Bogdan-vodă către guvernator, în februar 1450, la Roman: Duma, fiul lui 
Brae, adecă Brăescu, Oană al lui Julea, Costea Orăş şi Costea al lui Dan.
 Deocamdată boierii aceştia aveau să aleagă între Aron, care-şi luă numele
domnesc de Petru-voievod, şi între Alexandru. Ucigaşul lui Bogdan nu înţelegea
deloc să fi ajutat numai copilului domn; el voia pentru sine puterea spre care 
întindea braţe pline de sânge. Ocrotitorul polonilor trebui să fugă înaintea lui 
Petru, precum fugise înaintea lui Bogdan. Mica oştire de la Cameniţă nu-i folosi
mult, şi vântul iernei o risipi pe acasă, dar cuminţia epitropului Costea 
pârcălabul păstră lui Alexandru măcar două puternice cetăţi, una în Moldova-
de-Sus, cealaltă la vărsarea Nistrului: Neamţul şi Cetatea-Albă, pe care Petru 
nu era în stare să le supuie. Anul 1451 se încheie lăsând Moldovei, din nou 
dezbinate, iarăşi doi domni, un fiu şi un nepot al lui Alexandru cel Bun, un 
copil din flori şi un moştenitor legiuit.
 Dar Petru-şi pierdu răpede sprijinitorii, şi câtva timp, doi ani întregi 
adică, nu se mai auzi de voievodul sângeros încununat prin omor la Reuseni. 
Fruntaşii ţării încunjurau la 27 octombrie 1452 pe Alexandru în Suceava, care 
întărea moşiile lui Costea, fiul lui Vrană. Polonii îl cam lăsase în părăsire, şi ei 
se îngrijeau aşa de puţin de hotarul apusean al ţării lor, încât în vara acestui 
an Podolia avu să îndure din partea tătarilor o straşnică pradă, care rămase 
nerăzbunată. Ba încă domnul Moldovei fu poftit în toamnă să vie la oastea 



castelanului şi palatinului de Cracovia, trimeşi în Rusia împotriva tătarilor: deci
greutăţi în loc de ajutor.
 Alexandru se gândi atunci la Iancu-vodă, care nu mai avea acum 
îndatoriri faţă de alt domn moldovenesc. Din Vaslui, la 12 august 1452, el 
întărea, pentru a măguli pe guvernator, vechile drepturi de negoţ ce aveau 
braşovenii în ţara lui. La 17 februar ale anului următor, din Suceava, 
Alexandru se închina lui Iancu-vodă, făcând o învoială în toate asemănătoare 
cu aceea încheiată odinioară de Bogdan. De Paşti, în 1453, un nou ropot de 
tătărime arse malul leşesc al Nistrului.
 Cu o lună înainte, însă, în mai, Constantinopolul ajungea în mâna 
turcilor, crucea bisericilor împărăteşti cădea în noroiul plămădit cu sânge la 
picioarele păgânului învingător; sultanul Mohamed al II-lea, om cu gânduri 
mari, cu mintea luminată, cu voinţa de fier, aşezându-se în curţile bogate ale 
urmaşilor lui Constantin cel Mare, trâmbiţa spre cele patru părţi ale lumii 
creştine ameninţările sale. Vechi scaune crăieşti se cutremurau de această 
mare lovitură de sabie. Marea ducea însă pe turci până sub zidurile Cetăţii-
Albe, până la gurile Dunării; bietul Alexandru, care dădu polonilor vestea 
grozavă a luării Ţarigradului, îngheţă de spaimă pe jilţul său. Iancu-vodă nu 
mai era guvernator al Ungariei, căci regele cel tânăr Ladislas fusese adus în 
ţară, şi grija cea mare era pentru unguri întărirea scaunului regal. În sfârşit, 
Alexandrel împlinea în acest an 1453 cei cincisprezece ani care dădeau voie 
unui domn moldovenesc să domnească fără epitrop.
 Acum el era dator să se închine la rândul său vărului, craiul de peste 
Nistru. Astfel, la 23 septembrie 1453, el făcea jurământul de credinţă, în forma 
obişnuită, lui Predbor Koniecpolski şi Ioan Kmytha, care veniseră anume 
pentru aceasta în cetatea Siretului. Făgăduia să vie în Polonia chiar, pentru a 
se înfăţişa regelui la Cameniţa, la Sniatyn sau la Colomeia.
 Şi acestea rămaseră cuvinte goale. Regele se însură cu deosebită pompă 
şi lăsă grijile pe a doua zi, şi apoi din zi în zi mai departe. Când el ieşi iarăşi în 
adunări şi în fruntea oştilor, primejdii depărtate îl chemau în Prusia. Hotarul 
Nistrului şi ruda de peste acest hotar erau uitate cu desăvârşire.
 Atunci Aron, care-şi zicea Petru-voievod, ridică fruntea sa îndrăzneaţă.
 [Notă: Cronica de la Bistriţa îi zice însă Aron, nu Petru.]
 Se pare că omorâtorul fratelui său ştia să umble neted cu oamenii de care
avea nevoie, pe când Alexandru, a cărui mamă trăia însă, sfătuindu-l în zădar, 
se vădi un desfrânat şi un beţiv, care făcu să-i fugă de la curte, setoşi de a-şi 
răzbuna necinstea, mulţi boieri mari şi mici. Astfel vedem deodată pe unchiul 
Petru petrecând în ziua de 25 august 1454 în inima Moldovei, de la viile 
Cotnarilor până la satul Băiceni, care era al lui Ioan Băiceanu, însemnat sfetnic
domnesc. Lângă dânsul stăteau oameni care, în 1451, 1452, 1453 sprijinise pe 



legiuitorul moştenitor, pe copilul fără păcate, pe Veniaminul polonilor: Oană 
Pântece, Băiceanu, Duma Braevici, Costea Orăş, Hodco al Creţului, Micul 
păharnicul, şi unii dregători noi: Lazea Piticul, Ioan vistierul, Toma Cândea, 
Ignat Popescul, Ioan Bourean, Fedor posadnicul, Dragoş păharnicul, Petru 
Iezereanul comisul. Era socotit destul de tare, pentru ca, din unghiul de către 
Ardeal, lângă Baia, călugării de la Moldaviţa să vie să-i ceară scutiri care se 
întindeau asupra Moldovei întregi.
 Alexandru rămase strâns în Ţara-de-Jos. Nici de la unul, nici de la altul 
nu mai avem ştiri din acest an. Cetele lor de boieri şi ţărani se încăierau în 
întâlniri a căror amintire s-a pierdut. Iarna-i împăcă însă prin liniştea ei albă. 
În primăvară, şi Petru şi Alexandru, care rătăcise un timp pe la hotare, cerând, 
din Bănila în Bucovina, ajutor polonilor, scoaseră oşti, şi ele se întâlniră în ziua
de 25 mart, sărbătoarea Buneivestiri, la Movile, poate prin părţile Vasluiului.
 [Notă: Prin Tratatul din Bănila, Alexandru făgăduia ajutor contra tătarilor
şi se îndatora ca la întâmplare să nu fugă aiurea decât în Polonia. Fiecare cu 
nevoile lui!]
 Nepotul fugi înaintea unchiului, şi în Cetatea-Albă, unde se ascunse, în 
vederea Mării, boierii strecurară otravă în băutura lui. Bunavestire îi adusese 
înfrângerea, Paştele-i dădură moartea.
 În august găsim pe Petru-vodă stând în linişte la Suceava. În fiinţa lui 
netrebnică se cuprindea încă sângele lui Alexandru cel Bun, căci de Ştefan 
uitase cei mai mulţi, şi de aceea întreaga boierime a Moldovei se adună în jurul 
acelui în care singur mai trăia neamul vechilor domni, întemeietorilor. El îi 
primi pe toţi cu dragoste, ştiu să-i ierte, să-i împace, să-i dăruiască; aproape ca
pe un tovarăş de domnie, el luă pe lângă sine pe mitropolitul Teoctist, care 
datora cârja sa lui Alexandrel. Abia încap numele în mărturiile bogate care 
întăresc hrisoavele lui.
 Polonii se gândiseră întâi să ridice împotriva lui, care otrăvise pentru 
dânsul, după ce tăiase pentru alţii, pe „un litvan”, care trebuie să fie Berindei, 
acela cu care a avut de lucru pe urmă Ştefan cel Mare.
 Dar ei erau prea mult înlănţuiţi de greutăţile cu Prusia, şi, duşmăniţi de 
prinţi litvani încă nesupuşi, ei erau aşa de puţin siguri de Podolia, în graniţă cu
Moldova, încât în 1456 regele se văzu silit a mai cere un jurământ de credinţă 
de la dregătorii acelui ţinut. Petru nu putea să fie scos numai de străini; pentru
a înteţi pe cei din ţară, ar fi trebuit un coborâtor al lui Alexandru cel Bun, şi 
unul ca acela nu se afla în ţările craiului. Era deci mai bine ca Petru, care 
trebuia să rămână, să fie prieten.
 Încă de la 6 octombrie 1455, deci, învingătorul venind la Hotin, unde se 
înţelese cu dregătorii regelui, făgădui supunere şi asigurând Marinkăi, care nu 
mai avea acum nici soţ, nici copii, afară de o fată, Anastasia, numită aşa după 



străbună-sa, veniturile cetăţilor adeseori înstrăinate: Siretul, Volovăţul, Hotinul.
În ianuarie 1456 Petru întărea drepturile negustorilor din Lemberg. În ziua de 
Sân-Petru el întregea făgăduielile sale faţă de Cazimir: va sfărâma orice legături
va fi având cu alţii, va asculta numai de acest rege, îi va da ajutor de călăreţi 
împotriva prusienilor, cu care urma lupta în depărtare, împotriva tătarilor, cari,
sub o căpetenie sau alta, veneau din timp în timp să-şi culeagă hrana pe 
câmpiile roditoare ale Podoliei. Va da Marinkăi Siretul şi Volovăţul, şi se va 
judeca pentru Ţeţina şi Hotin. Va înzestra pe domniţa Anastasia. Va veni însuşi 
în Polonia înaintea regelui, dacă nu-l vor opri tătarii sau alţi duşmani.
 Petru se închinase spre răsărit; peste puţin el plecă genunchii cu faţa 
spre miazăzi. După ce, în 1454, corăbiile turceşti brăzdaseră Marea Neagră, în 
1456, măreţul sultan Mohamed, pe care, ca pe întregul său neam, îl ardea o 
nestinsă sete de aur, străbătea, prădând Serbia. El porunci domnului de la 
Dunărea-de-Jos, care nu plătise până atunci ca muntenii, să răspundă, în fiece
an, vistieriei sale împărăteşti 2.000 de galbeni veneţieni, de ducaţi, căci altfel va
fi rău de dânsul. Petru chemă pe toţi boierii la curte în Vaslui, luă sfatul 
tuturora şi îi puse pe toţi să iscălească o hârtie de încuviinţare, în care se 
furişase şi încredinţarea că şi altădată ţara dăduse bir turcilor, aşa încât 
umilinţa de acum nu era nouă. Mihu logofătul merse să caute pe sultan în 
Siberia, şi la 5 octombrie acesta punea, într-o ameninţătoare ţidulă, un soroc 
de trei luni pentru schimbarea făgăduielii lui în galbeni buni. Aceasta se făcu la
Brusa, capitala din Asia a pământurilor turceşti, şi, în schimb, se asigură 
Moldovei liniştea, iar neguţătorilor din Cetatea-Albă negoţ slobod cu Adrianopol,
Constantinopol şi Brusa însăşi.
 IV. LUPTA DINTRE ŞTEFAN ŞI PETRU ARON.
 Această îndoită siguranţă ruşinoasă nu ţinu însă multă vreme, şi Aron 
călugărul nu ajunse în scaunul Moldovei vârsta de argint a lui Alexandru cel 
Bun. Înainte de a pleca să despresure Belgradul sârbesc, bătut cu furie de toate
puterile lui Mohamed al II-lea, Iancu-vodă se îngrijise să aibă în urma lui, 
pentru orice împrejurări, un prieten sigur, un „fiu” şi „frate”. Vladislav Dan i se 
va fi părut prea slab, prea şovăitor, prea greu de adus la războiul cu păgânii, 
prea gata de ceartă când i se atingeau drepturile în Făgăraş şi Almaş, 
stăpânirile ardelene legate de domnia munteană, şi, astfel, în locul lui, el 
statornici pe unul din fiii ce stătuse la turci în 1447, ai lui Vlad Dracul, pe care 
tot el, Iancu, îl ucisese pentru necredinţă. Şi tânărul pui al Dracului se chema 
Vlad, şi avea şi el vitejia îndrăcită, şireată a tatălui său. Iancu îl va fi cules 
cândva, în călătoriile sale războinice din Balcani: i se dădură câţiva ostaşi; 
pribegi cu dor de ţară şi de moşiile, de veniturile ţării se alcătuiră în ceată 
împrejurul lui. În april el trecu munţii pe neaşteptate, prinse pe Vlad, făcu pe 



fratele acestuia, Dan, să fugă, şi strânse domnia în ghearele sale sângerate, de 
uliu fără de milă.
 Iancu-vodă scapă Belgradul din mâna turcilor, dar muri, de oboseala 
vârstei şi a luptelor, la 11 august. Dracul se închină atunci tânărului rege 
(septembrie), şi făcu asigurări de prietenie văduvei eroului mort, fiului ei 
Ladislas – şi el un Vlad vra să zică, român după tată, dacă după mamă era 
ungur – care părea că va lua moştenirea de putere a părintelui său, şi lui Mihai 
Szilágyi, unchiul lui Ladislas, căruia îi rămăsese în samă graniţa Dunării. Cu 
toate că Ladislas ar fi vrut să-i schimbe cu Dan Fugarul, cu toate că saşii din 
Ardeal ţineau la dânşii pe un popă răspopit ce se dădea drept fratele lui Vlad, al
cărui nume îl purta şi el, domnul muntean nu se înstrăină de unguri, în care 
vedea pe apărătorii săi, fireşte împotriva turcilor.
 Dar firele vieţii de stat se încurcau tot mai mult în ţara ungurească. 
Ladislas Hunyady făcu să se taie în bucăţi comitele de Cilly, care fusese şi 
duşmanul tatălui său. Despotul sârbesc, un bătrân de 90 de ani, fu rănit la 
mână, se răscumpără numai cu greu şi muri îndată. În sfârşit, la jumătatea 
lunii lui mart 1457, cel mai mare dintre feciorii Iancului-vodă fu prins din 
porunca regelui şi pierdu capul, de securea călăului, ca trădător faţă de 
domnul şi stăpânul său. Nimeni n-ar mai fi putut spune acolo ce mai era să 
urmeze.
 Până a nu se auzi despre acest lucru, care l-ar fi oprit poate Vlad Dracul, 
care se privea ca un om al huniazilor încă, luă o hotărâre care era să aibă cele 
mai mari urmări în viaţa tuturor românilor. Petru Aron era de la închinarea sa 
în 1456 omul turcilor, şi Vlad avea în sufletul său o nepotolită ură împotriva 
păgânilor, în cetăţile cărora stătuse, cu coasa morţii deasupra capului, atunci 
când, în tinereţe, el fusese zălog la sultanul pentru credinţa părintelui său. Aşa
un vecin nu-i mai trebuia. El aruncă deci asupra lui, îndată ce primăvara 
deschise drumurile, pe Ştefan-vodă cel nou şi tânăr.
 Petru-vodă nu se grăbi să iasă înaintea unui duşman pe care avea 
dreptul să-l dispreţuiască. Totuşi, el chemă la dânsul în Suceava pe Muzilo de 
Buczacz, castelanul de Sniatyn, Colomeia şi Carapciul, cel mai mare dregător al
Pocuţiei, şi se înţelese cu dânsul pentru orice împrejurări. Un moldovean cu 
numele de Leul prădase în Pocuţia; Petru îl dădu lui Muzilo, căpătând 
asigurarea că regele nu va mai ridica plângeri în această privinţă. Pentru 
împlinirea pagubelor, el statornicea o zi de cercetare, dacă până atunci nu va fi 
turburat de duşmanii ce-i avea acum: „muntenii”, ungurii şi „togtocomanovicii” 
(vreo ceată de tătari) şi „dacă până atunci şi până în acea zi va căpăta pacea şi 
liniştea care sunt de nevoie pentru a se face dreptate”. Hoţii vor fi spânzuraţi, 
şi, pentru siguranţa hotarului, Moldova îşi va pune pârcălabi sau staroşti la 
Hotin şi la Cernăuţi, pe Prut. Petru se îngrijea să capete ajutor de la Muzilo 



împotriva oricărui duşman şi să fie adăpostit, când soarta rea l-ar goni din 
ţară, în castelele vecinului, ale căror venituri le-ar strânge el atunci.
 Apoi oştirea domnească porni asupra lui Ştefan, pribeagul cel îndrăzneţ.
 Acesta venea din părţile Putnei, de pe drumul cel mare care lega Buzăul 
muntean cu Bacăul moldovenesc, şi pe care treceau necontenit, în marginea 
Siretului, carele negustorilor armeni şi nemţi din Galiţia, mare drum de negoţ şi
drum bun de oaste. Merse tot din a stânga Siretului până-n ţinutul Roman, mai
sus de cetatea unde năvălitorul de acum stătuse, cam pe aceeaşi vreme a 
anului, cu şapte ani în urmă, lângă tatăl său. În dreptul satului Doljeşti, Siretul
face o încovoietură, un corn, şi pe acolo, unde se întâlneau cele trei ţinuturi ale 
Romanului, Sucevei şi Hârlăului, se trecea, în Hreasca, pe malul stâng al apei 
printr-un vad. Ai lui Petru Aron, venind din Suceava, ţinură aici vadul ca să 
oprească o trecere a duşmanului în părţile răsăritene ale Moldovei, dar Ştefan îi
împrăştia şi-şi urmă drumul pe acelaşi ţărm, mai aproape de pasurile 
Carpaţilor, care i-ar fi asigurat viaţa dacă ar fi fost învins (12 aprilie). El luă 
valea râului Moldova în sus, şi la Orbic, în ţinutul Neamţului, oamenii domneşti
încercară iarăşi să-i taie drumul. Nici aceştia n-avură noroc. Ajungând în 
sfârşit sus, în Bucovina de astăzi, învingătorul coti la dreapta prin păduri, în 
părţi unde acum, mulţumită biruinţei lui Ştefan, sunt semănate pretutindeni 
turnurile mănăstirilor. Petru-vodă fugi înaintea fiului omului trădat şi omorât 
de dânsul, ca înaintea vedeniei răsplătitoare a păcatului său. Clipa de ruşine, 
durere şi primejdie la care se gândea abia cu două săptămâni în urmă, când 
încheia legătura cu Muzilo, sosise răpede. Polonii primeau un oaspete costisitor
în ţările lor, deprinse a adăposti domneşti pribegi.
 Boierii care-l slujise până acum se desfăcură deodată de dânsul. 
Mitropolitul Teoctist lăsă în plata lui Dumnezeu pe prietenul fără noroc, şi, 
luând cu el mirul sfânt ce se turna pe creştetul domnilor, după cum odinioară 
proorocul Samuil făcuse prin ungere cu mir din Saul un rege al Iudeii, el ieşi 
până la Siret înaintea lui Ştefan. Aici, în locul zis Direptate, pentru că aici se 
ţineau toate judecăţile cele mari de către voievozii ieşiţi la câmp, sub cort, 
pentru ca să audă plângerile oricăruia dintre supuşii lor, el săvârşi între suliţi, 
nu fără oarecare sfială, slujba ungerii voievodului.
 Ştefan era domn acum, în puterea sângelui său, care era al lui Alexandru
cel Bun, în puterea biruinţei ce câştigase de două ori asupra unui ucigaş şi hoţ 
de domnie în puterea binecuvântării rostite de cel dintâi preot al ţării. El se 
coborî desigur îndată de cealaltă parte a Siretului, cercetând, împăcând şi 
judecând pretutindeni, câştigând lesne pe fugarii îngroziţi, ce veneau să i se 
închine tremurând.
 Venise ca domn paşnic, în înţelesul lui Alexandru cel Bun, aşezând pacea
pe roadele războiului şi gata să le apere cu armele.



 Cartea III.
 DOMNIA LUI ŞTEFAN CEL MARE PÂNĂ LA LUPTELE CU TURCII.
 CELE DINTÂI LEGĂTURI CU POLONII. ÎMPĂCAREA BOIERILOR.
 Un povestitor mai târziu, care a strâns într-o întinsă lucrare, scrisă în 
româneşte, pe lângă ştirile cuprinse în vechea cronică slavonească şi amintiri, 
vechi de abia un veac şi jumătate, care pe vremea lui erau păstrate încă în toată
puterea lor de popor, spune că Ştefan, luând domnia, „nu cercă să aşeze ţara, 
ce de războaie se găti. Că au împărţit oastei sale steaguri şi au pus hotnogi şi 
căpitani; care toate cu noroc i-au venit.” [Notă: Este vorba de cronicarul Grigore
Ureche.]
 Cu adevărat aşa trebuia să se înfăţişeze urmaşilor, celor mai apropiaţi 
chiar, omul care câştigase 34 de biruinţi şi dăduse de 36 de ori piept cu 
duşmani de toate limbile, cum mărturisea el singur în cei din urmă ani ai 
bătrâneţii sale glorioase: un leu tânăr, flămând de mărire, care-şi roteşte ochii 
lacomi, gata să se răpeadă asupra prăzii.
 Dar Ştefan cel Mare n-a fost un scornitor de războaie, Niciodată el n-a 
căutat un duşman, niciodată n-a avut o toană sângeroasă, cheful unei mari 
vânători de oameni, firea unui Vlad Dracul, unui Vlad Ţepeş, al doilea Dracul, 
cel din urmă cu deosebire bucuros de a vedea suferinţi, de a-şi scălda sufletul 
sălbatic în strigătele de durere ale răniţilor, era străină de dânsul. În alte vremi,
el ar fi fost un bun păstor de oameni, un împărat cu iubire şi credinţă, ţesând 
firele de aur ale unor zile paşnice, în mijlocul mulţămirilor ce s-ar fi înălţat de 
pretutindeni spre bunătatea lui. Dar, bătută de valurile tuturor furtunilor, ţara 
avea nevoie de un paznic neadormit. Şi el fu acela, omul viteaz, dar nu crunt, 
pe care-l cereau vremile.
 Deocamdată, el avea altă grijă destul de mare ca să-i stăpânească toate 
faptele. Trebuia să împace cu domnia lui nouă pe toţi acei care sprijinise pe 
fugarul Petru Aron şi se înfruptase din daniile lui lesnicioase şi îmbielşugate. El
izbuti, cu toate că era numai nepotul lui Alexandru cel Bun, al cărui fiu trăia 
încă în Cameniţa şi se putea lăuda cu găzduirea de astăzi, poate apoi cu 
sprijinul de mâine al polonilor.
 În 1458, al doilea an de stăpânire, de Paşti, Ştefan avea lângă dânsul, în 
curtea din Suceava, care era să se trezească la o nouă viaţă, plină de suflet şi 
de mişcare, pe bătrânul Manuil, care nu mai stăpânea Hotinul, căci, mulţumită
lui Petru Aron, oamenii craiului stăteau în puternica cetate de la Nistru, pe 
unchiul Vlaicu, căruia i se dădu mai târziu o pârcălăbie, pe vornicul Goian, pe 
Toma Cânde, pe Mic Craiul, pe Hodco Ştibor, pe Iliaş Modruz, pe Lazea Piticul, 
pe Petru al lui Ponea (Ponici), pe nepotul lui Şandru, pe Albul spătarul, pe 
Hodco al Creţului, pe Steţco, pe Isaia, pârcălabul de Neamţ, pe Petrica al lui 
Iachim, pe Slăvinca, pe Cosmiţa, ce fusese vistier, pe Sacâz spătarul, pe Toader 



păharnicul, pe Zbiarea stolnicul, pe Bourean comisul, pe Buhte, Fetion, Iuga 
vistierul, Crasnici postelnicul şi pe logofătul Dobrul. Şi peste câteva luni, în 
ziua de 24 ianuar 1458, când Petru Aron arăta că a primit nişte bani de la 
starostele Podoliei, Mihai Buczacki, el putea să pomenească numai cinci 
tovarăşi ai nenorocirii lui: pe Duma al lui Brae, pe Stanciul, Costea al lui Dan, 
Ion pârcălabul şi Vasco al lui Leul, celui ce făcuse prada de prin 1457.
 O altă grijă era să împace pe poloni, făcând astfel ca Petru să-şi caute alt 
loc de pândă, de unde putea fi prins mai uşor, ca să se sfârşească odată cu 
dânsul. Ce e drept, regele n-ar fi poruncit ca domnul să fie ajutat a-şi câştiga 
iarăşi moştenirea. Petru nu era, ca Alexandrel, un văr regal, ci un străin 
desăvârşit. El adusese moartea ocrotitului polonilor, şi numai după lungi 
stăruinţe i se dăduse iertarea. Nici o legătură nu îndatora pe rege să dea 
fugarului mai mult decât un colţ pentru odihna lui şi ceva venituri din care să 
se poată hrăni. Însă, oricum, învinsul din Cameniţa stătea domniei celei nouă 
ca un spin în ochi, el putea fi întrebuinţat cine ştie de cine şi în ce împrejurări. 
Până la pieirea lui, Ştefan nu aduna în el toate drepturile de stăpânire ale 
vechei dinastii, nu era singurul moştenitor al Ţării Moldovei.
 Împăcarea cu vecinii de la Răsărit se zăbovi doi ani în capăt, până în 
primăvara anului 1459. Ştefan o grăbise pe o cale care se dovedise totdeauna 
sigură, aruncând prin vadurile Nistrului în Polonia călăreţii săi prădalnici, 
tăind legăturile între cetatea Hotinului, care avea nevoie de hrană, de fân, de 
lemne, şi oraşul de dedesubt, oprind răspunderea vămii, ce se obişnuia să se 
ridice aici, gonind pescarii ce veneau din Hotin la Nistru. Măsuri împotriva lui 
nu se puteau lua: şi în 1457, şi în 1458 urmează războiul craiului împotriva 
cavalerilor teutoni, departe în Prusia; Cazimir se mai gândea apoi să se 
amestece, pentru a mai căpăta o coroană, în Ungaria, unde regele Ladislas 
murise, şi o parte dintre magnaţi ridicaseră pe Mateiaş, fiul cel mai mic al lui 
Iancu-vodă, care Mateiaş era pe atunci un băieţaş de vreo 15 ani şi se găsea în 
mâni străine. Astfel se ajunse la pace. Veniră ca să o încheie, la Nistru, unde 
Ştefan se oprise cu o mică oştire, cuprinzând pe toţi boierii săi de căpetenie, la 
Overchelăuţi (Owerkielowicze), căpitanii ţinuturilor de margine, cel din Rusia şi 
cel din Podolia. Se făcu numai o înţelegere vremelnică, până ce craiul va putea 
să vie el însuşi în Rusia, ca să facă socoteala pagubelor, să încheie pacea 
veşnică şi adevărată şi – polonii nu ziceau o vorbă ca aceasta, dar aveau desigur
în minte înţelesul – să primească jurământul noului stăpânitor al Moldovei, de 
atâtea ori închinată până atunci. Deocamdată, graniţa nu va fi călcată 
duşmăneşte, năvălirile făcute din partea regatului se vor aduce liniştit la 
cunoştinţa dregătorilor, Hotinul va fi lăsat în pace cu toate drepturile şi 
legăturile lui. Dacă Petru-vodă nu va trece Nistrul ca să intre în cetate, dacă va 
sta la Smotrycz, mai în sus, unde rămânea să se strămute din Cameniţa prea 



apropiată, atunci şi boierii lui îşi vor căpăta veniturile ce au în Moldova. 
Drumurile vor fi sigure pentru negustori, care, de altminterea, le întrebuinţase 
şi până atunci, fără să-i supere nimeni. Ştefan nu va sluji altui domn decât 
craiului, pe care la întâmplare îl va ajuta împotriva „păgânilor”, prin care se 
puteau înţelege până atunci numai tătarii, care ajutau întâmplător pe regele 
creştin împotriva cavalerilor creştini din Prusia, dar nu-şi puteau lăsa aşa de 
răpede vechiul obicei al prăzii, ce era şi hrana lor cea mai sigură.
 Craiul nu veni în Rusia nici în acest an, nici în anii ce urmară, vânând pe
alte poteci un noroc care nu voia să-i iasă în cale. El n-avea deci nici un folos 
după această învoială. Ştefan folosi aceea că, pe rând, puţinii credincioşi ce mai
rămăseseră pe lângă Petru-vodă se desfăcură de dânsul. Duma al lui Brae se 
afla în sfatul domnesc încă din 1459. În 1460 Ştefan cucerise şi pe Costea, 
feciorul lui Dan, şi tot în acest an Stanciul vine îndată după Duma, fruntaşul 
sfetnicilor: din el făcu domnul un pârcălab al Cetăţii-Albe; în 1473 Stanciul şi 
cu fiul său Mârza trec înaintea tuturor boierilor. Cozma Şandrovici, alt stâlp al 
domniei lui Petru Aron, se îndeamnă şi el de se întoarce. Mitropolitul Teoctist, 
care miruise poate cu de-a sila în 1457, ajunse încă din 1459 mâna dreaptă a 
tânărului cârmuitor, pentru care uită cu totul credinţa ce o datora lui Petru 
Aron.
 Mai mult decât atâta. Pentru a desăvârşi unirea boierilor Moldovei, el se 
gândi şi la prietenii lui Alexandru, vechi pribegi, care rătăceau prin Polonia sau 
se aşezase acolo statornic. Încă din 1460, când domnul făcu o călătorie de 
judecăţi şi cercetarea graniţelor dincolo de Siret, oprindu-se în primăvară la 
Roman, iar în toamnă la Bacău, fu chemat printr-o carte de trecere slobodă 
vestitul logofăt Mihul. Mihul, care avea doi fraţi, Duma şi Hodor, era un om 
foarte cunoscut în Polonia, un mare negustor, care mijlocea schimbul de 
mărfuri între oraşele galiţiene şi Moldova, unde va fi avut întinse moşii. Mihu 
nu luă nici o dregătorie la curtea lui Ştefan-vodă, dar el se va fi întors – măcar 
mai târziu – în ţară pentru afacerile sale şi va fi întărit şi el întrucâtva starea 
domniei celei nouă.
 ÎI. LUPTELE LUI VLAD ŢEPEŞ CU TURCII. ÎNCERCAREA LUI ŞTEFAN DE
A-I LUA CHILIA.
 Această asigurare prin strângerea într-un singur mănunchi a tuturor 
puterilor ţării era cu atât mai folositoare cu cât din toate părţile ape tulburi de 
primejdie băteau pământul Moldovei. Prietenul, ocrotitorul, „părintele” 
muntean se pierdea din ce în ce mai mult în visuri sângeroase de măceluri mari
şi neobişnuite, care-l făcură în scurt timp groaza lumii. Gustul puterii i se 
părea atunci mai dulce când vârful ascuţit al ţepii străbătea măruntaiele 
vinovaţilor sau nevinovaţilor, care se zvârcoleau, crescându-şi chinurile şi 
grăbindu-şi moartea, în jurul parului straşnic. În cugetul lui de bolnav nu 



scăpară nici o mustrare care să-i arate mărimea păcatelor ce săvârşea aproape 
zilnic; la spasmele feţii celor ce mureau de o înfiorătoare moarte, domnul tânăr 
şi frumos răspundea cu bucuria drăcească ce-i scânteia din ochii mari şi 
limpezi. În adevăr, părea că Dracul, de la care-şi luase numele părintelui său, 
întorcea spre rău însuşirile de vitejie, de agerime şi îndrăzneală care 
împodobeau pe Vlad, zis de acum înainte Ţepeş, ca pe puţini alţii din vremea 
sa. Un blestem tiran părea că apasă asupra lui, asupra ţării şi vecinilor săi.
 Saşii din Ardeal, dintre care unii adăposteau pe Dan cel Tânăr, iar alţii pe
Vlad Călugărul, văzură prefăcându-se în fapte ameninţările neomenosului 
domn. Întâi o păţiră braşovenii, al căror domnişor – adecă vânător de domnie 
românească – era mai neastâmpărat şi mai în stare să-şi capete domnia 
luptând. În 1459, Dan se dădu de partea împăratului din Germania, Frederic, 
pe care unii puternici din Ungaria îl alesese crai în locul lui Matiaş Corvinul, 
care li se părea şi prea tânăr; de la „Chesarul-craiul”, om cu nume mare, dar 
altfel cu inimă puţină şi puteri slabe, îşi aştepta el domnia. Saşii ţineau fireşte 
cu stăpânitorul nemţesc, care era de un neam cu dânşii. Dimpotrivă, Vlad era 
tot în legătură cu partidul craiului Matiaş, care poruncise în 1458 braşovenilor 
să nu mai supere pe domnul muntean, care poate să se răzbune aşa de crud.
 El prigoni întâi, după obiceiul său, cu ţapa, pe negustorii şi spionii 
braşovenilor, pe când Dan se afla nu departe de cetatea acestora, în Feldioara. 
În anul următor, craiul Matiaş stătea ceva mai sigur în scaunul său de 
stăpânire; şi Dan socoti că poate vorbi în numele acestui nou cârmuitor. Ca 
omul lui Matiaş, el ceru sprijin de la saşi, şi, unind cu simbriaşii lor pribegii 
lui, mulţi la număr, el năvăli în ţară, călcându-i bucuros hotarul ca un prag de 
domnie sigură.
 Vlad nu era dintre aceia pe cari-i răstoarnă o adiere a poftelor altuia. 
Duşmanul fu bătut şi prins. A fi în mânile lui era să fie cineva în ghearele 
morţii, şi Dan pieri. Vlad, respectând într-însul neamul său însuşi, nu-l înfipse 
totuşi în ţepile aurite pe care le gătea osândiţilor de cinste. Ţepile stăteau 
înălţate în câmp pentru ceilalţi prinşi, chiar pentru femei; pe Dan îl aştepta, 
lângă groapa căscată, călăul cu toporul. Bietul tânăr îşi ascultă întâi prohodul, 
slujit de preoţi înspăimântaţi; apoi capul său se rostogoli în mormântul care 
primi în clipă şi trupul ciuntit.
 Acum Vlad, scăpat de o grijă, ceru braşovenilor pe fugarii ce se putuse 
strecura până la dânşii. Ei se codiră, căci Dan fusese bun pentru dânşii şi li 
dăduse tot felul de răsplătiri. Atunci el întoarse răul ce i se făcuse, cu o 
dobândă potrivită cu straşnicile lui porniri. Spre sfârşitul lui august, el intra în 
Ţara Bârsei, a cărei capitală e Braşovul, arse satele, călcă semănăturile în 
picioarele cailor, tăie, fripse, spârcui şi mai ales trase în ţeapă pe cine-i ieşea 
înainte, necruţând nici o vârstă, nici o slăbiciune, nici o frumuseţe, 



împlântându-şi, rânjind, mânile şi în sângele neamului său, al românilor din 
Ardeal. El însuşi, sau o altă ceată de ostaşi, care va fi trecut prin pasul oltean 
al Turnului Roşu, merse spre Sibiu ca să dea o pedeapsă tot aşa de 
neomenoasă celor ce dăruise locuinţă şi hrană lui Vlad Călugărul. Voievodul 
Ardealului era dus prin alte locuri, în frământările ce zguduiau Ungaria, şi 
grozăviile acestea se săvârşiră în toată siguranţa.
 Când însă Matiaş Corvinul ajunse în adevăr domn al ţării pe care o 
apărase aşa de stăruitor şi cu atâta strălucire tatăl său, când din Roma papei, 
care era pe atunci vestitul învăţat şi scriitor Piu al II-lea, un cunoscător bun al 
afacerilor Răsăritului, veni ştirea că Apusul îşi sumete braţele pentru o mare 
luptă împotriva turcilor, care aveau de lucru în Asia, să dărâme împărăţia 
grecească a Trapezuntului, la Marea Neagră, şi să înfrângă puterea 
ameninţătoare a Caramanului, alt stăpânitor păgân, Vlad se făcu Ţepeş pentru 
alţi nenorociţi, şi cruzimea lui nepotolită ajuta măcar gândului mare de a 
scăpa, de a întregi, de a asigura creştinătatea. El se făcu un chinuitor de turci, 
şi capetele pe care le socoti de acum înainte, cu o răbdare potrivită cu bucuria 
sa năprasnică în a stinge vieţile, fură capetele supuşilor lui Mohamed al II-lea. 
De furtuna pe care o chema astfel asupra capului său nu-i păsa unui om ca 
dânsul. Căci, va fi judecat el, şi învinşii, până-i atinge sabia, au încă plăcerea 
de a ucide.
 De aşa ceva nu se bucura însă Ştefan, domnul Moldovei, cumintele şi 
cumpănitul în toate faptele sale. În vrajba ungurească, el a fost desigur pentru 
„Chesarul-craiul”, ca şi Dan, căci cine putea să prevadă biruinţa copilandrului 
Matiaş, căruia atâţia îi ziceau numai comite al Bistriţei? Şi mai târziu, când se 
luptară pentru stăpânirea Ungariei un „chesar” german şi un prinţ vecin, 
Ştefan a fost pentru „chesarul”, pentru depărtatul împărat creştin.
 În cei dintâi doi ani de domnie, deci de la 1456 la 1458, Vlad şi-a plătit 
după cuviinţă birul turcesc la care de mult era supusă Ţara Românească. Nici 
Ştefan nu va fi uitat – şi era marele sultan Mohamed al II-lea omul care să lase 
a se uita o îndatorire bănească luată faţă de dânsul? – că toată boierimea 
Moldovei împreună cu Petru Aron făgăduise împăratului păgân cele două mii de
galbeni, care erau o sumă foarte mică faţă de liniştea ce se asigura printr-însa, 
faţă de uşurinţile de negoţ pe care le chizăşluia. Închinarea către cineva mai 
puternic, răscumpărarea prin bir ca să nu fii prădat de cine putea lesne să te 
prade nu erau privite de nimeni pe acea vreme ca o înjosire. Şi iată acum că 
nebunul de Vlad aprinde de jur împrejurul Moldovei flăcări zădarnice, în care 
nu se poate făuri nici un viitor. Aşa va fi gândit despre viteazul nesocotit 
viteazul cel cu socoteală.
 Vlad nu plăti birul; în 1461 sultanul i-l ceru printr-un sol anume, grecul 
Katabolinos, care-şi lepădase legea pentru o slujbă. I se mai ceru să se 



înfăţişeze la Poartă, cum se cuvine unui birnic al împărăţiei şi cum făcuse 
mulţi înainte de dânsul, să-şi îndrepte hotarul ţării de către cetăţile dunărene, 
care se aflau de vreo treizeci de ani în mânile turcilor, şi să mai dea pe fiecare 
an cincizeci de copii, care să se turcească şi să intre în vestita oaste a 
ienicerilor, şi cincizeci de frumoşi cai de război.
 De o parte şi de alta se întinseră curse, se făgădui turceşte: doar îşi 
petrecuse Vlad atâţia ani din tinereţe la curtea sultanului, unde stătea încă, 
având o menire ruşinoasă, frumosul Radu, fratele lui! Vlad petrecu până în 
marginea raialei – adică pământului turcesc – de la Giurgiu pe diacul 
împărătesc, căruia-i dăduse asigurarea că va îndeplini fără zăbavă tot ce se 
cerea de la dânsul; aici trimesul era aşteptat de subaşa, de căpitanul de Nicopol
şi de Vidin, păzitorul graniţei de la râu, Hamza-beg, unul din ofiţerii cei mari ai 
ienicerilor între care era Saingibaşa, căpetenia şoimilor. Pe ascuns, şi românul 
şi turcul adusese câte o ceată de luptători siguri: cel dintâi voia să prindă, să 
ucidă pe oaspetele şi vecinul său; celui de-al doilea îi trebuia să puie mâna pe 
Vlad cel înţeles cu ungurii, cel supus craiului Matiaş, cel logodit cu o înaltă 
doamnă din sângele Corvinilor. Dracul sări mai iute asupra prăzii, în avântul 
său flămând, de tigru: Hamza căzu în capcană, şi peste trei zile el poruncea 
lângă Târgovişte, din ţapă, asupra unei mici oştiri străpunse de ţepe. În 
învălmăşeală, când turcii îngroziţi se răpeziră spre porţile Giurgiului, de unde 
ieşiseră, românii lui Vlad pătrunseră o dată cu dânşii. Cetatea, pe care tatăl lui 
Ţepes o luase cu ajutorul tunurilor burgunde în 1445, se prefăcu prin dogoarea
flăcărilor în ziduri înnegrite, crăpate, care nu mai puteau sluji deocamdată la 
nimic.
 Se făcuse iarnă acum, între anii 1461 şi 1462. Dunărea era rău păzită, 
căci toate puterile turceşti fusese grămădite în Asia, unde ele dărâmau o 
împărăţie creştină. O dată ce Hamza, stăpânul hotarului întreg, stătea în ţapă 
la Târgovişte, sub corbii ce se roteau deasupra înălţimii sale, subaşii ceilalţi nu 
ştiau ce să facă. Prin mai multe vaduri deodată izbucniră pe malul stâng, 
călcând pe apa încremenită de ger, cetele boierilor şi ţăranilor lui Vlad: ei aveau 
poruncă să nimicească tot fără a mai întreba de neam sau de lege, să dea foc 
satelor şi cetăţilor, să măcelărească pe bărbaţi, să aducă pe ceilalţi locuitori în 
turme pentru a hrăni ţepile de lângă capitală, să adune pentru răsplata lor şi 
faima lui capete, urechi şi nasuri, după deprinderea sălbatecă a turcilor.
 Se făcu aşa: lipsa de vitejie se pedepsea la Vlad cu ţapa: lipsa de cruzime 
era la dânsul deopotrivă cu mişelia. Prin mânile multora ucise deci acest singur
mare ucigător de oameni. Pe rând se prefăcură într-un pustiu grozav, unde bălţi
de sânge îngheţau lângă ruinele negre, Obluciţa, pe unde se trecea din 
Dobrogea în Moldova, satele de lângă Chilia, unde păzeau unguri de-ai 
Corvinilor, cu tunuri pecetluite cu stema lui Iancu-vodă, aşezările bulgăreşti şi 



româneşti de la gurile Dunării, Cartalul, Rasova, Turtucaia din faţa Olteniţei 
noastre, Nicopolul, unde se tăie capul subaşei, fiul vestitului paşă Firuz, acel 
Mehmed, fiul lui Firuz, care apărase bine la 1445 linia Dunării împotriva lui 
Vlad Dracul; apoi Şiştovul, Samovitul, Ghighiul la gura Oltului, Turnul, cetatea 
turcească aşezată în faţa Nicopolei, pe pământul nostru, Rahova, unde se 
cuceri şi castelul, aşa încât Vlad putu să-şi aşeze acolo un căpitan, pe Neagoe.
 [Notă: Tunurile lui Iancu-vodă fură găsite la cucerirea din 1596 a 
Ismailului vecin de către creştini.]
 Paşii vecini fugiră, şi groaza pătrunse, se zice, până la Constantinopol. 
Socoteala rămăşiţelor sângeroase din desagii războinicilor, făcută cu de-
amănuntul, ca socoteala banilor la vistierie – poate chiar sub ochii crâncenului 
voievod – dădu suma de 23.783 de morţi, şi, dând samă despre această ispravă 
craiului prieten, Vlad aminteşte încă, suspinând, că nu-i poate număra şi pe 
aceia de „oamenii ce au fost arşi în casele lor sau ale căror capete n-au fost 
înfăţişate dregătorilor noştri”.
 La 11 februarie 1462 fapta de sânge prin care domnul muntean rupsese 
lanţurile turceşti ale Dunării străbune era încheiată. Vlad stătea încă în 
Giurgiu, şi de aici el cere ajutor craiului unguresc în cuvinte puternice şi 
hotărâte, cum de mult nu le mai spusese un domn român. Biruinţile lui 
viitoare, spune Vlad, vor fi doar pentru cinstea întregei creştinătăţi, iar „dacă 
vom izbândi rău şi această ţărişoară a noastră va pieri, nici măriei-tale nu-ţi va 
ieşi un folos din aceasta şi nici un ajutor, căci ar fi spre paguba tuturor 
creştinilor”. Cât despre dânsul, orice ar fi, se va lupta: „căci nu vom fugi de 
cruzimea turcilor, ci în tot chipul voim să avem război cu dânşii”.
 Nu e sigur că Vlad a spus aceleaşi cuvinte domnului moldovean, „fiul” 
său din alte vremuri. Aici nu era nici bucurie de făcut cu astfel de ştiri, şi de 
aici nu se putea aştepta nici un ajutor. Moldovei îi trebuia încă linişte, ca să-şi 
adune puterile pentru silinţele ce o aşteptau în viitor, şi Ştefan nu înţelegea să 
împiedice închegarea ţării sale pentru deşertăciunea unui nume mare sau 
pentru plăcerea omorurilor. Prădăciunile munteanului erau pentru dânsul o 
mare pagubă, căci legăturile de negoţ ale Moldovei până la poarta despre mare 
a Cetăţii-Albe erau acum întrerupte pe mult timp. Ici şi colo, tăciunarii lui Vlad 
vor fi nemerit şi pe pământurile moldoveneşti apropiate, în sfârşit, primejdia 
turcească, ce trebuia să se abată fără întârziere asupra „ţărişoarei” lui Ţepeş, 
nu putea să nu prindă în bulboana ei şi Moldova.
 Ba încă, pe încetul, răceala dintre cei doi domni români se prefăcu într-o 
duşmănie făţişă. Vlad era omul, ruda lui Matiaş Corvinul; ungurii acestuia 
făceau pază bună în Chilia, puternic întărită încă de la începutul domniei lui 
Ţepeş, acea Chilie pe care Dan cel de al doilea o ceruse cu armele de la 
Alexandru cel Bun, pe care Petru, unchiul lui Ştefan, o dăruise numai de 



nevoie lui Iancu-vodă, pe care Bogdan, tatăl lui Ştefan, se învoise numai cu 
inima strânsă să nu încerce a o lua îndărăt, pe care Petru însuşi o ceruse de la 
poloni. Ştefan avuse, dimpotrivă, pace bună cu saşii, care ajutase pe 
„chesarul”, ce-şi părăsea tocmai pe această vreme drepturile asupra Ungariei. 
Prin pacea lui de la 1459 şi făgăduielile cuprinse în ea, el putea trece drept 
omul celuilalt crai, al leşilor, care-i ceruse şi ajutor în războiul ce se prevedea 
cu boemii, în 1460. În sfârşit, orice putinţă de înţelegere cu ungurii pieri când, 
în 1461, anul prădăciunilor lui Vlad, Petru Aron îşi luă rămas bun de la 
dregătorii Podoliei şi Rusiei, căci un mai bun culcuş i se pregătise în Ardealul 
supus acum lui Matiaş. Ştefan răspunse îndată, cum făcuse şi cu polonii, 
pentru acelaşi cuvânt, printr-o năvălire în ţara secuilor, începută în ziua de 5 
iulie, precum mărturiseşte însemnarea mai veche a isprăvilor sale.
 Se deschisese acum primăvara, lăsând drum oştilor celor mari. Am văzut 
cum Vlad chemase într-ajutor pe unguri, şi la 4 mart craiul cetea solului 
veneţian, Petru de Tommasi, scrisoarea domnului muntean şi-l asigura că „se 
va coborî în Ardeal cu ajutorul lui Dumnezeu, pentru ca, la nevoie, să se poată 
uni cu acel voievod şi face ce se cuvine să facă un principe creştin”; solul scria 
acasă, îndemnând să se dea un sprijin acestui război pentru Cruce. Porunci se 
trimeteau în Ardeal ca Vlad să nu fie lăsat singur la o astfel de încercare.
 Cu două zile înainte, la 2 mart, Ştefan al Moldovei se înţelegea în Suceava
cu solii craiului celuilalt, vechiul cunoscut Muzilo, care fusese în anul trecut şi 
la Vlad, de bună samă însă numai pentru afaceri de negoţ, şi Stanislav, 
căpitanul de Haliciu. El făcea înaintea lor jurământul pe cruce. Se îndatorea să 
nu aibă alt domn decât pe Cazimir, căruia, când i se va cere, e gata a i se 
închina şi de faţă; să ajute însuşi, oriunde şi împotriva oricui, pe acelaşi rege, 
să nu primească pe fugarii poloni sau să-i dea îndărăt dacă vor pătrunde în 
ţară; în sfârşit, să nu trimeată pe fiii fostului han Seid-Ahmed, pe care-i găsise 
prinşi în Moldova încă de pe vremea lui Petru Aron, nici litvanilor, nici 
muntenilor, nici hanului de acum, nici turcilor şi nici ungurilor. Mitropolitul, în
numele tuturor boierilor, adăuga încă o chezăşie învoielii, făgăduind ca, după 
moartea chiar a lui Ştefan, să nu se primească domn decât de la leşi.
 Îndată după aceasta, domnul Moldovei şi acela al Ţării Româneşti 
începură lupta între dânşii, şi, de vreme ce se ştia despre această luptă la 
începutul lui april într-un loc aşa de depărtat cum e oraşul Caffa, în Crimeia, 
trebuie să ne închipuim că ciocnirile începuseră încă din mart. Pare să fi 
început Ştefan, care află în curând că, trei zile după Sfântul Gheorghe, data 
când turcii îşi încep războaiele, Mohamed al II-lea a pornit spre Dunăre cu o 
nesfârşită oaste.
 Astfel veneau de la Adrianopol gloatele turceşti, ienicerii credincioşi şi 
răbdători, legiune sfântă a împăratului păgân, înaintând buluciţi în jurul 



calului pe care călărea stăpânul, frumoşi ostaşi cu haine lungi, iatagane şi 
pălării de pâslă albă cu surguciuri de pene ce unduiau în mers; timargiii călări,
stăpâni de moşii cari plăteau acest dar al sultanului prin slujba ostăşească a 
frumoasei lor călărimi, strălucitoare de stofe bogate şi podoabe de aur; 
achingiii, cei mai îndrăzneţi dintre luptătorii tuturor neamurilor, a căror 
simbrie li se găsea în vârful săgeţilor; beşliii, cari primeau plată încincită şi 
erau socotiţi în stare a secera atâţia duşmani cât cinci ostaşi de rând; gemliii, 
cari învârteau mai bine decât orice tovarăşi de steaguri şi suliţa şi sabia, fiind 
şi minunaţi arcaşi; muselmii, cari întăreau tabăra la popasuri; saialele, cari se 
luptau ca să nu plătească biruri şi erau întrebuinţaţi mai mult la deschiderea 
drumurilor; salahorii, ţărani cari duceau greul muncii celei mai puţin 
aducătoare de laude; ceauşii, cari ţineau buna rânduială lovind umerii 
răzvrătiţilor cu măciucile lor de fier. Se zice că numărul tuturora întrecea o sută
de mii, dintre care însă adevăraţi ostaşi puteau să fie socotiţi numai spahiii 
(timargiii), la 40-50.000 şi cei vreo 20.000 de ieniceri.
 La începutul lui mai flota turcească îşi întinse pânzele în bătaia vântului 
de miazăzi, care o ducea spre gurile Dunării, pe când luntri se ridicau spre 
vărsarea râului Morava, în număr de trei sute. Ele trebuiau să treacă mulţimile 
pe pământul românesc şi să li aducă hrană.
 Ştefan trebuia să se hotărască. O împăcare cu Vlad i-ar fi dat prilejul de 
a-şi dovedi vitejia în luptă cu duşmanul firesc; ea ar fi adus poate răspingerea 
de la hotar sau o mare înfrângere a năvălitorilor, căci domnul Moldovei ştiuse a-
şi face o oaste gata oricând de luptă, sub pedeapsă de moarte pentru boierul ce
ar rămânea în urmă, pentru ţăranul ce n-ar avea gata arcurile, săgeţile şi 
săbiile, şi Vlad, din partea lui, strânsese sub steagul său vreo 20.000 de 
apărători ai pământului ţării. Dar, făcând această unire cu fostul prieten, cu 
ajutorul de la început, cu celălalt voievod al românilor, el ar fi trebuit să uite 
pagubele îndurate, să părăsească gândul, aşa de ispititor, de a smulge acum 
Chilia din mâna obosită a lui Vlad şi ar fi trebuit iarăşi să lase pe poloni şi să 
sprijine interesele răsăritene ale craiului Matiaş.
 Poate că ar fi făcut şi aceasta, dacă ar fi văzut pe Matiaş alergând spre 
Ardeal, gata de a se încăiera cu Mohamed sultanul; dar, pe de o parte, regele n-
avea banii cari îi veniră mai târziu numai, de la veneţieni; apoi, grija lui cea 
mare era împăcarea cu împăratul Frederic, pentru care se deschise o dietă 
tocmai în mai, la Buda, câştigarea lui Giskra, stăpânul mercenarilor prădalnici 
cari ţineau atâtea castele ale Coroanei sale, şi găsirea mijloacelor trebuitoare 
pentru a face faţă îndatoririlor ce se luase în aceste învoieli, prin care singur 
Matiaş ajungea adevărat crai unguresc. Cu toate poruncile ce se dădură în 
Ardeal voievodului, acesta nu putu să mişte pe saşi ca să scape de pieire pe 
acela ce li făcuse atâta rău.



 Ştefan va fi chibzuit toate aceste lucruri. El nu era un om pornit, nu era 
un suflet dorit de faimă, nu era un poet al războaielor, ci un om de cârmuire 
care cântăreşte puterile, prevede sfârşitul încăierărilor, şi, rece între prieten şi 
duşman, între creştin şi păgân, se îndeamnă numai la fapte în adevăr 
folositoare ţării sale. El porni deci spre ţinutul Putnei, care se afla în mâna 
moldovenilor şi la sfârşitul domniei lui Alexandru cel Bun: la 15 mai îl vedem la
Bacău. Pe atunci, pârcălabii ungureşti ai cetăţii Severinului scriau craiului că 
luntrile din Serbia intrase acum în Dunăre şi se aflau lângă Vidin şi că Vlad 
trimisese pe cei ce nu puteau să se apere în munte, la Poienari, şi prin alte 
cetăţi, în ostrovul întărit al Snagovului şi în adâncimile codrilor; el luase cu 
dânsul şi cei mai tineri dintre flăcăii satelor şi stătea gata cu ochii la Dunăre, 
împrejurările îl înălţase: el nu mai era un schingiuitor de oameni pentru 
plăcerea sa nebună; duhul sfânt al bunilor strămoşi, adormiţi în lupte pentru 
ţară, se coborâse asupra frunţii sale îndrăzneţe; el îi scânteia din ochii 
straşnici.
 În cele dintâi zile ale lui iunie, Mohamed întindea corturile pe malul apei 
largi, îi venise luntrile din sus şi cele din jos, după ce arsese aşezările 
româneşti ce găsise în cale, între altele şi bogata Brăila. Vizirul cel mare trecu 
întâi la Nicopol, spre Turnu, cu câteva mii de oameni, mai ales ieniceri, a căror 
îndărătnicie putea face drum celorlalţi. Trecerea se săvârşi noaptea, pe 
şaptezeci de bărci, care duceau şi o sută douăzeci de tunuri, şi malul stâng fu 
atins în cea mai mare tăcere, ceva mai jos de locul de unde porneau îndelungul
zilei săgeţile şi chiotele românilor. Vlad văzu cu bucurie a doua zi că i-au sosit 
în sfârşit oaspeţii, şi-i primi aşa de călduros, aşternând pământul cu dânşii, 
încât Mohamed se temu că i se nimicesc „mieluşeii” cu totul. Dar tunurile nu 
erau cunoscute ţăranilor noştri, şi în 1445 ei se mirase mult şi chiuise tare 
văzând cum se descarcă de zgomotos minunata unealtă de pieire; când ghiulele
de piatră prinseră a cădea, ucigătoare, asupra lor, ei se dădură în lături, şi 
norul de săgeţi ce străbătea Dunărea încetă. Atunci sultanul trecu, şi Vlad se 
făcu nevăzut, înghiţit de codrii apropiaţi.
 Pe la vreo 7 iunie gloata turcească porni în sus printre movilele 
Teleormanului, care erau pe atunci o singură pădure mare, de la care se trage 
şi numele ţinutului. Sultanul voia să prefacă Ţara Românească într-o provincie 
a împărăţiei sale, aşa cum căutase şi izbutise uneori să facă prin deosebite 
unghiuri ale Peninsulei Balcanice şi ale Asiei Mici de peste mare. Alt domn nu 
avea de gând să puie, şi, dacă luase cu dânsul pe frumosul Radu, fratele lui 
Vlad, aceasta n-o făcuse pentru a-i da un steag de stăpânire, ci pentru că 
păcatele urâte ale marelui împărat erau legate de acest nenorocit tânăr. 
Mohamed căuta cu ochii în depărtări cetăţile, cuiburile de boieri, reşedinţele 
domneşti ale ţării, pentru a-şi îndrepta tunurile asupra lor, pentru a li ucide 



sau robi apărătorii şi a aşeza în ele ostaşi de-ai lui şi subaşi, căpitani, ca în 
oraşele dunărene, ca ei să cârmuiască din ele şi prin ele toată întinderea 
paşalâcului celui nou. Pentru ca locuitorii să se împace cu această orânduire, 
el poruncise aspru să nu se prade nici un capăt de aţă.
 Dar acest pământ nu era ca altele pe care le călcase, supuindu-le în 
acelaşi timp, piciorul împăratului păgân. În drum nu se ivea nimic decât sate 
arse, fântâni din care nimeni nu cuteza să scoată apă, lanuri secerate fără de 
vreme, păşuni dogorite şi, din toate părţile, înainte, în urmă, la dreapta, la 
stânga, uriaşa pădure de sălcii şi fagi.
 Prin aceasta se strecura un însoţitor tăcut, pe care năvălitorii nu erau 
lăsaţi să-l uite, căci, de câte ori o ceată care plecase în căutarea hranei, în 
descoperirea turmelor şi cirezilor nu se mai întorcea înapoi, se ştia că ea a 
rămas la tovarăşul de cale din codri, şi prietenii celor pierduţi se rugau pentru 
dânşii la Allah, care deschide porţile raiului celor morţi pentru credinţă.
 În aceste părţi joase, zilele erau de foc şi căderea nopţii toropea în corturi 
pe ostaşii opriţi la popasuri, care nu se mai gândeau la paza bună a taberii lor, 
la şanţurile largi, apărate cu pari legaţi prin şanţuri, la închiderea cămilelor ce 
purtau poverile între acest lanţ dintâi şi un al doilea întărit cu un gard de suliţi
împlântate, lângă care apoi vegheau neadormiţi până-n ziuă străjerii dintre 
salahori, saiale şi muselmi.
 [Notă: Vezi Anonimul ragusan.]
 Toţi se lăsau în voia Domnului şi adormeau sub singura strajă a stelelor, 
ochii de foc ai lui Allah, care a hotărât fiecăruia numărul zilelor. De zgomotele 
nopţii, de freamătul pădurii ei nu se îngrijeau.
 Dar iată că într-o noapte nouroasă oameni mlădioşi ca fiarele ieşiră, 
învăluiţi în prietenosul întuneric, de sub bolţile frunzelor negre: cete-cete, până 
se făcură vreo zece mii. Erau ţărani cu opinci, cu o sabie aspră la coapsă, cu 
ciomege pe umeri; nici încălţămintea, nici armele lor nu făceau cel mai mic 
zgomot; nemărginita groază faţă de stăpân, care era în mijlocul lor, dorinţa 
straşnică de a-şi răzbuna pe acei ce venise pentru a li prăda şi risipi avutul, li 
amuţise gurile. Când ajunseră numai la marginea lagărului, unde se odihneau 
cămilele şi catârii uşuraţi de greutăţile ce purtau, un chiot sălbatec cutremură 
văzduhul fără lumină şi secerătorii începură, după poruncă, să taie un drum 
spre cortul sultanului. Căci gândul nebun al lui Vlad, fiul Dracului, nu era 
altul decât să scape de duşmani ucigându-li împăratul în mijlocul taberei 
întregi.
 Cortul împărătesc, înconjurat de miile de corturi ale ienicerilor, avea la 
dreapta pe călăreţii Asiei, cu beglerbegul lor, iar la stânga pe beglerbegul şi 
călăreţii Europei. Cele două mai mari căpetenii ale oştirii erau aceşti beglerbegi,
care se chemau atunci Mahmud şi Isac. Din locul unde se găsea, tocmai în 



fund departe, acolo unde era inima, viaţa taberei, Mohamed se deşteptă în 
strigătul de luptă al ţărănimii româneşti, pe care-l urmară urlete de spaimă, 
ţipete de durere, tropotul dobitoacelor înspăimântate, fuga zgomotoasă a 
spahiilor care sărise pe cai şi se împrăştiase pe drumurile necunoscute unde-i 
aştepta adeseori altă moarte. Nemărginitul furnicar vuia de un zgomot îndrăcit 
în noaptea greoaie, pe care o despicau numai faclele lui Vlad, care-şi căuta 
drumul spre cortul sultanului.
 Până să nu ajungă secerătorii morţii şi răzbunării, crainici împărăteşti 
călări sunară din trâmbiţi în toate unghiurile cetăţii adânci care încunjura de 
aproape pe sultan, poruncind tuturora sub pedeapsă de moarte să nu se 
clintească din corturi, rămâind, orice s-ar întâmpla, pe loc ca să apere pe 
„părintele” lor, padişahul. Ienicerii făcură zidul lor de diamant în jurul lui 
Mohamed, şi valurile înnebunite ale călăreţilor, lovindu-se de acest zid, fură 
despicate cu săbiile ca nişte duşmani. Aripile beglerbegilor se închiseră apoi 
înaintea ienicerimii, aşteptând.
 Un ceas de noapte trecea după celălalt, şi duşmani noi răsăreau înaintea 
luptătorilor noştri, cari se oboseau culcând lanurile vii. Se mântui în sfârşit cu 
spahiii; şi pe dânşii îi înghiţi noaptea în fugă. Atunci şirul strâns al ienicerilor, 
gata să moară până la unul, numai să-şi scape măreţul domn, răsări negru, 
mut în raza roşie a faclelor de răşină. În fund se înroşeau zorile, ca din prisosul
sângelui ce se vărsase. Era ziua care număra prin lumina ei destăinuitoare 
puterile fiecăruia. Românii cotiră, ei pătrunseră în târgul cel mare din mijlocul 
taberei, în bazar, îl prădară, şi vântul iute al dimineţii îi fură în codrul de unde 
veniseră.
 Cine putea să se gândească a-i urmări, când se văzu în sfârşit cu groază 
ce lăsaseră în urmă, când ienicerimea singură stătea sub arme în mijlocul 
câmpului semănat cu movile de trupuri, pe când din zare se întorceau sfioşi 
fugarii pe caii lor obosiţi? Ali-beg, fiul vestitului Mihaloglu, sosea tocmai dintr-o 
raită de pradă şi aducea cu dânsul câteva sute de ţărani, „mai mult femei şi 
copii”, pe cari-i strânsese pentru că avea preţ în târgurile de robi ale 
Răsăritului; se zvoni dintr-aceasta, ca o mângâiere, că Ali a întâlnit pe hoţii 
nopţii, că s-a luptat cu dânşii, i-a bătut şi a putut aduce aceşti voinici. Bieţii 
oameni fură ucişi în chinuri, unii tăiaţi în două cu fierăstraiele, ca trunchiurile 
nesimţitoare. Din gura nimănui însă nu ieşi un cuvânt de destăinuire: ştiau 
unde se află domnul – mărturisiseră ei în ceasul morţii – dar nu voiau să spuie.
Pentru întâia oară Mohamed al II-lea, neobositul războinic, găsise, în sfârşit, 
suflete care-l uimeau prin puterea lor tăcută şi fără trufie.
 Turcii ştiau însă drumul spre Târgovişte. Aici măcar ei se vor fi aşteptat la
o adevărată luptă, dând un folos sigur şi trainic. Cetatea stătea însă moartă şi 
pustie; nici guri de tun, nici apărători, nici locuitori măcar. Vlad nu era aici. 



Dar fapta lui se văzu îndată, când în apropiere de oraş se deschise înaintea 
turcilor întinsa câmpie a ţepelor. Mii de oameni – acum oase negre, în care, 
după ce corbii rupsese cu pliscurile de fier, paseri mărunte ciupeau din cuiburi
verzi, ca de sub straşina unei căsuţe fericite – stăteau în şiruri lungi luptători 
învinşi împotriva morţii; erau între ei ostaşi ai Islamului, ţărani de la Dunăre, 
femei, copii, şi, mai presus de toţi, Hamza, subaşa mort al Giurgiului ars, 
purtând încă pe ciolanele sale mucede zdrenţe de catifea roşie. Sultanul trecu 
înainte, turburat de gânduri rele.
 Unde era Vlad? Pe un trist drum, la capătul căruia nu era nici o cinste 
pentru dânsul, nici un folos pentru neamul întreg!
 El aflase, prin ştafete răpezi, că Ştefan moldoveanul, care părea că şi-a 
oprit drumul pe malul drept al Siretului, a trecut apa la vadul cel mai apropiat, 
a răsărit îndată peste Prut şi s-a oprit înaintea Chiliei, înaintea cetăţii celei noi, 
făcută de ungurii lui Iancu-vodă pe uscat, în faţa ostrovului pe care se înălţau 
încă ruinele negre ale vechii Chilii sau Licostomului genovezilor. Pe apa Dunării
se oprise în acelaşi loc, aruncând greoaiele ghiulele de piatră, stolul corăbiilor 
şi luntrilor turceşti.
 Vlad ştia că sultanul nu-i va putea stăpâni ţara, care nu era, nici ca 
locuri, nici ca oameni, dintre acelea ce se pot stăpâni. Dar Chilia putea să fie 
cucerită, şi atunci ţării sale i se închidea drumul spre marea care aducea 
bogăţie. I se păru că Ştefan e în această clipă o mai mare primejdie pentru 
dânsul decât Mohamed. Lăsă deci în mânile unui boier câteva mii de oameni ca
să facă şi mai departe aripa de ameninţare pentru oastea sultanului ca să 
culeagă pe fugari, pe prădători, pe bolnavi şi să-i dea morţii. Iar el însuşi, luând
ce avea mai bun cu sine, se răpezi spre cetatea sa de la Dunăre.
 Întâmplarea cruţă amintirii noastre povestea unei mari lupte între aceşti 
doi puternici şi viteji ai neamului nostru, care erau chemaţi mai târziu să 
lucreze împreună. Dacă turcii aveau tunuri, ungurii din Chilia puteau să li 
răspundă cu ghiulele măcar tot aşa de bune, şi desigur mai bine ţintite. Azapii 
de pe luntri şi corăbii, plătiţi cu cinci aspri de argint pe zi ca să fie viteji, 
hrăniră peştii apelor. Atunci Ştefan va fi încercat un asalt împotriva zidurilor 
înalte, pe care le ridicase, pentru alţi vrăjmaşi, bunicul său Alexandru cel Bun. 
Dar n-avu noroc. El fu lovit la gleznă de o ghiulea, în ziua de 22 iunie, şi oastea 
se întoarse îndată înapoi, spre Suceava, ducând cu dânsa pe domnul rănit, 
care suferi mult timp de această rană şi numără păţania de la Chilia ca întâia 
din înfrângerile sale – numai două. Prin suferinţele sale, prin ruşinea sa, el 
scăpă poate Moldova de o mare nenorocire. În adevăr, dacă ar fi căzut Chilia, în
ce chip ar fi putut-o păstra pentru sine, când luntrile, tunurile, azapii turcilor 
ar fi stat înaintea cetăţii învinse?



 Vlad n-avea răgazul să urmărească şi să-şi răzbune. El se repezi înapoi 
spre ţara sa, crezând că poate să-i ajute încă, să încheie mai repede rătăcirea 
fără folos a sultanului. În lipsa lui, căpitanii înnoiseră încercarea de a sfărâma 
tabăra. Dar străjile, care păzeau acum mai bine, aflară din vreme şi paşa Iusuf 
porni împotriva duşmanilor. El fugi însă înaintea lor. Numai Omar, fiul lui 
Turakhan, al cărui frate fusese prins la Giurgiu de Vlad Dracul în 1445, izbuti 
să aducă în vârful suliţilor capete de români. Dacă a fost o adevărată luptă, 
rămâne însă îndoielnic: ca şi Vlad însuşi, oamenii lui nu căutau un război 
frumos, ci zdrobirea prin vicleşug, uciderea cu de-amănuntul a năvălitorilor.
 Fără să facă nimic, sultanul mântuise tot, căci în Ardeal nu-i dădea 
mâna să pătrundă în halul în care i se afla oastea, ruptă de oboseli, chinuită de
sete, slăbită de o hrană puţină şi rea. Caii flămânzi erau duşi de căpăstru. În 
dogoarea cea mai mare a verii un vânt de ciumă bătea asupra nesfârşitei 
mulţimi pe drumurile sămănate de leşuri putrede. Oastea porni înapoi spre 
Dunăre, şi aşa de răpede, încât la 11 iulie sultanul era în Adrianopol.
 El lăsase în urmă, într-un noroc şi fără multă nădejde, pe frumosul său 
tovarăş, Radu, căruia-i dăduse caftanul de catifea ţesută cu aur, calul şi 
steagul roşu ale domniei nouă, pe care rămânea să şi-o cucerească. În lipsa lui 
Vlad, el găsi ajutoare în ţară. Într-unul din adăposturi, poate la Snagov, o ceată 
de turci, trimeasă de dânsul, prinse, zăloage scumpe, o sumă de rude, femei şi 
copii ale boierilor. Nu li făcu de altminteri nici un rău, şi vorbi tuturora, de-a 
dreptul sau prin ştafete, de o stăpânire bună, fără călău şi fără ţepe. Se auzi în 
zădar la Constantinopol, pe la jumătatea lui iulie, că şi el s-a înălţat într-o ţapă;
Radu se urcase numai în scaunul lui Vlad, unde-i stătea, ce-i dreptul, tot aşa 
de bine. Straşnicul frate încercă în zădar să înceapă o luptă. Toţi îl trădase; 
saşii din Ardeal făcură pace bună cu Radu încă în luna lui august; Ştefan din 
Moldova era un duşman. O singură scăpare rămânea lui Vlad: să meargă la 
craiul Matiaş.
 Acesta se urnea foarte greu. Ca să se suie pe calul său de război, el 
aştepta vestea sigură că Mohamed, cu care nu ţinea deloc să se lupte, a şi 
trecut Dunărea îndărăt, încă la 15 iulie, când nu se ştia de întorsul turcilor, el 
era tot la Buda, de unde se lăuda că vine îndată. La 10 august îl vedem la 
Seghedin pe Tisa, unde fusese chemate puterile de luptă ale Ungariei. Până la 
Turda, în Ardeal, el făcu cinci săptămâni de drum. De la Turda ajunse la 
Braşov, sub munte, numai la sfârşitul lui novembre.
 El voia lucruri mari, acuma când ele se puteau îndeplini fără multe 
silinţi. Vlad era să fie iarăşi domn la munteni. Dar nu numai aici era să se 
petreacă o schimbare de stăpânitor. Regele auzise despre încercarea lui Ştefan-
vodă de a lua Chilia, pe care tatăl său o dăruise Ţării Româneşti şi în care 
păzeau sub steagul unguresc unguri; el aflase despre legătura acestuia cu 



turcii. Înainte de a pleca din Buda, deci în iulie, el îşi aduse aminte că Petru 
Aron zace undeva în Ardeal, şi el porunci voievodului acestei ţări, care nu voise 
să se mişte în folosul lui Vlad şi înţelegea încă mai puţin să sprijine pe Petru, a 
trimite pe acesta din urmă, fără întârziere, la curte.
 Petru-vodă se afla deci în lagărul lui Matiaş. Cât despre Vlad, el era mai 
grăbit. Înainte de sosirea oştilor la Braşov, el căpătase un ajutor, în fruntea 
căruia stătea un om, cu care el se asemăna în multe, Giskra, căpetenia 
tâlharilor războinici, cu care regele se împăcase abia în această vară. Cei doi 
tovarăşi trecură munţii, şi la 9 novembre ei se găseau acum la Rucăr.
 Vlad era, desigur, credincios Corvineştilor, împotriva cărora n-a lucrat 
niciodată. Dar el ştia că, dacă scaunul muntean se poate căpăta cu puterea 
ungurilor, nu-l poate păstra decât acela care e recunoscut de turci. Ştia şi 
aceea că turcii, cari mint, primesc minciuni când au interesul s-o facă. El puse 
deci să se scrie o rugăciune de iertare către împăratul păgân, căruia-i făgăduia 
să-l ajute – ca oarecând Vlad Dracul – în Ardeal, unde ştia toate potecile. El îşi 
călcă pe inimă şi scrise şi lui Ştefan-vodă, cerându-i a pune un cuvânt bun 
pentru dânsul.
 Ştafeta care ducea aceste două răvaşe de înşelare, şi pe acela către 
marele-vizir, căzu în mâna oamenilor lui Radu. Acesta avu astfel nemărginita 
bucurie de a fi găsit o armă care nimicea pe fratele duşman. Cu cea mai mare 
grijă, hârtiile lui Vlad fură trimise în lagărul de la Braşov, şi ajunseră la 
cunoştinţa craiului. Matiaş ascultase şi până atunci destule plângeri împotriva 
lui Vlad din partea saşilor, care avuseră atât de mult să sufere din partea lui. 
Războiul acesta muntean era apoi foarte greu pe o vreme când Carpaţii se 
înveşmântează în groase pături de zăpadă; banii, ceruţi de plăţile faţă de 
împărat, faţă de Giskra, nu se prea găseau în lăzile oştirii; luptătorii erau 
puţini, şi abia acum putu Matiaş să pregătească Ardealul pentru întâmplări de 
războaie; tragere de inimă pentru un astfel de creştin şi un astfel de prieten ca 
Vlad n-avea nimeni. Descoperirea făcută cu ajutorul lui Radu nu putea să vină 
în mai bune împrejurări: se porunci îndată lui Giskra să prindă pe neruşinatul 
trădător al creştinătăţii; ceea ce se şi îndeplini înainte de 26 noiembre.
 Îndată oştile porniră îndărăt, ducând ca prins, învinuit de straşnice 
greşeli – care nu-i aduseră însă tăierea capului, cum s-ar fi întâmplat desigur 
dacă Matiaş n-ar fi avut nici o îndoială în privinţa păcatului lui Vlad – pe acela 
ce trebuia să fie pus din nou în stăpânirea ţării sale. Trecând prin Mediaş, 
craiul era înainte de sfârşitul anului la Baia-de-Criş, şi de aici apucă în grabă 
spre Buda, pe când Ţepeş era îndreptat spre cetatea Vişegradului, ale cărei 
porţi se închiseră pe multă vreme asupra nenorocirii lui. Frumosul Radu, care 
se însură îndată cu doamna Maria, petrecea în linişte sărbătorile de iarnă, în 
cetatea Dâmboviţa a Bucureştilor, în care se simţea mai sigur, fiind în 



apropierea turcilor din Giurgiul ce se întărea din nou. El se îndatorise fără 
îndoială şi faţă de regele ungur, aşa că din toate părţile – şi dinspre Moldova, 
unde durea încă rana de la Chilia – el se putea crede asigurat pentru mulţi ani 
de zile.
 Cu anul următor 1463, războiul plecă în alte părţi, lăsând în Ţara 
Românească pacea putredă a lui Radu, iar în Moldova pacea mândră, bine 
asigurată, a lui Ştefan.
 III. CĂSĂTORIA LUI ŞTEFAN. LUAREA HOTINULUI ŞI A CHILIEI. 
LUPTELE CU MATIAŞ CORVINUL.
 Domnul moldovean, care avea din legătura sa cu o femeie anume 
Maruşca un fiu Alexandru, numit astfel după Alexandru cel Bun, spre mărirea 
liniştită a căruia se duceau toate gândurile lui, Ştefan se însură în acest an, la 
5 iulie 1463.
 [Notă: Că Alexandru e fiul Maruştei (Măruştei) şi că aceasta nu e o 
doamnă se vede din pomelnicul de la Bistriţa.]
 Până la dânsul, domnii urmaşi ai lui Ilie, care ţinuse pe Marinka, fiică de 
cneaz rutean şi cumnată de rege polon, îşi luaseră neveste din ţară, fete de 
boieri, căci în afară nimeni nu s-ar fi încuscrit bucuros cu neînsemnătatea şi 
netrăinicia lor. Ştefan peţi şi el, ca şi unchiul său Ilie, la prinţii din vecinătate. 
Nevasta şi-o găsi tot printre fruntaşii rutenimii: ea era Evdochia, soră cu 
Simion, cneazul din Chiev. Simion, fiul lui Olelko, care avea un frate, Mihail, un
fiu şi o fiică, era un vestit războinic, un straşnic vânător de tatari, care, la 
moartea sa, în 1471, lăsă regelui Cazimir, ca amintirea cea mai scumpă despre 
sine, „calul şi arcul”.
 Nunta se va fi serbat în Suceava, unde Ştefan se întorsese, după ce, la 
începutul anului, el petrecuse câtva timp în Iaşi, care erau pe atunci numai un 
biet târguşor de case de lemn, în drumul negustorilor armeni şi nemţi ce 
veneau din Galiţia spre porturile Dunării şi Mării Negre.
 [Notă: E tocmai o întărire de privilegii pentru unii dintre aceşti negustori: 
cei din Lemberg.]
 La un astfel de prilej rar, când cununa mirelui se cobora pe un cap 
împodobit cu cununa ţării, vor fi fost de faţă pentru a lega şi binecuvânta toţi 
fruntaşii clerului moldovean: Teoctist, mitropolitul, Tarasie, episcopul de 
Roman, egumenii de la Bistriţa, Neamţ, Moldaviţa, Pobrata: Teodor, Ioasaf, 
Anastasie şi Stahie.
 [Notă: Numele lor apar într-un act din 12 septembre 1463.]
 Dar căsătoria nu fu fericită. În 1466 (după 9 iulie) sau 1467, doamna se 
stingea fără să fi văzut adevărata mărire a soţului ei. Ea n-a fost mama copiilor 
Iliaş, Bogdan şi Petru, care nu se ivesc nici prin mărturiile hrisoavelor cât timp 
ţinea încă această dintâi căsătorie a tatălui lor, ci abia în 1472-3, toţi trei în 



acelaşi timp, când Ştefan avea lângă dânsul acum o a doua doamnă. A 
Evdochiei a fost numai singura fiică a lui Ştefan, Elena, care pentru aceasta 
putu să se şi mărite în Moscova, luând, cum vom vedea, pe un fiu de ţar, care 
avea să fie ţar el însuşi, dacă acest neam ar fi avut mai mult noroc.
 Până la moartea înainte de vreme a Evdochiei, Ştefan avu însă două mari
izbânzi, care-i întregiră hotarele fără multe silinţi, iar cea de-a doua chiar fără 
vărsare de sânge. El câştigă din nou Hotinul, care se înstrăinase la înfrângerea 
lui Petru Aron, şi izbuti să aşeze, după o întrerupere de vreo douăzeci de ani, 
căpitani, pârcălabi moldoveni în Chilia.
 Încă din septembrie 1463, între boierii lui Ştefan se înseamnă şi un 
pârcălab de Hotin, anume Goian, care intrase în sfatul lui vodă de foarte puţină
vreme. Va să zică, pe atunci, un an după ispitirea Chiliei, Hotinul nu mai avea 
în el oaste leşească, ci primise oameni de-ai domnului Moldovei. Cum şi ce fel – 
fără îndoială, însă, paşnic – s-a făcut schimbarea de stăpânire în această 
puternică strajă a Nistrului nu se spune nicăieri. Regele Poloniei se plânse 
pentru încălcarea făcută de Ştefan împotriva păcii din 1459, prin mareşalul său
Rytowski. La 4 octombre 1466 stăteau la Hotin soli din amândouă părţile 
pentru a se înţelege hotărâtor: din partea lui Cazimir venise arhiepiscopul de 
Lemberg, palatinul Rusiei şi Mihai Buciaţchi (Buczaczki), palatin al Podoliei şi 
comandant al cetăţilor din Pocuţia, care aveau amândoi drepturi asupra 
Hotinului, iar ca trimes de-a dreptul al craiului, fără nici un interes în afacere, 
venise Nicolae Grimalo; Goian pârcălabul, Vlaicu, unchiul domnesc, peste puţin
şi el pârcălab în Hotin, şi bogatul vistier Iuga vorbeau în numele lui Ştefan-
vodă. Pentru unele lucruri se trimise apoi la o nouă întâlnire, care era să se 
facă în anul următor, de Sf. Gheorghe.
 În 1466 se mântuise şi cu străinii din Chilia, şi Dunărea-de-Jos era 
moldovenească, precum fusese pe vremea puternicului moş Alexandru cel Bun.
 Şi în vara anului 1464 – pe când Matiaş Corvinul era împiedicat de 
afacerile din Boemia şi turcii aveau de lucru în Asia, aşa încât mânile lui Ştefan
puteau să se mişte în voie spre îndeplinirea unor planuri neapărate şi de multă 
vreme chibzuite – domnul Moldovei se coborî în Ţara-de-Jos, stând în curţile 
din Vaslui, unde locuise odată alături fraţii Ilie şi Ştefan. La începutul lui 1465,
regele Matiaş fusese silit a se întoarce din Serbia, unde iarna şi alte greutăţi îl 
împiedicaseră de a lua cetatea Zwornik. Gândul lui nu se putea întoarce asupra
acestui colţ de stăpânire munteană prin unguri care era Chilia. În toiul iernii, 
Ştefan răsări pe marginea Dunării îngheţate, în miezul nopţii, la 23 spre 24 
ianuar. Acum el avea tunuri, şi ele începură să bată a doua zi în păreţii cetăţii 
puternice. Toată ziua i se răspunse din dosul ei cu alte lovituri omorâtoare, dar 
a tria zi porţile se deschiseră. Cu bucuria celui ce şi-a îndeplinit un mare vis al 
vieţii sale intră Ştefan printre dărămături în cetatea unde trăia amintirea 



Corvinului celui mare, Iancului-vodă, „părintele” părintelui său. Ştafete vestiră 
pretutindeni în jurul mării, unde erau negustori şi prieteni, şi până la Caffa în 
Crimeia genovezilor, cu multe corăbii şi frumoşi bani de aur, că portul Chiliei e 
deschis pentru oricine, acum, când el se găseşte sub steagul nou al domniei 
moldoveneşti. După trei zile, cuceritorul plecă înapoi spre capitala sa, dând 
cheile în mâna celor doi pârcălabi: Isaia, care păzise până atunci Neamţul, şi 
Buftea.
 Regele Matiaş suferi şi aceasta, ca unul ce avea aiurea scopuri mai înalte 
de urmărit decât pedeapsa voievodului nesupus al ţării sale – aşa scria el încă 
în 1462, când întărea drepturile unui scaun secuiesc de la hotar – Moldova. 
Pentru ca el să alerge în Ardeal şi de aici peste trecătorile muntelui, pentru ca 
să creadă că a sosit în sfârşit ceasul de răsplătire pentru păcatele nouă şi cele 
vechi ale vecinului din Răsărit, trebui să se petreacă aici, în Carpaţi, ceva 
deosebit de zguduitor şi care nu putea fi trecut cu vederea. Aceasta fu răscoala 
Ardealului în 1466, atunci când Ştefan se înţelegea cu polonii pentru Hotin şi 
când Cazimir se înduşmănise cu Matiaş pentru moştenirea ispititoare a 
bătrânului Gheorghe Podiebrad, regele Boemiei. Dările pe care le punea Matiaş 
asupra tuturor supuşilor săi erau foarte grele, căci, cu câte gânduri de mărire îi
umblau în mintea tânără şi îndrăzneaţă – doar avea 25 de ani numai mândrul 
fiu al lui Iancu-vodă, feciorul de opincă învingătoare şi norocoasă! – trebuia 
plată în multe locuri, la prieteni, la ajutători şi la duşmani. Ţăranii erau 
deprinşi demult să sufere orice, dar negustorii oraşelor, care puteau să se şi 
lupte, mai ales în părţile de graniţă, erau mai puţini răbdători faţă de regele 
cheltuielilor prea mari. Fireşte, cu deosebire în Ardeal, care se deprinsese a trăi 
cam deoparte, a fi îngrijit părinteşte de cel dintâi Corvin, un ardelean trăit mai 
mult între ai săi, a vedea că, în cumpănirea împrejurărilor, interesele sale trec 
înainte. Saşii, care întemeiase cu două-trei veacuri în urmă înfloritoarele cetăţi 
din această ţară de munte şi de margine, nu primise bine de la început alegerea
copilului Matiaş, sub care era să stăpânească, deocamdată unchiul de pe 
mamă, Mihai Szilágyi; ei nu ţinură în samă multă vreme pe regele ales, 
recunoscând în locul lui pe împăratul Frederic. Până şi în războiul din 1462 ei 
nu ascultară de poruncile ce dăduse craiul ca să ajute pe Vlad, ce se lupta cu 
moartea; la sosirea lui Matiaş, ei nu-l încunjurase, nu-i dăduse bani şi-l silise 
oarecum să părăsească pe ocrotitorul lor. Măsura luată de rege la întoarcerea 
sa în Buda că Ardealul să fie apărat de acum înainte de cea mai mare parte a 
locuitorilor lui, şi nobili şi iobagi, sub călăuzirea voievozilor sau a 
vicevoievodului, va fi trezit destulă nemulţumire, printre cei ce de la 1442 încă 
nu mai avuse să dea piept cu vreun duşman, ci îşi căutau în linişte de 
meşteşugul şi negoţul lor prin pasurile muntene şi moldoveneşti ale Carpaţilor. 



Astfel, se ajunse la hotărârea lui Benedict Roth de a aprinde o răscoală în aceşti
munţi răsăriteni ai Ţării Ungureşti.
 El voia neatârnarea Ardealului, de care Ungaria avea nevoie, dar care n-
avea nevoie de Ungaria, şi mult mai mult de vecinii ce se aflau pe cealaltă clină 
a munţilor. Radu-vodă, mai mult omul turcilor, şi, pe lângă aceasta, dator cu 
recunoştinţă saşilor pentru ajutorul de căpetenie ce i-l dăduseră, de la început, 
în 1462, n-avea de ce să răspingă îndemnul ce i-ar fi venit de la răsculaţi. 
Ştefan, el, ar fi fost cum nu se poate mai bucuros de o astfel de prefacere: cu 
ardelenii el n-avusese nimic, ci stătuse, împreună cu dânşii, de partea 
împăratului; năvălirea în secuime o făcuse pentru a găsi acolo pe Petru Aron, 
care se găsea acum departe de aceste locuri, la curtea craiului. Un voievod 
ardelean care n-ar fi avut nici o altă grijă, care nu şi-ar fi risipit puterile după 
tronuri mari şi depărtate, ca Matiaş, ar fi fost în adevăr pentru domnul 
moldovean, ca şi pentru un domn muntean asemenea cu dânsul, un „frate”, un
prieten sigur, un tovarăş în marile lupte de apărare faţă de vecinii puternici. Ar 
fi fost atunci trei ţări româneşti, apărând creştinătatea sub trei steaguri 
nedezlipite unul de altul.
 Voievodul se găsi. Magnaţii, şi mai ales magnaţii din margine, ca, de 
pildă, contele de Zibs, sus, către Polonia, se înfiorau de mânie sub aspra mână 
de fier a necruţătorului tânăr regal, care înţelegea să domnească de fapt asupra
tuturora, să dea întregei Ungarii un singur suflet, al său. Voievodul Ardealului 
era un comite Ioan de Posing şi Sankt-Georg, de loc din Austria vecină, om 
puternic, bogat, cu multe rude. Şi el stătuse cu mânile în sân, în 1462, când 
poruncile regale îl mânau spre Carpaţi, într-ajutorul lui Vlad. Şi el se simţise 
jignit de apucăturile stăpânitoare ale tânărului crai. Hotărârea acestuia de a 
pune în Ardeal totdeauna doi voievozi, de a le alipi un vicevoievod, măsurile lui 
de părtinire ale iobagilor nu-i vor fi fost deloc pe plac. Astfel, el se învoi, 
aşteptându-se şi la sprijin din partea polonilor, la cari fugi după înfrângere 
Roth. Prin târguri şi sate merseră crainicii pentru a vesti oamenilor că s-a ales 
un nou crai unguresc, din Ardeal şi pentru Ardeal, măria-sa Ioan. Focuri se 
aprinseră pe dealuri, sabia cruşită de sânge se purtă prin toate unghiurile ţării,
tobele vuiră pretutindeni, chemând la oaste pentru neatârnare, pentru birurile 
uşoare şi cârmuirea părintească.
 Încinsă răpede, flacăra se stinse îndată. Încă în august se putea spune la 
Buda că Ardealul s-a întors sub ascultarea lui Matiaş. Luând cu dânsul 8.000 
de călări şi patru mii de pedeştri, între cari şi pe Giskra, un om foarte potrivit 
pentru războaie ca acel din 1462 şi ca acesta, regele alergă în Ardeal, ca să 
potolească lucrurile cu totul. Nicăiri n-avu nevoie să se lupte cu sprijinitorii lui 
Ioan, care, la venirea adevăratului crai, se făcu de la sine voievodul de până 
ieri. Matiaş era la Cluj la ziua de 28 septembrie, şi se îngrijea ca Sibiul, unde 



era pe la 20 octombrie, să nu cadă în mâna neprietenilor săi. Înaintarea lui se 
făcu foarte încet însă, cu multă cumpănire şi sfială, dezlegând pe încetul, cu 
răbdare, multele legături ale răscoalei. Abia la 2 novembre regele se afla în 
Sighişoara; numai spre mijlocul lui novembre el ajungea la graniţă. Fruntaşii 
răscoalei fugise, fusese aruncaţi în străinătate – mulţi, desigur, în Moldova sau,
prin Moldova, în Polonia; alţii pieriseră de mâna călăului; însă, în descurcarea 
firelor pânzei de trădare, Matiaş găsea tot mai multe lucruri noi. Între altele, 
sprijinul vădit pe care-l dăduse Ştefan-vodă al Moldovei. Cele aflate trebuie să fi
fost de mare însemnătate, de vreme ce Matiaş, care era, altfel, deprins cu 
războaie de iarnă, porni asupra Moldovei pe un astfel de timp, lăsând în urmă o
ţară ce mai trebuia să fie încercată în credinţa ei nouă.
 Ştefan nu era dintre oamenii uşuratici şi leneşi ce se prind fără de veste. 
Ştia că drumul craiului, care venea aducând cu dânsul şi pe Petru Aron, nu se 
va opri la Carpaţi, că gândurile rele de la 1462 vor fi duse mai departe în 
paguba domniei, a libertăţii, a vieţii sale. De mult, la pasuri lucrau satele 
vecine, grămădind asupra bolovanilor risipiţi de pe munte trunchiuri de copaci 
tăiate din pădurile bătrâne, laţuri de mărăcini, pânza înţepătoare a spinilor. 
Locuitorii din marginea drumului plecau în bejenie, lăsându-şi căsuţele pustii. 
Toate uşurinţele călătorului erau nimicite în calea duşmanului, ce trebuia să 
sosească neapărat. Până şi din cetăţi se scoaseră pârcălabii şi ostaşii, lăsând 
parmaclâcurile de lemn neapărate. Ca şi Vlad în 1462, el înarma împotriva 
duşmanului pustiul, cu piedicile, primejdiile, foamea şi setea lui.
 Matiaş intra în ţară la începutul lui novembre prin pasul Oituzului, cel 
mai apropiat de Braşov. Oastea lui, de care se alipiseră o mulţime de luptători 
ardeleni, era într-adevăr frumoasă; Ştefan o preţui la 40.000 de oameni. În 
jurul craiului călăreau, pe lângă acela ce se visa iarăşi domn al Moldovei, pe 
care n-o mai văzuse de zece ani, episcopul de la Cinci-Biserici, apoi îndrăzneţul
Giskra, palatinul Mihai al Ungariei, Ioan Gara şi Ladislas de Kanisza, din 
neamuri care se amestecase deseori cu arma în mână în afacerile româneşti, 
voievodul cel nou al Ardealului, Ioan de Darócz, Nicolae Bánffy, Ştefan Báthory, 
care peste puţin era să fie, el, un isteţ şi harnic voievod ardelean. Tunuri vuiau 
pe stânca muntelui şi pe pământul îngheţat al plaiurilor; căruţe şi trăsuri se 
înşirau în urma oştirii, în vântul rece al Carpaţilor fluturau, sigure de biruinţă, 
steaguri ce nu se mai văzuse în Moldova de trei sferturi de veac, de când ele 
fugiseră.
 Se ajunse la Trotuş în ziua de 19 novembre, după ce trecătorile fură 
curăţite de piedici prin sabie şi foc. Târguşorul de unguri era tot aşa de mort ca
şi toate aşezările omeneşti ce răsăreau în cale. Tot aşa la Bacău, unde nici 
călugării catolici nu ieşiră înaintea marelui stăpânitor de legea lor. Întăriturile 
de lemne ale Romanului, unde ungurii stătură o săptămână (29 noiembrie – 7 



decembrie), arseră şi ele fără să primejduiască pe nimeni, căci pârcălabul 
Oancea nu era aici. Tot astfel lipsea Bourean din Neamţ, când tăciunarii regelui
dădură foc cetăţii părăsite. Dacă va fi uitat soarta lui Mohamed în Ţara 
Românească, Matiaş putea crede că această „ţărişoară” îngrozită s-a ascuns în 
adâncurile pământului înaintea pedepsei de care se făcuse vrednică. Urmând 
din a stânga Siretului, pe o cale ce fusese aleasă şi de Ştefan cu zece ani 
înainte, când se aşezase în domnie, craiul ajunse la Baia. De aici se deschidea 
în dreapta, fără nici o îngustare primejdioasă, fără nici o înălţime 
ameninţătoare, cu vaduri uşoare, drumul spre Suceava, capitala de mâine a lui
Petru-vodă Aron.
 Baia, astăzi un sat, nu prea departe de Fălticeni, într-un ţinut al Sucevei 
ce nu mai cuprinde Suceava, care ni s-a luat de austrieci, era atunci un mare 
târg, locuit de saşi ce venise din Ardeal. Pe lângă căsuţele ţăranilor noştri, erau 
clădiri trainice de piatră ale negustorilor, care se lăudau în pecetea lor că au 
venit dincoace de munte în anul 1200; Alexandru cel Bun înălţase o biserică a 
Sfintei Fecioare, cu cinci altare, unde se slujea după datinele Apusului, o 
frumoasă biserică de cărămidă tare, împodobită cu stâlpi şi podoabe de bolţi în 
piatră, acoperită cu zugrăveli îngrijite; de jur împrejur se întindeau ziduri de 
mănăstire, şi un turn înalt păzea deasupra pieţii. Mai departe era altă biserică, 
tot catolică, a Sfântului Petru, unde stătea episcopul de Baia. Două strade mari
duceau la piaţă, în jurul locuinţelor orăşeneşti se întindea o împrejmuire de 
răchită şi spini, prin care nu puteau străbate călăreţii, ziduri înflorite vara, 
păzind cetatea harnică în zuzătul albinelor de aur.
 Şi Baia era pustie. Episcopul nu mai stătea de mult aici. Vodă nu ţinea 
pârcălabi. Saşii se împrăştiaseră. Iar ţăranii erau unde nu se duceau gândurile 
puternicului crai, atunci când păharele se ridicau la masa-i strălucită în 
sunetul vesel al trâmbiţelor care urau noroc în războaie; ei erau, cu săgeţi, 
ciomege şi săbii, cu măciuci şi coase, în codru la vodă, în codrul alb din 
preajma Crăciunului.
 În seara de 14 spre 15 decembre, un trădător strică veselia neîmpărţită a 
ospăţului: el vesti craiului său – căci era un ungur venit pentru afaceri în 
Moldova – că pădurile din prejur sunt vii şi că le străbate, clipă de clipă, fiorul 
răzbunător al mersului ostaşilor. Putinţă de plecare nu era, nici un pas nu se 
afla pe aproape, şi, cu astfel de duşmani ca moldovenii, cine s-ar fi înfundat 
într-o trecătoare necunoscută şi pe ce drum s-ar fi putut ajunge cu siguranţă 
acolo? Lupta trebuia aşteptată în Baia, „o luptă pentru viaţă, nu pentru cinste”,
scria italianul care a fost chemat ca să cânte laudele craiului Matiaş. Două sute
de pedeştri încercaţi în războaie fură aşezaţi în jurul regelui însuşi; cealaltă 
oaste fu împărţită pe unde se credea că poate fi mai de folos. Ochii tuturora 



căutau cu spaimă în noaptea de unde trebuia să vie duşmanul: ce duşman şi 
de unde, cine putea să ştie!
 Era abia întâia strajă a nopţii, după socoteala ostaşilor, când zori de 
flacără înroşiră cerul într-un întreit răsărit de groază, şi un lung chiot sălbatec 
zgudui văzduhul de ger. Erau moldovenii, cari-şi aprinsese făcliile şi se 
îndemnau la lucru, un lucru lung şi greu, care putea să ţie până dimineaţa. 
Învălmăşala începu, nebună, prin uliţele înguste, în piaţa înghesuită, în livezile 
ai căror copaci goi se desfăceau ca de aramă nouă pe cerul de sânge. Unii se 
luptau sătui, beţi, din fală, din credinţă pentru rege, din setea de a trăi, de a 
vedea pe ai lor de acasă; ceilalţi veniseră să răstoarcă oboselile lor, suferinţele 
sărmanilor aruncaţi în decembre pe potecile de zăpadă îngheţată ale muntelui, 
jignirea adusă domnului lor, ameninţarea de nimicire sau de înghenunchere 
aruncată ţării. Ziua singură descleştă braţele ce se strângeau cu furie: ea arătă 
învinşilor pe unde să fugă.
 Baia, târguşorul paşnic, era un rug pe care ardeau morţii, mii de oameni 
din oastea năvălitoare, mai toată secuimea şi săsimea pe care o adusese 
voievodul Ardealului, care rămase între ai săi, în mormântul de flăcări. Lăsând 
în urmă toată bogăţia prădată şi cea adusă de acasă, ungurii se întorceau spre 
Oituz, fără să-i neliniştească cineva, şi, dacă nu s-ar fi văzut aşa de împuţinaţi, 
ei ar fi putut crede că a fost numai visul rău al unei nopţi vrăjite. Steagurile 
fâlfâiau acum în altă parte, în mânile celor ce le răpise. Călăreţii mândri erau 
rupţi de oboseală şi pătaţi de sângele prietenilor. Iar craiul nu mai călărea în 
frunte, ca un tânăr erou ce cucereşte jucându-se: îl duceau pe targă. El avea 
trei răni pe dânsul, şi fierul unei săgeţi ţărăneşti îi rămăsese, nu în faţă, ca să 
se poată mândri măcar, ci în spate.
 Hotarul se trecu în învălmăşală, printre buştenii, mărăcinii şi spinăria 
care crescuseră la loc de când Mateiaş îşi deschisese un drum prin acest zăgaz 
sălbatec. Trăsurile fură date focului; tunurile se ascunseră în gropi ca să nu 
cadă în mânile moldovenilor. Oastea de fugari – care şi acasă uită aproape să se
laude, – pripindu-se în stolul lacom al săgeţilor şi grindina strivitoare a 
bolovanilor, se găsi în sfârşit acasă pentru sărbătorile de Crăciun. Matiaş, care 
stătu multe zile în Braşov, oprit în loc de rănile sale, era aşa de tulburat în 
suflet de ce i se întâmplase pe pământul moldovenesc, încât nu mai cruţă nici 
un vinovat din timpul răscoalei. El, care iertase atâtea până atunci, puse să se 
rupă de vii cu cleştele la Cluj câţiva dintre trădătorii ardeleni şi tăie capul 
pribeagului muntean Mihail. Mânia nu i se putea risipi altfel, şi faţă de Ştefan 
el nu-şi plăti niciodată datoria de sânge.
 Mulţi vor fi crezut că învinsul se va întoarce, şi Ştefan căută să se asigure
pentru orice împrejurare. El trimese peste Nistru ca să ceară sfaturi asupra 
viitorului pe Stanciul pârcălabul de Cetatea-Albă, împreună cu diacul Teodor al 



lui Prodan. La 28 iulie 1468, soli poloni, Dobko Bysowsk şi Stanislav Tencinski, 
se găseau astfel în Suceava, pentru a primi un nou jurământ din partea 
domnului Moldovei, care vestise lui Cazimir biruinţa sa şi-i trimisese la Vilna 
câteva din steagurile dobândite de la unguri. Ştefan se învoi faţă de dânşii a fi 
pentru Polonia ceea ce a fost bunicul său, marele Alexandru, împotriva 
oricărui, „creştin sau păgân” – creştinul fiind uneori mai rău decât păgânul – el 
va da ajutorul cuvenit craiului. Nici un război nu-l va începe fără de voia 
acestuia. Dar Cazimir să-i apere în schimb şi de turci, şi de tatari, şi de unguri,
acei de la care până acum avea să se teamă. Dacă, ferească Dumnezeu, Ştefan 
ar fi silit a-şi părăsi ţara, el va fi adăpostit de dregătorii regali. Şi, dacă regele va
veni cândva, îngăduindu-l alte trebi din cele multe, la Cameniţa, sau în Cetăţile
Pocuţiei, domnul va merge la dânsul şi i se va închina de faţă. Cazimir, care 
venise până la Cracovia, nu mai era de mult în acest oraş când oamenii lui 
încheiară cu Ştefan această învoială. Asigurat astfel din partea leşilor, Ştefan se 
aruncă iarăşi asupra secuilor, care avuse menirea să-l supravegheze şi se vor fi 
luptat la Baia cu înverşunare. Ca o săgeată trasă dintr-un arc încordat 
voiniceşte, el străbătu în câteva zile de vară scaunele secuieşti, cu 1.800 de 
călăreţi după dânsul, tot boieri şi curteni. Vicleşugul desăvârşi cu acest prilej 
ce începuse vitejia. În adăpostul său, Petru Aron primi o carte iscălită de mai 
mulţi boieri, prin care era poftit să se întâlnească cu ei pentru a pregăti pieirea 
lui Ştefan. El găsi însă astfel pieirea lui, căci la locul de întâlnire stăteau ostaşii 
voievodului duşman. Acel care ţinuse în mânile sale, deşi nevrednice, mai mulţi
ani de zile frânele Moldovei fu osândit la moarte şi pieri aşa cum ucisese, prin 
tăierea capului.
 Aşa se mântui, o dată cu viaţa acestui nenorocit vânător de domnie cu 
ajutorul străinilor, lunga vrajbă sângeroasă între urmaşii lui Alexandru cel 
Bun, dintre cari nu mai trăia acum decât o soră a lui Petru-vodă cel dintâi, zisă
Cneajna-doamna. Aşa rămase cel mai vrednic dintre urmaşii marelui domn 
singurul moştenitor al bunicului măreţ, singurul om care putea zice că are în 
sângele său drepturi asupra Moldovei. Sufletul celui ucis fără de vină la 
Reuseni se odihni în sfârşit.
 IV. LUPTELE LUI ŞTEFAN CU TATARII. AMENINŢĂRILE TURCEŞTI. 
CLĂDIREA MĂNĂSTIRII PUTNA. LUPTELE LUI ŞTEFAN CEL MARE CU RADU 
CEL FRUMOS ŞI CU BASARAB LAIOTĂ. CĂSĂTORIA CU DOAMNA MARIA DIN 
MANGOP.
 Dar după războiul împotriva rudelor începu, fără zăbavă, un alt război 
dintre acelea care n-ar fi trebuit să fie, în altfel de împrejurări: războiul 
împotriva celuilalt domn român, a lui Radu.
 Pentru ce a fost început e uşor de înţeles. Prin lovitura izbutită din 1465 
Ştefan gonise Ţara Românească din stăpânirea gurilor Dunării. Până la 1469 



Radu fu împiedicat de a răspunde, prin slăbiciunea sa, prin siguranţa că 
nimeni nu-i va veni într-ajutor. În sprijinul regelui ungur el nu mai putea pune 
temei de acum înainte, căci afacerile din Boemia şi Silezia îl cuprinsese cu 
desăvârşire pe Matiaş, cerându-i gândurile, ostaşii şi banii. Dar de mai multă 
vreme turcii lepădase de pe umeri povara războiului cu Caramanul, în Asia, şi 
marele lor duşman din Europa, şoimul Pindului, Scanderbeg, cel mai mare om 
pe care l-au dat vitezii albaneji din muntele de stâncă goală, murise.
 Subaşii înşiraţi pe malul drept, ca şi pe cel stâng al Dunării, sub 
poruncile neadormitului Alibeg, fiul lui Mihaloglu străjerii prădalnici, despre 
mişcările cărora se vorbise în 1466, ca şi în 1468, aveau acuma răgaz să se 
îmbogăţească prin lupte de acelea în privinţa cărora nu era obiceiul să se mai 
întrebe sultanul.
 Încă din luna lui mart 1469 se vorbea în Ardeal de oştile pe care le-ar fi 
strâns unul împotriva altuia cei doi domni. Dar nici o ciocnire între români nu 
pătă acest an. Atunci pentru întâia oară tatarii, care nu mai călcase pământul 
nostru încă din zilele rele ale lui Ilie şi Ştefan, podidiră Moldova, în vara acestui
an 1469.
 Tatarii, ca un puhoi revărsat, ce îneacă bogăţiile şi le mâleşte, 
stăpâniseră odată întreg şesul de buruiană sălbatecă ce se întinde de la Nistru 
până în adâncimile sterpe ale Asiei, de unde veniseră. Aveau în fruntea lor un 
han, împărat al împăraţilor pentru dânşii, al cărui palat de corturi de pâslă era 
astăzi într-un loc, mâne în altul. Prădăciunile lor ţinteau pe rând cele patru 
unghiuri ale lumii. Mulţimea tatarilor urâţi, cu faţa galbenă brăzdată încă din 
tinereţe de adânci săpături, cu ochii mărunţi, înfundaţi de amândouă părţile 
nasului cârn, cu părul rar şi aspru, cu buza de sus spână, se hrănea din 
bogăţiile tuturor vecinilor, îngrămădite prin furtişaguri învingătoare în satele lor
murdare, cu bordeie nevăruite, în care numai robii munceau păzind turmele, 
culese în jafuri. Hanul, într-o locuinţă ceva mai răsărită, primea darurile 
mârzacilor, care erau boierii tatari, şi birul învinşilor. Aceştia erau tatarii, 
duşmanii cei mai grozavi ai tuturor celor ce nu se pot apăra.
 Ei n-aveau, la drept vorbind, o ţară, şi nici nu-şi recunoşteau vreuna. Ei, 
oamenii, erau şi ţara. La un loc, toţi se mândreau cu numele strălucitor al 
Hordei de aur. Însă ruşii, pe cari-i ţinuse odată sub biciul lor, scăpaseră de 
robie şi îngustau necontenit raza de stoarcere a foştilor lor stăpâni. Pământul 
tătărăsc intrase tot mai deplin în mânile acelor ce-l lucrase şi până acum 
pentru a-şi ţinea viaţa şi a hrăni pe marele împărat păgân. În mijlocul 
nenorocirilor, Horda se desfăcu în bucăţi. Tatarii aşezaţi în peninsula Crimeii, 
căreia bătrânii noştri îi ziceau Crâmul – un colţ zâmbitor de stânci şi grădini în 
bătaia valurilor calde ale Mării Negre – făcură o împărăţie deosebită pentru 
agera lor căpetenie Hagi, din neamul Ghirailor. Aceştia erau tatarii care 



primeau banii, caftanele, zaharicalele genovezilor, ce durase pe coastă 
minunate oraşe, între care Caffa scânteia ca o piatră scumpă a Răsăritului; şi 
tot ei veneau în fuga cailor mărunţi ca să facă din vreme în vreme în Rusia şi 
Podolia secerişul muncii străine.
 Dar în 1469 Mengli-Ghirai, fiul şi urmaşul lui Hagi întemeietorul, era 
împăcat cu regele Poloniei, de la care va fi primit un dar ca să nu mai prade. O 
astfel de pace nu se statornicise însă şi cu hanul cel mare al tatarilor celor 
mulţi, ce stăteau la răsărit de marele râu Volga. Acest împărat al hoţilor păgâni 
se chema hanul Mamac. Pe când Cazimir al Poloniei se afla, cu familia şi curtea
sa, departe, în Lituania, în mijlocul verii, când grijile secerişului strâng pe 
locuitori în sate, ordia tătărească din şesul fără de margini fu mânată spre 
apus de furtuna aprigă a poftelor. Aproape de apa Nistrului, ea se rupse în trei: 
o jerbie de foc arse spre Jitomir, o a doua spre Trembovla. Cea de-a treia luă în 
curmeziş Moldova.
 Aici însă jefuitorii nu se putură desfăşura în voie, căci lipsea câmpia 
netedă, goală, precum lipseau şi satele bogate înfăţişându-se fără frică înaintea 
trecătorului. Călărimea pustiului măreţ se încurcă lesne în hăţişurile codrilor 
ce nu ştiau de secure. Ştafetele de la graniţă sosiră la timp în Suceava cu vestea
că se prăpădeşte ţinutul dintre Nistru şi Prut. Călăreţii domnului se luară în 
pripă după călăreţii hanului, care căutau acum vadul, totdeauna depărtat, pe 
unde să fugă. În locuri strâmte, trecători ale codrilor, se ciocniră românii cu 
săbii şi tatarii numai cu arcurile. Norocul fu al boierilor şi curtenilor noştri, 
care nu ştiau, ca polonii, de haine frumoase şi de petreceri; apărători aspri ai 
unui pământ sărac. Fugarii pripiră atunci spre apa de hotar, dar, până a nu o 
vedea înainte, în ţinutul Sorocei de mai târziu, ei fură ajunşi din urmă. O 
cumplită încăierare se încinse în dumbrava de lângă satul Lipnic, unde-şi avuse
curţile boierul Vâlcea al lui Alexandru cel Bun, un vechi fruntaş al Sfatului.
 [Notă: Lupta e povestită de Dlugosz la anul 1469, în vară. Din versiunile 
Cronicii moldoveneşti, numai Cronica putneană o pomeneşte pe scurt, dând 
ziua de 20 august 6978, ceea ce ar corespunde ca anului 1470. E de fapt o 
încurcătură, îndată după această însemnare, vine a sfinţirii Putnei, aceea în 
adevăr din 6078, septembre, adecă, după socoteala care începe anul la l 
septembre: 1469. Să se mai ţie seamă că a treia menţiune priveşte luarea 
Brăilei, iarăşi în adevăr din 6978 (februarie). Această potrivire a ştirilor a făcut 
să se scrie anul 6978 şi înaintea zilei de 20 august, când s-a dat lupta de la 
Lipnic. Mai adaug că pârcălabul cetăţii Orhei, înălţate în urma acestei năvăliri 
a tatarilor, apare încă din octombre 1469. Solia către braşoveni trimisă de 
boieri la 27 iulie nu poate privi decât asigurarea lor printr-un tratat de negoţ – 
ei ajutase mult pe Matiaş, care-i răsplăti cu tot felul de drepturi – iar nu o 
încercare de împăciune cu regele chiar.]



 Nu numai că hanul fu bătut cu desăvârşire şi că pe pragul de ieşire îi fu 
măcelărită o bună parte din gloată, de mâni răsplătitoare, dar fiul lui poate, şi 
desigur fratele, anume Eminec, căzură în robie, în ziua de 20 august, când 
Moldova fu răzbunată.
 [Notă: Dacă, precum bănuiesc, Eminec, fratele hanului – un han de 
răscoală – e „fiul” de care vorbeşte Dlugosz, atunci trebuie înlăturată spusa 
acestuia că principele tatar a fost omorât cu o moarte grozavă. Şi după lupta de
la Podul-Înalt Ştefan n-a voit să răscumpere robii şi a ucis pe cei care-i cereau 
în numele sultanului.]
 Mulţi se bucurau pe această vreme, între păgâni şi între creştini, la banii 
cu care se răscumpărau, uneori foarte scump, când era vorba de oameni 
însemnaţi, robii de război. Tatarii mai ales făceau un adevărat negoţ cu aceştia, 
şi, într-o măsură ceva mai mică, turcii de la graniţă. O aruncătură de funie 
norocoasă putea să aducă astfel o bogăţie.
 Dar Ştefan nu înţelegea lucrurile astfel. El nu se ducea peste graniţă la 
nimeni ca să prindă oameni şi să-i vândă. Dacă prădase în Polonia, făcuse 
aceasta pentru a-şi goni de sub ochi pe voievodul învins, Petru Aron. Tot pentru
a scoate din bârlog pe acest fugar năvăli el de două ori în Ţara Secuilor, unde 
acesta se oploşise. Cu vecinul său Radu el avea o veche socoteală, şi nu gustul 
de pradă îl mâna de la o vreme pe pământurile omului împărătesc al turcilor, în
schimb, cine venea la dânsul ca să rupă pacea, ca să prade bogăţie, ca să ia 
supuşilor săi libertatea sau viaţa, acela-i era duşman de moarte. Aşa frate de 
han cum era, Eminec fu aruncat în temniţă la Cetatea-Albă, cu vechile ziduri 
groase, unde stătuseră, desigur, ca în tainiţa cea mai bine păzită, şi feciorii 
hanului Seid-Ahmed. Mamac trimise, după grosolanul său obicei de sălbatec 
trufaş, soli în turbane, care să ceară voievodului moldovenesc, cu cele mai 
straşnice ameninţări, pe rudele stăpânului lor, împăratul urdiilor.
 La asemenea prilejuri Ştefan, cuprins de mânia lui cea straşnică, din 
care fulgera totdeauna pedeapsa, nu putea să ierte: se spune că fiul de han ar fi
fost adus înaintea trimeşilor şi rupt în patru bucăţi; oricum, oamenii 
împărăteşti se suiră în vârful ţepelor, după datina lui Vlad-voievod cel sângeros,
şi numai unul, cu nasul tăiat, spre batjocură, fu pus din nou pe cale ca să 
spuie acasă că Ştefan-vodă moldoveanul nu se teme. Cât despre Eminoc, el 
tânji doi ani în cămăruţa sa neagră din Cetatea-Albă, deasupra limanului 
mării, până putu să fugă, în luna lui februar a anului 1473.
 Năvălirea tatarilor nu se făcuse fără sprijinul turcesc. Ştefan fusese 
înştiinţat despre aceasta, şi el se temuse pentru oraşele sale de la Dunăre şi 
mare, mai ales pentru Chilia, asupra căreia îndeosebi erau de multă vreme 
aţintite privirile sultanului şi pe care el nu apucase încă a o întări mai bine. Cu
toate că avuse neînţelegeri cu genovezii din Crâm pentru că nu-i făcuse o sabie 



după placul său, şi cu toate că el puse să i se aducă înainte într-un car cu boi 
un fost consul de acolo, care trecea prin Moldova lui, Ştefan trimise la Caffa, 
după ajutor de corăbii sau tunuri, nişte soli pe care-i vedem acolo la 28 iulie, 
încă de la începutul acestei luni, câteva corăbii şi luntri turceşti se opreau la 
locul zis Saline, fiindcă acolo se scotea sare din vreun iaz dunărean, lângă 
Chilia.
 Frica prinsese acum pe toţi locuitorii porturilor Mării Negre. Dar 
neîzbânda tatarilor, priveliştea pazei bune ce se făcea pretutindeni, şi cine ştie 
ce alt lucru opri încercarea de a cuceri Chilia printr-o singură lovitură 
năprasnică.
 În urma duşmanilor, Ştefan luă măsuri noi de asigurare. Încă din 
octombre era un pârcălab, un păzitor de margine la Orhei, o cetate care fusese 
anume clădită pe ţărmul Răutului, nu departe de vărsarea apei în Nistru, ca să
împiedece altădată trecerea tatarilor jefuitori. Acest pârcălab se chema Gangur:
el fusese printre cei dintâi boieri ai lui Ştefan; mamă-sa, „Gănguroaia cea 
bătrână”, avea moşie lângă Puhoiul, în ţinutul Lăpuşnei, tot peste Prut.
 În toamnă domnul stătu de faţă la cea mai mare serbare bisericească din 
toată vremea stăpânirii sale. Încă după luarea Chiliei, în 1465, el se gândise a 
mulţămi lui Dumnezeu, stăpânul biruinţelor şi Domnul oştirilor, prin înălţarea 
unei mănăstiri care să întreacă pe celelalte toate câte împodobeau pământul 
Moldovei: Rădăuţii Bogdăneştilor, bisericuţa, care primi cele dintâi morminte de
domni, egumenie cu dreptul de episcopat; Neamţul lui Petru Muşat şi al celui 
dintâi mitropolit moldovenesc, Moldaviţa lui Alexandru cel Bun, Bistriţa 
aceluiaşi domn, unde începuse să se scrie cea dintâi cronică; Pobrata, 
mănăstirea din Poiană, pe care urmaşii lui Alexandru-vodă o acoperiră de 
daruri, precum se zice că făcuse, mult înainte de dânşii, Ştefan, fratele lui 
Roman, ctitorul cel dintâi al mănăstirii. Pentru ctitoria sa, Ştefan alese o vale 
de râuleţ limpede, coborându-se în susur blând din culmile bogat împădurite, 
care sunt muntele acestui unghi bucovinean. Apa zglobie a Putnei îşi găseşte 
răpede sfârşitul în cursul iute al Sucevei, şi aceasta duce la capitala Moldovei 
din vremurile mari. În acest paşnic unghi de ţară, unde gândul rugăciunii se 
desface din înălţarea către cer a muntelui, din adânca pace măreaţă a codrilor 
şi din şoapta neobosită a apei trimeasă ca o binecuvântare, puse domnul 
învingător temeliile bisericii sale, la 4 iunie 1466. Povestea mai târzie 
mărturiseşte că locul pristolului a fost arătat de vârful săgeţii domneşti trase de
pe înălţimea cea mai apropiată, că poarta şi clopotniţa au fost aşezate acolo 
unde putură săgeta vătavul copiilor de casă şi unul dintre copii daţi sub 
poruncile lui, şi că un al doilea, care nemerise mai departe decât domnul său, 
şi-a plătit norocul prin pierderea capului tocmai pe locul unde se vădise 
biruinţa lui în întrecerea cu arcul. Ştefan cel Mare n-ar fi pedepsit desigur în 



aşa chip o întâmplare care nu era măcar o greşală, şi alţii decât arcaşii vor fi 
arătat unde trebuie să fie intrarea, turnul de pază şi altarul Mănăstirii Putna. 
Dar în această veche povestire trăieşte un adevăr: săgeata a hotărât temeliile 
Putnei, săgeata învingătoare trasă sub zidurile Chiliei.
 Pe atunci se lucra încet la lucruri mici, frumoase şi trainice, şi de la 
meşterul cel mare până la cel din urmă lucrător toţi aveau credinţa că sunt 
prin munca mânilor lor rugători ai lui Dumnezeu; şi rugăciunea nu se face în 
pripă, ca atâtea lucruri din lume. Abia în 1469, clădirea fu gata. Întors din 
codrii Sorocei, unde se vărsase sânge, domnul se spălă în apele limpezi ce 
curgeau din aceaştialalţi codri, ai Bucovinei, îşi curăţi cugetul înfierbântat de 
luptă prin închinare şi sfinţi în ziua de 3 septembre, trei săptămâni aproape 
după ciocnirea sa cu duşmanii, Mănăstirea Putnei. Aşa un sobor cum a fost 
adunat aici, aşa o serbare cum s-a făcut în acest loc nu se mai pomeniseră în 
scurta viaţă bisericească a Moldovei, unde de vreo cincizeci de ani nu se mai 
făcuse nici o clădire sfântă, ci atâta vreme, în loc, fapte nelegiuite. Cei doi 
episcopi, Teoctist al Sucevei, mitropolit al ţării, Tarasie din Roman, slujiră, 
împreună cu toată preoţimea, 64 de oameni, şi cu toţi egumenii, dintre cari acel
de Neamţ, Ioasaf, trecu la ctitoria domnească, cea dintâi dintre mănăstiri 
acuma, lăsând în locul său pe Silvan.
 [Notă: Menţiune din Cronica putneană. Dacă Ştefan a făcut sfinţirea 
Putnei îndată după lupta de la Lipnic, ea trebuie aşezată în 1469, nu în 1470. 
Dovadă despre aceasta avem şi faptul că încă din mai 1470 egumen la Neamţ e 
Silvan, înlocuitorul lui Ioasaf, trecut aici, la Putna.]
 Îndată, călugări cărturari, cunoscând bine limba învăţată a timpului, 
care era cea slovenească, luară în mână condeiul pentru a însemna, spre 
luminarea şi mândria urmaşilor, isprăvile ctitorului strălucit.
 Apoi din nou se făcură pregătiri de război, de data aceasta împotriva lui 
Radu. Turcii erau în război cu puternica Republică italiană a Veneţiei, care avea
atunci multe porturi, cetăţi şi ţinuturi dincoace de Marea Adriatică; în 
Dalmaţia, în Albania, în Moreia, în ostroave. Sultanul clădise o sumă de corăbii 
şi se gătea să lovească marea insulă Negroponte, care se prelungeşte în faţa 
continentului grecesc, în Arhipelag. Ştefan cumpără deci în mijlocul iernii arme
de atacat cetăţile de la braşoveni, cu care trăia în pace bună, şi se răpezi 
asupra Brăilei, ce se ridicase acum din cenuşa în care o prefăcuseră turcii în 
1462. În zădar se grăbi Radu să apere acela din toate oraşele sale care-i aducea
mai multe venituri, podoaba Dunării muntene, unde se opreau corăbii cu toate 
steagurile, cel mai vestit loc de pescărie din ţara sa întreagă. La 28 februar el 
ajunsese abia la Buzău, şi cu o zi înainte Brăila prinsese a arde în flăcări.
 [Notă: Data apare în Cronica bistriţeană.]



 Ştefan nu voia să cucerească nimic, ci numai să-şi răzbune împotriva lui 
Radu pentru punerea la cale a îndoitei lovituri păgâne ce i se pregătise în 1469.
El se întoarse îndată înapoi.
 Dar el se îngriji să împiedece o răzbunare a lui Radu, pe care l-ar fi ajutat
turcii de la Dunăre, în vara anului acestuia 1470, regele Poloniei se coborî 
iarăşi spre miazăzi, şi el stătu mai multe săptămâni la Lemberg, unde avea cu 
dânsul şi 3.000 de ostaşi. El pofti pe Ştefan la Cameniţa, pentru ziua de 15 
august, Sfânta Măria Mare, ca să se închine, în sfârşit, lucru pe care-l zăbovise 
până atunci, socotindu-l ca umilitor. Se schimbară mai multe solii pentru 
această afacere. Domnul trimese pe Stanciu, care nu mai era acum pârcălab la 
Cetatea-Albă, şi pe Iuga postelnicul, care e altul decât vistierul; cu dânşii veni, 
aducând scrisori regale din care nu lipseau nici ameninţările, Ioan, palatinul de
Podolia, vecinul de peste Nistru. Ştefan se învoi la un nou jurământ făcut de 
dânsul în Suceava, înaintea omului crăiesc, şi întărit în scris cu peceţile 
boierilor, şi făgădui să vie la l mai 1471. Dar, şi la începutul târguielilor şi la 
sfârşit, el arătă că, dacă nu-şi poate părăsi ţara pentru a-şi îndeplini vechea 
datorie faţă de Cazimir, vinovat nu e altul decât Radu, care nu voieşte pacea. 
Regele primi rugăciunea lui, cam făţarnică, de a trimite soli pentru împăcare la 
voievodul muntean şi, cât pentru venirea lui Ştefan în Polonia, ceru să fie 
înştiinţat cu şase luni înainte, ca să aibă vreme să se coboare din nou.
 La năvălirea de iarnă a lui Ştefan în 1470, Radu, care nu uitase 
batjocura de la Brăila, răspunse printr-o altă năvălire de iarnă, aproape în 
aceleaşi zile ale aceleaşi luni din 1471. Ştefan nu va fi crezut că vecinul său e în
stare să dovedească atâta îndrăzneală. Radu fusese îndemnat însă şi de 
sfaturile unor boieri moldoveni pentru care domnul lor era prea obositor, prea 
straşnic, prea cheltuitor. Ei vor fi făgăduit lui Radu să-şi vândă stăpânul în 
luptă sau să-l înlăture prin omor, un mijloc care nu se uitase încă în această 
Moldovă, până mai ieri aşa de bogată în nelegiuiri. Dar Ştefan fu înştiinţat de 
ceea ce se urzea împotriva lui, şi iarăşi el fu zguduit de una din mâniile acelea 
grozave din care-l putea trezi numai vederea sângelui vinovat. Pentru întâia şi 
cea din urmă oară, el curăţi cu sabia sfatul său, în care se furişase trădători. 
Fură tăiaţi astfel, la 16 ianuar 1471, când se aflase despre pornirea oştirii lui 
Radu asupra Moldovei, doi boieri mari, Isaia şi Negrilă, şi un al treilea, Alexa 
Stolnicul, căruia nu i se poate găsi locul printre boierii pe care-i aduc înainte 
hrisoavele. Se făcu apoi o schimbare a tuturor pârcălabilor, afară de Gangur de 
la Orhei şi de Fete Gotcă din cetatea Smeredovei, lângă Roman. În locul lui 
Zbierea, fost stolnic, şi Mârza, fiul lui Stanciul, pârcălabi de Cetatea-Albă până 
atunci, el puse pe Luca stolnicul, şi pe un Bâlcu, nou între boierii cei mari ai 
ţării. La Chilia găsim, după Goian, strămutat de la Hotin, şi Paşcu, fost 
postelnic, pe Neagu şi Ivaşcu, amândoi dintre boierii cei mai tineri. Albu, 



pârcălabul de Neamţ, făcu loc lui Arbure, întemeietorul unei mari seminţii 
moldoveneşti, Isaia vornicul fu schimbat cu Bode, şi Negrilă păharnicul cu 
Dajbog. Sfatul Moldovei era într-o premenire războinică.
 În acelaşi avânt de răzbunare, domnul, ameninţat aşa de aproape, se 
aruncă asupra lui Radu, pe care-l găsi, la 7 mart, la Soci, în ţinutul Bacăului, 
pe când el înainta, ca şi craiul Matiaş odinioară, şi spre aceeaşi soartă, de-a 
lungul Siretului, pe malul drept, spre Suceava. Vijelia aceasta nu putea s-o 
înfrunte aşa un nevoiaş ca frumosul domn muntean. Ai săi părăsiră tabăra, şi 
în mânile biruitorului căzu până şi semnul de stăpânire, schiptrul, buzduganul
învinsului, care-l putea pierde fiindcă nu ştia ce să facă cu dânsul. O sumă de 
boieri munteni, înteţitori la luptă nouă, căzu în robie, şi, uitând că şi ei sunt 
români ca dânsul, Ştefan se purtă cu dânşii ca şi cu tatarii mai ieri, ca şi mâni 
cu turcii, ca şi cu oricine îi intra în ţară prădând şi întinzând mâna către 
coroana lui bine păzită. Fără să aştepte stăruinţi şi făgăduieli de bani, el tăie pe
prinşi, iertând numai pe doi dintre dânşii, Mircea comisul şi Stan logofătul. 
Amândoi aceştia fuseseră tovarăşi ai lui Vlad Ţepeş, poate prieteni ai lui Ştefan, 
atunci când el se adăpostea la curtea cumplitului voievod. Ei se adăpostiseră la 
Braşov după schimbarea de domnie din 1462, şi Radu, care-i privea ca hicleni, 
ca trădători ai săi, îi ceruse înapoi de la saşi, împreună cu averile lor, într-una 
din cele dintâi scrisori ale sale către dânşii.
 Dar Radu nu se stâmpără numai cu atâta. Îl îndemnau turcii dunăreni, 
ale căror ajutoare îi stăteau în ţară, cum se ştia aceasta şi de ardeleni. Vara, 
prin iunie, el se încumeta iarăşi a pătrunde în Moldova şi, ca să se asigure de 
ţinutul Putnei, pentru care se luptară de atâtea ori, ca şi pentru Chilia, domnii 
români ai moldovenilor şi muntenilor, el puse meşteri să-i ridice o cetate 
deasupra râuleţului Putna, cetatea Crăciuna. Tot atunci, desigur, se ridica, 
pentru ca să apere vechea capitală a Târgoviştei, cetatea Teleajinului, pe 
râuleţul cu acelaşi nume, care se varsă în Prahova. Şi din acelaşi gând de a face
din Ţara Românească un pământ apărat, aşa cum, mai ales prin silinţele lui 
Ştefan, ajunsese a fi Moldova, răsări, tot în aceşti ani de vânzoleală războinică 
fără preget, cetatea Bucureştilor, pe Dâmboviţa-de-jos, deasupra unei înălţimi 
ce stăpânea drumul turcesc care venea de la Giurgiu.
 Ştefan întoarse cu meşteşug cursul Siretului, luând astfel apa din 
şanţurile Crăciunei. În apropierea acestui cuib muntean şi turcesc, el dură alte 
întărituri de supraveghere, aşa încât de acum înainte el nu putea să se mai 
teamă de o lovitură neaşteptată ca aceea din iarna trecută. Cei doi vrăjmaşi din
acelaşi sânge rămaseră astfel unul în faţa altuia, privindu-şi drept în ochi.
 Lui Radu nu-i lipsea pofta de a se răzbuna mai departe şi mai temeinic, 
nici aceea de a lua pentru dânsul pământul străin. Dar îl opriră două temeiuri, 



dintre care cel din urmă, desfăşurându-se mai departe, dădu atâta putere lui 
Ştefan, încât scaunul domnesc al neprietenului se risipi în pulbere.
 Întâi Ungaria, un razim al Radului, fu în mare primejdie, acum, în 1471.
 Iarăşi supuşii strălucitorului, mândrului şi vestitului crai Matiaş 
începură să simtă prea greu povara măririi lui costisitoare, care se hrănea cu 
bani de aur şi cu mult sânge. Iarăşi cei mai nerăbdători de angarii şi dăjdi se 
arătară ardelenii, oameni paşnici, deprinşi să trăiască, sub pavăza craiului 
depărtat, pentru dânşii. Când regele Boemiei, în jurul moştenirii căruia se 
ţesuseră până atunci atâtea laţuri şirete şi se încleştaseră atâtea braţe 
războinice, muri, în sfârşit, o parte dintre supuşii săi aleseră ca al doilea rege 
neatârnat al ţării pe Vladislav, cel mai mare dintre cei patru fii ai lui Cazimir. 
Această alegere, care fu primită fără a sta mult pe gânduri, rupea şubreda 
prietenie dintre unguri şi poloni. Vladislav putu pătrunde până la Praga, şi se 
încoronă în această capitală a Boemiei. În vară apoi, nemulţumiţii din Ungaria, 
şi mai ales din Ardeal, chemară pe fratele lui Vladislav, numit Cazimir, ca şi 
tatăl său, ca rege al lor, în puterea drepturilor ce le avea de la mamă-sa. 
Cazimir cel tânăr se găti şi el de plecare. El luă cu dânsul până şi o mie de 
tatari, şi o mie de călăreţi se cerură şi lui Ştefan, prin trimesul Suhodolski. 
Acest ajutor, prevăzut în atâtea legături încheiate până acum, trebuia să aibă în
fruntea sa pe fiul domnesc Alexandru, care era un băieţaş de vreo zece ani 
numai.
 Omul regelui găsi pe moldovean la Vaslui, sub arme, gata de a ţine piept 
unei noi încercări de năvălire. În astfel de împrejurări, răspunsul, care se dădu 
la 20 iulie, din această tabără, fu acela ce se poate înţelege lesne. Copilul nu se 
poate trimete în războaiele străinătăţii, fiindcă e încă fraged şi fără minte. 
Ostaşii nu pot părăsi ţara lor, pentru că Radu abia şi-a contenit prădăciunile, şi
cetatea lui cea nouă stă în coasta rănită a Moldovei. Craiul, căruia i se urează 
tot binele, tot norocul şi toată izbânda pentru fiul său, e rugat să îndemne 
iarăşi la pace pe îndărătnicul domn muntean, să oprească pe un anume 
Stanislav de „Izchulche” de a mai călca graniţele şi să nu mai îngăduie a se 
oploşi în Polonia oameni cu scopuri rele.
 Peste cinci zile de la această scrisoare, noul crai unguresc pleca spre ţara
unde-l aştepta trădare şi ruşine: bătrânul Cazimir primi deci fără supărare 
îndreptăţirile lui Ştefan, îi făgădui că pribegii nu vor fi lăsaţi să urzească nimic, 
că liniştea se va păstra la hotare, că împăciuitorii se vor duce la Radu, şi că, 
pentru ajutorul ce l-ar da domnul Moldovei acuma, ar primi, fără îndoială, la 
nevoia lui, alt ajutor.
 El nu mai era de nevoie: înainte de a se încheia anul, principele Cazimir 
se întorcea ca fugar, şi Matiaş se lăuda în toate părţile, după obiceiul lui, 
pentru o biruinţă pe care n-o câştigase el. Dar duşmănia începută astfel avu 



urmări îndepărtate, şi, câtă vreme Matiaş trebuia să ţie samă zilnic şi de acest 
duşman, mâna lui nu se putea simţi stăpânitoare în Ardeal. De altmintrelea, 
câtă grijă avea acest rege de credincioşi de felul lui Radu-vodă arată şi porunca 
ce dădu el saşilor în 1470, tocmai în februar, când începuse războiul cu 
Moldova, ca să nu se mai prilejuiască foamete în Ardeal, trimiţându-se, ca până
atunci, ovăz, mei şi orz în Ţara Românească. Când Matiaş se coborî în Ardeal în
mai 1471, Radu nu simţi nici un ajutor din această apropiere a craiului de ţara
sa, pe care o bântuia nenorocirea războiului. Dintre cei doi voievozi ardeleni, 
unul, Nicolae Csupor, era necontenit lângă stăpânul său în luptele îndepărtate, 
în care şi peri, iar celălalt, Ioan Pongracz, pe care Radu-l numeşte, în 1472, 
„fratele său”, nici nu voia să audă de nevoile „frăţeşti” ale acestuia. Braşovenii 
prieteni dădeau destui bani pentru vistieria craiului lor. Din ce în ce mai mult, 
toată lumea privea pe frumosul domn muntean ca o unealtă fără voinţă a 
turcilor, în sama cărora îl şi lăsau.
 Ajutor nici de la turci nu putea să-i vie acelui pe care viaţa între dânşii îl 
pătase şi-l înjosise aşa de mult. Încă din 1469 se auzi, ca o solie de mângâiere 
venind din Răsărit tuturor închinătorilor lui Hristos, că s-a ridicat în Asia un 
straşnic duşman al împărăţiei turceşti, Uzun-Hasan, căpetenie a turcomanilor 
din şesurile fierbinţi, că el a pus mâna pe trecătorile de munte care duc în Asia 
Mică şi că, soţ al Ecaterinei, fata împăratului din Trapezunt, el umblă să 
câştige, cu puterea, moştenirea hrăpită de sultan, a acesteia. Caramanul, un 
vechi duşman turcesc, şi Sudanul păgân al Egiptului şi Siriei priveau cu 
bucurie isprăvile lui, şi cel dintâi îi dădu şi ajutor. Tatarii pustiului se 
îngrămădeau în lagărul lui. Sinope ar fi căzut, spuneau ştirile din 1471, în 
mânile noului mare împărat păgân, şi el s-ar găti să ia în Europa Galipoli, unde
stăteau corăbiile lui Mohamed al II-lea.
 Prin italienii care se găseau pentru negoţ în toate colţurile Răsăritului, şi 
prin trimeşi anume ai veneţienilor, prin greci, de care încă se aflau destui şi pe 
la dânsul, învăţă Uzun ce duşmani mai are turcul în lumea mare. În aprilie 
1471, Matiaş al Ungariei fu înştiinţat de un sol, întors din Roma, al regelui 
Georgiei, lângă Caucaz, că şi acest prinţ se găteşte împotriva lui Mohamed, fiind
ruda şi prietenul lui Uzun; prin ianuar, oamenii acestuia chiar veneau prin 
Cetatea-Albă la Cracovia pentru a spune lui Cazimir despre biruinţele câştigate 
şi a cere un ajutor ca să le poată duce mai departe. Ei se duseră până la Roma 
cu un călăuz polon, şi Veneţia, căreia i se scrise de Uzun cu acelaşi scop, 
printr-o solie ajunsă în mart, trimese la dânsul pe Cattarino Zeno.
 În 1472, steaua lui Uzun se ridica sus de tot în cerul biruinţelor. 
Însemnatul oraş Tocat fu luat de dânsul cu sabia, şi vestea despre aceasta se 
dădu şi regelui Ungariei, cu nouă cereri de ajutor. În septembre toată oastea 
turcească se strânse în tabără la Adrianopol, şi trecerea începu în octombre, 



pentru ca în primăvara şi vara următoare să se dea luptele hotărâtoare. Corăbii
ale Apusului se iviră pe coasta Asiei Mici şi luară, sub căpetenii veneţiene, 
portul Satalia, care mai văzuse izbânzi creştine.
 Ştefan se folosi de războaiele unora şi ale altora. Ele îi dădură în 1472 
odihnă şi creşteri de putere. De frica vecinului, Radu stătu vara în tabără, de 
unde-l vedem odată întrebând în Ardeal ce-l aşteaptă din partea neîmpăcatului 
său duşman, pe o vreme când el aflase că nici al doilea voievod ardelean nu e în
ţara lui. Teama lui era cu atât mai mare cu cât Ştefan găsise acum pe omul 
care putea să înlocuiască pe vrăjmaşul său muntean.
 Pe acest nou doritor al domniei muntene, cu toate primejdiile mari şi 
puţina mulţumire şi cinste ce erau legate de dânsa, îl chema Laiotă, adică aşa 
ajunsese a-i zice ungurii, între care bietul fecior pribeag de domn trăise din 
copilărie chiar. El avea cu adevărat numele de Basarab, care fusese şi al celui 
dintâi voievod al Ţării Româneşti care nu-şi recunoscuse stăpân – nume mare 
pentru un om mic, cum se întâmplă adesea. Era fiul lui Dan al II-lea, 
apărătorul ţării sale împotriva turcilor, aşa încât îşi putea zice cu mândrie, 
potrivit cu datina domnilor munteni de a-şi pomeni în hrisoave părintele: „fiul 
lui Dan-vodă”. El avuse odată, câteva clipe numai – înainte de 1453 – 
stăpânirea Ţării Româneşti. Apoi îl ţinură saşii încă din 1460 – când se arăta 
gata să apere, cu 5-600 de oameni, Braşovul împotriva lui Ţepeş – într-un 
adăpost lângă Sighişoara, unde era hrănit, în nădejdea foloaselor ce putea 
aduce în viitor, şi alt Basarab. Erau tată şi fiu, şi trăiau bine împreună, 
împărţind pâinea puţină a sărăciei. Ca să se deosebească unul de altul – 
lumea-i deosebea numind pe unul Laiotă, iar pe celălalt, care căpătase 
deprinderile crude ale lui Ţepeş, Ţepeş cel mic, Ţepeluş – ei se înfăţişau pe sine 
ca „Basarab cel Bătrân” şi „Basarab cel Tânăr”.
 [Notă: La Acad. Rom. se află în copie o scrisoare a amândurora, „senior et
iunior”, către braşoveni (fără dată), din satul de lângă Sighişoara, la „21 
ianuar”, fără an. Că ea a fost scrisă pe vremea prădăciunilor lui Vlad în ţinutul 
Bârsei dovedeşte pomenirea celor suferite de braşoveni, care n-au mai fost 
jefuiţi în toată această epocă: „pradati (sic) et percruciati”; se vorbeşte şi de 
„vestri malefactores et interdictus (sic) vestri”. Ura ce a izbucnit mai pe urmă 
între ei şi faptul că Basarab cel Tânăr pomeneşte în 1478 pe „cel întru sfântă 
odihnă răposat părintele domniii-mele”, atunci când Laiot trăia încă au fost 
aduse înainte pentru a înlătura legătura de tată la fiu a celor doi Basarabi. Însă
sentimentele de familie ale domnilor noştri de atunci erau uneori foarte slabe; 
apoi documentul din 1478 e păstrat numai în traducere. Trebuie să ţinem 
desigur în seamă viaţa împreună la Sighişoara a celor doi Basarabi, identitatea 
numelui lor, foarte rar, siguranţa că al patrulea Basarab (Neagoe) se dădea 
drept fiul lui Basarab cel Tânăr. Dar acestea nu sunt încă motive îndestulătoare



pentru a păstra părerea veche, pe care o împărtăşesc şi eu. Însă Basarab 
Tânărul îşi zice în documente „fiul preabunului Basarab”, la 1478, „fiul lui 
Basarab-voievod”, la 1474, fără a spune vreodată, după obicei, că acest 
Basarab e mort. „Bun” se întrebuinţa la pomenirea unui domn în sensul de 
„gratiosus”, iar când domnul nu mai era în viaţă, se adăuga „şi răposatul”, şi 
chiar în actul din Piteşti, 1481, al lui Basarab cel Tânăr nu se adaugă acest 
calificativ, ci se păstrează vechea deprindere de cancelarie, pe un timp când 
Laiotă era acum mort. Mai putem face următoarea observaţie: e neîndoielnic că
Basarab cel Bătrân (Laiotă) era fiul lui Dan al II-lea, şi iată că într-un act din 
1480 Basarab cel Tânăr pomeneşte pe moşul său (dead) Dan-vodă. Privilegiul, 
citat de Basarab, al lui Dan-vodă pentru Tismana e însă cel din 1424. Laiotă 
(Basarab-vodă) e desigur acelaşi cu Basaraba pomenit ca fost domn într-un act 
din 2 august 1453, fără a se zice că a murit („din zilele lui Basaraba”, „şi dete 
lui Basaraba un cal”). Basarab cel Bătrân se însură probabil în domnie cu fata 
lui Sinadinos („din Sinai”), fiu el însuşi al unui „căpitan” (de mare; capetano, 
capudan) al turcilor, de neam grecesc. Fata lui Laiotă, pe care o prinse Basarab 
cel Tânăr, era cu această femeie; bunica Tânărului, prinsă de Bătrân, era mama
soţiei dintâi a acestuia din urmă.]
 Ştefan chemă la dânsul pe Laiotă, din care făcu de acum înainte o 
sperietoare pentru bietul Radu. Acesta nu uită să vorbească în 1472 despre 
grija ce are ca Laiotă să nu-i năvălească în ţară împreună cu ocrotitorul său, 
Ştefan-vodă; el aruncă, scriind braşovenilor, asupra lui vina că ar fi „mâncat” 
nişte oi cu oştenii lui. Din Laiotă pribeagul Ştefan era să facă peste puţin timp 
un domn aşezat în scaunul lui.
 El izbândi şi în altă parte tot în 1472. De mult secuii deprinsese frica 
jafurilor lui. Acum, în 1472, când şi al doilea voievod ieşi din Ardeal, Ştefan era 
adevăratul lor stăpân. Dacă el n-ajutase cu armele pe principele Cazimir, ales 
în iunie 1471 rege al Ungariei, el făcuse ca secuii să i se închine, să jure „în 
mânile lui” credinţă către craiul cel nou, din Polonia. Scaunele Odorheiului şi 
Cicului – căci secuimea se împărţea în scaune, care erau ca ţinuturile noastre –
îi dădeau lui, ca regelui până atunci, dajde, şi, mai mult decât atâta, se 
îndatorise a-i trimete la oastea ce ar fi să adune tot al zecelea om dintre 
luptătorii lor.
 Sigur acum de pretutindeni, domnul Moldovei serba la 14 septembre a 
doua căsătorie a sa. Mireasa, Maria, venise acum din părţile Crâmului. Aici, pe 
lângă genovezii de pe coastă, pe lângă tatarii dinăuntru, era şi un mic ţinut 
neatârnat, pe care-l stăpânea din cetăţuia sa, închinată sfântului Teodor – de 
unde i se zicea de italieni Teodoro – domnul Mangupului. Neamul stăpânitorilor
acestora era de mare obârşie: cel dintâi dintre dânşii, Alexie, venise din 
Trapezunt, unde a fost, până în 1461, împărăţie grecească. El şi urmaşii săi au 



purtat deci coroană pe cap şi haine pe care se desfăcea în fir de aur vulturul cu
două capete. Alexie lăsă mai mulţi fii, dintre care unul, Olobei, luă în stăpânire 
întreg Mangupul. După el se întâlneşte Isac, care avea un frate Alexandru. Isac 
stătea încă din 1471 în legături strânse cu domnul moldovei, şi genovezii din 
Caffa îl puneau, de voie, de nevoie, să stăruie pe lângă acesta pentru interesele 
lor. Sora lui Isac deci, Maria, ajunse doamnă în Suceava.
 [Notă: Se spune despre Maria că era sora lui Alexandru, şi ştiam că 
acesta era frate cu Isac. Cu toţii par fiii lui Olobei.]
 Maria nu se învrednici de mai multă fericire decât Evdochia de la Chiev, 
întâia soţie a lui Ştefan. Ea n-avu copii: lângă dânsa, doamna stearpă, crescură
copiii din flori ai bărbatului ei, Alexandru, Bogdan, Petru şi acel Iliaş, care se 
vede o singură dată în 1472, septembre, pe vremea nunţii, şi va fi murit îndată 
după aceea; în sfârşit, fetiţa Evdochiei, Elena. Coborâtoarea împăraţilor greceşti
din Asia văzu lucruri grozave în scurta ei viaţă: fratele său mai mic ucise pe cel 
mare, şi în 1475 veniră la Mangup turcii, care măcelăriră neamul întreg, afară 
de un singur copil, care se turci, murind şi el astfel pentru ruda lui înstrăinată 
în Moldova. Bisericile împodobite cu chipuri încoronate fură dărâmate, şi 
cetatea, cu ţinutul ei, în care se numărau 30.000 de case, ajunse pustie. Peste 
doi ani de la această grozăvie, la 19 decembre 1477, Maria se stingea în 
Suceava, după ce simţise, pe lângă nenorocirile neamului ei, spaima celor două
războaie ale soţului ei cu turcii, după ce fugise în 1476 înaintea aceloraşi oştiri 
păgâne care nimicise pe cei de acasă. Mormântul ei se vede şi astăzi la 
Mănăstirea Putnei: acoperământul împodobit cu fir o înfăţişează în lungi 
veştminte scumpe, purtând o cunună mai înaltă decât a domniei Moldovei şi 
păzită de vulturul împărătesc cu două capete, stema strămoşilor ei, Comnenii.
 În 1473, urmând lupta între craiul de la Apus şi cel de la Răsărit, polonii 
pun în vederea împăratului că Matiaş va fi lovit în acelaşi timp de trei oştiri, 
dintre care una va fi a lui Ştefan. Acesta nu fu întrebat, desigur, şi gândurile lui
mergeau aiurea decât spre asemenea câmpuri de luptă, ce-i erau cu totul 
străine. Tot aşa de fără urmări pentru dânsul fu şi planul regelui ungur de a se 
împăca, luând pe Hedviga, fata cea mare a lui Cazimir, şi, ca zestre, între altele,
şi Moldova, ca şi cum aceasta s-ar fi alipit de la sine la stăpânirea unui astfel de
mire lacom. Nici năvălirea tătărească ce se revărsă asupra părţilor Chievului 
nu-l atinse.
 Din Răsărit veneau însă ştiri de mari războaie, care ţineau pe loc şi 
oboseau puterea turcească. Teama de o nouă biruinţă a lui Uzun-Hasan era 
aşa de mare pentru Mohamed, încât toţi ostaşii săi, toţi ienicerii, spahiii, de pe 
toate moşiile, fură culeşi şi trimeşi în Asia. Numai la Adrianopol o mică oştire 
apăra pe Gem, fiul cel mai mic al sultanului, rămas pentru a cârmui 
pământurile europene ale neamului său. Ali-bei, fiul lui Mihaloglu, plecă de la 



Dunăre, şi el se luptă la Eufrat cu perşii; Omar, fiul lui Turakhan, care fusese 
numit, pentru vitejia arătată în 1462 împotriva lui Vlad Ţepeş, paşă în Tesalia, 
căzu de sabia duşmanilor. Beglerbegul Rumeliei, căpetenia celei dintâi oştiri, 
pieri şi el în această luptă nenorocită, împreună cu doisprezece sangeaci sau 
guvernatori cu dreptul de a purta steag. E adevărat că la 26 iulie Mohamed al 
II-lea izbuti să învingă hotărâtor pe Uzun însuşi, care venise cu doi fii, dintre 
care unul fu ucis. Însă pierderile turcilor fură mari. „Otomanul”, scria mai 
târziu turcomanul către Ştefan-vodă, „a înfrânt o părticică dintre ai mei, dar, 
unde mi-a fost ucis unul, zece din ai lui au picat”. În Polonia se zvoni că şi 
lupta aceasta ar fi fost o biruinţă a lui Uzun şi că sultanul ar fi fugit spre 
Constantinopol, unde se ştia că se luau măsuri de apărare. De fapt, şi 
învingătorul, şi învinsul se putură întoarce în sălaşele lor de iarnă, şi 
zguduitura fusese aşa de puternică pentru turci, încât se luară măsuri ca o 
răscoală să nu izbucnească în Bosnia şi Serbia, unde începuse a se clădi, încă 
din iunie 1471, cetatea Sabat. Uzun-Hasan nu-şi pierdu nădejdea de a răpune 
pe turci în Asia, şi, la începutul noului an musulman, el trimese la „domnii 
frâncilor” din Europa pe medicul său Isac-beg, pentru a li cere ajutor. Isac veni 
pe drumul, cel drept al Caffei, dar trecu, îndreptându-se spre Apus, unde erau 
Veneţia şi papa, sprijinitorii tuturor silinţilor împotriva sultanului, şi prin 
Moldova. Către stăpânul acesteia el aducea o scrisoare a lui Uzun, în care el 
desluşea cele întâmplate în anul trecut şi cerea ca Ştefan să-i ajute a răspândi 
în lumea creştinilor faima isprăvilor şi mărimea planurilor sale.
 Astfel se îndemnă Ştefan-vodă să dea lovitura cea mare lui Radu, adică 
turcilor rupţi de oboseala războiului asiatic.
 La 29 octombre 1473 se ştia la Ragusa, pe malul Mării Adriatice, unde 
veneau necontenit ştafete din oraşele turceşti, că sultanul e încă în Asia şi că 
nu e sigur dacă el va ierna în Brusa sau în Constantinopol. La 8 novembre, 
domnul Moldovei, plecat deci cu vreo săptămână înainte, se afla la Milcov, şi 
aici, dând steaguri cetelor sale, el poruncea războiul împotriva vecinului. Radu 
era înştiinţat de ce-l aşteaptă, şi el îşi strânsese boierii şi gloata. Abia la 18 ale 
lunii se dădu lupta la un vad, departe trei zile de Bucureşti, deci chiar lângă 
graniţă, la Râmnicul-Sărat. Turcii, de tot puţini, ce se aflau în oastea 
munteană, nu putură opri fuga lui Radu, învins după o frământare de trei zile, 
care arată că şi în acest vlăstar al lui Vlad Dracul se deştepta în unele 
împrejurări îndărătnicia, cerbicia drăcească a neamului său.
 Ştefan se luă pe urmele lui, şi nu se opri decât înaintea cetăţii de pe 
Dâmboviţa a Bucureştilor, întăriturile cetăţilor muntene erau foarte slabe: un 
şanţ noroios şi pari bătuţi unul lângă altul. Hrana lipsea în Bucureştii prinşi pe
neprevăzute şi din satul cărora fugise locuitorii. Mai sigur era Giurgiul, din 
apropiere. Radu ştia că o vistierie ca aceea ce ascunsese în curţile sale 



bucureştene se poate face la loc din dăjdi şi dijme, că nici o primejdie decât a 
unei robii încunjurate de toată cinstea nu ameninţa pe doamna sa, Maria, şi pe
cele două fete, dintre care una se chema tot Maria, ce se aflau lângă dânsul. Pe 
când pentru el a fi prins însemna tăierea capului înaintea lui Laiotă, care se 
bucura în tabăra lui Ştefan de prada sa apropiată, strânsă în unghiul morţii 
acuma. În noaptea chiar când moldovenii îşi învârtiră caii sub movila pe care se
înălţa cetatea, el se strecură în pădurile apropiate ale Cotrocenilor, şi îndată 
ocrotitorii din Giurgiu îl avură în mijlocul lor.
 A doua zi, la 24 novembre, Ştefan-vodă şi vodă Laiotă puteau să intre în 
voie în Bucureştii care nu mai aveau de ce să se apere. Ştefan încărca vistieria 
fugarului, făcu loc între boierii săi doamnei şi celor două domniţe, nişte fetiţe 
încă, dintre care una era să-i fie mai târziu soţie, ridică mulţimea de steaguri 
din biserica curţii, şi, după obişnuitele ospeţe de trei zile, el se întorcea înainte 
de sfârşitul lunii spre Suceava. De aici, el trimetea în decembrie regelui Poloniei
douăzeci şi opt de steaguri, care mărturiseau pentru oricine biruinţa pe care o 
vestea în scrisorile sale. Primirea lor se făcu la Wyslicza în Galiţia, unde trecuse
Cazimir din Cracovia, pentru a petrece sărbătorile, la 16 ianuar 1474, într-o 
duminică.
 Laiotă rămăsese domn muntean, măria-sa Basarab cel de-al doilea. El 
domni însă o lună în capăt, de la 24 novembre la 23 decembre. În adevăr, turcii
se întorsese acum din Asia, şi pe toate drumurile Balcanilor roiau cetele lor 
care apucau spre moşiile, oraşele, cetăţile unde erau obişnuiţi să stea. Pacea cu
Uzun-Hasan se socotea ca sigură, şi sultanul nu oprise în iernatece pe nimeni, 
rămâind numai cu ienicerii săi. Când auzi despre ce îndrăznise a face domnul 
moldovean în lipsa sa, el porunci îndată noului beglerbeg al Greciei, stăpânul 
tuturor ostaşilor din Europa, bosniacul Soliman-beg Eunucul (Hadâm, 
Hadâmbul), să pedepsească pe călcătorul de pace, care nu-şi plătise nici birul 
pentru anul acesta, să gonească pe omul de paie adus de dânsul – în care însă 
unii văzuse pe Vlad Ţepeş însuşi, care stătea acum liber la Buda şi dorea să 
tragă în ţeapă iarăşi oameni, pe când în închisoare trebuia să se mângâie cu 
şoareci şi paseri – şi să aşeze în Bucureşti iarăşi pe credinciosul Radu.
 Ştirea despre luarea acestor măsuri de răsplătire sosi la Ragusa prin solii
oraşului plecaţi din Constantinopol la 28 decembre. Încă de la 23, cu două zile 
înainte de Crăciun, Laiotă fusese bătut de o armată de 15.000 de turci, pe care 
nu avea cu ce s-o înfrunte, învingătorii săi, oaste mai proastă a sangeacilor de 
margine, navrapi sau azapi dintre acei ce puteau prăda singuri, dar nu se 
puteau lupta fără ieniceri, se luară după dânsul, care fugea la „părintele” său 
din Moldova. Ştefan nu se aştepta la această răpede schimbare a lucrurilor, şi 
ei putură pătrunde până la târgul de vamă, neîntărit, al Bârladului. Când 
domnul se coborî însă în Ţara-de-Jos, făcând tabără la Vaslui, unde stătu până



în februar, jefuitorii plecară, zburătăcind îndărăt, spre a căuta, în Ţara 
Românească, a păgubi şi ucide pe boierii ce se dăduse de partea domnului de 
patru săptămâni. Aici, la Vaslui, îl găsiră pe Ştefan trimeşii poloni, Byszowski şi
Suhodolski, care aduceau îndoita făgăduială că oastea Podoliei va veni în ajutor
şi că se va stărui pentru pacea cu Radu. Ajutorul nu sosi, fireşte, niciodată, iar 
cât pentru împăcăciune, Ştefan, încă în tot focul mâniei sale, răspunse că nu-i 
trebuie, căci Radu e una cu turcii.
 Domnul va fi stat în lagăr, unde-şi adusese doamna, pe fiul cel mare, 
Alexandru, şi pe fată, Elena, până ce se văzu în mai că beglerbegul pleacă 
asupra Albaniei şi că el va avea deci linişte în acest an.
 Liniştea aceasta o mai asigura o împrejurare cu totul neprevestită. Radu 
nu se putu bucura de izbânda pe care i-o câştigaseră turcii. Cine ştie cum, 
bietul om muri – mai curând într-o ciocnire cu oamenii lui Laiotă, pe care fără 
îndoială că Ştefan îl trimisese iarăşi, din tabăra sa, şi-i dădu necontenit ajutor. 
Laiotă era un om fără conştiinţă şi fără recunoştinţă, între altele şi fiindcă era 
foarte slab şi fără prieteni. Putea el să se încumete a rămânea domn fără voia 
turcilor? Şi puteau să-l respingă aceştia, care nu mai aveau nici un fiu de domn
la dânşii, când el venea să ceară acum iertare sultanului, făgăduind bir şi 
aducând bani? El aduse şi în oastea turcească – al cărei rost în Asia, împotriva 
lui Uzun-Hasan, nu se încheiase cu totul atunci când scrisorile acestuia 
răscoleau toată lumea creştină până în Franţa – un ajutor de câteva mii de 
oameni. La 26 iunie el se întorsese şi vestea braşovenilor că „şi-a făcut pacea” 
cu împăratul păgân.
 Îşi stricase însă pacea cu creştinii. Deocamdată întoarcerea lui Laiotă se 
făcu în linişte, căci, după ce i se luase lui Ştefan grija turcilor, care duceau 
acum cu multe greutăţi împresurarea cetăţii Scutari în Albania veneţienilor, 
venise grija tatarilor. Crâmlenii, sub călăuzirea unui fiu al lui Hagi-Ghirai, 
Aidar (Haidar), prădară straşnic, la sfârşitul lui iunie, în preajma Nistrului, 
până sub zidurile Cameniţei; palatinul polon, Mihai Buciaţchi, fugi înaintea lor.
În acelaşi timp, însă, trimeşi ai sultanului ajunseră în Moldova, şi ei cerură lui 
Ştefan următoarele lucruri, pe care le putea da numai un învins fără nădejde: 
ieşirea moldovenilor nu numai din Chilia, ci chiar din Cetatea-Albă, şi plata 
birului rămas în urmă.
 Era să fie deci război cu turcii, un mare război, hotărâtor pentru soarta 
românimii întregi. Nimic nu-l mai putea înlătura. Şi dacă Laiotă, credinciosul 
sultanului, va fi, în clipa cea grea, domn al Ţării Româneşti, năvălitorii vor 
putea pătrunde până la Milcov, şi necontenit ei vor avea hrana lor din grânare 
româneşti. Nerecunoscătorul trebuia înlăturat.
 Pentru această goană de domn, Ştefan găsi un ajutător. În 1474, voievozii
Ardealului erau Ioan Pongrácz şi Vlasie Magyar. Acesta din urmă ţinea la 



dânsul pe Basarab cel Tânăr, care, de când Laiotă era om turcesc, va fi căutat 
într-una să fie pus în locul lui. Dacă ar fi cerut porunci de la regele Matiaş, care
stătea acum departe, în Silezia, la Breslau, cu totul cuprins de alte interese, i s-
ar fi răspuns să nu tulbure liniştea la acest hotar. Dar de mai multă vreme 
voievozii Ardealului se deprinseseră a lua de la sine hotărârile lor, pentru care 
fapt ei răspundeau. Între Ştefan şi voievodul din Ardeal se făcu o învoială, în 
puterea căreia Laiotă trebuia să fie înlocuit cu Basarab cel Tânăr într-o îndoită 
năvălire de iarnă.
 La l octombrie, deci, Ştefan era înaintea cetăţii Teleajinului, căci încă de 
la înfrângerea lui Radu muntenii nu mai stăteau în Crăciuna şi în ţinutul 
Putna, aşa încât singura piedică în calea duşmanului era această cetate din 
Prahova. Pârcălabii fură tăiaţi, familiile lor, averea lor prinse. Vlasie Magyar sau
mai de grabă vicevoievodul şi comitele secuilor, Ştefan Báthory, care fusese de 
faţă la Baia şi se încredinţase cu ochii săi de vitejia şi hotărârea moldoveanului,
sosi cu Basarab cel Tânăr în acelaşi timp: respins întâi în întâlnirea de la 5 ale 
lunii, el răzbi la 20 pe Laiotă.
 [Notă: Numai aşa se pot lămuri ştirile, singure pentru aceste fapte, ale 
Cronicii moldoveneşti. Dlugosz spune că Ştefan ar fi bătut el pe Vlasie Magyar, 
venit cu 6.000 de oameni în Moldova. Împrejurările timpului, închinarea lui 
Laiotă către turci, prezenţa lui Ţepeluş în tabăra lui Ştefan în 1475, ajutorul de 
secui în lupta de la Podul-Înalt, nebunia ce ar fi fost o luptă între ardeleni şi 
moldoveni când turcii îi ameninţau deopotrivă fac să nu se poată primi 
explicaţia lui Dlugosz.]
 Turcii zădărniciră însă aceste biruinţi. Văzând că orice silinţi nu izbutesc 
în Albania, sultanul îndreptă pe Soliman beglerbegul asupra Moldovei, cu 
porunci să aducă de barbă pe voievod, să ierneze la Cameniţa şi de aici să se 
arunce asupra leşilor şi ungurilor. Ştefan se dădu îndărăt faţă de cele dintâi 
cete ale turcilor care trecură Dunărea în ajutorul lui Laiotă. Iarăşi el făcu 
tabără la Vaslui, ca şi la începutul anului: aici primi el pe trimesul veneţian 
Paul Ogniben, care se întorcea din Persia, de la Uzun-Hasan, şi-i dădu, la 29 
novembre, o scrisoare către papă, asigurând pe acest căpitan firesc al întregii 
creştinătăţi ameninţate că a primit veşti de la Uzun prin solii acestuia şi prin 
Ogniben, şi că, despre partea lui, e hotărât „a se lupta din răsputeri pentru 
creştinătate”. Totuşi, de nicăieri nu-i venise nici un ajutor însemnat decât secuii
– vreo 5.000, după mărturisirea lui Ştefan însuşi către regele Poloniei – şi, pe 
lângă dânşii, ostaşi unguri – 1. 800, după socoteala regelui Matiaş. Pe aceştia îi
lăsase pe toţi, comitele secuilor întorcându-se acasă, căci Ardealul n-avea voie 
să înceapă un război, plin de urmări, cu turcii înşişi. Basarab cel Tânăr se afla 
şi el pe lângă Ştefan, cu câţiva fugari, în tabără, între „viteji”, curteni, hânsari, 
boieri, în mijlocul ţărănimii care venea din munţi şi văi la tabăra lui vodă ca să 



apere ţara, ţara lui şi ţara lor – frumoşi luptători simpli, cu căciuli înalte, lungi 
plete şi ochi de foc, purtând unelte de muncă prefăcute în unelte de luptă şi 
arcuri atârnate pe umeri – el petrecu sărbătorile de iarnă cu mai multă evlavie 
decât totdeauna. La ospeţele de Crăciun păharele păreau a cuprinde pentru 
mulţi, pe care trebuia să-i aleagă soarta, împărtăşania, sfânta împărtăşanie cu 
neamul lor, înaintea morţii. Cu toţii se legară a posti patru zile cu pâne şi apă 
dacă Dumnezeu va scoate din primejdie pământul ostenelilor lor.
 Căci în zările albe ale miezului iernii înaintau mulţimile negre, zecile de 
mii de duşmani, ieniceri, spahii şi gloată, ca lupii flămânzi.
 Cartea IV.
 LUPTELE CU TURCII.
 I. LUPTA DE LA PODUL-ÎNALT.
 Ştefan avea deci o oaste de ţărani: vreo treizeci de mii de ţărani, din 
Nistru – pe unde nu erau încă ruşii – în munte, din codrii Bucovinei – pe unde 
nu erau încă nemţii – în Dunăre. Vodă-i chemase la vânătoare de iarnă în 
pădurile Vasluiului şi Tutovei, şi ei veniseră făcându-şi cruce la plecare, 
obişnuita lor rugăciune fără cuvinte, care se ascultă în ceruri. Erau tot vânători
pricepuţi şi ageri, din neam în neam; astfel, ei îşi îndepliniră sarcina cu 
destoinicie: mânară fiarele în hăţiş şi le uciseră.
 Soliman Eunucul, beglerbegul Greciei, veni la Dunăre cu vreo 100.000 de
ostaşi, în stare să se lupte cum trebuie, şi cu vreo 20.000 de ţărani creştini din 
Bulgaria, care deschideau drumurile şi duceau carele cu proviant. Cu dânsul 
se unise, poate aici, în preajma apei, amândoi feciorii lui Mihalogli, stăpânii 
temuţi ai acestei graniţe dunărene. Domnul muntean, bietul Laiotă, care totuşi 
în fundul cugetului – ca oricine din neamul său – era mai bucuros să fie cu 
creştinii, cu toate că nu putea fără învoirea şi sprijinul păgânilor, fu silit să-şi 
adune boierii şi satele, pentru a merge, cu inima frântă şi faţa acoperită de 
ruşine, în urma turcilor ce veneau ca să dărâme o domnie românească, să 
piardă o parte din poporul lui.
 Dunărea se trecuse foarte lesne pe la Nicopol. Nu era nevoie de nici o 
corabie, căci iarna întinsese de la un mal la celălalt podu-i de gheaţă ninsă. 
Salahorii bulgari făcură drum larg prin zăpadă şi dreseră podurile peste râpi, 
bălţi şi râuri. Hrană era din destul, cât timp se străbătea pământul supus al 
Ţării Româneşti. Iarna se îmblânzea, tăindu-şi gerul, aşa încât şi ea se arăta 
priincioasă năvălitorilor.
 Aşa se ajunse la Milcov. De aici însă până la adăpostul măcar al 
duşmanului nevăzut – undeva, în vreo pădure neagră, lângă o apă prăpăstuită 
– mai era drum.
 Căldura desfundase drumurile, înecase ogoarele, slăbise gheaţa întinsă 
de asprul decembre asupra apelor. Sara şi dimineaţa, zarea se pierdea în 



neguri, în care se năzăreau stafii de luptători pentru turcii obosiţi, care aveau 
pe sufletul lor povara înfrângerii proaspete de la Scutari. După ce se trecu 
Siretul, râul de graniţă, pustiul se deschise pretutindeni: înaintea lor, în 
dreapta, în stânga; satele erau o grămadă de dărâmături; focul pus, fără părere 
de rău, de ţăranii plecaţi la oaste, ale căror familii erau adăpostite departe în 
Ţara-de-Sus, sau spre munte, nimicise căsuţele şi bordeiele. Apă nu se găsea 
decât în bălţile otrăvitoare. Necontenit se aşteptau care cu pâine de la munteni, 
căci Moldova nu voia să-şi hrănească duşmanii.
 Drumul fusese ales foarte rău, numai cu gândul de a găsi mai răpede pe 
Ştefan, de a-l zdrobi, a-l „prinde de barbă”, cum era porunca, a supune 
Moldova şi a prăda apoi la răsăritul şi la apusul ei. Pe malul drept al Siretului 
se urca larga cale a negustorilor, care ducea la capitala ţării. Dincoace, intrai 
curând în ţinutul dealurilor îngrămădite, văilor înguste, râurilor cu maluri 
înalte, mlaştinilor făcute de ploi în adâncuri. Nenumărata mulţime frământa 
mocirlele câteva zile, în umezeala rece a dezgheţului, nutrită neîndestulător şi 
fără rânduială, hărţuită de duşmanul veşnic ascuns, care ucidea fără greş pe 
cercetaşi, pe vânătorii de pradă şi de hrană, pe bolnavii rămaşi în urmă şi pe 
cei ce rătăceau.
 Lui Ştefan, care vedea cum norocul vine spre dânsul, locurile acestea îi 
erau bine cunoscute, în codrii Vasluiului, pe care vara îi curăţise de smârcuri, 
văzuse el pe tatăl său, Bogdan-vodă, strivind pe poloni, dându-li jos de pe cai 
căpitanii, morţi, silindu-i să părăsească pământul de pustiu şi curse al 
Moldovei. Nu tocmai departe de Crasna, care văzuse biruinţa de la 1450, el îşi 
aşeză oştile în calea turcilor.
 Stătu pe drumul de negoţ: care ducea la Cetatea-Albă, pornind tot din 
Suceava. Duşmanii veneau de la Bârlad, trecuseră de Vaslui şi acum ei apucau 
spre Iaşi, unde erau curţi domneşti din timpuri mai noi. În locul unde pârâul 
Racovăţului se varsă în Bârlad, făcând o mlaştină între păduri, trecerea era 
deosebit de primejdioasă. Un pod de lemn lega cele două râpi, pod bun pentru 
drumeţii obişnuiţi, chiar şi pentru carele de marfă ale liovenilor, dar cu totul 
nepotrivit pentru a ţine greutatea cămilelor, a tunurilor, a miilor de cai, a 
zecilor de mii de oameni – bulucul, veşnic îngrămădit, al turcimii.
 [Notă: Podul a fost refăcut din piatră de Gavril hatmanul, fratele lui 
Vasile-vodă Lupu, care Gavril avea moşii în ţinutul Vasluiului.]
 Din desişuri, guri de tun, ca nişte ochi de mort, pândeau podul deasupra
prăpastiei umede. În marginea codrului aşteptau secuii cu săbiile. Iar în fund 
ardeau în noaptea de ianuarie, a treia zi după Sfântul Ioan, nouăsprezece ale 
lunii, focurile la care se încălzeau ţăranii în cojoace, cu arcele pe umeri şi 
ghioagele rezemate de fagi şi stejari. Ştafetele spusese că turcii se apropie, că 
sunt la cel din urmă popas şi vor veni o dată cu ziua.



 Se ridică atunci o dimineaţă care nu semăna cu dimineaţa roşie a 
înfrângerii polonilor. Acum era o dimineaţă oarbă, cu neguri groase lăsate pe 
lumina ei. În chiote de îndemnare şi de îndreptare, venea învălmăşala de 
călăreţi a beglerbegului prin glia cleioasă, tăiată de mărăcini şi de laţurile 
buruienilor uscate. Cei ce apucară a răzbate se suiră pe scândurile podului, 
grăbiţi spre moartea ce pândea în ceaţă.
 Tunarii ţintiră după zgomot, din amândouă laturile drumului mare, şi 
podul se prăbuşi în răcnetele de spaimă şi durere pe care le înăbuşi îndată 
chiotul ce cutremură pădurea. Ca o ploaie deasă şi iute, ropotiră îndată 
săgeţile: erau aşa de mulţi duşmanii, aşa de învălmăşiţi în strâmtoarea pieirii – 
Termopile ale neamului nostru – încât arcaşii nu puteau greşi. Ele veneau din 
toate părţile, mânate de un vârtej de ură. Fuga era cu neputinţă: gloatele 
nebune se împingeau tot înainte, şi cei din urmă, grăbiţi să răsufle în larg, nu 
ştiau ce opreşte pe cei dintâi.
 Groaza dădu aripi acestora. Un iureş puternic, şi poate pădurea 
blestemată îşi va pierde farmecul ucigaş! Strivind trupuri care făcuseră a doua 
oară un „pod înalt” deasupra râpei în care curgeau acum valuri roşii deasupra 
tinei, spahiii în haine bogate, pe cai arăpeşti se aruncară asupra izvorului 
săgeţilor. Secuii fură călcaţi în picioare şi se împrăştiară lăsând multe trupuri 
în urmă. Ei erau străini, şi fuga nu le descoperea căminurile. Ţăranii ştiau însă 
ce-i aşteaptă pe dânşii şi pe toţi ai lor, din neam în neam, dacă se vor clinti 
dintre copacii aceştia ai codrului, dacă o spărtură se va face în zidul lor de 
piepturi goale. Topoarele, securile, ciomegele, ghioagele bătură turbat asupra 
haitei lupilor; coasele începură să taie holda cruntă a picioarelor cailor turceşti.
Cu cât ţinea mai mult frământarea, cu atâta amestecul se făcea mai straşnic în 
desişul zăpăcit al duşmanilor. Ei nu mai ştiau nici pe cine au în faţă, nici 
pentru ce se luptă. Sultanul nu era în mijlocul lor ca să strângă pe toţi în jurul 
lui şi să-i îndrepte, pe când dincolo domnul călăuzea toate mişcările. Ziua nu se
limpezise încă pe deplin, când toată puterea vrăjmaşă, pedestrime, călări, 
salahori, tunuri, lăsă lunca sângeroasă şi fugi, cete-cete, în toate părţile.
 Şi în ziua aceea de marţi, a desăvârşitei biruinţe – cea mai mare din viaţa
lui Ştefan şi asupra celui mai puternic duşman – şi miercuri, şi joi, pâlcuri de 
vânători se ţinură în urma duşmanilor. Mlaştinile îi înghiţeau, pădurile îi 
prindeau în braţele lor negre, dându-i în puterea românilor, gheaţa râurilor se 
sfărâma, prăbuşindu-i în adâncimi. Secerişul de iarnă al trupurilor urma ziua 
şi noaptea.
 Unii dintre învinşi avură mai mult noroc în nenorocirea lor şi nemeriră la 
vadul cel mai apropiat, al Obluciţei, care ducea la Isaccea, pe pământul turcesc
al Dobrogei. Alţii crezură că se asigură mai bine năpustindu-se peste Siret 
înapoi în ţara lui Laiotă. Dar acest domn slab era necredinţa în chip de om. El 



ştia că în tabăra lui Ştefan se află Basarab cel Tânăr, care cercase în toamna 
trecută să-i smulgă domnia; el vedea că turcii nu pot răpune pe puternicul 
domn moldovean, el se aştepta ca ungurii din Ardeal, care primiseră cu cea mai
mare bucurie vestea izbândei lui Ştefan, ca însuşi craiul Matiaş, care răspândi 
îndată în lumea întreagă vestea isprăvii strălucite pe care-o făcuse voievodul 
său moldovenesc, să se amestece îndată în afacerile răsăritene. Astfel, ca să se 
îmbuneze cu creştinii dimprejurul său, el lovi câteva frânturi de oaste turcească
ce-i rătăceau prin ţară, privită de turci ca a lor, şi trimese unui prieten ungur 
un steag ca dovadă a vitejiei sale.
 [Notă: Cronica lui Unrest spune că Laiotă („Wasser-Weyda” = Basarab-
vodă) ar fi fost înţeles cu Ştefan. Scrisoarea din Turda pretinde că „Basarab cel 
Bătrân” a ieşit dintr-o cetate unde era împresurat de turci şi s-ar fi luptat 
contra lor. Tot Unrest spune că Laiotă a trimis trofee în Ungaria, după o luptă 
de la 20 ianuar.]
 E drept că şi în lupta de la Podul-Înalt el pare să fi cruţat pe români, 
cruţându-se şi pe dânsul, adică neamestecându-se mai deloc în crâncena 
învălmăşală.
 Din partea lui, Ştefan rămase în locul unde învinsese. El puse să i se 
aducă înainte prinşii, foarte mulţi la număr, care scăpaseră de moartea în luptă
numai ca să găsească pe urmă una mai puţin cinstită şi mult mai dureroasă. 
Mulţi erau fii de oameni vestiţi şi bogaţi, aşa încât boierii lui Ştefan vorbeau de 
răscumpărarea lor. Dar domnul nu voi să audă de târguială pentru a da 
drumul acelor care-i călcase ţara în picioare şi întinseseră o mână îndrăzneaţă 
către cununa sa. „Dacă aveţi atâţia bani şi putere, ce-aţi căutat aici la mine?”, 
striga el nenorociţilor, care fură înfipţi în ţepile ce împodobiră sălbatec mlaştina 
cruntă. Singur fiul lui Isac-beg, din marele neam al lui Evrenos-beg, ce se 
luptase cu Mircea, domnul muntean, fu cruţat de această cumplită moarte.
 Se făcu apoi postul de pâne şi apă care se juruise lui Dumnezeu în clipele
cele grele ale aşteptării. Apoi ţăranii se împrăştiară pe la satele unde în curând 
mânile lor de viteji erau să trezească sămănăturile noi. Iar „Ştefan-voievod, cu 
mila lui Dumnezeu” – şi a nici unui om de pe pământ! – „domn al Ţării 
Moldovei”, stând în scaunul său din Suceava, pe care nu-l putuseră răsturna 
duşmanii, scria, la 25 ianuar, întregii creştinătăţi cele ce se întâmplase, cu 
ajutorul celui ce sprijină dreptatea, în lunca Bârladului. „Când am văzut noi 
aşa o oaste mare” – spune el tuturor acelor oameni vestiţi care nu prea auziseră
de dânsul până atunci – „ne-am ridicat vitejeşte cu trupul nostru şi armele 
noastre şi le-am stătut împotrivă, şi, cu ajutorul lui Dumnezeu, cel 
atotputernic, am învins straşnic pe acei duşmani ai noştri şi ai creştinătăţii 
întregi, şi i-am sfărâmat, şi i-am călcat în picioare.”



 Mohamed al II-lea, care era acum un om bătrân şi, mai mult încă, un om 
îmbătrânit de gânduri prea mari şi de prea multe silinţi, fu lovit în inimă de 
vestea nenorocirii din Moldova. Mai multe zile în şir el nu primi pe nimeni; 
pregătirile sale pe apă, de care se temeau atâţia, fură deocamdată întrerupte; 
Ali-beg fu aruncat la închisoare ca cel cunoscător al lucrurilor româneşti, 
asupra căruia apăsa mai greu răspunderea celor petrecute. Văduva lui Murad, 
mama vitregă a sultanului, Mara, fata despotului sârbesc Gheorghe, recunoscu 
faţă de trimesul veneţian că aşa o înfrângere n-au mai avut să îndure turcii.
 Însă cel mai mare dintre sultanii pe care-i avuse până atunci turcii, 
cuceritorul Constantinopolei, al Serbiei, al Bosniei, al Caramaniei, nu era 
dintre aceia care-şi dau înapoi mâna după ce n-au izbutit într-o lovitură dintâi. 
El se hotărî să meargă însuşi ca să pedepsească pe Ştefan, şi strânse în acelaşi 
timp o minunată flotă cu peste trei sute de corăbii, pline de azapi şi de câţiva 
ieniceri. La 19 mai corăbiile ridicară ancorele lor din portul capitalei turceşti, 
şi, peste două zile, Mohamed însuşi îşi strângea cortul pentru a merge la 
Adrianopol.
 Acum era vremea ca toţi lăudătorii lui Ştefan să arate prin fapte că-i sunt
recunoscători pentru ceea ce făcuse el în folosul creştinătăţii.
 Datoria aceasta faţă de el şi faţă de dânşii toţi atingea întâi pe regele 
Poloniei, căruia Ştefan îi făcuse atâtea jurăminte, căruia şi acum îi închinase 
treizeci şi şase din steagurile culese la Podul-Înalt. Lui îi scrise deci în cuvinte 
mai călduroase şi mai mişcătoare, la această mare nevoie a sa cerându-i, încă 
din mart, 2.000 de ostaşi deprinşi şi la apărarea cetăţilor, ca să-i aşeze în Chilia
şi Cetatea-Albă, de care turcii se apropiaseră pe gheaţă şi în năvălirea lor 
trecută. Mai voia, pe lângă aceasta, ca oastea Rusiei vecine să se adune la 
Nistru, ca porţile Cameniţei să-i fie şi lui deschise la o nenorocire şi ca însuşi 
craiul să se grăbească a-i veni în ajutor, cu toate puterile.
 Mulţi dintre poloni chiar găseau că aşa se cuvine a se face. Dar măria-sa 
craiul Cazimir era un om greoi, care se mişca mai ales cu greu când la capătul 
drumului îl aştepta un adevărat război, plin de răspundere. Trecuseră două 
săptămâni de la plecarea lui Mohamed al II-lea din Constantinopol, şi acest 
trufaş ocrotitor al Moldovei, mare la vorbe şi încetinel la mişcări, era abia la 
Lublin. Aici stătu de la 5 iunie până la 20, şi când, peste două zile de drum, el 
ajunse într-un loc încă foarte depărtat de Lemberg, necum de Moldova, ce ardea
de nerăbdare, i se aduse vestea că ostaşii coborâţi din corăbiile turceşti au luat,
la 6 ale lunii, capitala negoţului Mării Negre întregi, Caffa, de unde aveau atâta 
nevoie negustorii poloni. Cazimir crezuse că a făcut totuşi ceva de folos, poftind 
pe sultan, printr-un polon prins în lupta de la Varna, la 1444, şi care ştia astfel 
turceşte, să nu cumva să se atingă de Ştefan-vodă, care stă sub aripa sa, de 
vultur trândav!



 Să fie ungurul mai bun decât leahul, îşi zise Ştefan, în faţa căruia norul 
turcesc se ridica tot mai sus în văzduhul străbătut de fulgere războinice. 
Învinsul de la Baia era, fără îndoială, un om viteaz, un om ager, şi neamul lui 
Ştefan era şi neamul părintelui acestui rege! Străbunii măriei-sale ungurului 
Matiaş purtaseră căciulă, cămaşă de cânepă şi opinci şi tăiaseră mămăligă pe 
talger de lemn, ca şi învingătorii de la Podul-Înalt, sărmanii ţărani ai Moldovei! 
Înainte de această luptă şi în cursul ei chiar, ungurii se luptaseră alături cu 
oamenii lui Ştefan…
 Un întâi sol, om de rând, nu ceru regelui alta decât să făgăduiască lui 
Ştefan un castel în care să se poată oploşi în Ardeal, dacă l-ar răzbi turcii, şi 
cărţi de trecere pentru trimeşii de cinste, pe care i-ar îndrepta spre dânsul. 
Cărţile se dădură, iar pentru cetate se lăsă hotărârea pe mai târziu. Se dădură 
şi porunci în secuime pentru ca moldoveanul să capete trei sute de luptători de 
acolo.
 În mai încă, porniră spre curtea lui Matiaş craiul, care lăsase acum 
războiul din Silezia depărtată şi se găsea în capitala sa din Buda, trei mari 
boieri ai Moldovei: bătrânul Stanciul, fost pârcălab şi fruntaşul boierimii 
moldoveneşti, apoi Duma, fiul lui Vlaicu, deci vărul lui vodă, şi spătarul Mihai, 
un sfetnic mai tânăr. Ei cereau să vie cu dânşii oameni regali, cu care să se 
poată înţelege de-a dreptul stăpânul lor.
 Dar aceştia zăboviră. În lipsa lor, Ştefan luă ultimele măsuri pentru 
apărarea sa. Vasluiul părându-i-se prea apropiat de duşmani, prea cunoscut 
acestora prin cele ce păţiseră acolo, el îşi întări tabăra la Iaşi. Când auzi că 
ţinta corăbiilor turceşti, pe care le călăuzea Ahmed-paşa Ştirbul, un vestit 
căpitan ce se luptase de curând şi în Asia, e Caffa, el trimise în Crâm pe 
cumnatul său Alexandru, ca să apere Mangupul cu ostaşi moldoveni. 
Alexandru se sui la Cetatea-Albă pe o corabie italiană, ajunse la cetatea 
părintească, o împresură şi o cuceri după trei zile, ucigând pe fratele său Isac, 
înţeles cu turcii, şi, astfel, un vechi duşman al lui Ştefan. Domnul Moldovei ar fi
trimes arcaşii şi hânsarii săi şi la Caffa, unde erau destui supuşi ai săi, dacă 
genovezii din acest oraş, negustori fricoşi, nu s-ar fi dat înapoi înaintea legăturii
pe care Ştefan li-o propunea împotriva lui Isac şi a sultanului.
 Cam pe aceeaşi vreme, nişte cete de turci, care veniră în părţile Chiliei 
prădând, fură gonite de dregătorii domneşti de la margine, cu pierderi mari 
pentru năvălitori.
 Dar corabia italiană ce dusese pe Alexandru se întoarse la Cetatea-Albă 
cu veşti rele. Ahmed-paşa se înţelesese cu tatarii; el tăiase în bucăţi numai pe 
moldovenii ce se găsise în cuprinsul zidurilor Caffei. Ahmed încărcase în corăbii
un număr din cei mai frumoşi copii, din copilele cele mai frumoase ale 
italienilor de acolo, şi-i îndreptase spre Constantinopol, adică spre robie şi 



ruşine. El însă nu avea de gând să apuce de-a dreptul drumul spre 
Constantinopol: sultanul, pe care podagra-l silise a se întoarce înapoi din 
Adrianopol, împiedecând astfel pentru anul acesta războiul pe uscat împotriva 
Moldovei, i-ar fi poruncit să meargă asupra Cetăţii-Albe şi Chiliei.
 Ştefan schimbă pârcălabii din Cetatea-Albă; în locul lui Luca şi Bâlcu, el 
puse pe Duma, un pârcălab de cinste, care lipsea tocmai pe această vreme din 
pârcălăbia sa primejduită, şi pe un neamţ, Lucian Hermann, Luţian Hărman, 
venit din Ardeal sau din Polonia, unde avea şi legături de negoţ. Chilia, care se 
putea apăra mai greu, având şi ziduri mai puţin tari decât cele ridicate de 
genovezi la Cetatea-Albă, fu dărâmată. Dar temerile lui nu scăzură prin aceste 
măsuri de apărare: la 20 iunie, din Iaşi, el grăbea pe solii săi la unguri să se 
întoarcă împreună cu trimeşii craiului şi li cerea să îndemne printr-o ştafetă 
grabnică pe Matiaş însuşi a veni spre Carpaţi, „cât se va putea mai răpede, zi şi
noapte, cu toată puterea măriei-sale şi cu toate oştile ce i-a dat Dumnezeu, ca 
să nu ne lase să pierim, noi şi ţara noastră, de aceşti păgâni”. În adevăr, el 
aflase că Mohamed va pleca spre Dunăre şi că Ahmed-paşa se apropia cu 
corăbiile sale biruitoare ca să înnoiască pe pământul moldovenesc grozăviile şi 
prada din Caffa. Pe munteni îi socotea că sunt iarăşi supuşi cu totul turcilor, că
ei îi vor intra iarăşi în ţară – „căci muntenii sunt pentru noi tocmai ca şi turcii”.
 Scrisoarea lui Ştefan fu primită în ziua de 25 iunie de oamenii săi la 
Bistriţa; cu dânşii împreună erau Dominic, prepositul de Alba, care mai fusese 
trimis în Ardeal în 1473, Gaşpar de Othwan şi Mihai din Pesta, solii regelui 
Matiaş. Ei veniră îndată în Moldova, şi încă la 12 iulie, îndată după sosirea lor, 
Ştefan făcea să se scrie actul prin care el făgăduia a fi credincios craiului: dacă 
Matiaş va veni cu armele în Ţara Românească – în Moldova lui nu-i trebuia să 
vie, şi, cu amintirile sale din 1467, nici regele nu era tocmai bucuros să vadă 
această ţară, – pentru a se bate cu turcii, Ştefan se va alipi la dânsul cu toată 
oastea; tot aşa va face, dacă nu va fi împiedecat de boală, ori de un puternic 
duşman, şi când Matiaş va trimete cu acelaşi scop un „căpitan” al său; el va 
ajuta Ungaria împotriva oricui, dar nu împotriva Poloniei; Moldova nu va 
adăposti neprieteni ai regelui, certele de hotare se vor lămuri pe cale de 
judecată; negustorii îşi vor căuta în pace de trebile lor.
 Solii se întoarseră îndărăt cu această hârtie. Ei găsiră pe stăpânul lui 
hotărât să lase deocamdată interesele ce avea în Apus, ca să se facă apărătorul 
creştinătăţii la marginea răsăriteană a pământurilor sale: putea el, craiul mare 
şi strălucit, să facă mai puţin decât acest mic domn Ştefan cu ţara lui săracă? 
Cu gândul la cuceririle ce era să îndeplinească în paguba sultanului bătrân şi 
bolnav, el iertă cu totul pe Vlad Ţepeş, căruia-i dete domnia asupra Ţării 
Româneşti, rămâind să şi-o câştige el, cu vitejia lui, cu agerimea lui crudă, 
drăcească. Aceasta o făcu el pe la mijlocul lui iunie, şi Vlad plecă îndată în 



Ardeal, unde-l găsim la 4 august în Arghiş şi, în toamnă, la Bălcaciu. Dar, pe 
urmă, Matiaş se răzgândi, şi el trimise un al patrulea sol, Nicolae, episcopul de 
Knin, la Basarab, care făcea toate făgăduielile, numai să fie lăsat în pace. Laiotă
luă asupră-şi îndatoriri ca şi cele luate de Ştefan şi rămase domn.
 La jumătatea lui august, înainte de a se afla îndreptarea către creştini a 
lui Laiotă, boierii lui Ştefan erau la Buda, şi Matiaş iscălea un act prin care 
încuviinţa domnului Moldovei cam lucrurile pe care se îndatorise a le face 
acesta. Şi craiul se învoia să ajute însuşi pe Ştefan, „dacă nu vom fi ţinuţi”, 
spune el, „de trebi mai însemnate ale crăiei noastre”. El îi deschidea un adăpost
în Ardeal, de unde va putea oricând să se întoarcă, şi va fi sprijinit chiar la 
întors; cetatea de adăpost fu încredinţată îndată moldovenilor: era castelul 
Ciceului, în apropierea munţilor Maramureşului. Ştefan se va împăca în sfârşit 
cu Vlad, şi hotarele între cele două ţări vor fi ca pe vremea lui Mircea 
munteanul şi lui Alexandru cel Bun – ceea ce nu însemna că Ştefan va părăsi 
Chilia sau Putna, căci cea dintâi se ţinea de Moldova într-un timp când Mircea 
era încă în viaţă, iar cea de a doua era în mâna lui Alexandru la sfârşitul 
stăpânirii sale.
 La această dată, Moldova scăpase de grijă, prin puterile ei singure, căci 
regele celălalt, Cazimir, se mulţumise a strânge o adunare la Korczyn, în ziua de
2 iulie, iar de la Matiaş nu se putea aştepta nimic până la deplina încheiere a 
învoielii. Ahmed-paşa se mulţămi să trimeată la Cetatea-Albă câteva corăbii, 
care coborâră patru tunuri mari. Românii pârcălabilor ieşiră noaptea din cetate
şi năpădiră asupra turcilor cu atâta avânt, încât tunurile rămaseră pe uscat, 
dar cei ce le adusese căzură în apă. La Chilia pustie nu era nimic de făcut. 
Flota se întoarse astfel întreagă la Constantinopol pe la începutul lui august. Iar
la 6 septembre Ştefan se trezea cu trimeşii lui Cazimir, doi nobili şi un canonic, 
care-i cerură să întărească faţă de craiul nevolnic vechile legături. Ceea ce se 
făcu, fireşte fără urmări, şi pentru unul, şi pentru celălalt.
 Era să vie măcar regele celălalt, despre ale cărui pregătiri pe Dunăre se 
spuneau lucruri mari şi care trimetea pe mai multe drumuri oştile sale 
împotriva turcilor?
 Corvinul veni în adevăr la Sabat, pe care-l încunjură multă vreme şi-l luă
în sfârşit, cu toate că apărătorul era vestitul Ali-beg Mihaloglu. Cum era cam 
lăudăros, creştinătatea întreagă răsună de vestea acestei isprăvi de iarnă, care 
nici într-un chip nu se putea pune alături cu isprava de iarnă din 1475 a lui 
Ştefan. Dar de aici regele nu merse mai departe. O singură ceată se trimese 
înainte asupra oraşelor din Bosnia, în fruntea ei stăteau despotul Vuc, 
coborâtor al stăpânilor Serbiei, şi Tepeş al nostru, care ei vor fi cerut să li se 
îngăduie această pradă, pentru care Vlad chemase pe boierii săi adăpostiţi în 
Ardeal. La Srebrnica, unde erau minele cele mari de argint, şi în alte două 



locuri, cele două căpetenii făcură un război cum îl ştia Ţepeş din zilele sale de 
domnie românească: năvălitorii se îmbrăcară turceşte într-un rând, în altul ei 
încunjurară o pădure şi căzură pe la spate asupra ţăranilor înarmaţi; Vlad 
rupea cu mânile sale pe turci şi-i urca în ţepi ca odinioară. Când se întoarseră 
ei cu prada, regele era însă de mult la Buda, turcii prădaseră în februar până la
Oradea, şi planul marelui război cu turcii, în care s-ar fi amestecat şi Vlad şi 
Ştefan, iar veneţienii ar fi plătit cheltuielile, se împrăştie ca un vis strălucitor. 
Veneţia trimese numai pe un secretar care să vadă ce se petrece în Moldova; 
papa se mulţumi a face episcop catolic al Cetăţii-Albe pe solul lui Ştefan, Petru; 
alţii lăudară pe luptătorul viteaz şi-l uitară a doua zi.
 ÎI. LUPTA DE LA RĂZBOIENI (VALEA-ALBĂ)
 În primejdiile nouă îi rămânea lui Ştefan un singur tovarăş: boierimea, şi 
mai ales ţăranii Moldovei. Cu ei era să lupte din nou pentru ţara lor. Şi astfel 
era să se dovedească adevărul spuselor solilor săi la Veneţia, care răspunseseră
la îndreptăţirea că banii se dau doar regelui ungur, care e domnul lui Ştefan: 
„că Ştefan-vodă nu e supus întru nimic regelui Ungariei, ci domn al ţării şi 
poporului său”.
 De data aceasta nu mai răsună lumea de vestea pregătirilor turceşti. 
Cazimir al Poloniei putu să se bucure în linişte de naşterea celui de-al 
unsprezecelea copil al său, bucurie de părinte fericit, care-l moleşi cu 
desăvârşire. Matiaş din Ungaria, mult mai tânăr, avu tot răgazul să se 
gândească la a doua căsătorie, care trebuia să-i aducă o nevastă frumoasă, 
împodobită cu toată creşterea bună, cu toată ştiinţa timpului şi cu o zestre de 
100.000 de galbeni. Iarna trecu în cea mai deplină pace.
 În primăvară, Ştefan se coborî din Suceava spre Ţara-de-Jos. În mai 
1476, la 22, el se afla în Iaşi, unde stătuse atâtea zile de aşteptare dureroasă în
vara anului trecut: acum îl vedem întărind unor supuşi ai săi stăpânirea peste 
pământul lor. Nu mai ropotesc, ca altădată, ştafete în toate părţile.
 Pe această vreme Ştefan trebuia să ştie însă de pregătirile sultanului. 
Acesta, la care venise un om al domnului Moldovei ca să afle soarta familiei 
domnitoare în Mangup, ce fusese prinsă la cucerirea cetăţii în decembrie 
trecut, dusă la Constantinopol şi măcelărită, răspunse printr-o solie care cerea 
iarăşi ceea ce n-ar fi putut da decât un domn slab şi înjosit: haraciul pe cei trei 
ani de zile de când ţinea războiul, cetăţile de la Dunăre, prinşii din oastea 
beglerbegului, şi mai ales fiul lui Isac, robii genovezi care fugiseră de pe o 
corabie şi se coborâseră la Chilia, de unde fuseseră duşi la Suceava şi, în 
sfârşit, lăsarea la Constantinopol, ca ostatec, a lui Alexandru, moştenitorul 
coroanei moldoveneşti. Ştefan respinse aceste cereri în chipul sângeros pe care-
l întrebuinţase şi faţă de obrăznicia solilor tătăreşti; el ucise pe aceea pentru 



care i se aruncau ameninţările şi trimise îndărăt cu ruşine pe dregătorii 
împărăteşti.
 Mohamed al II-lea strânsese un mare număr de corăbii pe mare şi în 
râurile din apropierea Dunării. Beglerbegul României pornise înainte, oprindu-
se la Sofia, şi la 13 mai bătrânul padişah se îndrepta şi el spre acest oraş, între 
albele coifuri de pâslă, tuiurile cu crai nou şi cozi de cal şi sangeacurile verzi, 
ce-i întovărăşeau călătoriile de cucerire şi pradă.
 Toată lumea credea că el va merge asupra ungurilor ca să li răsplătească 
ruşinea de la Sabat şi jafurile, neomeniile din Bosnia. La Belgrad se făceau în 
grabă întărituri. Un trimes anume al papei venise la Buda ca să apere cu 
sfaturi şi anateme Ungaria de vreo năvălire a polonilor, care nu încheiase încă o
pace trainică.
 Din Sofia poate porni, în acelaşi timp, o oştire spre Marea Neagră sau 
părţile apropiate ale Dunării-de-Jos şi alta spre Sava, care despărţea 
pământurile mai vechi ale crăiei ungureşti de locurile de veşnice lupte ale 
Serbiei şi Bosniei. În stânga se desfăcură însă numai câteva cete, care dădură 
de lucru ungurilor de la hotare sau trecură Dunărea pe furiş, prădând în Banat
şi în părţile vecine ale Ungariei. Fraţii Mihaloglu aveau şi acum grija în aceste 
părţi, unde de mult timp ei se deprinseseră a stăpâni.
 Sultanul însuşi porni spre dreapta, şi la 22 mai el se afla la Varna, 
asteptând corăbiile care-i aduceau lemne pentru poduri, tunuri şi unelte de 
război de tot felul. Se spune că aici ar fi venit la dânsul, aducând o frumoasă 
şubă, împodobită cu aurituri, mărgăritare şi pietre scumpe, un trimes leşesc, 
care pornise încă din 1475 ca să îmbuneze inima lui faţă de Ştefan: dacă a fost 
în adevăr aşa, atunci trândăvia solului era deopotrivă cu încetineala stăpânului
său! Oricum, un trimes al lui Cazimir se înfăţişă totuşi în tabăra întinsă a 
împăratului păgân, care punea să se răspundă – nu la 22, ci încă de la 19 mai 
– cu vorbe goale vorbelor goale. Apoi crainicii dădură semnul plecării mai 
departe, în marginea mării celei rele, pe care primăvara o înseninase prin 
zâmbetul şi dezmierdările ei.
 Atunci Ştefan înţelese că lui i-a venit ceasul luptei cu moartea. De 
nicăieri nimeni nu se mişca pentru dânsul. Papa era deprins să dea bani 
numai regelui Ungariei, care se lăuda pretutindeni, muşcându-şi buzele de 
necaz, că Ştefan acesta, câştigătorul de biruinţe, e un căpitan al lui, un voievod 
supus, căruia nu i se poate da nimic de-a dreptul fără a se înjosi cinstea lui 
regală. Veneţienii trimeteau pe domn la preasfântul părinte din Roma, care 
singur are chemarea de a sprijini pe creştinii ce se află în primejdie şi apără cu 
sângele lor crucea lui Hristos; cât despre dânşii, bogaţii negustori îşi aduceau 
aminte că au dat 200 de galbeni cu împrumut oamenilor lui Ştefan veniţi în 
oraşul lor şi-şi îndemnau secretariul aflător în Moldova să ceară aceşti bani 



pentru a se hrăni acum cu dânşii. Se mai gândeau să ridice pe tatari asupra 
turcilor, şi astfel, fără cheltuieli, să dea un tovarăş de luptă moldoveanului.
 Cazimir al Poloniei se întoarse din Prusia abia la jumătatea lui august, ca
să întrebe pe magnaţii săi cum s-ar putea ajuta Moldova, ca să strângă la 
Cameniţa un lagăr, care prădă rău pe ţăranii şi nobilii vecini şi nu voi să se 
mişte până nu vor veni şi alţi ostaşi din părţi mai depărtate de margine, până 
nu se va pune în fruntea tuturor craiul. Matiaş, care primi pe la mijlocul lui 
iunie soli ai lui Ştefan, ce-i aduseră aminte de făgăduielile lui de mai dăunăzi, 
avea mintea numai la nuntă, la asigurarea drumurilor pentru mireasă, căreia 
turcii de la Marea Adriatică ar fi voit să-i taie calea; el se mai gândea doar la 
graniţa sârbească, spre care porniseră jefuitorii sultanului şi unde se încleşta 
peste câtva timp o luptă îndărătnică, la Semendria. Spre Ştefan el îndreptă 
numai pe ardeleni, asupra cărora era voievod acum învingătorul lui Laiotă, 
Ştefan Báthory: un om viteaz, dar care, ca toţi ai lui, obişnuia să vie totdeauna 
la sfârşit, când se culeg snopii seceraţi de altul sau se poate arunca asupra lui 
răspunderea pentru holdele pierdute. Şi, chiar să fi fost el altfel, ce zor aveau 
ticniţii saşi, secuii, ce simţiseră cât de adânc taie sabia turcească, iobagii duşi 
la măcel cu mintea întunecată, ce zor aveau toţi aceşti ardeleni, ce n-aveau 
decât grija Ardealului, ca să stea în calea urdiilor furioase?
 Ştefan îşi făcu datoria, lăsând celelalte în grija lui Dumnezeu, apărătorul.
Satele din Ţara-de-Jos porniră spre munte, pe când luptătorii se adunau cu 
cealaltă ţărănime în tabăra domnului. Târgurile se pustiiră, şi făcliile de 
nimicire erau ţinute gata, când duşmanul s-ar fi apropiat de dânsele. Cetăţile 
dunărene, spre care privea cu lăcomie sultanul, fură întărite după putinţă, şi 
se pare că la Chilia, unde zidurile fusese date jos în 1475, se întruchipa în 
grabă un gard de ţeruşi legaţi cu răchită, pe când Cetatea-Albă înălţa mândră 
înaltele-i ziduri vechi. Domnul se aşeză la Bârlad, cu 30.000 de ţărani şi vreo 
10.000 de boieri, curteni, „viteji” şi hânsari, adică puterile ce le avuse şi în anul
trecut. De aici scria el la începutul lui iunie prietenilor din Braşov în aceste 
cuvinte, puţine şi hotărâtoare: „Suntem în lagăr cu toată puterea noastră şi 
mergem asupra turcilor”.
 Aceştia veneau din Dobrogea. Laiotă, care îşi întărise cetăţile şi scria la 
15 april, la 9 mai şi la 14 iunie din „Cetatea Nouă”, adică Gherghiţa, merse 
înaintea stăpânului său cu 10.000 de oameni, care nici aceia nu erau bucuroşi 
de un astfel de război.
 [Notă: „Castrum novum” nu înseamnă cetate reînnoită, ci, ca Gherla, în 
Ardeal (Ujvár), ca Smeredova, în Moldova (Novograd), o cetate făcută din nou. 
Dar în 1476 pentru întâia dată găsim un domn, pe Laiotă, stând obişnuit în 
Gherghiţa, sat din care Radu cel Frumos dase şi el un document, la 1472: trei 
scrisori ale lui (15 april, 9 mai, 14 iunie) sunt din „Castrum Novum”, „Novum 



Castrum”; una, din „die dominica în Carnis previa” (3 mart), poartă ca loc 
Gherghiţa, şi tot din Gherghiţa e o ultimă scrisoare din acest an, de la l 
august.]
 Cinci poduri se întinseră peste Dunăre la vadul din Obluciţă, vechea şi 
vestita trecătoare.
 E de crezut că Ştefan a făcut şi el ceea ce făcuse în 1462 Vlad Ţepeş, că a 
stat în dosul mlaştinilor malului jos, oprind cu săgeţile trecerea turcilor, care se
zăbovi mult timp. Cumnatul său Şendrea, de bună samă Şendrica, fiu al lui 
Şandru din Dorohoi, şi vistierul Iuga îl ajutau să apere intrarea ţării sale. Abia 
pe la 15 iulie putură trece toţi ostaşii, jefuitorii şi salahorii sultanului, 
revărsându-se asupra Moldovei. Sfatul cel bun al ticălosului Laiotă nu-i lăsă 
data aceasta să se încurce în bălţi, râpe şi păduri, de unde-i putea pândi aşa de
sigur moartea. Mulţimile Greciei şi Asiei trecură Siretul şi prinseră a se sui pe 
drumul cel mare al malului drept, ca Radu cel Frumos, ca Matiaş Corvinul, ca 
Ştefan însuşi când mergea spre Suceava ca să ia moştenirea părintelui său.
 Cu câteva zile înainte, prietenii cei noi ai turcilor, tatarii, al căror han, 
Mengli-Ghirai, se închinase sultanului în timpul robiei sale, se aruncaseră 
asupra ţării, mulţi, iuţi şi cumpliţi. Apucând calea lor obişnuită de-a lungul 
Nistrului, ei trecură pintr-un vad de sus al apei, fără a putea să fie opriţi de 
slabele puteri ale pârcălabului Gangur din Orhei. Peste Prut ei răzbătură pe la 
Ştefăneşti, în ţinutul Botoşani, făcându-se a ţinti asupra Sucevei, unde stătea 
adăpostită doamna Maria. Soţia lui Ştefan fugi pe căi ascunse spre Hotin, unde 
se găsi în siguranţă, iar horda se învârteji asupra pământurilor de la Siret ca o 
vijelie de pierzare, şi plecă tot atât de repede cum venise, trăgând după dânsa 
robi ce nu erau să-şi mai vadă ţara înapoi, miile de robi săraci ce nu se puteau 
răscumpăra.
 Prin ştafete de spaimă vestea aceasta sosi la domn, care trecuse şi el 
Siretul, nevăzut de nimeni, şi aştepta clipa în care ar putea prinde la 
strâmtoare, între codrii prieteni, în preajma unei ape fără pod şi fără vaduri, pe 
marele său duşman. Când vestea aceasta se lăţi, un strigăt de durere şi de milă
străbătu rândurile ţărănimii: înaintea ochilor umezi se năzăriră casele în 
flăcări, holdele călcate de tropotul cailor pustiului, bătrânii, nevestele, copiii 
mânaţi de ştreangul tatarilor în robia de unde nu se mai întoarce nimeni. Ei nu
se răzvrătiră, vitejii care răpusese turcimea în pădurea de la Vaslui, care 
îndurau de două luni de zile suferinţele căldurii năprasnice, hranei puţine şi 
rele, mersurilor pripite: se rugau numai să li se dea voie a-şi cerceta o clipă 
vetrele; după care, orice ar găsi, ei se vor întoarce.
 Ştefan li îngădui cererea, care era aproape o osândă pentru dânsul. Vor 
putea sta două săptămâni, iar pe urmă-l vor căuta în codri – dacă va mai fi 
acolo sau undeva, pe pământ. Strângând într-un mănunchi sfânt care se 



închinase morţii boierimea şi curtea sa, el se înfundă tot mai adânc în văile 
înguste.
 La 24 tabăra turcească ajunse la Roman, un oraş mort şi o cetate pustie. 
Laiotă mergea înainte, călăuză bună a duhului rău. Peste două zile, păgânii, 
duşi de un creştin ca acesta, stăteau înaintea Cetăţii Neamţului, ce-şi înălţa 
zidurile pe un deal rotunzit, într-un ţinut înalt, de o nespusă frumuseţe, având 
în fund, ca razim, Carpaţii.
 Ce era să mai aştepte Ştefan, care auzea din adăpostul său vuietul 
mulţimii, pocnetul sineţelor şi zguduitorul cântec de nimicire al tunurilor? Ceva
mai sus era Baia, şi, o dată ce trecea duşmanul de Baia, el ar fi avut până la 
Suceava drumul lesnicios făcut de cursul apelor limpezi.
 Se aşeză deci în marginea Pârâului Alb, într-o vale strâmtă bogată în 
păduri bătrâne. Şi, când trecu în sfârşit sultanul, lăsând în urmă 
împresurătorii Cetăţii Neamţului, el se vădi prin salutul săgeţilor.
 Acum era însă soarele de iulie care luminează toate ascunzătorile. 
Căldura curăţise bălţile, uscase râurile, care pe aici nu-şi sapă prăpăstii. 
Moldovenii erau puţini, şi nu dintre aceia care se lasă ucişi pe locul unde i-a 
aşezat domnul lor. Laiotă ştia bine ţara şi oamenii. Şi inima turcimii întregi 
dădea viaţă taberii duşmane: sultanul Mohamed, pentru cinstea bătrâneţelor 
căruia se dădea lupta.
 Boierii se închinară frumos înaintea morţii şi o primiră în faţă. Pieriră 
astfel – bunicii lângă nepoţi, înveşmântaţi în acelaşi giulgiu de glorie – Stanciul 
şi fiul său Mârzea, Bodea vornicul, Paşcu, Buhtea, Ivaşcu al Hrincului, Şteful al
lui Isac, Mihai spătarul, postelnicul Iuga, Dajbog, pârcălabul Neamţului, 
stolnicul Barsu, Ilea Huru comisul şi atâţia alţii vrednici de a fi pomeniţi în veci
pentru bucuria cu care şi-au vărsat sângele gândindu-se la cei ce vor veni după
ei, la noi şi la cei ce vor trăi după moartea noastră. Iar Ştefan însuşi, pe care 
norocul îl păstră pentru neamul nostru, vorbeşte astfel despre această 
nenorocire, care se poate plânge fără a ne ruşina vreodată de dânsa: „Eu şi cu 
Curtea mea am făcut ce mi-a stat prin putinţă şi s-a întâmplat ceea ce ştiţi. Pe 
care lucru îl socot că a fost voinţa lui Dumnezeu ca să mă pedepsească pentru 
păcatele mele şi lăudat să fie numele lui!”
 Ştefan nu trecu hotarul, căci nicăieri n-ar fi putut el să aştepte o primire 
potrivită cu numele său, de nicăieri nu s-ar fi întors cu o oaste nouă. Cei ce au 
spus că l-ar fi văzut într-o ospătărie la Sniatyn în Pocuţia, cu alţi pribegi, s-au 
înşelat: mai bucuros – dacă ar fi voit să părăsească pământul sfânt al ţării sale 
– putea să se odihnească în cetatea-i ardelenească, în Ciceu, unde stăteau încă 
de la 1475 pârcălabii săi.
 Dar el nu se duse nici acolo ca să milogească în zădar de la aceea despre 
care ştia bine că „unii se bucură de paguba pe care i-au făcut-o lui şi ţării lui 



necredincioşii”. El ştia că zarea, acoperită acum de aburii calzi ai celui mai 
scump sânge al Moldovei, de fumul care se ridica deasupra tuturor târgurilor 
moldoveneşti până la Suceava şi până la Hotin, se va lumina peste puţin pentru
dânsul. Pe două mari nădejdi i se răzima sufletul, pe care jalea nu-l frânsese şi 
nu trebuia să-l frângă, căci prin acest suflet numai putea trăi Moldova acum şi 
pururea. Întâi, făgăduiala cinstită a ţăranilor; boierimea înroşise cu sângele ei 
Valea Albă a pârâului limpede din codrii Neamţului, umbrele nemângâiate ale 
Sfatului domnesc plângeau, în lunca plină de trupuri, pentru biruinţa, pe care 
n-o putuseră câştiga, pentru pieirea desăvârşită a ţării. Dar trăiau sutele de mii
de ţărani pe umerii suferitori ai cărora se răzimau, atunci ca şi acum, toate. 
După trecerea celor două săptămâni, în care se sărutase fruntea celor vii, se 
pomeniseră morţii şi se căutaseră în zădar robii, pâlcuri -pâlcuri sătenii se 
suiau pe poteci ştiute numai de dânşii către vodă, care era în munte şi ştia să 
cheme pe ai săi la dânsul. Pe când se înfiripa astfel oastea cea nouă, turcii, pe 
care-i lega în jurul sultanului numai frica unui duşman ce n-ar fi fost încă 
învins, se risipiseră pretutindeni şi, asupra cetelor răzleţe, pe care din când în 
când se găsea cine să le împuţineze, ca şi asupra ienicerimii supuse şi 
strălucitorilor spahii ai padişahului, zburau iazmele răzbunătoare ale ciumei şi 
foametei. Hrănită de căldurile straşnice ale lui iulie şi august, boala înghiţea pe 
bolnavi în ceasul în care pusese mâna pe dânşii, şi pânea se făcuse aşa de rară,
încât un dărab se plătea cinci aspri.
 [Notă: Asprii erau încă pe atunci bani curaţi de argint.]
 Oastea biruitoare se topea ca de un blestem. Din toate părţile veneau pe 
urmă veşti rele. Toate cetăţile moldoveneşti se ţineau bine, şi, fără cucerirea lor,
fără aşezarea turcilor în ele, la ce folosise baia de sânge din Valea Albă, la ce 
folosea prada din fiecare zi, rătăcirea oarbă, aşa de obosită de la o bucată de 
vreme, pe toate cărările Moldovei, supuse numai pe câteva săptămâni? La 
Suceava se putu arde numai târgul, pe care nici nu-l apăra nimeni; ghiulelele 
de piatră loviră în zădar, la apus, în zidurile Neamţului, la răsărit, în acele ale 
Hotinului, amândouă înălţate în vechi timpuri din stânca muntelui. Cinci sute 
de ieniceri fură prinşi lângă Chilia şi periră. Păzitorii Cetăţii-Albe se răpeziră 
asupra unui buluc tătăresc ce se întorcea spre casă, ducând mii de robi, îl 
sfărâmară şi dădură drumul bieţilor oameni, care se socoteau întorşi de pe 
cealaltă lume, aşa de mare li era bucuria că se vor întoarce în sfârşit acasă, 
unde căsuţa arsă se putea ridica din nou la venirea gospodarului din tabără.
 Pe marea albastră aşteptau corăbiile cu pânze, luntrile ca să treacă 
înapoi pe împăratul neînvins, sau cercetau porturile muntene şi crâmlene 
pentru ca să aducă de acolo hrană la zecile de mii de ostaşi. Dar o straşnică 
vijelie de august le zgudui ca un cutremur şi deschise adâncurile tulburate 



pentru veşnica odihnă a corăbierilor sultanului. Tot mai mult erau răzbunaţi 
morţii viteji din Valea Albă.
 În sfârşit, ungurii veneau. De la Neamţ, încheind, credea el, cu Ştefan, 
Mohamed trimisese pe Laiotă ca să prade în Ardeal. Acesta apucă prin pasul 
Oituzului, dar se dădu răpede înapoi, căci ca un trăsnet îi venise vestea de 
spaimă că se apropie, cu 30.000 de oameni, Ştefan Báthory, marele judecător al
Ungariei, căpitan al oştilor crăieşti împotriva turcilor, şi cu dânsul acel care ştia
să spulbere domnii şubrede, ca să cadă din văzduh asupra turcilor, să înalţe în 
mărirea ţepilor pe oamenii uşurateci care doreau ce nu erau în stare să apere: 
Vlad-vodă însuşi, Dracul, Ţepeş. Laiotă dădu repede de ştire stăpânului său, iar
el se ascunse în marginea munţilor, la reşedinţa sa din Gherghiţa, unde era la 
întâi august, atunci când duşmanii săi – căci chemarea oştii se făcuse numai 
pe ziua de 24 iulie, la Turda – se clintiseră abia din Mediaş, departe, în apusul 
Ardealului.
 Ungurii veniră întâi la Oituz, ca să împiedice năvălirea turcilor în Ardeal. 
Aici se găsea Báthory, în satul Breţc, la 16 august, pe când Ştefan, al cărui cuib
de pândă îl găsise în sfârşit, pândea din inima muntelui. Sultanul, care se 
oprise la Neamţ, pe când călăreţii săi atinseseră Suceava şi Hotinul, părăsise 
împresurarea cetăţii, silit de nevoi şi de veştile rele, şi pornise spre vaduri. Până
la sfârşitul lui august, valurile tulburi ale turcimii întregi se strecurară spre 
Dunăre şi mare, păstrând ca răsplată pentru atâtea osteneli, ca despăgubire 
pentru atâtea pierderi numai prada sărăciei noastre, care nu putea uimi pe 
nimeni, în urma sultanului, plecat fără ispravă, ducând cu sine, aşa cum îl 
adusese pe Alexandru-vodă fiul lui Petru Aron, din care voise a face un Laiotă 
pentru Moldova, se înălţau mândre întăriturile Chiliei şi zidurile vechi ale 
Cetăţii-Albe. Stăpânul adevărat al Moldovei se cobora din munte ca un nou 
descălecător de ţară.
 Solul veneţian, Gerardo, care se oprise la Braşov, până se va potoli 
furtuna, putea scrie, în cele din urmă zile ale lui august, aceste cuvinte care 
judecă războiul lui Mohamed al II-lea în Moldova: „Sultanul a ieşit din ţară cu 
cetele sale fără a fi luat o singură cetate şi fără altă pagubă pentru Moldova 
decât prada ce a dus cu sine; iar Ştefan-vodă a ieşit din munţi şi călăreşte 
viteaz prin toată Domnia lui”.
 Pe acelaşi timp se aduceau la Buda turcii prinşi în Serbia, cu steagurile, 
trâmbiţile, tobele lor, şi ei mergeau legaţi cot la cot în vederea trimeşilor 
creştinătăţii. Era sigur că până în primăvară sultanul nu va putea găti nici o 
oaste şi că fiara turcească-şi va linge numai rănile primite. Ştefan dorea din 
toată inima să aibă de vecin în Ţara Românească pe Vlad Ţepeş, care se mişca 
necontenit, stăruind, aproape şi departe, la unguri şi la moldoveni pentru 



aducerea sa în scaun, care ar fi pus iarăşi întreaga Dunăre în mâna creştinilor 
şi le-ar fi dat măcar tăria ce o aveau la 1462.
 Deci la 6 septembrie Matiaş porunci ca saşii, ce se întorseseră acasă de 
la oaste, socotind că rostul ei e numai să mărturisească despre plecarea 
turcilor din Moldova, să se întoarcă înapoi în tabără pentru a pătrunde apoi 
prin pasuri la munteni, împotriva nenorocitului de Laiotă. La 2 octombrie, 
căpitanul războiului din aceste părţi, Báthory, era în Braşov şi cerea locuitorilor
să-i încredinţeze, cum voieşte Craiul, câteva tunuri şi cincizeci de călăreţi. 
Ajutorul ce dădea Laiotă turcilor de la Semendria se aflase şi aţâţase şi mai 
mult furtuna asupra lui.
 Îndată oastea se cobora pe plaiuri, pe când Ştefan veni spre Milcov cu 
câte puteri apucase a strânge. Până a nu ajunge el poate, Basarab pierdu o 
luptă la poalele munţilor şi se făcu nevăzut, cu boierii şi cu turcii lui, apucând 
în largul şesului, încă sigur pentru dânsul, spre Giurgiu. Târgoviştea fu 
cucerită, şi Vlad făcu să se întărească această veche capitală a lui, unde va fi 
văzut cu părere de rău că lipseşte livada lui iubită, a ţepelor. Bucureştii, la care 
se ajunse după trei zile, la 11 novembre, nu vor fi zăbovit multă vreme pe 
năvălitori, o dată ce stăpânul scăpase.
 [Notă: Cristian pârcălabul de Târgovişte al lui Vlad arată că Bucureştii s-
au luat într-o sâmbătă: sâmbăta următoare după 11 novembre e 16 ale lunii.]
 Boierimea întreagă, afară de doi fruntaşi, se închina lui Vlad, care 
secerase atâta în rândurile ei. Ştefan şi Vlad făcură jurământ, într-o serbare 
înălţătoare, că-şi vor fi buni şi adevăraţi prieteni pe viaţă.
 Era un bun sfârşit pentru anul cel straşnic. Dar binele nu ţinu mult, ci 
trecu o dată cu bucuria sărbătorilor de iarnă. Vlad nu se încredea în acei boieri
cărora li făcuse atâta rău, ce nu se putea uita de azi până mâine: el ceruse şi 
căpătase de la Ştefan o strajă de 200 de oameni. Dar mai erau turcii de la 
Dunăre, de care nu putea să-l apere o mână de oameni viteji, nici agerimea şi 
bărbăţia lui însuşi. Greşeala cea mare fu a ungarilor, cari se întoarseră prea 
răpede, cu toate că nu-i chemau în Ardeal griji aşa de mari ca acelea care 
făcură pe Ştefan să se întoarcă îndată în Moldova. Încă de la 5 ianuar 1477, 
noutăţi rele pătrunsese până la Hârlău, unde petrecea domnul, îngrijindu-se 
zilnic de îndreptarea ţării pustiite şi prădate. El întrebă la Braşov, de unde-i 
venise o ştafetă, ce se mai aude despre „pricina cu fratele nostru măria-sa Vlad 
din Ţara Românească”. „Pricina” era foarte rea. Laiotă se întorsese cu turci 
mulţi, pe când Vlad nu era pregătit de luptă. El ieşi însă înaintea duşmanului 
său în preajma Bucureştilor: moldovenii se luptară ca nişte vrednici ostaşi ai lui
Ştefan şi-şi vărsară sângele cu aceeaşi credinţă ca şi boierii de la Valea Albă. 
Din două sute rămaseră, scrie cu mândrie, domnul lor, numai zece. Iar Vlad 
pieri cu dânşii, ca un voinic.



 III. ÎMPREJURĂRILE MUNTENE PÂNĂ LA AŞEZAREA ÎN SCAUN A LUI 
VLAD CĂLUGĂRUL.
 Dacă această nenorocire n-ar fi luat creştinătăţii şi neamului nostru pe 
straşnicul domn al vitejiei sângeroase, Ştefan s-ar fi simţit altfel faţă de turci. 
Împotriva lor el n-ar fi început fără îndoială războaie zădarnice, căci era prea 
cumpănit şi prevăzător, prea încredinţat că viitorul unei ţări întregi, unui întreg
popor atârnă de faptele sale. Dar încercările turcilor împotriva lui n-ar fi izbutit,
şi niciodată cetăţile de la Dunărea-de-Jos n-ar fi ajuns în mâna sultanului, 
cum s-a întâmplat în cea mai neagră zi din domnia lui Ştefan, fără să fi trecut 
măcar zece ani de la biruinţa cea mare din 1475.
 Cu Laiotă, iarăşi domn muntean, nu putea să fie înţelegere şi nici măcar 
o adevărată pace. El era spionul şi unealta turcilor şi trebuia să fie gonit. Acel 
ce pornise trei războaie împotriva lui Radu nu era să ierte aşa de uşor pe omul 
sub călăuzirea căruia, peste toate legăturile de neam, de lege, de recunoştinţă, 
turcii prădaseră Moldova şi-i nimiciseră boierimea, aruncându-l pe el însuşi 
aproape în gura morţii.
 Deci la 13 mart 1477 Ştefan era în tabără, la Vaslui, şi Basarab cel 
Tânăr, oaspetele lui, scrie braşovenilor, care nici ei nu iubeau pe Laiotă şi 
adăposteau la dânşii trei pribegi ceruţi cu nerăbdare de acesta în 1476, Oprea 
logofătul, Voicu Tatul şi Horga, că are „mare nădejde în Dumnezeu de a căpăta, 
cu ajutorul lui, ţara sa părintească”.
 [Notă: În 1475 Ştefan nu avea de ce să fie la Vaslui pe acest timp, şi 
Laiotă căuta să se împace cu dânsul. În 1476, domnul fiind în mai la Iaşi, e 
puţin probabil că fusese cu câteva săptămâni în urmă în Ţara-de-Jos.]
 Moldovenii ar fi năvălit desigur peste Milcov dacă ar fi fost siguri de un 
sprijin din partea ardelenilor. Aceştia se vor fi bucurat însă de pieirea aceluia 
care risipise odinioară bogăţia lor şi li vărsase sângele; precum la primirea lui 
Vlad în 1462 ei se grăbiseră a se învoi cu Radu cel Frumos, domnul turcilor, 
aşa şi în rândul acesta, când un domn de la turci înlocuia pe Ţepeş, ei 
recunoscură din nou pe Laiotă: la Buda se afla pe la 13 februar că este pace cu 
Ţara Românească.
 Dar pacea aceasta nu putea să ţie mult nici din această parte. Din 
Floreşti, în judeţul Ilfov, Laiotă, care părăsise cu totul pe acest timp reşedinţele 
cele vechi ale domnilor, se plânge către braşoveni, la 9 august, că un duşman al
său se află în Făgăraş şi că pribegii se adună la Cohalm.
 Şi Ştefan se gătea să-l lovească. El îşi înnoise puterile după marea 
încercare din 1476 şi alesese sfetnici noi în locul celor căzuţi: în 1477 el avea 
lângă dânsul pe Hrană vornicul, pe Şendrea, căruia-i dăduse dregătoria, 
întemeiată după asaltul turcilor asupra Sucevei, de portar al acestei capitale, 
pe Costea spătarul, pe Gherman, pe Ion Ceaşnicul, pe stolnicul Petru, pe 



comisul Groza, iar dintre vechii boieri, pe cei patru pârcălabi de la Dunăre, pe 
unchiul Vlaicul, care apărase Hotinul de turci, pe Zbiarea, pe Neagu, fost 
pârcălab la Chilia, pe dregătorii din Neamţ şi Orhei, pe Dragoş, ce trecuse 
pârcălab la Roman, pe Fete, fostul pârcălab, pe Iaţco Hudici. Cu aceştia era să 
pornească la vânătoarea vulpii din vecinătate.
 Pe la începutul lui novembre, printr-un scurt război, a cărui amintire n-a 
pătruns până la noi prin spusa celor de ţară, şi abia prin câteva cuvinte 
încurcate din partea unui străin, Laiotă fu gonit, şi Basarab cel Tânăr aşezat în 
locul lui, ca să fie domn creştin şi vecin bun, tovarăş de luptă împotriva 
păgânilor.
 [Notă: Dlugosz menţionează la novembre 1477 acest război, cu o mulţime 
de amănunte greşite şi puind în locul numelui lui Laiotă pe acela al lui Radu. 
Nu putem strămuta menţiunea la 1473, când a fost bătut ultima oară Radu, 
pentru că Dlugosz nu poate face o aşa de mare încurcătură de cronologie în 
partea scrierii sale, care e contemporană cu faptele, pentru că el povestise 
odată campania de înlăturare a lui Radu, pentru că ştirile din menţiunea pe 
care o discutăm nu se pot aplica la luptele din 1473, pentru că, în sfârşit, 
Basarab cel Tânăr era domn încă din primăvara lui 1478, şi Laiotă găsise 
adăpost în Ardeal, aşa încât nu se poate să-l fi scos decât Ştefan.]
 Ardelenii nu luaseră parte la sfărâmarea stăpânirii lui Laiotă, pe care-l 
primiră la dânşii pentru ca să aibă, în vederea viitorului, un pribeag domnesc 
mai mult. Udrişte, sprijinitorul de căpetenie al lui Laiotă, căpătă şi el o 
ascunzătoare săsească în Ardeal. La 28 ianuarie 1478, voievodul Ardealului, 
Petru Greb, dădea voie braşovenilor să primească, să ţie la dânşii sau să 
trimeată îndărăt pe muntenii ce ar fi siliţi a veni în cetatea lor.
 Basarab cel Tânăr petrecu în linişte cele dintâi luni ale stăpânirii sale. Ca
să împace pe unguri, care nu-l puseseră la cale şi deocamdată nu-l voiau, el 
trimese, înainte de sfârşitul anului, pe Neagu, mare boier, vornic încă de pe 
vremea lui Radu cel Frumos, şi pe Stanciul, care ţinea pe Anca, sora domnului.
Fireşte că solii fură primiţi cu o deosebită plăcere.
 Prietenia ţinu şi în 1479, până în toamnă, între noul stăpânitor al Ţării 
Româneşti şi Moldova, de o parte, Ardealul de alta. Vecinii îi ziceau numai 
Basarab-vodă, şi nu luau în samă tânguirile lui Laiotă împotriva răului de 
„Ţepeluş”, cum îl cinstea el. Ştefan putu să se odihnească în sfârşit: el n-avu alt
năcaz decât cel de acasă: moartea, la 19 decembre 1477, a doamnei Maria.
 Temerile sale de a nu vedea întorcându-se turcii la Chilia şi Cetatea-Albă,
cele două cetăţi despre care el zicea pe atunci că sunt toată Moldova, nu se 
dovediră întemeiate, căci Mohamed avea de luptă în Albania şi în Bosnia; de la 
veneţieni, la care trimesese ca sol pe o rudă a sa, un unchi, Ioan Ţamblac, 



poate o rudă a mitropolitului Grigore Ţamblac, Ştefan nu căpătase, de 
altminteri, decât obişnuitele laude zădarnice.
 [Notă: I se zice Caloiani şi „Io Zuam Zamblacho”. În ce fel putea să fie 
„unchiul” (italieneşte: barba) al lui Ştefan nu putem şti.]
 Cu gândul la aceeaşi primejdie, el se grăbise a făgădui, din Roman, la 22 
ianuar 1479, regelui Cazimir, care trimisese un sol la dânsul, că va veni după 
chemarea craiului la Colomeia ca să facă jurământul de credinţă. Folosul şi de 
aici fu, bineînţeles, acelaşi – niciunul.
 În toamna anului 1479, cei doi Mihalogli trecură însă Dunărea. Un timp 
ei stătură nehotărâţi asupra drumului pe care-l vor lua: un pas ducea la Sibiu, 
altul la Braşov: de-a lungul şesului se ajungea în Moldova, care nu făcuse încă 
pace cu turcii şi nu li plătea bir. Încă de la 3 iulie se zvonea că turcii se găsesc 
în Ţara Românească şi că muntenii ar vrea să năvălească la Făgăraş, care se 
dăduse pentru trai lui Laiotă; se luau măsuri neobişnuite pentru paza la Bran, 
cetatea de hotar care stăpâneşte pasul ce duce la Rucăr şi Câmpulung. Ştefan 
nu fu mai puţin prevăzător decât voievodul Ardealului: în iunie se începu 
clădirea din piatră a cetăţii de la Chilia, care se mântui în ceva mai puţin decât 
o lună, la 16 iulie, pe malul Dunării, unde fusese împrejmuiri de ţăruşi din 
1476, în faţa ostrovului cu dărâmăturile vechii Chilii a genovezilor şi 
muntenilor.
 Corăbii se iviseră în adevăr în Marea Neagră, o dată cu trecerea begilor 
dunăreni în Ţara Românească; dar ele se îndreptară spre castelul Matrega, pe 
care-l stăpâneau, mult mai departe, spre răsărit, genovezi din familia Ghizulfi. 
Oastea de uscat, în care se găseau cinci paşi şi cineva care până acum se 
arătase bun creştin, dar plecase fruntea înaintea nevoii, ca atâţia înainte şi 
după dânsul, Basarab cel Tânăr însuşi, credinciosul craiului unguresc, trecu 
pe la Turnu-Roş asupra Sibiului, un drum care cruţa de pradă cea mai mare 
parte din ţara domnului muntean, înaintea lor ieşiră, pentru ca să mântuie 
bogatul şi frumosul oraş, Báthory, acum voievod al Ardealului, Pavel Chinezul, 
păzitor al graniţii dunărene în Banat, şi sârbul Iaxici. Românii Basarabului se 
lăsară zdrobiţi fără a se clinti, în lupta de la 13 octombre, în Câmpul-Pânii; dar 
turcii fugiră.
 S-a spus mai târziu că ardelenii ar fi urmărit pe fugari şi ar fi pătruns 
până la Gherghiţa. De fapt, întorsul jalnic se făcu prin aceleaşi locuri care 
văzuseră intrarea bucuroasă a turcilor, de-a lungul Oltului, pe unde se mergea 
la Nicopol şi Vidin, cheile lanţului dunărean din această parte. La Gherghiţa, 
care era pe această vreme un fel de capitală a ţării, va fi venit, după ce se 
mântui cu năvălirea, altcineva. Laiotă fusese în Sibiu, de unde oamenii săi 
prădară în Ţara Românească; apoi el fu pus, pe la jumătatea lui decembre, să 
păzească la Braşov graniţa, fără să aibă voie a o trece însă pentru a-şi mai 



cerca norocul. Basarab cel credincios răpezi însă de aici o ceată de boieri 
îndrăzneţi, care, ajutaţi de oamenii din Zerneşti şi Tohani, prinseră pe Maria, 
bunica lui Ţepeluş, pe doamna acestuia, Maria, pe o rudă, şi ceva mai scump – 
căci Ţepeluş strigă mai târziu că nu dă nici doi bani roşii ca să-şi scoată 
nevasta din robie, – vistieria.
 Pe acest timp Ţepeluş nu era în scaun. El trimesese, încă din lagărul 
turcesc, la Ştefan Báthory soli ca să-l mintă asupra părţii ce luase de la război, 
arătând că el îndreptase la Poartă, pentru împăcare, oameni pe care îi oprise 
Ali-beg la Dunăre. În locul său rămăseseră ca ispravnici de scaun Neagu 
vornicul, vornicul Vlad şi vistierul Cazan, care slujise lui Ţepeş. Pe vremea 
cârmuirii acestora se făcu năvălirea lui Laiotă, şi bieţii oameni nu ştiau cum să 
se roage ca să se dea înapoi, înainte de sosirea domnului, persoanele şi 
lucrurile răpite. Pe lângă aceasta, solii plecaţi în Ardeal pentru a lămuri 
amestecul muntean în năvălirea turcească fusese opriţi de a se întoarce – o 
măsură foarte firească după cele întâmplate şi faţă de hotărârea trădătorului de
a se închina turcilor.
 La 25 februar 1480, când voievodul Ardealului dădu în paza braşovenilor 
pe doamna lui Ţepeluş, acesta se întorsese de la turci. La sosirea lui, el nici nu 
voi să audă de un preţ de răscumpărare pe care să-l dea „bătrânului”, şi, puind 
mâna pe o fată a lui Laiotă, se lăudă că o ţine în lanţuri şi-o supune la chinuri 
dacă nu i se va trimete înapoi nevasta. Vestea că roabele au fost luate de la 
duşman de voievodul ardelean, care şi le-ar fi făcut „fete de suflet”, îl mângâie 
întrucâtva. Dar cea mai mare mângâiere fu moartea lui Laiotă, care se stinse în
Ardeal, fără să putem şti în ce împrejurări. În decembre, când craiul cerea 
braşovenilor un ajutor împotriva turcilor, care năvăliseră în Serbia şi în Bosnia, 
spre marea bucurie a lui Basarab cel Tânăr, ostaşii şi boierii lui Laiotă se aflau 
la Braşov, dar acesta murise de puţină vreme.
 [Notă: Scrisoarea e din novembre, şi la această dată se vede că Laiotă, 
„duşmanul” prin excelenţă al lui Ţepeluş, singurul „duşman” care se ştie că era 
la Braşov, se afla încă în viaţă.]
 Ei n-aveau astfel nici un rost, şi Báthory scria orăşenilor să tocmească 
110 călări dintre ei, cu câte doi fiorini, pentru slujba regală împotriva turcilor.
 Basarab cel Tânăr scăpase deci de grija „duşmanului” său celui mare, 
dar el rămăsese pentru unguri, cum i se zice în vară, „necredinciosul craiului şi
al creştinătăţii întregi”, deci un om care trebuia gonit oricând şi prin orice 
mijloace. Aceasta era cu atât mai îngrijorător pentru dânsul, cu cât, de o parte, 
regele Matiaş răzbătu, în novembre, în Bosnia, şi Pavel Chinezul, de alta, se 
aruncă asupra Serbiei, cu sârbii pribegi în Ungaria şi cu bănăţenii săi, învinse 
în unsprezece lupte şi se întoarse cu o biruinţă desăvârşită. Pe de altă parte, 
Ştefan-vodă nu înţelegea deloc să fi schimbat un om turcesc cu altul, şi era cu 



atât mai sigur că, la cea dintâi împrejurare, moldovenii vor trece încă o dată 
graniţa împotriva unui „creştin rău”, cu cât Ştefan nu voise să dea turcilor, în 
1480, drumul de pradă spre Cameniţă, pe care ei îl ceruseră. La dânsul se 
adăpostea un doritor de stăpânire muntean, care îşi zicea fiul lui Vlad-vodă şi 
era fiul lui Dracul cu o jupâneasă din Brăila, anume Călţuna.
 Ca să se apere de îndoita primejdie, Basarab luă, în cursul iernii, mai 
multe măsuri. Întâi el se duse la Poartă, după cum fusese poftit, şi căpătă de 
acolo o întărire care trebuia să-l înalţe în ochii supuşilor săi: el nu se întoarse 
de la împăratul decât la 14 februar 1481. Încă pe când el lipsea şi trebile erau 
purtate de vornicul Cazan, începu să se ridice iarăşi la hotarul Moldovei 
Cetatea Crăciuna, care stătea dărâmată încă din 1474; vedem odată pe Cazan, 
care cheamă pe mai mulţi boieri la Crăciuna. Vestea se răspândi în Ardeal pe la
9 februar, pe când Ştefan nu ştia sau nu voia să vorbească despre această 
clădire ameninţătoare în coastele sale, şi se întări în mart. Ca să nu tulbure pe 
vecinii săi ceilalţi, saşii, care se arătau buni cu dânsul şi stăruiau pentru 
împăcăciune pe lângă voievodul Ardealului, Basarab li trimise din Argeş, unde 
se va fi găsit pe la jumătatea lui februar, până a nu trece însuşi la Crăciuna, pe 
omul său, boierul Tudor, rugându-se a-i da de tovarăş doi juraţi de-ai lor şi a-l 
face să ajungă la craiul Matiaş însuşi pentru a-i înfăţişa supunerea sa. Báthory
însă n-avea nici cea mai mică încredere în luptătorul din Câmpul-Pânii: din 
Cluj unde el pregătea apărarea ţării, chemând săsimea şi chiar românii de pe 
pământurile cetăţilor acestora la lupta pentru mântuirea Ardealului, el învăţă 
pe braşoveni să nu dea nici un jurat şi să spuie că pacea o poate încheia numai
voievodul, iar sibienii să primească pe Tudor la dânşii, dar să nu-l lase a se 
întoarce înapoi şi să nu dea drumul nici negustorilor români, căci Ali-beg vine 
în Ţara Românească împotriva Ardealului.
 Să fi chemat Ţepeluş pe ocrotitorul său din ultimele timpuri? Desigur că 
unui om ca dânsul nu-i era să facă război împotriva nimănuia, şi el, care 
scosese pe turci, în 1479, prin pasul cel mai apropiat, nu era bucuros ca ei să-i
prade acum ţara, să i-o stoarcă de hrană. Dar Ali-beg voia răzbunare pentru 
oamenii ce pierduse, pentru prada ce i se smulsese de anul trecut. În februar 
se credea că fraţii Mihaloglu vor ţinti iarăşi Sibiul, care li scăpase din mână, 
sau Braşovul. În april, o ceată lovea cetatea Orşovei, lângă graniţa munteană, 
dar fără s-o poată lua, şi se poruncea pază bună la Haţeg, pe când voievodul 
Ardealului se cobora, cu puterile ce putuse aduna, spre tabăra de la Cohalm. 
Se credea că, măcar în vară, o mare năvălire va cădea asupra părţilor 
ungureşti, vecine cu turcii.
 Ţepeluş era însă mulţămit de braşoveni, cari dădeau drumul la dânşii 
oamenilor săi – dintre cari unul voise să ucidă prin april pe Vlad Călugărul, fiu 
al lui Dracul şi vânător de domnie, şi-i dădeau şi arme. Pe ardeleni nu voia să-i 



ridice asupra lui, după ce văzuse cât ţine ura lui Báthory, care şi acum îl 
cinstea cu numele de „duşman al nostru şi al creştinătăţii întregi”. Turcilor le 
trebuia însă o pradă, şi Ştefan al Moldovei ţinea la dânsul pe domnişorul 
Mircea, pentru care el scria muntenilor, din Roman, unde avea tabăra încă de 
la începutul lui februar, împotriva lui Basarab Ţepeluş, îndemnându-i să 
asculte de acest fecior de domn orfan, Mircea, căruia el îi va fi tată şi pe care cu
orice preţ îl va aşeza în scaunul strămoşesc.
 Deci domnul Ţării Româneşti îndreptă – cum s-a şi lăudat mai târziu – pe
Ali-beg şi Schenderbeg, prin mai, asupra Moldovei. Ei trecură pe la Crăciuna, 
dar, în loc să apuce spre Chilia, cum se zvonise în iarnă, ei luară Siretul în sus 
şi ajunseră până la Lunca-cea-Mare, în ţinutul Bacăului, arzând ce mai puteau
găsi în ţara pe care desigur că Ştefan însuşi o pustiise iarăşi în drumul lor. 
Ţepeluş era şi el printre jefuitori, făcând şi el acum, al doilea nerecunoscător, 
ceea ce făcuse Laiotă în 1476.
 Ştefan, care oprise în părţile acestea, la Soci, pe Radu cel Frumos, în 
1471, nu lăsă nici pe Ţepeluş să treacă mai departe. Ceea ce a făcut pe turci să 
se învârtejească îndată înapoi nu fu însă numai aşteptarea domnului, cu care 
ei nici nu dădură atunci o luptă. O ştafetă straşnică sosise în lagărul lor: 
bătrânul sultan Mohamed murise în ziua de 3 mai, şi cei doi fii ai săi, Baiazid 
şi Gem, se luptau pentru moştenire.
 Lupta de la Ienişer, care hotărî în folosul fratelui celui mare şi făcu iarăşi 
linişte în împărăţie, se dădu abia la 20 iunie. Cine era cuminte şi ager trebuia 
să se grăbească a întrebuinţa scurtul ceas de noroc pe care-l dădea 
desfăşurarea vremilor. Ştefan fu printre acei cari vămuiră norocul.
 El porni repede pe urmele lui Basarab, de la care se vor fi rupt mulţi 
dintre turci, îndreptându-se spre locurile unde-i chemaseră poruncile 
sultanului celui nou. Ca în 1473, i se puse întâia piedică la Râmnicul-Sărat, 
unde domnul muntean îşi desfăşura în marginea dealurilor o oştire ce s-ar fi 
ridicat la 20.000 de oameni. Asupra ei se aruncă Ştefan de pe înălţimi, fără nici
un ajutor ardelean, după cât se pare. Lupta fu înverşunată, şi doi mari boieri 
căzură în acea zi de duminică, 8 iulie 1481: Şendrea, cumnatul domnului, şi 
Costea.
 Dar biruinţa fu deplină. Basarab fugi, ca atâţia înaintea sa, pe aceleaşi 
locuri, înaintea mâniei aceluiaşi om. Moldovenii urmăriră pe turci până la 
valurile Dunării, într-o strălucită goană; mai mult încă, ei împresurară Cetatea-
Turnului, în faţă cu reşedinţa lui Ali-beg, care pe atunci va fi fost încă în Asia 
pentru războiul frăţesc al celor doi sultani; ei arseră, ca pe vremea lui Ţepeş, 
malul bulgăresc al Dunării, care de multă vreme nu mai văzuse nici un 
duşman. Cetăţile muntene se închinară lui Mircea-vodă, care scria cu bucurie 
că şi-a luat ţara; boierii se plecară înaintea acestei umbre trecătoare a puterii 



lui Ştefan. Treizeci de steaguri fură trimese craiului Matiaş ca dovadă a marii 
izbânde, care se câştigase în numele lui Ştefan şi a fiului său iubit, Alexandru, 
care se lupta acum, flăcău de şaptesprezece ani, lângă părintele său.
 Ţepeluş ştia că n-are ce să aştepte deocamdată de la turci. Scăpând din 
lupta pierdută, el se ascunse în măguri, şi prin ele se îndreptă spre Olt, unde-şi
avea cele mai multe moşii şi cei mai mulţi prieteni sfetnicul său de căpetenie, pe
a cărei fată, Neaga, o luase în căsătorie poate: Neagu Vornicul; acesta, celălalt 
vornic, Vlad, un om din sânge domnesc şi el, logofătul Vintilă şi câţiva boieri 
încă stăteau în jurul fugarului, pe care-l vor fi iubit, de vreme ce-i împărtăşeau 
primejdia. Când se află la Buda vestea cea bună, învinsul se oploşea la Piteşti, 
unde-l găsim la 6 august.
 Înlocuitorul său, Mircea, va fi pierit însă în război. Dar ceea ce se pare 
mai sigur e că Ştefan Báthory trimisese lui Ştefan pe omul său, asupra căruia 
Ţepeluş înteţise ucigaşul la Braşov, pe Vlad Călugărul. Timp de douăzeci de ani 
acesta stătuse adăpostit la Sibiu, iar dincoace, la Braşov, de la moartea lui 
Laiotă numai. Vlad-vodă, fiul Dracului, fratele lui Ţepes şi purtătorul aceluiaşi 
nume, dar şi el un biet om molâu, cu sufletul veşted al unui bătrân călugăr 
răspopit, luă astfel puterea.
 El se aşeză în Târgovişte, şi de aici el scria braşovenilor cu bucurie, că s-a
început războiul în Asia între cei doi fii ai lui Mohamed şi nu-l va tulbura 
nimeni; despre Ţepeluş, pe care-l urmăreau moldovenii în părţile Severinului, el
auzise chiar că a trecut Dunărea. Întoarcerea lui Ali-beg, cu turcii lui „istoviţi 
de drum”, nu-l sperie: boierii trecuseră în cea mai mare parte la dânsul, şi Ali 
se arăta gata să-l sprijine dacă-i va plăti stăruinţele la Poartă. La 20 novembre 
era linişte desăvârşită în ţară, şi domnul cel nou stătea în Târgovişte.
 Dar iarna aduse o întoarcere a lui Ţepeluş, ce părea înviat din morţi prin 
mâna făcătoare de minuni a turcilor de la Dunăre, cari-şi călcaseră cuvântul. 
Având lângă el ajutoarele lor şi pe Barbu şi Pârvu, cumnaţii lui, el trecu Oltul 
înapoi, şi tot pe drumul muncelelor ajunse la Crăciuna.
 Ştefan nu zăbovi cu răspunsul. Fiul său Alexandru era la Bacău în ziua 
de 16 ianuar 1482, ducând spre Ţara Românească fruntea oştilor părintelui 
său. La zece mart cetatea cădea, şi intrau în ea pârcălabi moldoveni – pentru 
mai multă siguranţă – Vâlcea şi Ivanco. Atunci învinsul trecu în cetatea lui 
Laiotă, Gherghiţa, cu boierii săi tineri şi cu însuşi mitropolitul Macarie: aici se 
găsea el la 23 mart, puţin timp după căderea cetăţii Crăciuna. Gonit şi de aici, 
el fugi iarăşi la olteni, însă boierii din Mehedinţi îl uciseră la Glogova.
 Vlad Călugărul ajunse răpede domnul tuturor boierilor ţării sale, cari i se
închinară pe rând: lângă el stau încă din 1482 Udrişte bătrânul, care primise 
de la saşi Făgăraşul, ce-i rămase până la moarte; Neagoe al lui Borcea, care 
slujise pe Radu cel Frumos, Cazan, fostul credincios al înaintaşului său, Vintilă



din Floreşti, şi el un om al lui Ţepeluş, Drăghici, care trecuse prin divanul lui 
Radu cel Frumos, ca şi prin al întâiului Basarab, vistierul aceluiaşi Laiot: 
Manea Negrul; Staico, căruia îi dădu domnul pe fiică-sa Caplea, făcându-şi-l 
logofăt. În 1483 se adaugă la acest sfat bătrânul Dragomir, feciorul lui Manea, 
Cristian, care fusese pârcălabul la Târgovişte al lui Ţepeş în 1476, Nan, vornicul
cel mic al lui Vlad, ca şi fratele acestuia, Radu; Vladislav spătarul. În sfârşit, la 
1487 nemeresc drumul la curtea lui până şi Barbu şi Pârvu, fiii lui Neagoe, 
Craioveştii, în vitejia şi puterea cărora se sprijiniseră cele din urmă zile de 
domnie ale lui Ţepeluş; Neagu, fiul Neagăi, se vedea şi el în divan ca statornic, 
sau căpitan de oaste, încă de la 1490, – acel Neagu care era să fie apoi domn şi 
el. Cu aceştia cârmui Vlad ţara până la sfârşit, mai mult de zece ani.
 Ştefan trăia în pace cu acest paşnic domn, căruia el îi dăduse puterea. 
Sabia lui se odihni câtăva vreme, şi ţara se bucură de pacea care-i lipsise multă
vreme. Meşterii domneşti lucrau în toate părţile la bisericile şi mănăstirile 
ridicate întru amintirea zilelor când ajutorul lui Dumnezeu fusese cerut pentru 
a hotărî după dreptate soarta războiului. Dintre ai săi se duseseră pe rând, 
după doamna Maria din Mangop, Bogdan-vodă, fiul cel de al doilea al 
voievodului, la 26 iulie 1479, puţin timp înaintea năvălirii turcilor în Ardeal, 
apoi, la 8 august următor, mătuşa domnului, fata lui Alexandru cel Bun şi a 
Marinei, şi, după trei zile, marele vornic Stanciul, care întărise în 1475 legătura
cu Matiaş craiul.
 [Notă: Data morţii lui Bogdan-vodă este conform epitafului de la Putna. 
Cronica putneană dă: 16 iunie, Cronica bistriţeană: 25 iulie.]
 La 21 novembre ale anului următor, se stinse şi tânărul voievod Petru, 
aşa încât din tot neamul lui Ştefan rămaseră numai Alexandru şi Elena, cei mai
mari dintre fii, de o parte, iar de alta, unchiul şi vărul, Vlaicu şi Duma.
 Dar la l februar 1481 încă Ştefan putea să însemne numele unui nou fiu, 
născut dintr-o legătură întărită de Biserică. La întoarcerea din Ţara 
Românească, în iarna anului 1473, el adusese cu dânsul pe doamna învinsului
Radu-vodă şi pe cele două fete, care vor fi fost atunci într-o vârstă cu totul 
fragedă. Vlăstarele lui Radu cel Frumos se vor fi împărtăşit de însuşirea, de 
singura însuşire a acestuia. După moartea Mariei din Mangop, Ştefan-vodă nu 
mai avea nevoie să caute în străinătate o mireasă pentru vârsta sa cam 
înaintată acum. Maria, fata Radului-vodă, era frumoasă şi dintr-un sânge tot 
aşa de scump ca şi al său. Letopiseţiul, care înşiră faptele de căpetenie din 
stăpânirea marelui domn, a uitat să spuie când s-a încheiat această căsătorie. 
Dar, când Ştefan înfrunta pe Ţepeluş în lupta de la Râmnic, soţia sa era 
coborâtoarea dreaptă a vechilor domni munteni, şi, pe când Alexandru, fiul cel 
mare, învârtea lângă dânsul paloşul sângeros, la Suceava plângea în leagăn un 
prunc domnesc, şi el român după tată, ca şi după mamă, dar coborându-se 



deopotrivă din cele două neamuri stăpânitoare ale poporului nostru. I se 
dăduse la botez numele de Bogdan, în amintirea bunicului ucis la Reuseni şi a 
fratelui ce fusese abia înmormântat, şi de Vlad, după bunicul mamei sale, Vlad 
Dracul.
 IV. CĂDEREA CHILIEI ŞI CETĂŢII-ALBE.
 Îndată însă trebuiau să vie zile rele, cele mai rele din toată domnia 
aceasta binecuvântată.
 În toamna anului 1483 banul unguresc al Croaţiei pătrunse în Bosnia, 
unde prădă cumplit, aducând mari pagube turcilor. Îndată după aceasta, însă, 
o pace pe cinci ani fu iscălită cu sultanul, care o ceruse el. Iarăşi gândul lui 
Matiaş zbura spre cuceriri în Apus.
 Ştefan putea să se creadă asigurat: împotriva domnului muntean n-avea 
nimic, şi Cetatea Crăciuna se găsea în mânile sale. Cu ungurii din Ardeal trăia 
frăţeşte. Cu polonii înnoise nu demult legăturile sale. Tatarii nu se mai 
apropiaseră încă din 1476 de pământul Moldovei. Turcilor nu li plătea poate 
birul, ce e dreptul, dar el se ştia cuprins în pacea lor cu craiul Matiaş şi mai 
ştia şi aceea că Baiazid al II-lea n-a dovedit încă prin nimic că va călca pe 
urmele marelui său părinte; deocamdată ochii sultanului celui nou pândeau în 
Apus mişcările fratelui său Gem, care mersese la creştini pentru ca să le ceară 
a-l face împărat păgân în Constantinopol. În sfârşit, Ştefan îşi întărise cetăţile, 
şi în 1483 făcu el să se lucreze ziduri de piatră la Roman. Despre tatari putea 
crede că s-a asigurat şi prin căsătoria care se serba la Moscova în ziua de 6 
ianuarie 1483 între domniţa Elena, fiică a domnului moldovean şi a unei 
principese de Chiev, şi între Ioan, fiul ţarului muscălesc Ioan şi al unei 
principese de Tver. Încă de la 1480 domnul Moldovei schimbase solii cu 
muscalii, care voise întâi să-şi însoare moştenitorul cu fata lui Isac de Mangup,
cumnatul lui Ştefan. În 1484 Elena născu un fiu, Dimitrie, căruia îi părea 
sortită stăpânirea asupra întregii Rusii muscăleşti.
 În asemenea împrejurări prielnice căzu nenorocirea asupra Moldovei.
 Încă de la începutul anului 1484 umbla prin toate părţile zvonul că 
sultanul Baiazid strânge mari puteri pentru o lovitură neprevestită, de care se 
temeau toţi vecinii, de la Veneţia până la Chios, până la Rodos, lângă coasta 
Asiei. Se putea aştepta Ştefan ca lovitura să-l atingă tocmai pe dânsul?
 Pe la jumătatea lui mai chiar, el stătea liniştit în Suceava, îngrijind de 
trebile ţării în toată siguranţa. Ţăranii îşi căutau de munca verii, boierii erau 
risipiţi prin pârcălăbiile lor sau se găseau, cei mai mărunţi dintre dânşii, la 
satele ce stăpâneau. Nici un ajutor nu se ceruse de nicăiri.
 Se întâmplă însă că ienicerii, care de la moartea lui Mohamed al II-lea nu
fuseseră scoşi nicăiri la căutarea de pradă, la prinderea de robi, la cucerirea 
faimei, începură a se nelinişti, strigând împotriva sultanului trândav, care nu 



vânează fapte vitejeşti, ci-şi pierde tinereţele între femei. Unii dintre dânşii 
spuneau că Baiazid ar vrea să-i măcelărească, pentru ca în sângele lor să înece 
războaiele viitorului. Sultanul era stăpânul acestor ostaşi de oţel, dar şi robul 
lor; ei îi dădeau biruinţa, dar puteau tot ei să-i ia domnia şi viaţa. Baiazid 
făgădui răsculaţilor că va merge însuşi în fruntea lor pentru a le dezmorţi 
braţele şi a le umplea gurile. Ei nu voiră să-l creadă deocamdată şi cerură ca 
paşii a căror bărbăţie le era cunoscută să fie chizeşii împăratului. Baiazid nu-i 
puse în primejdie: pe la începutul lui iunie, el pornea spre Dunăre, cu o 
uimitoare repeziciune, ca un râu mânios ce şi-a frânt zăgazurile. Ştefan auzi 
abia despre pornirea turcilor, când ei treceau acum pe luntri prin vadul de la 
Isaccea.
 Trebuie să spunem că sultanul cel tânăr nu mai avea, ca odinioară 
Mohamed, o oaste fără de număr, prelungită prin jefuitori şi prin ţărani bulgari 
de la Dunăre, cari cer multă hrană, aduc multă zăbavă şi aprind, prin 
îngrămădirea lor, prin foametea, ce-i bântuie neapărat, biciul dumnezeiesc al 
ciumei, care topeşte oştirile vestite. Ienicerii şi câteva mii de spahii dunăreni 
poate ajungeau; corăbii, puţine la număr şi ele, aduceau tunuri grele pentru 
împresurarea cetăţilor moldoveneşti, care, în hărnicia meşteşugului, negoţului, 
pescăriei lor, nu se gândeau la soarta ce le aştepta.
 Acel care călăuzea prin aceste meleaguri pe tânărul sultan era, desigur, 
un om cuminte. Toate se petrecură în cea mai fulgerătoare grabă şi cu cea mai 
desăvârşită rânduială. La Isaccea se înfăţişară în clipă, urmând porunci, de la 
care nu se puteau îndepărta decât cel puternic sau cel ce ar fi ascultat de o 
chemare neînvinsă, şi Vlad Călugărul, cu o mână dintre ai săi, câţi putuse 
strânge aşa de iute, şi hanul, cu hoarda care stătea totdeauna gata de pradă şi 
care fusese şi mai deunăzi prin părţile Chievului. La 6 iulie ghiulele izbeau 
neprecurmat în porţile Chiliei, care nu era pregătită de o lungă apărare şi în 
care se adăpostise, crescând lipsa, zăpăceala şi spaima, sătenii de prin prejur. 
Pârcălabii Ivaşco şi Maxim, care fusese pus în locul lui Neagu la 1480, se 
împotriviră opt zile întregi, dar tunurile împărăteşti îi biruiră, sfărâmându-li 
zidurile. Numele lor nu se mai aud niciodată; ei vor fi murit luptând pe acest 
prag al Moldovei, unde era datoria lor să moară.
 Turci, tatari şi munteni porniră apoi de-a lungul Dunării, de-a lungul 
mării, cu aceeaşi siguranţă răpede. Peste şase zile de la căderea Chiliei, la 20 
iunie, sultanul vedea piatra veche a Cetăţii-Albe de la Nistru oglindindu-se în 
adâncul liman albastru, care aducea corăbiile până la poarta oraşului. Aici 
pârcălabii Oană şi Gherman se apărară zece zile, împroşcând din înălţime pe 
turcii care făcuseră pe salahorii lor de puţin preţ să umple şanţurile cu ţărâna 
malului şi cu trupurile lor sfărâmate. Nimeni n-a mai văzut de-atunci-nainte 
nici pe cei din urmă pârcălabi ai Cetăţii-Albe. Locuitorii fură luaţi robi, cu toate 



că se închinaseră, aruncaţi în luntri şi duşi la Constantinopol. Câţiva pescari 
rămaseră numai dintre moldoveni, ale căror locuri fură luate de ieniceri şi 
tatari, totdeauna sub arme.
 Şi astfel, pe când în depărtata Suceavă Ştefan, învins fără să se lupte, 
rănit de moarte prin această lovitură dată în inima ţării sale, îşi frângea mânile 
de durere pentru pierderea cetăţilor ce hrăneau şi apărau Moldova, sultanul 
biruitor lua, cu aceeaşi iuţeală cu care venise şi cucerise, drumul întorsului, 
oprindu-se numai o clipă la Chilia pentru a porunci să se dreagă în Ostrov 
cetatea veche. La 1 septembre oastea se va fi întors la Adrianopol, încărcată de 
prada pe care n-o plătise prea scump. Ştefan n-avuse măcar mângâierea de a 
şti că s-a împotrivit.
 Îi rămânea însă aceea de a se putea răzbuna asupra răpitorilor. La Vlad 
Călugărul nu se gândea: bietul om făcuse singurul lucru pe care-l putea face 
pentru a scuti de pieire ţara sa, pentru a scăpa de nimicire scaunul său 
domnesc. Nimeni nu-l ţinea de rău pentru aceasta, şi nici Ştefan, care se 
deprinsese cu nerecunoştinţa celor slabi. Oamenii pustiului, tatarii, nu puteau 
fi găsiţi decât când îi împovăra prea mult rodul jafului la un întors spre casă. 
Cu turcii trebuia început un război crâncen, îndărătnic, care să răsplătească 
măcar, dacă nu să dobândească îndărăt cele pierdute.
 Cine era să-l ajute în această grea luptă cu un duşman care se afla 
acum, ca dincolo, în Ţara Românească, aşezat pe pământul chiar al ţării, ştiind 
tot ce se petrece şi gata să se răpeadă oricând?
 Ungurii, nu. Craiul Matiaş scrisese în adevăr în Ardeal, la vestea despre 
venirea sultanului, pentru ca să se dea ajutor lui Ştefan, însă, desigur, numai 
atunci când domnul ar fi fost învins ca în iulie 1476 şi turcii s-ar fi apropiat de 
pasuri. El trimese şi un număr de ostaşi cari să poată apăra Ardealul dacă 
armele turceşti ar suna şi în văile lui; dar întoarcerea lui Baiazid opri la 
Oradea-Mare pe aceşti luptători pentru creştinătate. Regele însuşi s-a lăudat că
era gata să alerge, dar îl ţinea în loc o luptă cu împăratul creştin, care era să se 
mântuie numai cu moartea lui. El scrise sultanului cu mustrări că a călcat 
pacea, însă, când acesta răspunse că, din greşeală poate, dar cetăţile nu erau 
cuprinse în ea, Matiaş tăcu, fiindcă era adevărat întâi şi fiindcă nu-i dădea 
mâna să lămurească pe turc că, afară de slova unui tratat, este şi înţelesul lui, 
care, acesta, fusese desigur călcat. De altmintrelea, în vara anului 1485 un sol 
turcesc veni la Buda cu alai de călăreţi, şi cu dânsul se învoi regele, în iulie, la o
prelungire a păcii. Iar în luna următoare chiar – se vede că iarăşi ungurii 
uitaseră a pomeni ţara lui Ştefan în hârtia de învoială! – turcii se aruncau 
asupra Moldovei.
 Polonii făcură ceva, după ce Ştefan trebui să se coboare la o umilinţă pe 
care până acum o tot zăbovise, cu scopul de a nu o îndeplini niciodată: 



închinarea de faţă înaintea regelui de peste Nistru. Ei se luptară cu turcii, 
măcar o dată, se plânseră cu adevărată amărăciune sultanului, iarăşi o singură
dată. Nu pentru că se socoteau îndatoriţi faţă de creştinătate sau faţă de acest 
domn al Moldovei, care, oricum, fusese un bun vecin şi un apărător sigur al 
Poloniei, primind în pieptul său lovituri care, altfel, ar fi atins-o. Ceea ce-i 
durea până într-atâta încât îi făcu să se trezească din amorţeala cu care se 
deprinseseră era închiderea drumurilor de negoţ prin care se îmbogăţeau 
oraşele lor, prin care se hrăneau vămile şi vistieria regelui.
 În adevăr, odată fusese două drumuri mari care legau Răsăritul cu 
Apusul prin schimbul mărfurilor. Unul străbătea pustiul primejdios al tatarilor 
de ajungea la Caffa, pe atunci în mâna genovezilor. Celălalt, plecând tot din 
Cracovia şi Lemberg, în Galiţia, se cobora la Suceava, iar de acolo ţintea, prin 
Iaşi, prin Vaslui, prin Bârlad şi prin Basarabia-de-Jos, la Cetatea-Albă.
 De când Caffa căzuse – o mare nenorocire pentru negustorii poloni – 
rămăsese numai calea aceasta moldovenească, prin care, spre folosul 
mijlocitorilor poloni, postavurile, uneltele din Apus treceau spre ţările turceşti, 
şi mărfurile Răsăritului se suiau spre Polonia. Izbânda din 1484 a lui Baiazid 
dădea şi acest drum în mâna unei puteri care nu ţinea seamă de nici o învoială 
şi care făcuse încă de pe atunci din hrăpire, din stoarceri hrana obişnuită a 
dregătorilor ei, până şi a celor mai înalţi. De aici dragostea polonilor pentru 
Ştefan-vodă, silinţile lor de a căpăta de la păgâni acele porţi de intrare în 
Răsărit, care fuseseră Chilia şi mai ales Cetatea-Albă.
 Încă din mart 1485 se vorbise deci la dieta din Thorn că ar fi bine să se 
sprijine domnul Moldovei, şi se cerură pentru aceasta luptători de la cavalerii 
din Prusia, teutonii, şi de la ţarul din Moscova, care, cu toată înrudirea, 
răspunse că „lui i-i departe, şi de aceea nu poate să dea ajutor”.
 La 4 septembre regele Poloniei dădea lui Ştefan, pe care-l numeşte 
„prieten” al său, dar şi „slugă” – ceea ce nu se mai făcuse până atunci —, o 
carte de asigurare, dacă va veni cu boierii şi ostaşii săi la Colomeia, precum 
făgăduise, ca să se închine; după închinare se va sta de vorbă apoi în privinţa 
măsurilor ce trebuie luate „împotriva duşmanilor păgâni”. La 16, domnul făcea 
jurământul, cu toată strălucirea, care pe dânsul îl va fi durut amar: steagul de 
mătasă roşie, ca sângele curat ce se vărsase pentru cinstea lui, se plecă 
înaintea unui bătrân încoronat, care nu ştia să se lupte nici cât cel din urmă 
dintre boierii ce încunjurau pe Ştefan. Din partea lui, Cazimir se îndatorea, 
între altele, să primească oricând pe Ştefan în ţara sa, să-l ajute a-şi lua iarăşi 
domnia, să-l sprijine în căutarea „vechilor hotare” şi să nu facă nici o înţelegere 
cu turcii în această privinţă până nu-l va înştiinţa şi pe dânsul.
 Patru zile după aceasta, Suceava ardea în flăcări, rămâind numai cetatea,
pe care nu mai era acum Şendrea să o apere. O mulţime de turci, pornind din 



Chilia şi Cetatea-Albă, sub călăuzirea beglerbegului Greciei, Ali Hadâmbul, se 
aruncase fără de veste, după obiceiul cel nou al războaielor iuţi ca trăsnetul, 
asupra Moldovei, din care plecase domnul, stăpânul şi străjerul. Ei aduseseră 
şi un domn nou, căruia i se spunea Hromot, cu un nume care se mai întâlneşte
în vremile vechi: poate pe acelaşi fiu al lui Petru Aron pe care-l luase sultanul 
cel bătrân sub ocrotirea sa la 1476. Dar, după ce îndepliniră sarcina lor de a 
nimici ţara îndărătnicului domn, care nu voia să îngenunche înaintea 
împăratului păgân, beglerbegul, cu bietul doritor de domnie în cârcă, se făcură 
nevăzuţi, pe drumurile arse pe care toamna începea să le acopere de neguri.
 Ştefan se întoarse cu o mică oştire polonă, vreo 2.000 de călări în zale, 
suiţi pe cai mari, cari puteau fi, în ciocnirile cu turcii, un zid puternic, dacă l-ar
fi ţinut în loc vitejia: la aceştia adause el apoi pe ţăranii săi. În Ţara-de-Jos se 
aflau încă, veniţi din nou sau rămaşi din mersul prădalnic al beglerbegului, 
sangeacii cei mari ai Dunării, paznicii lui Vlad Călugărul: Ischender-beg 
Mihaloglu şi Balibeg, feciorul lui Malcoci, sau, pe turceşte, Malcocioglu. Asupra 
lor se îndreptă Ştefan în grabă, şi, prinzând câteva mii dintre dânşii lângă lacul 
Cătlăbugei, în apropiere de Dunăre, se încăieră cu ei în ziua de 16 novembre. 
După o crâncenă frământare, el învinse, aproape în preajma Chiliei pierdute.
 Dar acum li era uşor turcilor să se tot întoarcă asupra ţării din care nici o
putere omenească nu-i mai putea scoate cu totul. Primăvara aduse pe Hromot, 
şi ca o săgeată păgânii ce-l încunjurau loviră drept la Şcheia, lângă Roman. 
Duşmanul se apropiase de capitala Moldovei, care acum se ridica abia din 
cenuşa celei din urmă prădăciuni. Dar în mijlocul nenorocirii, pe care n-o 
putuseră înlătura micile biruinţi ca acea din toamna trecută, un ceas de noroc 
sosi pentru Ştefan. În lupta de la Şcheia, dată la 6 mart 1486, Hromot fu prins:
el avu soarta lui Petru Aron, tăiarea gâtului prin călău, de care se făcuse 
vrednic prin atâta suferinţă adusă de dânsul asupra ţării sale, peste care voia 
să domnească.
 Acum se părea că lucrurile se limpezesc iarăşi. De la moartea ruşinoasă 
a lui Hromot, begii dunăreni nu mai aveau de ce să tot ia drumul Sucevei. Pe 
când Ştefan se gătea de răsplătire, ostaşii poloni porniră din nou spre dânsul, 
mulţi şi buni, având în capul lor pe fiul cel mai mare al bătrânului rege, Ioan 
Albert. Trufaşul tânăr veni în iunie încă la Lemberg, de unde se coborî pe 
încetul, dar nu spre Moldova, ci spre Nistru, departe, în răsărit. Înainte de 
jumătatea lui septembre, Ioan Albert întâlni îndată mulţimi tătăreşti care roiau 
în părţile acestea. Raita încrezută se mântui prin două ciocniri fără 
însemnătate: la 8 septembre şi câteva zile după aceasta. Apoi fiul de crai se 
întoarse acasă ca să-şi bucure părintele prin povestirea isprăvilor ce făcuse.
 De fapt, polonii erau tot aşa de bucuroşi de pace ca şi ungurii; un timp, ei
nădăjduiră s-o capete împreună cu cele două cetăţi. Încă din iulie 1486, ei 



stăruise pentru mijlocire la veneţieni, cari pe atunci stăteau bine cu turcii, şi în
septembre solul lor era încă la Veneţia. În 1487, trecură prin Lemberg şi doi soli
la Poartă, în urma cărora Ioan Albert îşi învârti calul prin părţile tătăreşti. În 
mai 1488, un om al sultanului veni la rege, şi acesta trimese pe Nicolae Firley 
de Dambrowycza pentru a cere o ultimă dată Chilia şi Cetatea-Albă. I se 
răspunse fireşte că nu se poate da înapoi pământul călcat de oşti turceşti 
învingătoare, pământul în care se odihnesc musulmani, mucenici pentru 
credinţă. Atunci solul scăzu cererile şi vorbi mai smerit, până ce la urmă, în 
mart 1489, el iscăli o pace care asigura numai negoţ slobod pentru negustorii 
amânduror părţilor.
 Ştefan era jertfit de toţi prietenii săi. Singur el făcuse cât n-ar fi crezut 
nimeni, şi puterile ţării sale, de atâtea ori prădate şi arse, erau stoarse 
deocamdată. El se supuse soartei pe care nădăjduise s-o învingă: plăti bir şi 
dădu turcilor ca ostatec pe fiul său Alexandru.
 Cartea V.
 CEI DIN URMĂ ANI DIN VIAŢA LUI ŞTEFAN CEL MARE.
 LUPTELE CELE DINTÂI CU POLONII.
 Viaţa lui Ştefan căpătă acum o întorsătură hotărâtoare. O dată cu sosirea
bătrâneţelor, toate se schimbau pentru dânsul. Prieteni vechi ca ungurii uitau 
cu totul de fiinţa lui, şi desigur că regele Cazimir se supăra fără cuvânt pe 
sfântul părinte din Roma, care, la cererile de ajutor ale domnului, socoti, 
neputând face nimic din partea lui, să-l îndrepte către Corvinul din Ungaria, 
cunoscut ca un vechi luptător împotriva turcilor. Matiaş nu mai era acela ce 
fusese în tinereţele sale; prins cu totul de războiul apusean, cu împăratul 
german, el nu se uita decât în treacăt la împrejurările Răsăritului, pe care le 
potolise pentru dânsul pacea din 1483, şi, când i se vorbi, în 1489, un an 
înaintea morţii lui, de un nou şir de lupte pentru cruce, el arătă, zâmbind în 
necaz, că atunci când polonii ridică împotriva lui pe tatari, el nu poate decât să 
se bucure de prietenia sigură a turcilor.
 [Notă: Plângerile lui Cazimir fură trimise în iulie 1489, şi el făcuse pacea 
cu turcii în mart!]
 O dată numai, în 1488, el dădu voie ardelenilor, în mijlocul cărora stătea 
încă Ştefan Báthory, acum un om cu totul paşnic, să dea lui Ştefan armele ce-i 
pot fi de nevoie pentru lupta cu păgânii. Duşmănia cu sultanul o încheiase el 
de bunăvoie, precum, cu de-a sila, fusese silit să o încheie şi domnul Moldovei. 
Dar soarta, ce are uneori un zâmbet de mustrare şi de batjocură, voi ca în ziua 
de înaintea morţii craiului căruia podagra îi pecetluise încheieturile să se 
primească vestea că asupra Ardealului se porneşte cu siguranţă o mare oştire 
turcească, având cu dânsa pe moldoveni şi pe munteni. Poate cea din urmă 



măsură a lui Matiaş, care muri la 6 aprilie 1490, fu, astfel, aceea de a trimete 
de la curte în grabă pe Báthory ca să apere graniţa.
 Polonii se bucuraseră atâta vreme de prietenia lui Ştefan, care li asigura 
graniţa şi li făcea atâta cinste. Ei înţeleseseră totdeauna să răspundă la 
îndatoriri prin vorbe goale şi făgăduieli al căror soroc era velnicia. După ce 
Ştefan plecase fruntea lui de om mare înaintea nimicniciei trufaşe a lui Cazimir
şi îndoise piciorul său rănit în cortul de deşertăciune de la Colomeia, care se şi 
ridică deodată pentru ca toată lumea să vadă ce puternici sunt acei ce se 
închină regelui polon, el se alesese numai cu cele 3.000 de călări din 1485, care
nu vor fi petrecut nici toată iarna la dânsul. Pe Hromot îl bătuse el singur; 
feciorul de crai îl ispitise numai venind până la Cameniţa, ca să se piardă apoi 
în pustiul tatarilor; anul următor aduse târguielile cu turcii, iar anul 1489, 
pacea desăvârşită deci pentru dânsul, plata pe fiecare an a birului lui Petru 
Aron şi înstrăinarea fiului, care se şi stinse între păgâni, la 26 iulie 1496, 
lăsând în locul său ca ostatec pe fecioraşul său, numit Ştefan, după marele 
bunic.
 [Notă: Data morţii fiului este conform Cronicii bistriţeane. Însă în 
inscripţia de la Războieni, pusă de Ştefan la 8 novembre 7004, e pomenit şi 
Alexandru, ca fiind în viaţă. Pe de altă parte, în documentul din 10 mart 7005 
(1497) Alexandru lipseşte, deci nu se poate îndrepta data morţii în: 26 iulie 
1497. Rămâne că în inscripţie novembre 7004 înseamnă 1495. Se poate ca 
obiceiul de a se începe anul la septembre să fi fost introdus (întâi numai 
sporadic) cu începutul veacului şi mileniului nou.]
 Nu se răzbună numai faptele rele, ci şi nepăsarea. şi nepăsarea polonilor 
faţă de cele mai straşnice nevoi, faţă de cele mai mari interese, faţă de cele mai 
sfinte dureri ale Moldovei, care le dăduse tot ce putea să li dea, întrecuse de 
mult măsura. Ştefan era un om sărac, şi mai sărac de la luarea cetăţilor decât 
înainte: din sărăcia lui el trebuia să trimeată acum împăratului păgân, ca o 
chezăşie veşnică a păcii, miile de galbeni de aur. El îşi aduse aminte atunci de 
vechea datorie pe care o avea Polonia faţă de strămoşii lui, datorie pentru care 
se amanetase Pocuţia ca să fie luată apoi îndărăt la cea dintâi împrejurare 
priincioasă. Va smulge el ţării sale prădate banii cu care să-şi plătească birul? 
Va lăsa urmaşilor Moldova fără Pocuţia, aşa cum o primise şi el de la înaintaşi 
nevrednici? Ştefan se hotărî astfel, necruţându-şi trupul obosit, să culeagă 
birul la leşi, care-l siliseră să-l dea, şi să întregească ţara la miazănoapte prin 
cucerirea ţinutului amanetat.
 El începu astfel, după războaiele de apărare, cu turcii, războaiele de 
răzbunare, cu polonii.
 Lupta se dovedi uşoară, încă din vara anului 1490 Ştefan era în Pocuţia 
fără să fi întâlnit un duşman în cale, căci polonii, care se temuseră până atunci



de ungurii regelui Matiaş, aveau acum grija moştenirii acestuia. Tatarii arseseră
Chievul în 1489 şi pricinuiseră pierderi principelui Albert, trimes împotriva lor; 
apoi ei veniseră în iarna din urmă până pe la Lublin, „şi – scrie un povestitor 
din acel timp – nimeni nu plecă asupra lor, în toată Polonia”. Ştefan veni pe 
urma tatarilor, nu ca să prade, ca dânşii, ci ca să cucerească.
 El începu printr-o solie care merse la Cazimir spre a cere ca oamenii 
domneşti să poată trece prin Litvania spre Moscova, al cărei ţar, cuscrul lui 
Ştefan, se înţelesese cu Maximilian, regele romanilor, ales şi în Ungaria, ca să 
năvălească în Polonia dacă regele de acolo ar încerca să împiedice cu puterea 
aşezarea lui Maximilian în scaunul unguresc. Boierii moldoveni, care mai 
aduceau şi unele plângeri, sosiră numai după ce veştile că Ştefan se află în 
Pocuţia ajunseseră la urechile lui Cazimir. Acesta răpezi îndată la credinciosul 
său din Suceava, a cărui faptă nu voia să o creadă – „cu toate că măria-ta ar fi 
spuind pe faţă că a dat astfel de porunci dregătorilor săi” – pe arhiepiscopul de 
Lemberg şi căpitanul de Haliciu, ca să ceară lămuriri şi darea înapoi a cetăţilor 
luate cu hapca şi fără nici un cuvânt.
 La 15 mart 1490 Ştefan era acasă încă, în Suceava, unde pregătea 
lovitura, pe care o vestise poate prin prădăciuni uşoare. El îşi făcuse încă de la 
1487 o nouă curte pentru luptele cele nouă: Micotă şi Reaţeş erau acum 
pârcălabi de Neamţ, Groza, fiul celui dintâi, avea grija Orheiului, cu toate că 
tatarii erau acum prieteni, dacă nu ajutători – ceea ce n-au fost niciodată – Ion 
Săcară păzeşte la Roman, Ion şi Şteful, fost pitar, stau în Hotin, doi pârcălabi 
pentru o cetate ameninţată; spătarul e Clănău; Boldur, fost vistier, înlocuitor al 
grecului Chiracola, ia vornicia şi stă, împreună cu vechiul sfetnic care era 
logofătul Tăutul, în fruntea boierimii moldoveneşti; Andreico, apoi Matei, 
ceaşnicii sau paharnicii, Ieremia postelnicul, Şandru comisul, Petru stolnicul, 
Andreico Czartoryski Litvanul (Ciortorovschi) desăvârşise sfatul, împreună cu 
câţiva boieri veniţi mai târziu: Isac, Movilă, Frunteş şi Dinga.
 Ştefan luă îndată – de-a dreptul sau prin căpitanii săi – Colomeia şi 
Haliciul, şi în august el stătea înaintea cetăţii Sniatynului. Pe atunci Polonia 
era cu desăvârşire lăsată în voia moldovenilor, a tatarilor, a ţăranilor ruşi, 
răsculaţi sub o căpetenie cu numele de Mucha. Bătrânul Cazimir nu se mişca 
nici în timpul de până acum, când bătrâneţele nu-l amorţiseră cu totul. 
Luptătorul regal din anii trecuţi, Ioan Albert, om pornit, neprevăzător, dar plin 
de neastâmpăr şi viteaz, trecuse graniţa pentru a smulge coroana ungurească 
fratelui său Vladislav, craiul din Boemia: căci amândoi fuseseră aleşi de unii 
magnaţi unguri, şi Albert avea mulţi sprijinitori, mai ales în Ardeal, pe care cel 
puţin îl voia ca despăgubire, în zădar se chemă o oaste care să respingă pe 
moldoveni şi să li ia Pocuţia: în ziua de 14 septembre, sorocul de adunare al 
apărătorilor Poloniei, puţini se vor fi adunat în tabăra de la Bobrka, lângă 



Lemberg. Ioan Albert stătea la Caşovia, în Ungaria-de-Sus, Cazimir nu 
îndrăznea să hotărască între cei doi fii, cărora li datora deopotrivă tot binele, şi,
în sfârşit, se răspândise pretutindeni vestea, în stare să îngrozească şi pe cei 
mai îndrăzneţi, că sultanul însuşi soseşte ca ocrotitor şi tovarăş de arme al 
„moldoveanului”. Acesta-şi puse deci ostaşii în cetăţi şi se întoarse fără nici o 
pagubă, ca stăpân al Pocuţiei, în care până atunci nu-i mai fusese dat să calce.
 Nimeni nu căută să-l despoaie de cucerirea sa, pentru care el jertfise 
sânge scump şi strămoşii săi plătiseră bani buni. Şi în 1491, cei doi feciori de 
crai, dintre care şi unul şi altul nu se mulţămea cu o singură coroană, se 
luptară împreună în Ungaria, care se dovedea tot mai mult că vrea pe molâul, 
paşnicul, plângătorul Vladislav, şi nu sufletul de foc şi de vrajbă al fratelui celui
mic, iubitul mamei sale, Albert. Cu acest cântec sălbatec în urechi muri 
părintele a unsprezece copii, regele Cazimir, la 7 iunie 1492. Până atunci din 
Polonia nimeni nu căutase a ridica arma împotriva lui Ştefan. Chiar la 
începutul anului, regatul, fără călăuză, orbecăind în nenorocirea jafurilor şi 
pierderilor de ţinuturi, ameninţat de toţi vecinii săi fără deosebire, suferise o 
nouă dijmuire din partea tatarilor, cari topiră zăpezile prin focul ce ardea satele
pustiite de locuitori. Nici îngroparea regelui nu fu scutită de această 
întovărăşire de pradă, robie şi omor, – căci tatarii se întoarseră la jaf în vară.
 Regele Cazimir lăsase cinci fii, dintre care unul părăsise lumea, un al 
doilea era arhiepiscop de Gnesen, cel dintâi dintre episcopii ţării lui, iar ceilalţi 
trei voiau deopotrivă stăpânirea – adică Vladislav din Ungaria, Ioan Albert, 
vestit pentru loviturile sale de sabie, când folositoare, când zădarnice, date 
mulţimilor tătăreşti prădalnice, şi un mai mic frate, Sigismund, care avea 
veniturile Lembergului şi Zipsului. Sprijinul bătrânei crăiese Elisabeta făcu să 
se aleagă Ioan Albert, la 27 august. Dar, potrivit cu orânduiala regelui mort, 
Litvania, pe care el o moştenise de la tatăl său, ducele Iagello, trecu asupra 
altui fiu, Alexandru, şi astfel se despărţiră, şi în ceea ce priveşte stăpânitorii, 
cele două ţări, ce fusese până atunci în aceeaşi mână, căreia, ce e drept, nu i se
supuneau deopotrivă. Aceasta era o împrejurare de cea mai mare însemnătate 
pentru Ştefan, care avea ceva de păstrat împotriva voinţei crailor leşeşti.
 El căută să ajungă la o înţelegere asigurătoare cu Alexandru Litvanul, 
prin ţara căruia mergeau din când în când soli la Moscova ca să afle cum mai 
petrec acolo fiica Elena şi micul nepot Ivan, pe care nu era să-i vadă niciodată 
aievea. Alexandru se arătă prietenos faţă de domnul moldovenesc, îmbătrânit în
gânduri cuminţi şi fapte viteze, straşnic duşman, dar prieten credincios şi de 
mare folos. Ca răspuns la trimiterea unui sol cu vestea suirii în scaun a 
tânărului vecin, Ştefan porunci, în ianuar 1493, vornicului său Jurj şi lui Iura, 
fiul Şerbului, să arate lui Alexandru cât i-a părut de rău – noi avem voie însă să
nu credem – pentru moartea prietenului său Cazimir, Dumnezeu să-l ierte! şi 



ce frumos ar fi dacă prin îndemnul cneazului litvan s-ar ridica atâtea rude, 
atâţia prieteni ce are el asupra turcilor. În novembre, Woytech Cuciucovici şi 
Fedko Gavrilovici pleacă la Ştefan ca să-i spuie că Alexandru vrea pace şi-o 
bună învoială, păstrându-se hotarele cele vechi între Moldova şi Litvania. Apoi 
sosesc la curtea vecină Jurj iarăşi şi Mihai Pitarul, tot pentru înţelegerea de 
care era vorba încă de la început. În sfârşit, prin Woytech şi Fedko, prin Jurj şi 
pisarul Matiaş, prin Fedko şi Petru Olechnowicz, prin Ioan Pitarul, fiul lui Isaia,
şi diacul Toma se trimet vechile acte de îndatorire, cântărite prin jurământ. 
Ştefan ceru să se aducă unele schimbări, dar la urmă tot se făcu din amândouă
părţile jurământul cel nou, poate în 1496. Ştefan făgăduise şi amestecul său la 
turci pentru a câştiga de la aceştia cruţarea graniţelor litvane. Prietenia dintre 
el şi tânărul Alexandru se răzima şi pe legături de familie, căci soţia cneazului 
Litvaniei era, de la 1495, fata lui Ivan din Moscova, care ajunsese astfel socrul 
unuia, cuscrul celuilalt.
 Altfel stăteau însă lucrurile cu Polonia. Ştefan îşi ţinea căpitanii în 
Pocuţia, pe care el era hotărât s-o apere până la sfârşit şi pe care polonii nu 
înţelegeau câtuşi de puţin să i-o lase, aşteptând numai clipa potrivită pentru a 
smulge din mânile moldoveanului, despoietorul ţării lor, „bucata de pământ ce 
se întinde de la pădurea de fagi a Haliciului în jos până în Nistru şi până în 
munţi”. Starostele moldovenesc care stătea în Cernăuţi, astăzi capitala 
Bucovinei austriace, Ion Grumază, era pentru aceşti vecini un spin în ochi, care
durea amar şi umilea adânc.
 [Notă: El e numit în tratatul din 1499 cu Polonia – confirmarea lui 
Ştefan.]
 Din partea aceasta nu veniră deci nici veşti de suire în scaun, nici 
amintirea legăturilor strânse ce fusese odinioară între Moldova şi Polonia, nici 
îndemnul spre înnoirea lor pentru binele creştinătăţii. Pentru Ioan Albert, 
Ştefan era una cu tatarii, cu turcii, cu păgânii aceia care erau înfăţişaţi ca 
prieteni statornici şi tovarăşi de jaf ai „moldoveanului”. În 1493, în anul după 
începerea domniei nouă şi în Polonia, se strângeau bani de la locuitorii 
regatului pentru apărarea hotarelor, aşa de mult călcate în timpul din urmă, 
„de turci, de tatari şi alţi vecini”, dintre aceia ce nu se numesc, dar se urăsc cu 
atâta mai mult. Ioan Albert nu semăna, de altminteri, cu tatăl său, prietenul 
domnului Moldovei. Cu gândul să lovească el pe alţii, tânărul crai nu se lăsa 
lovit. În acelaşi an 1493 el se lăuda că-şi păzeşte aşa de bine ţara, „încât nu 
mai pot fi năvăliri atât de lesnicioase cum se făcuse obiceiul”. Ştefan nici nu 
plănuia, din partea lui, asemenea încălcări ale pământului leşesc: el luase ce 
credea că este al său şi ce era al său după dreptate – căci banii daţi de 
strămoşii săi nu se plătiseră şi zălogul intrase fireşte în stăpânirea 



împrumutătorului – şi el nu mai avea arme decât împotriva acelor ce ar fi 
căutat să-l trimeată în graniţele cele vechi.
 Siguranţa păcii se întări peste puţin, când craiul cel cu scopurile mari, 
pedepsitorul tatarilor, duşmanul neîmpăcat al păgânilor, poftitorul coroanei 
ungureşti, făcu pace cu sultanul. Solul său era la Poartă pe vremea când turcii 
cercau Severinul şi Belgradul, când sultanul înainta până la Sofia, asupra 
Ungariei, a cărei pace se mântuise. Ali-beg din Semendria – fratele său murise –
şi Malcoci, adică Bali-beg, fiul lui Malcoci, aşezat în Vidin acuma, pustietorii 
Moldovei în 1485, trecură prin Oltenia în Ardeal şi fură striviţi şi săgetaţi în 
munţi de românii olteni şi ardeleni de lângă pasul Turnului-Roş. În april 1494 
se jura la Constantinopol asupra unei păci pe care Ioan Albert, cu toate că-l 
prădase abia dăunăzi tatarii, o întări prin jurământ în iunie.
 Ea trebuia să ţie trei ani turceşti, deci numai până în 1496. În acest an, 
prevăzându-se jafuri pentru sfârşitul sorocului făgăduit, Ioan Albert strângea 
iarăşi bani ca să-şi plătească ostaşii. Tatarii, după deprinderea lor, apucaseră 
înainte, şi nu numai că dijmuiseră unele părţi ale Poloniei, dar arătau chiar că 
voiesc să rămâie acolo. Pentru a întâmpina mai bine un viitor, care putea să fie 
greu, Polonia şi Litvania se legau a sta totdeauna alături, cum fuseseră atunci 
când acelaşi om le cârmuia pe amândouă.
 ÎI. LUPTA DE LA DUMBRAVA-ROŞIE.
 În loc să aştepte pe păgâni, Ioan Albert, sfătuit de trufia, de 
neastâmpărul, de lăcomia lui, pe de o parte, iar pe de alta, de un foarte învăţat 
italian pripăşit la curtea lui, Ioan Buonaccorsi, ce-şi zicea Callimachus – un 
mare făuritor de planuri zădarnice şi costisitoare – se hotărî să se arunce el pe 
neprevestite asupra duşmanului veşnic al ţării sale. Alexandru Litvanul îi arătă,
mai târziu, în 1496, ce bine ar fi dacă s-ar căpăta îndărăt de la păgâni Chilia şi 
Cetatea-Albă, gurile în mare ale negoţului Poloniei şi Litvaniei, dacă astfel s-ar 
pune din nou înaintea tatarilor vechea graniţă a Nistrului cu vadurile bine 
apărate. De pretutindeni veneau ştiri straşnice despre un nou avânt al turcilor 
ce se pregăteşte pentru a sfărma cine ştie ce puteri creştine. În Croaţia 
pieriseră peste 5.000 de unguri, cărora li se tăiase nasurile pentru a sluji drept 
dovadă a sălbaticei isprăvi păgâne; o sumedenie de oameni din această ţară 
căzuseră în robie. La graniţa sârbească se ţeseau într-una vicleşuguri, şi Pavel 
Chinezul putea s-o apere numai înfrângând sălbăticia prin altă sălbăticie. În 
munţii Albaniei umbra lui Scanderbeg îndemna iarăşi la luptă pe falnicii săi 
arnăuţi, care se scuturau din robie. Veneţienii, care simţeau că ochii sultanului
apasă lacomi asupra oraşelor lor din Moreea, arătaseră, printr-o solie de cinste,
încă de la suirea în scaun al lui Ioan Albert, ce sarcină ar fi mai potrivită 
pentru dânsul, şi ei aveau galbeni buni şi mulţi, care ispiteau.



 Din Roma venea, în sfârşit, glasul de îmbărbătare, cuvintele de 
binecuvântare ale sfântului părinte.
 Vladislav al Ungariei era învinuit de supuşii săi că e prea slab, prea 
suferitor faţă de orice jignire. El plecase în 1494 la Leutschau ca să se 
întâlnească cu fraţii săi, să-şi ierte unul altuia toate greşelile, să-şi împartă tot 
ce mai aveau de împărţit, să-şi unească, pentru pace, ca şi pentru război, 
regatele şi stăpânirile şi să fie buni fraţi în fruntea unor ţări surori, pentru 
binele creştinătăţii răsăritene: cardinalul Frederic serba liturghia de împăcare 
şi iubire înaintea vlăstarelor lui Cazimir, al cărui suflet se însenină în sfârşit.
 [Notă: La 17 mai 1494, ragusanii, care primiseră o scrisoare a regelui din 
ultima zi a lui mart (după congres), îl laudă pentru „tractatus necessarii et 
saluberrima consilia”, încheiate acolo. La 9 iunie, după alte scrisori, ei se 
bucură de aprinderea din nou a stelei creştine.]
 La întoarcerea de la această întâlnire, în care crescuse inima tuturor 
Iagellonilor, domnii Răsăritului, de la Adriatică la Marea Neagră, Vladislav 
merse în Ardeal, unde strânse birurile şi lăsă toată grija unui singur om, 
Bartolomei Drágffy, din sângele lui Dragoş Moldoveanul, un aspru român din 
Maramureş, care ştia să facă pace, trăgând în ţapă pe turburătorii ei; apoi el se 
întâlni în Banat cu celălalt român de strajă la hotare, cu viteazul şi cumplitul 
Pavel Chinezul, şi el un Ţepeş binefăcător. Îndată Bartolomei şi Pavel trecură 
Dunărea, arzând Semendria: ei culeseră o pradă cum nu se mai pomenise de 
mult şi băgară groaza până şi în Constantinopol. Pavel muri în toamnă, după 
întoarcere, cu aceeaşi mulţămire cu care murise Iancu-vodă – cel dintâi dintre 
românii cei mari ai veacului ce sta să se încheie acum – când despresurase 
Belgradul. Pacea se învoi turcilor în 1495 numai pe trei ani, deci până în 1497, 
când se mântuia şi pacea lui Albert.
 În sfârşit, prădăciunea la care fusese supusă Ţara Românească în 1493, 
ameninţările vidinenilor lui Malcoci în 1494, trezirea spre lupte a celor doi 
prooroci ai pieirii, Malcoci tânărul şi bătrânul Ali, care-şi smulgea barba de 
mânie când nu-i ajungea sângele vărsat, puseseră pe gânduri şi pe bietul Vlad 
Călugărul, care râvnea iarăşi către o călugărie liniştită, şi pe Ştefan, care 
tresări simţind cum se apropie furtuna. Trimeţând la turci în 1496, el cercetă 
cu solie în acelaşi timp pe munteni, de care nu voise să ştie atâta vreme, pentru
că domnul lor îl trădase şi-l păgubise. Se zice că între cei doi domni se făcu o 
înţelegere şi că ei ar fi făgăduit ungurilor 20.000 de oameni pentru războiul 
creştin. Şi care putea să fie în adevăr cea mai sfântă nădejde a bătrânului din 
Suceava decât să vadă iarăşi fluturând steagurile sale cu chipurile de sfinţi 
creştini pe zidurile vechi ale Cetăţii-Albe, în cuprinsul Chiliei înălţate de 
dânsul, să întinerească o clipă luptând cu vrăjmaşii din tinereţele sale şi apoi, 



văzându-şi cu ochii mântuirea, domn creştin între domnii creştini, biruitor între
biruitori, să plece liniştit pe lumea pe care se duseseră strămoşii săi?
 Ştefan va fi fost încunoştiinţat din vreme de hotărârea lui Ioan Albert, 
care voia să dea înapoi Moldovei, Poloniei, creştinătăţii Chilia şi Cetatea-Albă. 
Pe când se îndreptau spre tabăra din Lemberg magnaţii Poloniei Apusene şi ai 
celei Răsăritene, mazovienii, silezienii, cavalerii Ordinului Teutonic, călugării 
înarmaţi din Prusia, cu care se ciocniseră în alte timpuri moldovenii lui 
Alexandru cel Bun, domnul se coborî spre Dunăre, şi-l găsim în curţile din 
Vaslui – lângă locul celei mai vestite biruinţi ce câştigase asupra duşmanilor ce 
erau să simtă din nou puterea braţului său – în zilele de 13 şi 19 mart 1497.
 Craiul zăbovi însă. În loc să înceapă fulgerător un război de primăvară, el
se puse în mişcare abia în mai, după ce trimesese un sol la Poartă ca să înşele 
pe turci. La 19 ale lunii, el îşi făcu intrarea în Lemberg, unde se făceau pregătiri
mari pentru acest drum de cucerire, ce putea să crească iarăşi bogăţia 
orăşenilor de aici, vechi negustori prin Moldova. Abia la l iunie se ridică de 
departe Hans von Tiefen, marele-maestru al teutonilor, cu şirurile grele ale 
cavalerilor săi purtători de cruce. Numai în cea de-a doua jumătate a lunii 
oştile se îndreptară spre Nistru.
 Ştefan trimise înaintea oaspetelui său dorit pe vistierul cel nou Isac, un 
boier mai tânăr, care avea această dregătorie numai din anul 1491: acesta se 
întoarse cu o solie regală de lămuriri. Se spuse prin cei doi trimişi, Creslau 
Kuroswanski şi Nicolae Podlodowski, pe care Ştefan nu-i mai văzuse până 
atunci, că mântuitorii Moldovei se apropiau. El mulţămi craiului că s-a gândit 
la nevoile lui şi-l sfătui să se grăbească a străbate prin valea Nistrului, din 
partea tatarilor sau din partea lui, spre Dunărea-de-Jos; când polonii vor fi 
acolo, se va înfăţişa şi el în lagărul lor şi vor lupta frăţeşte luptă creştinească. 
Cu acest răspuns plecă Isac, a doua oară, şi vechiul credincios al domnului, 
logofătul Tăutul, care se întorsese abia de la Constantinopol, unde va fi fost 
pentru acelaşi scop ca şi solul leşesc. Trimeşii regelui veneau plini de daruri, şi 
oamenii domneşti aduceau şi ei daruri viitorului dezrobitor al cetăţilor de la 
Dunăre.
 Cei din urmă ajunseră în tabără pe la sfârşitul lui iulie, când se vedeau 
acum râpele înalte ale Nistrului, la gura căruia, hăt în jos, ienicerii păzeau în 
Cetatea-Albă. Craiul se arătă foarte binevoitor pentru cei doi boieri fruntaşi ai 
Moldovei, dintre care unul păstra pecetea şi celălalt vistieria ţării. Dar, 
întârziind răspunsul – într-o cale ca aceasta sunt doar atâtea griji! – el îi luă cu 
sine mai departe.
 Nistrul trebuia trecut la Cameniţa, dacă era să se aleagă drumul prin 
Moldova, unde Ştefan făgăduise că va da hrană destulă prietenilor săi. Isac şi 
Tăutul văzură cu mirare că oastea se opreşte la satul Mihalcea, mult mai sus, şi



trece prin vadul de acolo, de unde se putea coborî drept la Sniatynul Pocuţiei, 
atingând pe această cale, scurtă şi sigură, Prutul.
 Dar Pocuţia era tocmai vechea pricină de vrajbă între Polonia şi Moldova, 
care se chema că se luptă acum umăr lângă umăr împotriva păgânilor. Din 
vederea locurilor de aici, cetăţilor ce-şi schimbaseră stăpânul, satelor 
înfloritoare care secerau pentru alţii grâiele de aur, nu puteau să răsară decât 
păreri de rău, porniri răzbunătoare, amintiri de mânie. Şi, iarăşi, dacă era un 
drum pe care Ştefan n-ar fi voit să-i treacă prietenul cu cele 50-80.000 de 
oameni, cu carele fără de număr, care se socoteau cu miile, cu tunurile 
zguduitoare, ale căror guri largi făgăduiau sfărâmarea zidurilor vrăşmaşe, apoi 
acel drum era drumul Pocuţiei. Ce căuta prin Pocuţia omul acesta pe care 
Ştefan îl cunoscuse în 1487 ca uşuratec şi trufaş, gata să urmărească oricând 
ceea ce nu putea să ajungă? Era poate un duşman, ale cărui asigurări, a cărui 
frăţie războinică, a cărui iubire pentru creştinătatea ce sufere nu erau decât 
minciuni, vicleşuguri ticăloase, momeli de trădător care vrea să răpească o 
ţară, vrednică de cinste şi recunoştinţă, fără a cheltui sânge şi a înfrunta 
primejdii? Era tânărul leu leşesc numai o sălbatecă vulpe litvană, ca strămoşii 
săi păgâni? Dacă era aşa, Moldova ştia laţurile prin care se prind astfel de 
vietăţi făcătoare de rău!
 Răspunsul îl dădu măria-sa craiul, apărător şi răzbunător al Crucii. 
Când ajunse la Coţmani, de unde începea ţinutul Sepenicului, alipit de mai 
multă vreme la Moldova, el puse în lanţuri pe soli şi-i trimese înapoi la 
Lemberg. Aceasta însemna războiul.
 Ştefan îi află rostul de la prietenul său din Ardeal, voievodul Bartolomei, 
sau Birtoc, ruda sa, precum şi de la oameni cu priinţă din Polonia însăşi, din 
Litvania, unde Alexandru era prea încurcat cu tatarii şi se temea prea mult de 
muscal, ca să-şi poată trimete la timp ostaşii în tabăra regală. Taina era 
aceasta: Sigismund din Zips vedea pe un frate al său rege de două ori, în 
Boemia şi în Ungaria, pe un al doilea, rege polon, pe un al treilea, cneaz litvan, 
pe un al patrulea, căpetenie a Bisericii din Polonia, şi i se părea că lui i se face 
o nedreptate. Dacă ar fi fost el la Dunărea-de-Jos, ce strălucite slujbe n-ar fi 
putut aduce tuturor vecinilor săi şi ce frumoasă n-ar fi fost această mare 
împărăţie iagellonică, legată prin jurăminte, care s-ar fi întins fără nici o 
întrerupere de la hotarul Veneţiei până la graniţele Moscovei, zid de fier înaintea
turcilor, tatarilor, muscalilor, înaintea tuturor păgânilor şi necredincioşilor? 
Deci, înainte, pentru întemeierea scaunului lui „Sigismund-voievod, prin mila 
lui Dumnezeu domn al Ţării Moldovei” – domn străin pentru scopuri străine!
 Domnul cel adevărat şi legiuit, domnul românesc al Moldovei, era în 
Suceava când îi sosi vestea. Deci nu era de ajuns că leşii aceştia-i smulsese un 
jurământ după altul, că-i plecase genunchii spre închinare în cortul de la 



Colomeia, că-i lăsase singur în mijlocul turcilor, că-i uitase, că se gâlceveau cu 
dânsul pentru o ţară a cărei răscumpărare din datorie n-o puteau plăti, că-l 
pârau pretutindeni ca prieten al păgânilor, că-i aruncau în sarcină orice jaf, 
orice pagubă făcută în ţara lor, acum voiau să-i răstoarne scaunul domniei, să-i
ia în stăpânire ţara, să-i dezrădăcineze legea, să sfarme viitorul neamului său şi
să-i arunce bătrâneţele pe drumurile mari ale pribegiei? Se hotărî deci la o 
luptă fără cruţare, care să rămâie ca o pildă veşnică pentru oricine s-ar 
încumeta să atingă neatârnarea, să batjocorească mândria Moldovei, să caute 
stingerea neamului românesc.
 La vadul Prutului, lângă Cernăuţi, de unde plecase starostele, polonii 
primiră de la o strajă, trimeasă anume pentru aceasta, o salutare de săgeţi. 
Dar, când se trecu apa, nici un duşman nu stătea în faţă ca să taie drumul. 
Ştefan primi încă în Suceava, la 27 august, pe cei dintâi prinşi căzuţi în mâna 
străjerilor de la Prut; erau şase: trei plecară la Constantinopol, de unde se 
putea cere cu toată dreptatea un ajutor, acum când creştinii veneau cu astfel de
gânduri în Moldova, căci, mai presus de orice este şi va fi totdeauna neamul! 
Ceilalţi trei se suiră în spânzurători, cărora de acum înainte, zi de zi, li aduseră
hrană pândarii din codru, vânătorii oaspeţilor celor răi. Apoi, în aceeaşi zi, 
lăsând grija Sucevei lui Luca Arbore, Ştefan călări în grabă spre Roman. Aici 
era mai aproape de munţi, prin pasurile cărora aştepta să-i vie secuii, de care 
nu se despărţise niciodată, şi voievodul Birtoc însuşi cu toate puterile lui. Aici 
îşi chemă în tabără ţăranii. Aici fură poftiţi să alerge turcii din cetăţile 
dunărene, despre mântuirea cărora prin poloni fusese vorba până mai ieri.
 Într-o duminică, la 24 septembre, leşii ajunseră la Suceava. Ce drum 
frumos în răcoarea munţilor, în blândeţa zâmbitoare a celor dintâi zile de 
toamnă, în marginea satelor albe, care se înroşeau de flăcări şi a bisericilor 
sfinte, din care se dădeau jos icoanele şi se prădau odoarele; sub dealurile încă 
verzi, pe potecile codrilor plini de susur, de zuzăt, de şoapte! Sigismund voievod 
venea cu noroc în ţara roditoare, paşnică şi proastă a Moldovei.
 După două zile, când se orânduiră cele patru tabere şi se aşezară carele 
în jurul corturilor, tunurile începură să bată în cetate, tunuri cum nu se mai 
văzuse prin aceste părţi, căci unul cerea patruzeci, iar altul cincizeci de cai ca 
să fie mişcate din loc. Câteva ghiulele de-ale acestora să lovească în porţile de 
stejar, şi ele se vor deschide pentru intrarea mândră a noului stăpânitor de 
neam bun şi de vestită viţă! Dar zidurile se arătară mai tari decât cum se 
credea, şi ele ţinură bine la prubă; valahii care săgetau din dosul lor sau 
trăgeau cu sineţele, ba chiar împroşcau şi ei din tunuri, mai mici, dar bine 
întrebuinţate, erau oameni neînfrânţi şi foarte ageri, cu adevărat neadormiţi, 
căci ei dregeau în ceasurile jertfite ale nopţilor pagubele pe care duşmanul le 
putea face ziua. În zădar deschideau polonii poartă de intrare pentru 



Sigismund; moldovenii o zideau înapoi până în revărsatul zorilor, grămădind 
pietre, cărămizi şi lemne.
 Aşa trecură două săptămâni, şi în tabăra aşa de bucuroasă la început, 
aşa de îmbătată de jafuri, foametea începu să-şi arate chipul supt şi sarbăd. În 
sus şi în jos, dincoace şi dincolo de Siret, ţara era pustie; grânele secerate 
stăteau la loc bun, iar oamenii, afară de nevolnici, se aflau la Roman, între 
două ape, a Moldovei şi a Siretului, în apropierea muntelui, în jurul lui vodă. 
Suceava nu se putea lua fără să se înfrunte zilele reci care se grăbeau; drumul 
înainte era închis şi de primejdia moldovenilor, şi de a turcilor, înapoi însă, cu 
toată ruşinea, putea să se întoarcă cineva, bătut, fără să se lupte. Da, însă 
numai cu voia lui Ştefan.
 Această voie o ceru Birtoc ardeleanul, care sosise cu câteva mii de 
oameni, ca să împiedice o luare a Moldovei de către poloni, pe care avea cine s-o
oprească. Poate că el nici nu ceruse voia craiului său, care totuşi se luptase şi 
el odată cu acest frate fără astâmpăr, fără măsură şi statornicie care era Ioan 
Albert. Dar voievodul Ardealului nu dorea să verse sânge creştinesc, căci între 
Ungaria şi Polonia se făcuse în 1492 o legătură mai ales împotriva turcilor, ci 
sosise ca să împiedece şi pe alţii de a-l vărsa.
 El se înţelese de-a dreptul cu regele polon: acesta trebuia să se ridice 
dinaintea Sucevei fără nici o întârziere şi să se întoarcă înapoi pe unde venise. 
Cererea se primi cu bucurie, şi se spune că Ştefan, căruia-i plăcea batjocura 
care umileşte pe cei prea încrezuţi, ar fi dat duşmanului său sfatul cel bun de a
merge tot pe drumul mare şi de a nu se încurca prin pădurile, vestit de rele, ale
Moldovei, unde i s-ar putea întâmpla ceva neplăcut din partea atâtor oameni 
fără capătâi ce locuiesc mai bine decât acasă în desişul fagilor Bucovinei.
 Ioan Albert nu fusese învăţat îndestul prin isprava sa de până acum. Era 
zorit să ajungă în sfârşit în ţara sa primitoare, unde sunt petreceri potrivite 
pentru un om de vârsta sa, unde e hrană şi băutură din belşug şi cântecele 
plutesc prin aerul greu de miresme al odăilor de ospăţ. Apucă de-a dreptul prin
codri, ale căror poteci se suiau pe înălţimi, care se rupeau apoi în coaste 
prăpăstuite. Se înainta încet, cu atâta mulţime obosită şi sigură de pace. Până 
în codrul Cozminului, dincoace de Cernăuţi, lângă râpa Derehluiului, se cheltui
o săptămână în capăt.
 Miercuri sară, oastea ajunse, cu craiul bolnav, zguduit de frigurile 
mustrării de cuget şi ale mândriei rănite, în marginea dumbrăvii pe care el 
venea s-o boteze cu sângele ostaşilor săi: Dumbrava-Roşie. Copacii fremătau în 
noapte ca o ameninţare şi trunchiurile prin care trecuse limba fierăstraielor se 
clătinau ca, odată, la Crasna sau la Sepenic, în zile de mare nenorocire pe care 
le uitaseră bătrânii şi nu le pomeniseră tinerii. Cărările erau înguste şi gloata 
multă: până la căderea nopţii se putură strecura numai călării din ţinuturile 



Poloniei apusene, care fură lăsaţi a străbate cele două leghi de pădure şi a-şi 
face iarăşi tabăra de cealaltă parte, la Cozmin, în vale. Regele, cu cei mai mulţi 
dintre ai săi, petrecu noaptea – ultima noapte pentru multe mii de oameni şi 
pentru atâţia fruntaşi care aveau acasă curţi domneşti, supuşi şi bogăţii de tot 
felul – în tabăra cea veche.
 A doua zi, când Moldova serba pe Sfântul Dumitru, trâmbiţele dădură 
semnalul de plecare. Pe rând intrară în codrul cuprins de neguri şi înfiorat de 
un vânt rece ca fiorii morţii tunurile greoaie, carele, straja, craiul bolnav, dus 
într-un leagăn, călăreţii Poloniei răsăritene, care ştiau mai bine ce sunt 
moldovenii, oastea cu plată şi gloata.
 Ioan Albert ajunsese acum la mijlocul drumului, când chiotul obişnuit al 
moldovenilor se înălţă pe neprevestite, încremenind rândurile polone. Un vânt 
de primejdie zgudui codrul, şi în urma regelui zidul de arbori căzu la pământ, 
tăind poteca, în zborul nebun al săgeţilor, ţărănimea, curtenii, boierii, în frunte 
cu domnul însuşi, se aruncară asupra drumeţilor din coadă. Ei nu încercară 
măcar să se lupte, ci se închiseră în lagăr, ca într-un staul, pe care-l împresură 
lupii. Măcelul se săvârşi, aici, fără înverşunare, cu rânduiala unei pedepse ce se
îndeplineşte.
 Regele smulse atunci cea mai frumoasă parte din călărimea sa ca să 
scape pe cei care mureau, înaintea călăreţilor greoi, în legăturile de oţel ale 
cărora se rupeau, scânteietoare, razele soarelui de amiazi, moldovenii se dădură
în lături, umplând văzduhul limpede cu nenumărate săgeţi. Nenorociţii închişi 
în tabără se repeziră atunci în pădure, unde găsiră alţi nimicitori de vieţi. 
Împlinindu-şi sarcina lor mântuitoare, călăreţii intrară înapoi în codru, care era
singura cale spre tabăra cea nouă, spre şes, spre lumină şi siguranţă. Din toate
părţile însă pândea primejdia: mulţimile înnebunite părăsiră tunurile, carele, 
armele mai grele, cei din urmă călcau în picioare pe cei dintâi, pe când 
sprintenii luptători români, strecurându-se printre trunchiuri, aruncau laţurile
şi învârteau securile şi topoarele fără cruţare. Codrul, îşi pierduse drumul, 
înăbuşit de morţi, de uriaşe sfărâmături stropite cu sânge, şi soarele, apuind 
asupra acestei grozăvii, părea că aprinde un rug din vechile vremuri sălbatice.
 Regele se odihni – de o jalnică odihnă – la Cozmin, satul de lângă pădure,
şi mai trecură câteva zile până putu să ajungă iarăşi la vadul Prutului de la 
Cernăuţi, pe unde venise aşa de fălos cu câteva săptămâni în urmă. Polonii nu 
mai ştiau de unde să se păzească, atâtea braţe avea moarte pentru a-i ajunge. 
Ziua şi noaptea, cete de călăreţi se aruncau, chiuind de bucurie, ca vânătorul 
când descoperă fiara, asupra bieţilor fugari, care se dădeau în dosul carelor ce 
mai păstraseră. Întunerecul nopţii era spintecat de miile de limbi de flacără ale 
buruienilor şi miriştilor aprinse pe care vântul le zorea din urmă, făcându-le să
alerge spre duşmanul ţării – al pământului şi al oamenilor – ca nişte uriaşi 



şerpi roşii. Trecerea Prutului se făcu la 30 ale lui octombrie cu multă greutate, 
căci moldovenii nu părăsiseră o clipă pe învinşi, şi râul îşi primi şi el partea lui 
de morţi. Cu o zi înainte, pe celălalt mal, puţin mai sus, vornicul Boldur 
nimicise la Lenţeşti pe toţi mazoviţii, ce veneau să primească pe regele lor 
învins, şi muriră până la unul, fără să-l vadă în toată strălucirea ruşinii sale. 
Străbătând Pocuţia ca un fulger, Ioan Albert ajunse la 12 novembre în Lemberg.
 Aşa ieşiră polonii din Moldova, şi o astfel de ieşire ticăloasă să o aibă în 
vecii vecilor toţi oamenii nedrepţi şi lacomi care vor călca pământul muncit al 
ţării noastre ca să ni stingă neamul! Adâncurile codrilor şi râpelor să nu ajungă
pentru a li cuprinde trupurile sfărâmate, şi buruienile pustiului să se ridice pe 
mormintele lor! Căci pământul e al celui care l-a lucrat din neam în neam, şi a 
se atinge de dânsul e cea mai neiertată faptă de hoţie ce se poate săvârşi într-
un ceas blestemat.
 Polonia trăise un timp în linişte, nu numai fiindcă-şi avea pacea cu turcii,
ci fiindcă moldovenii îi erau prieteni. Duşmănia cu moldovenii era un foc 
nestins pentru Rusia şi Podolia, ţinuturile mărginaşe, şi ea deschidea turcilor şi
tatarilor trecătoarea până în adâncul regatului.
 Aşa se întâmpla după lupta din 1497, după încercarea nesocotită de a 
ucide pe bunul străjer de la hotare.
 Malcoci-beg sosi în mai 1498, ca un straşnic oaspete, şi în ziua de 13 mai
orăşenii din Lemberg, ale căror nopţi erau luminate de focul ce înghiţea satele 
şi târgurile neîntărite, văzură cu ochi îngroziţi raitele sălbatice ale celor 40.000 
de turci care încunjurau cu poftele lor bogata cetate. Ca unii ce erau grăbiţi să 
prade aiurea, ei se făcură nevăzuţi chiar a doua zi.
 Ştefan veni la sfârşitul lui iunie, pe o cale unde turcii nu făcuseră încă 
pustiul. Liovenii îl văzură şi pe dânsul sosind despre Podhaecz şi Buczacz. Şi 
ameninţările lui se ridicară către dânşii. Apoi el se îndreptă spre Nistru, îl trecu
iute, cu boierii şi ceilalţi călăreţi ai săi, străbătu prădând ţinutul Haliciului, se 
înfăţişă iarăşi ca stăpân în Pocuţia, unde în zădar venise craiul în anul trecut, 
şi se întoarse acasă fără nici o pierdere. Oameni de-ai săi ajunseseră şi la 
marginea Litvaniei, unde arseră cetatea Braclaw.
 Polonia era aşa de jos căzută cum nu se mai pomenise poate de două 
veacuri, din vremurile de mai înaintea lui Cazimir cel dintâi. Regele stătea în 
Cracovia şi se încunjura de ziduri nouă, pe când de jur împrejur îi ardea ţara şi
robii mergeau în şiruri nenorocite după caii jefuitorilor, în Litvania, care nu 
îndrăznise să se lupte în 1497, o parte din magnaţi se ridicase asupra 
cneazului Alexandru, şi întreaga ţară era în fierbere şi risipă.
 Atunci iată că la sfârşitul lui iulie veniră tatarii în Podolia, ca un puhoi de
foc. Ioan Albert ieşi împotriva lor la 7 august abia, dar înainta aşa de încet, cu 



ostaşi care sfărâmau ce mai rămăsese, încât năvălitorii se întoarseră cu prada 
întreagă.
 Iulie fusese al tatarilor, novembre aduse pe turci, al căror număr fu 
crescut de nemărgenita groază până la 70.000. Ei apucară drumul Haliciului şi
cuprinseră toate părţile vecine într-o lungă îmbrăţişare de moarte. Gerul singur
putu să-i gonească şi să-i pedepsească pentru fărădelegile lor – un ger grozav, 
care el însuşi era pentru ţară o mare nenorocire.
 Ioan Albert trebui să se coboare la pace.
 Ştefan i-o dădu bucuros. În sufletul său el rămăsese tot omul de la 1475, 
prietenul şi apărătorul creştinătăţii, mai presus de folosul căreia el punea 
numai nevoile de viaţă ale neamului său. În 1492 el nu voise să lase pe tatari 
a-i străbate ţara pentru a merge asupra ungurilor şi, după sfaturile sau de frica
lui, Vlad Călugărul nu se înduplecă să plece, spuind că se teme de duşmanii de
peste munţi. Cu inima frântă numai, chemase el, în 1497, 2.000 de turci, pe 
care-i întrebuinţa foarte puţin şi-i trimese cât mai răpede îndărăt, în mai 1498 
nu fusese el acela care trimisese pe Malcoci, ci acesta venise singur din cuibul 
Cetăţii-Albe, bucuros că duşmănia dintre moldoveni şi poloni îi deschide 
drumul spre îmbogăţirea prin jaf. Dacă Ştefan însuşi înaintase în Polonia, el 
înţelegea să-şi răstoarcă astfel numai paguba ce i se făcuse în 1497, şi trebuie 
să se ţie în samă că el nu s-a mai întors înapoi să prade; el voia apoi să se arate
ca stăpân în Pocuţia, pe care regele căutase a i-o smulge în anul trecut. De 
prădăciuni tătăreşti prea aproape de dânsul, fireşte că nu era bucuros deloc. 
Iar cu ce ochi privise deprinderea ce părea că-şi făcuse turcii de la Dunăre de a 
lovi într-una Polonia dovedeşte cursa pe care o întinse celor din novembre, cari, 
stăbătând Moldova în mijlocul iernii albe fură ajunşi din urmă de leşi 
neobişnuiţi, cari aveau iuţeala tatarilor şi o vitejie ageră ce nu se întâlnea pe 
această vreme la supuşii lui Ioan Albert. Urmăritorii nu cruţară pe păgâni. Ei 
erau moldovenii lui Ştefan, cari, puind pe dânşii haine străine, păstraseră toată
hărnicia lor războinică.
 Trei soli unguri, trimeşi ai craiului Vladislav, sosiră în Polonia chiar din 
vara anului 1498, când Ştefan se afla încă pe pământul prădat al duşmanului, 
pentru ca să aducă o pace de obşte, prin care s-ar fi putut pregăti viitoarele 
lupte împotriva păgânilor, de care în Apus se vorbea tot mai mult, cu cât 
corăbiile turcilor turburau mai tare mările şi ameninţau porturile. Ungurii se 
speriaseră şi ei de învierşunarea loviturilor pe care turcii şi tatarii le îndreptau 
asupra Poloniei şi, fără a se mai gândi la înăsprirea legăturilor cu această ţară 
în 1497, şi ei cerură ajutor germanilor, la dieta de la Friburg, pentru toată 
creştinătatea răsăriteană ameninţată de o cumplită şi grabnică pieire.
 Încă de la 20 iulie se încheiau înţelegeri între Polonia şi Moldova, pe care 
rămânea acum ca Ştefan să le întărească, apoi altele între Polonia şi Ungaria, şi



tot aşa între Litvania şi Ungaria, care ţinteau deopotrivă la o luptă puternică şi 
unită împotriva turcilor, duşmanii tuturora.
 În primăvara următoare veni pentru iscălirea învoielii hotărâtoare o altă 
solie ungurească, în fruntea căreia stătea Dominic, episcop de Oradea-Mare, 
poate acel care venise la Ştefan în 1475, atunci când era numai prepozit de 
Alba, şi căpitanul Bosniei. Ştefan însuşi, care nu răspinsese împăcarea ce nu 
fusese cerută de dânsul, alesese pentru a merge la crai şi la cneaz pe bătrânul 
pârcălab Hărman şi pe Ivanco Pisariul.
 [Notă: Ivanco e întrebuinţat ca sol în Polonia şi de Bogdan, fiul lui Ştefan,
la suirea lui în scaun.]
 Pacea se făcu la 19 aprilie 1499, cu Ioan Albert, ca şi cu Alexandru 
Litvanul şi cu Sigismund care se visase domn în Moldova; ea trebuia să se 
întindă şi asupra urmaşilor tuturor părţilor. De o atârnare a Moldovei faţă de 
Polonia, ca pe vremea lui Cazimir, nu se vorbeşte nimic, şi niciodată Ştefan n-a 
făcut o altă învoială de acest fel cu Ungaria. El era acum – afară de birul ce 
dădea turcilor – un stăpânitor cu totul neatârnat.
 Pagubele se vor uita şi de unii şi de alţii, spunea mai departe învoiala 
aceasta hotărâtoare. Prieteniile şi duşmăniile se vor împărtăşi. Unul va apăra 
pe celălalt. Fugarii şi domnişorii moldoveni nu se vor oploşi în Polonia, dar 
domnul poate intra oricând în această ţară, cu voia de a se întoarce când va 
crede de cuviinţă. Negoţul va fi slobod – cum îngăduise, de altminteri, regele 
încă de la 4 ianuar, când pacea era pregătită îndestul. Afacerile de hotare se vor
judeca de căpitanii din Cameniţa, Hotin şi Cernăuţi. Polonii vor ajuta încă de pe
acum pe Ştefan, dacă turcii se vor ridica asupra lui. Iar când va da Dumnezeu 
şi vor porni creştinii asupra lor – regele Ungariei pe Dunăre, cu muntenii, regele
Poloniei pe la Obluciţa, el, Ştefan, sau fiind dânsul bolnav, fiul Bogdan ori 
vreun boier de frunte îşi vor scoate oştile pentru acelaşi scop mare şi sfânt. 
Peste câteva săptămâni, la 12 iulie, Ştefan întărea această pace din Hârlău, 
unde serbase în 1497 biruinţa lui asupra lui Ioan Albert.
 [Notă: La Hârlău e Ştefan şi în novembre al aceluiaşi an. La începutul 
anului următor, în mart, el stă în Iaşi.]
 III. LUPTA DIN URMĂ PENTRU POCUŢIA.
 După pacea cu Moldova şi unirea cu Vladislav, urma, în mai 1499, 
întărirea legăturii cu Litvania. În Ungaria se aştepta să sosească soli ai Veneţiei,
ai papei, ai regelui Franciei pentru a face un singur mănunchi al tuturor 
creştinilor împotriva păgânătăţii. Ioan al Moscovei vorbi şi el, tot în 1499, de o 
astfel de luptă pentru Cruce. Anul 1500, care prevestea un veac nou, părea 
menit să înceapă cu un mare război de izgonire a turcilor.
 În pacea sa de la 1499 Ştefan nu lua îndatoriri zădarnice, ca să înşele pe 
creştini, cum, bunăoară, cu doi ani în urmă, aceştia îl înşelase pe dânsul. 



Goana din anul 1498 îi făcuse iarăşi poftă a lupta cu păgânii, şi înaintea 
ochilor săi se ivi din nou strălucitoarea ispită pe care i-o vrăjise şi Ioan Albert 
prin făgăduielile sale, a Chiliei şi Cetăţii-Albe, curate, tari, bogate, sub umbra 
ocrotitoare a steagurilor moldoveneşti. Scrisorile pe care i le trimise papa, şi lui 
şi vecinului Radu, îndemnurile veneţienilor, siguranţa că nu-l va împiedeca 
nimeni dintre vecinii de aceeaşi lege, că Pocuţia, pe care o cere el la sfârşitul 
anului de la Ioan Albert, nu va fi lovită în lipsa lui, că Litvania, pe care umbla 
să o împace cu muscalii, îi va fi cu prietenie în războiul cel nou, toate acestea 
întăreau avântul sufletului său, cel din urmă avânt de lupte pentru 
creştinătate.
 Turcii nu socoteau totdeauna bine când era vorba ca ei să ia bani. Un 
trimes împărătesc veni la Ştefan ca să-i ceară birul cu două luni şi jumătate 
înainte; în loc de a i se da sacii de aspri, care să facă „rămăşiţa de 500 de 
galbeni”, i se tăie nasul şi i se scoaseră ochii – un mijloc cumplit, dar nu tocmai
rar, de a răspinge o cerere nedreaptă. Pe aceeaşi vreme, o ceată de moldoveni, 
călăuzită de viteazul cel mare din acele zile, de învingătorul de la Lenţeşti, 
vornicul Boldur, se ivi sub zidurile cetăţilor de la Dunărea-de-Jos, aruncând 
săgeţi aprinse. Focul nu se lipi de piatra întăriturilor, dar moldovenii se 
întoarseră cu o pradă bogată din încercarea lor îndrăzneaţă.
 Îndată Ştefan trimese doi frânci de la curtea sa ca soli la veneţieni şi la 
papa. Alţi doi oameni domneşti, boieri de frunte, având un frumos alai de 
şaptezeci de călăreţi, împreună cu un însoţitor din partea voievodului ardelean, 
veniră la craiul unguresc în ianuar 1500; ei stătură la el până în luna 
următoare, cerând ajutor pentru primăvară. Un nou sol modovean sosi în 
Veneţia în mart 1502, dar încă din septembre 1501 Ştefan, lăsat numai cu 
puterile sale, făcuse pace cu sultanul, şi când, în decembre 1503, soli turceşti 
veneau în Polonia pentru întărirea unei păci, care, precum ei singuri spuneau, 
se încheiase mai mult de frica moldovenilor, ei apucară drumul prin Suceava. 
Cei patruzeci de oameni în haine de postav aurit, urmaţi de slujitori îmbrăcaţi 
în mătasă, se înfăţişară, având în fruntea lor pe un Sinan-bei, văr cu paşa 
Herţegovinei, a doua zi după Sfântul Ştefan, înaintea Ştefanului moldovean.
 Prin astfel de privelişti de cinste rămânea ca acesta să se mângâie pentru 
cetăţile ce nu mai erau să se întoarcă la dânsul, nici la urmaşii din sângele său.
Birul, urcat la 4.000 de galbeni – al Ţării Româneşti era de 8.000, şi fiul de 
călugăr de acolo, evlaviosul întemeietor de biserici, Radu, trebuia să meargă la 
Constantinopol la fiecare trei ani ca să sărute mâna împăratului păgân – nu 
mai suferi nici o întrerupere. Ba încă, Ştefan stătu la mijloc, împreună cu 
munteanul acesta Radu, ca să se facă pacea din 1503 între creştinii din Răsărit
şi sultan.



 Din altă parte, pe când corăbiile sultanului luau Veneţiei Coronul şi 
Modonul şi Apusul se pierdea în lupte lăuntrice, Ioan Albert trimetea un sol la 
turci şi alt sol venea de la Baiazid: el stătu în Cracovia din februar până în april
1500. Apoi, în iunie şi în august, două iuruşuri tătăreşti, mai nimicitoare decât 
cele ce fusese săvârşite până atunci, luară bietului rege orice gust de a-şi cerca 
norocul împotriva craiului nou al lui Mohamed. Bătut, umilit, ţinut de rău de 
toată lumea, el plăti mai scump decât orice vinovat greşala sa din 1497. Omul 
puternic de odinioară, uriaşul războinic, se coborî fără de vreme în mormânt, 
omorât de o ruşine pe care n-o putea suferi. El muri în Prusia, unde plecase 
pentru a sili pe noul mare-maestru, ales în locul celui ce murise la Lemberg în 
1497, să i se închine, la 17 iunie 1501. Cu câteva săptămâni înainte, Ştefan, 
care nu dăduse Pocuţia îndărăt şi nu înţelegea să o deie, rămânând să se 
judece pentru dânsa, izbutise a face să se taie la Czichow, înaintea oamenilor 
săi, capul lui Ilie, fiul lui Petru Aron. Această faptă, fără pereche până atunci 
era o nouă şi strălucită dovadă despre puterea domnului Moldovei, despre frica 
pe care o coborâse el în inimile unor vecini care nu se coborau uşor la măsuri 
ca acestea.
 Urmaşul lui Ioan Albert fu cneazul Alexandru. Acestuia îi era, ca rege 
polon, tot aşa de dragă Pocuţia, „bucata de pământ” de care vorbeşte cu atâta 
dragoste Ştefan, ca şi fratelui său. Cu tot amestecul de mijlocire al ungurilor, 
cari trimisese pentru aceasta, în 1500, pe Emeric Csobor, el ar fi pus pe Ştefan 
înaintea unui război, dacă războiul cu Moscova nu l-ar fi oprit în loc cât mai 
trăi moldoveanul.
 Precum făcuse şi la alegerea sa în Litvania, noul crai leşesc trimese la 
Ştefan un sol de cinste ca să-i vestească suirea sa în scaunul părintesc. Ştefan 
făcu daruri omului regal şi-l întovărăşi la întoarcere cu un boier al său, care 
cerea şi voia de trecere pentru diacul Şandru, ce mergea la muscali, la cuscrul 
Ivan.
 Regele nu îngădui pe Şandru să se ducă la Moscova. Prin alţi trimeşi ai 
săi, Nicolae de Cameniţa, castelanul de Sandomir şi căpitanul Cracoviei, el făcu
aspre mustrări unui om care nu era deprins să le asculte şi obişnuia a 
răspunde altfel decât prin solii la dânsele. După cuvintele regelui, Ştefan ar fi 
întrebuinţat timpul de nesiguranţă ce se strecurase între moartea lui Ioan 
Albert (17 iunie) şi alegerea, sosirea şi încoronarea, abia târziu, la 12 decembrie
1501, a lui Alexandru, pentru a face la hotare prădăciuni vrednice de un 
duşman şi de un păgân. I se mai spuse că el, domnul, ţine drept în mânile sale 
Pocuţia, atunci când pământul adevărat al Moldovei se opreşte la Colacin; că el 
nu-şi îndeplineşte îndatoririle luate, atunci când de hatârul lui s-a tăiat fără 
vinovăţie capul lui Ilie-vodă, că el ar cere în zădar să i se dea pribegii Ivaşco şi 
Ioan, care nu fac rău nimănui şi sunt paşnici locuitori ai regatului. Mai 



departe, se făcu plângerea că el momeşte la dânsul oameni de pe pământurile 
craiului, că nu cere de la negustori numai vămile cuvenite, şi mai ales că nu se 
gândeşte la bătrâneţea lui înaintată şi la folosul ce ar avea fiul său, Bogdan, 
începându-şi, mâine-poimâine, domnia ca un prieten al polonilor, care au fost 
totdeauna ocrotitorii siguri şi de folos ai Moldovei.
 Nu ştim ce va fi răspuns Ştefan la aceste tânguiri aprige, în unele lucruri 
el va fi fost gata să îndrepte, dar de Pocuţia nici nu voi să audă. El se arătă însă
gata să se judece, aşa cum se judecau în Moldova oamenii pentru câte o moşie: 
să-şi „puie zi” amândouă părţile înaintea cuiva pe care Ştefan îl privea ca mai 
mare decât dânsul şi decât Alexandru, înaintea craiului unguresc Vladislav: 
atunci să-şi arate fiecare „cărţile”, documentele ce are, şi oamenii lui Vladislav, 
în numele stăpânului lor, vor face judecata dreaptă şi vor întări pentru 
totdeauna „bucata de pământ” aceluia cu care se va găsi dreptatea. El alese 
sorocul de 29 septembrie, ziua Sfântului Mihai la catolici. Apoi trimise ştire la 
Buda despre cele întâmplate, cerând ca mijlocitorii să vie la timp, de la craiul 
care râvnise şi el moştenirea lui Ioan Albert şi cu care Moldova urma să fie în 
legăturile cele mai strânse.
 Una din părţi lipsi la judecată, aceea care se aştepta să piardă. Ştefan 
privi pe leşi, după datina pârilor pentru pământ în Moldova, ca „rămaşi de 
judecată”. Va să zică, Pocuţia îi era întărită lui. Ei se hotărî să o ia cu adevărat 
în stăpânire, să-şi aşeze căpitanii în cetăţi, să puie pietre cu bourul 
moldovenesc, „hotare neclătite”, de-a lungul hotarelor şi să strângă veniturile. 
Căci până atunci el lucrase cu sfială în această ţară nouă a sa, făcându-se că 
„o lasă pustie”, până ce se va hotărî într-un chip statornic asupra drepturilor 
fiecăruia.
 Împrejurările erau din cele mai potrivite pentru această măsură de 
asigurare. Demult încă ţarul Ivan pândea ţinuturile mărginaşe ale Litvaniei, pe 
care ar fi voit să le adauge la stăpânirile sale. El era un domn drept-credincios, 
ortodox, şi mulţi dintre puternicii Litvaniei, cei mai mulţi dintre locuitorii 
acestei ţări, erau şi ei de această lege, şi simţeau aceasta cu atât mai tare cu 
cât Alexandru prinsese a prigoni pentru ortodoxie, căutând să câştige ţara sa 
pentru scaunul din Roma. Nici soţia lui, Elena, fata lui Ivan, nu scăpă de 
îndemnurile, uneori ameninţătoare, ale regelui, care, între atâtea greutăţi de pe
lumea aceasta, mai găsea vreme pentru a urmări mântuirea sufletului 
supuşilor şi familiei sale pe lumea cealaltă. Ivan se umplu de mânie când auzi 
ce-i suferă fata la curtea ginerelui catolic. Ciocniri începură să se întâmple la 
hotare, vestind un război crâncen.
 Ştefan ţinea întâi cu Ivan, care era de legea sa şi care ridicase încă din 
1498 pe Dimitrie, fiul fiului său şi al Elenei din Moldova, la rangul de 
moştenitor al său. Soliile curgeau şi acum necontenit de la Suceava la Moscova 



şi de la Moscova la Suceava. În 1498-1499, ţarul mijlocise, prin oamenii săi 
Bersen şi Baliţa, ca să se încheie pacea, care ţinea de atunci între cuscrul şi 
ginerele său. Când duşmănia între ruşi şi litvani începu să se cunoască, şi Ivan
şi Alexandru, unul în puterea înrudirii, celălalt în puterea legăturii din 1499, 
cerură ajutorul puternic al moldoveanului, Ştefan încercă, la rândul său, să 
împace pe cei doi prieteni cari nu se înţelegeau; diacul Şandru merse în 1502, 
împreună cu boierul Toader, feciorul Isaii, la Moscova. I se răspunse aici că 
Alexandru e vinovatul, fiindcă nu lasă pe soţia lui, Elena, şi pe atâţia alţii să 
creadă şi să se închine aşa cum au apucat. Încercarea de împăciuire nu 
izbutise.
 Mulţi vor fi crezut că Ştefan se va da de partea lui Ivan, care începu peste
puţin războiul, încă pe timpul verii. Cumintelui domn i se va fi părut însă că 
toate aceste lucruri se petrec prea departe şi că nu-l privesc de-a dreptul pe 
dânsul. Pe urmă, dacă interesul său cerea să se unească mai bine cu muscalii, 
se întâmpla la curtea lui Ioan un om pornit şi sălbatic, ceva care împiedică 
pentru totdeauna orice prietenie din inimă. Ţarul avea o soţie tânără, Sofia, din 
neamul împărătesc al Paleologilor din Constantinopol, şi din această a doua 
căsătorie i se născuse un fiu, Vasile, pe care fireşte că mamă-sa dorea să-l vadă
ţar în locul lui Dimitrie, fiul fiului vitreg şi al moldovencii. Încă din 1499, Sofia 
izbutise a face pe soţul ei să-i ierte greşala de răzvrătire şi planuri viclene de 
care se făcuse vinovată. Peste trei ani, tocmai în 1502, în luna lui april, mânia 
lui Ivan căzu deodată asupra surorei şi nepotului, care pierdură în acea zi 
nenorocită, şi pentru totdeauna, şi iubirea ţarului, şi libertatea, şi viitorul de 
stăpânire pe care-l visaseră până atunci. Ei fură zdrobiţi de această cădere 
neaşteptată, şi muriră înainte de vreme: mama în 1505, iar fiul în 1509, câţiva 
ani abia după moartea părintelui şi bunicului din Suceava, a cărui inimă 
sângerase de durerea copiilor pe cari nu-i putuse apăra, nici ajuta.
 Într-o nouă solie, de prin mai-iunie 1502, a diacului Bohusz, Alexandru 
arăta lui Ştefan, ca să-l întoarcă spre dânsul, ce cinste se face la Moscova 
Elenei şi lui Dimitrie, şi-i ceru cu stăruinţă ajutorul împotriva muscalilor, fără 
să mai pomenească acum de acea Pocuţie, începătoare de vrajbă. Dar Ştefan nu
era omul care să-şi încurce ţara în lungi şi grele războaie ca să răzbune jignirile
ce i s-ar fi adus lui ca om. Pe de o parte, el îndemnă încă o dată la pace pe 
Alexandru, iar pe de alta, prin acelaşi diac Constantin, el aminti ţarului datoria
cea mare către creştinătate, care e mai sfântă decât aceea către legea 
pravoslavnică. Pe atunci, după luarea de către turci a cetăţilor veneţiene din 
Moreea, Apusul se îndemna iarăşi pentru lupta de răscumpărare, şi în Răsărit 
se primeau scrisori lungi, cu făgăduieli de toată frumuseţea, de la veneţieni, de 
la papa şi de la împăratul din Germania. Ungurii bătuseră pe turci în Bosnia, şi
în acelaşi an, la 12 mai 1501, se vestea în adunarea din Pesta începerea 



războiului sfânt cu învinşii. În primăvara lui 1502, noii apărători ai graniţei de 
miazăzi, Ioan Corvinul, fiul craiului Matiaş, căpitanul din Banat, Ioja de Som, 
care înlocuia pe Pavel Chinezul, şi urmaşul lui Birtoc Drágffy în voievodatul 
Ardealului, Petru de Pösing, luau Vidinul – o mare biruinţă, care avu un 
răsunet pretutindeni – apoi Cladova, în faţa Severinului, care şi aceasta se afla 
pe atunci în mâna ungurilor, şi flăcările aprinse de călăreţii lor se prelinseră pe 
zidurile Nicopolei: vechile cuiburi de pradă turceşti plătiră astfel paguba pe care
o făcuseră; atunci când din ele stăpâneau, ameninţau şi prădau fraţii Mihalogli 
şi Bali-beg, fiul lui Malcoci, duşi aiurea sau trecuţi din această lume.
 Ştefan scrise astfel lui Ivan, care-şi strângea toate puterile asupra 
Litvaniei, că „toţi craii, şi toţi domnii creştini, şi toate ţările frânceşti ale 
Apusului se unesc şi se gătesc a sta împotriva păgânului, şi ar fi bine ca şi tu, 
în loc să te cerţi cu creştinii, să te ridici cu dânşii asupra păgânimii”.
 Cuvintele acestea nu fură ascultate, în cursul verii, muscalii loviră 
Smolenscul. Toate puterile Poloniei erau strânse la această graniţă, şi regele 
însuşi plecase în Litvania, din mai încă lăsând regatul în seama fratelui său, 
cardinalul Frederic, un om slab de suflet şi bolnav, care avea numai câteva luni 
de trăit. Abia se încleştase războiul cu Ivan, şi vechiul prieten al acestuia, hanul
din Crâm, Mengli-Chirai, care nimicise cu totul puterile hanului de la Volga, 
prietenul lui Alexandru, Seid-Ahmed silindu-l a căuta un adăpost în Cetatea-
Albă, apoi în Chiev, se aruncă asupra Poloniei. Într-un singur avânt, Mengli-
Ghirai pătrunse în septembre până la Sandomir, fără să întâmpine un singur 
duşman, şi se întoarse înapoi târând după dânsul la 40.000 de robi.
 În Polonia era o nespusă groază. De jur împrejur stăteau numai duşmani,
şi mijloacele pentru a-i respinge, pentru a-i împiedica de a năvăli şi păgubi 
lipseau cu totul. Frica de Ştefan nu era cea mai slabă în sufletul acestor bieţi 
oameni îngroziţi. După muscal, după tatar, ei aşteptau acum pe straşnicul 
moldovean, ca să desăvârşească pieirea ţării lor. Încercarea cu Ivan în Litvania 
îi încredinţase că rutenii, de limbă rusească şi de lege ortodoxă, nu sunt 
bucuroşi de stăpânirea polonă şi catolică. Ei vedeau numai trădători între 
aceştia, şi bănuieli de acelaşi fel cădeau şi asupra unor dregători de margine, 
despre cari se zvoneau lucruri rele. Se credea astfel, în septembre 1502, că 
Ştefan are înţelegeri la Cameniţa şi până la Lemberg, care şi-ar deschide 
bucuros porţile înaintea lui, şi se luau ce măsuri se puteau lua, împiedicându-
se, între altele, negustorii moldoveni de a veni în număr prea mare.
 În sfârşit, lucrul de care se temuseră se întâmpla. În octombre moldovenii
se revărsară asupra Pocuţiei. Dintru întâi se auzi că Ştefan a înteţit numai nişte
„duşmani” – erau acum aşa de mulţi, încât nu li se mai dădea de capăt şi de 
nume! – asupra regatului. Se vesti pe urmă că Ştefan însuşi, cu turci şi ruşi, 
adecă ruteni, vrea să puie mâna pe Haliciu, pe Buczacz, prădat de dânsul în 



1498, pe Czerwona, pe Iaszlowiec şi pe o cetate care i-ar fi fost în adevăr de 
mare folos, Cameniţa cea puternică. Regele era chemat să vie răpede înapoi, 
lăsând grija muscalilor din Litvania, căci altfel el va pierde Podolia toată, malul 
celălalt al Nistrului, care se va preface şi el în pământ moldovenesc.
 Dar aceste ştiri nu erau adevărate. Ştefan nu era, nici în tinereţea sa, 
dintre acei care fac cuceriri ca să le dea apoi îndărăt. Era să pornească oare 
acum, în zilele sale albe zboruri nebune asupra pământurilor străine? Nu, el 
venise numai să-şi ia toată ţara sa, a Pocuţiei: el aşeză aici ca staroste pe 
clucerul Hrincovici şi ca vameş pe Chiracola, poate, vistierul de odinioară. 
Graniţa o însemnă, cum ştia el că-i scrie în zapise, mai jos de Haliciu, la o milă 
şi jumătate depărtare. Vămile i se plătiră lui de-acum înainte. Ţăranii de aici, 
români şi ruşi, fură poftiţi, după obiceiul din Moldova, să-i vie în tabără la 
Colomeia, unde stătea orânduind, fiecare cu calul şi armele sale; şi îndată el 
avu numai din această cucerire a sa 3.000 de ostaşi. La 2 novembre 1502 sosi 
la Lemberg trimisul domnesc Ilie Steclea, ca să poftească pe negustori a-i veni 
iarăşi în ţară, în cea nouă, ca şi în cea veche, fără nici o teamă şi fără nici o 
grijă, căci „el nu vrea să aibă război cu craiul, ci şi-a luat numai ţara bunicului 
său, care i se smulsese mai demult cu puterea”.
 Însă, iarăşi, el era gata să se judece, dacă, precum se zicea în Moldova, 
Alexandru n-ar fi fost mulţumit cu „legea” dintâi, ci ar fi cerut „lege peste lege”, 
care trebuia să se deie oricând, după datină. Iarăşi el trimese un sol la regele 
Vladislav, ca să-i arate că „şi-a pus oamenii în acea ţară”, în „bucata de 
pământ” de sub Haliciu. De la unguri, care nu ţinură de rău pe prietenul lor, 
mai bun şi mai folositor decât polonii, sosi iarăşi un judecător, anume Marcu 
Fârtat. Sorocul asupra căruia se învoi Ştefan cu dânsul fu acela de 2 novembre 
1503, când trebuiau să vie din Polonia, de la cardinal, care se plânsese amar 
lui Ştefan pentru călcarea păcii, Iacob de Buczacz, iar, de la Vladislav, Ştefan 
Telegdy, Francisc Balassa şi Emeric Czobor. Însă iarăşi trimesul polon nu sosi 
la vreme.
 IV. MOARTEA LUI ŞTEFAN CEL MARE.
 Ştefan era bolnav pe această vreme de boala pe care i-o dăduseră 
ostenelile sale războinice, nopţile de iarnă nedormite, în lagăr, petrecerea 
îndelungată în umbra umedă a codrilor prieteni, goana peste câmpii în bătaia 
furtunilor şi sub căderea ploilor de primăvară şi de toamnă şi a zăpezilor moi. 
Încă din februar 1501, veniseră la Veneţia doi oameni de-ai lui, frânci, ca să 
cumpere nişte stofă scumpă de aur şi să tocmească un medic, căci medicii 
veneţieni erau pe atunci vestiţi în lumea întreagă. În august 1502 abia, ajunse 
la dânsul Matei din Murano, medicul dorit, care-l găsi chinuit de podagră, dar, 
altfel, „voinic pentru vârsta sa” şi în stare să mai călăuzească ostaşi, cum făcu 
peste câteva luni. Matei, care se îmbolnăvise pe drum, boli într-una şi muri în 



Moldova, iar când Ştefan trimese după alt medic, în octombre 1503, mânile şi 
picioarele-i erau înţepenite; solul său, întrebat asupra boalei, arăta că „numai 
mânile şi picioarele nu poate să le mişte, dar, altfel, n-are nimic”. Ieronim de 
Cesena plecă spre Moldova, unde mai venise pe rând, pentru ca să încerce 
mântuirea bolnavului, un medic din depărtatul oraş german Nürenberg, Ioan 
Klingensporn, un evreu de la hanul tatarilor şi un bărbier unguresc din Buda.
 [Notă: Bărbierul din Buda e cerut în decembre 1503. Între anii 1500 şi 
1503 se întâmpină mai multe negocieri între unguri şi moldoveni, din pricina 
prădăciunii făcute de cei din urmă celor dintâi la un bâlci din Cetatea-de-Baltă.
Cum se vede dintr-o scrisoare din 15 septembre 1501, sibienii ţineau la dânşii 
pe un „filius ipsius Vaivodae Moldaviae”.]
 În 1503 murise, de o boală urâtă, care nu era a unui viteaz, nici a unui 
preot, cardinalul Frederic. În toamnă, regele Alexandru, care oprise războiul cu 
Moscova printr-o pace foarte puţin aducătoare de cinste, se întoarse în Polonia 
şi, în loc să stea la vorbă cu Ştefan, precum făgăduise la 17 octombre, el chemă 
o dietă la Lublin, în cele din urmă zile ale lunii. Aceasta luă măsuri pentru ca 
să smulgă îndărăt Pocuţia, tocmind luptători pentru primăvara următoare.
 Dar, cu toate laudele polonilor, nu se făcu nici o ispravă decât poate 
aceea, foarte ieftină, a prădăciunilor de hotare, care nu speriau pe nimeni. Un 
război cu Ştefan sub steagurile crăieşti, un război mărturisit, nu se putea face 
acum şi pentru aceea că amândoi Iagellonii, şi cel din Ungaria şi cel din 
Polonia, care trimese la turci pe vechiul cunoscător al lor, Nicolae Firley, 
făcuseră pace cu sultanul, întărind-o în vara anului 1503. Şi apoi ar fi 
îndrăznit slăbănogul Alexandru să încerce o luptă care ieşise aşa de nenorocit 
unui viteaz ca Ioan Albert? Doar nu trecuse nici zece ani de la măcelul din 
Codrii Cozminului, şi oasele morţilor înălbeau încă poienile Dumbrăvii-Roşii. La
sfârşitul lui novembre 1503, soli ai lui Ştefan veneau la craiul polon; în 
decembre oameni de-ai lui Alexandru se duceau la Vladislav în afacerea 
Pocuţiei. Se spune lămurit că pe atunci se aşteptau şi boieri din partea 
domnului Moldovei. În februar 1504, un trimes unguresc venea spre Suceava, 
unde se zvonise de oarecare mişcări tătăreşti. Cât de puţin se gândea craiul la o
luptă cu Ştefan dovedeşte şi plecarea lui în 1504 ca să ia jurământul în Prusia. 
Cât trăi Ştefan, Pocuţia, bucata de pământ, rămase ţara moldovenească.
 Măreţul patriarh îşi petrecu deci în linişte cele din urmă zile ale vieţii 
sale, pregătindu-se prin odihna de aici pentru odihna cea mare. Cineva care l-a 
văzut pe acest timp ni-l înfăţişează ca „un om foarte cuminte, pe care nu-l poţi 
lăuda îndeajuns, foarte iubit de supuşii săi, fiindcă e plin de îndurare şi 
judecător drept; e foarte ager şi darnic şi, dacă n-ar fi boala lui, pentru vârsta 
ce are, e încă puternic”. Lângă dânsul stătea în Suceava, gândindu-se cum să 



asigure moştenirea fiului ei, doamna Maria, a cărei mamă se stinsese de 
curând, în 1500.
 [Notă: La 11 mai, după Cronica bistriţeană.]
 Bogdan, fiul ei, trecuse de douăzeci de ani: el era „orb”, fiindcă pierduse 
un ochi luptându-se; „era sfios ca o fată mare şi om viteaz, cu purtări bune şi 
având în jurul lui tot oameni ca dânsul”.
 În boierime se schimbase puţin: la Hotin, după Muşat, erau Toader şi 
Negrilă, Ieremia şi Dragoş păzeau la Neamţ, Ivanco şi Alexa la Orhei, Costea în 
cetatea cea nouă de la Soroca, altă piedică pentru tatari, Ion Grumază la 
Cernăuţi, şi la Roman era Şandru. Tăutul trăia, şi poate tot aşa bătrânul 
Hrăman, bătrânul Şteful, foşti pârcălabi amândoi, bătrânii Duma, fiul lui Vlaicu
şi văr al domnului, şi Duma, zis Brudur. Dar Jurj era vornic în locul lui Boldur,
care trecuse în rândul tovarăşilor pe care Ştefan îi mai vedea numai în 
amintirile sale. Cozma Şerpe se adăugise la sfetnicii din anul Cozminului. Grija 
Sucevei o avea tot Luca Arbure. Toţi, spune un străin, un veneţian, bun 
judecător de oameni, care i-a văzut, „viteji şi harnici, nu să stea pe saltea, ci să 
lupte în tabără”. Mitropolitul era Gheorghe, Vasile păstorea la Roman, iar în 
Rădăuţi ţinea cârja tot Ioanichie, cel dintâi episcop al acestui scaun, întemeiat 
de Ştefan.
 Ţara se întremase cu totul: an de an se înălţau falnicele lanuri, şi mii de 
mii de oi şi vite străbăteau păşunile grase ale Moldovei. Oraşele fusese 
împodobite pe rând cu frumoasele biserici de piatră săpată, înflorite cu fluturi 
de smalţ verde şi galben, de maiştrii lui Ştefan, care totdeauna aveau de lucru 
undeva. În ele se întâlneau nemţii, armenii din Lemberg, saşii din Ardeal, grecii
şi turcii cari veneau de la miazăzi, lăsând bogăţie în urma lor.
 Noul domn muntean – care înlocuise în 1497 pe Vlad Călugărul, mort – 
Radu, privea pe Ştefan ca pe un părinte. În Ardeal pârcălabii moldoveneşti 
stăteau în Ciceu şi în Cetatea-de-Baltă, pe care domnul o căpătase pe la 1478. 
Nimic nu tulbura de la moartea lui Matiaş legăturile bune cu ungurii. Turcii din
cetăţile de la Dunărea-de-Jos se stâmpărase; Mengli-Ghirai, hanul Crâmului, 
socrul lui Selim, fiul cel mai mare al sultanului, care stătea la Caffa, uitase 
drumul Moldovei. Numele „moldoveanului” era cunoscut cu cinste în lumea 
întreagă, şi polonii înşişi, duşmanii bătrâneţelor sale, recunoşteau făţiş ce 
putere cuminte pleacă din sufletul acestui om, cum nu se găseşte uşor un altul.
 Căldurile verii deschiseră rana de la Chilia, şi fierul ars al medicilor nu 
folosi la nimic. Ştefan simţi că moare, dar gândul său nu se întunecă şi voinţa 
lui de fier nu suferi nici o slăbire. Ca şi înainte, toţi stăteau încă sub farmecul 
lui.
 Auzise că boierii nu se înţeleg asupra urmaşului său, că unii voiesc pe 
Bogdan, iar alţii socot că ar fi mai drept să domnească Ştefan, fiul lui 



Alexandru, nepotul domnesc din Constantinopol, ca unul ce venea în locul 
fiului celui mai mare; înteţitori ar fi semănat vrajbă între cei dintâi şi ceşti din 
urmă. Lui Ştefan i se va fi părut că vede luptele nemernice de după Alexandru 
cel Bun, frământarea sălbatecă şi nelegiuită pe mormântul părintelui, 
bunicului adormit. El nu voia însă ca mormântul să-i fie stropit cu sângele său 
şi-al neamului său, ca ţara pe care o ridicase aşa de sus să se prăvale iarăşi în 
prăpastia păcatelor.
 Boierii se zbăteau în lupta alegerii noului domn, când domnul cel vechi 
se ivi înaintea lor pe câmpul de adunare.
 De pe patul de moarte, el stăpâni ca de pe scaunul său de poruncă. 
Înteţitorii îşi pierdură capetele în clipă. Împăcaţi prin frică şi prin înduioşare, 
ceilalţi aleseră pe Bogdan-voievod, şi el fu înălţat în scaun sub ochii umezi ai 
părintelui său, care asigurase astfel şi viitorul ţării.
 Peste două zile, la 2 iulie 1504, Ştefan murea, după ce domnise „47 de 
ani, două luni şi trei săptămâni”, domn adevărat, viteaz, cuminte şi iubitor de 
ţară şi de neam din clipa întâia până în cea din urmă. El fu îngropat la Putna, 
sub piatra de marmură ce-şi pregătise şi care se vede până astăzi.
 Într-însul găsise poporul românesc cea mai deplină şi mai curată icoană 
a sufletului său: cinstit şi harnic, răbdător fără să uite şi viteaz fără cruzime, 
straşnic în mânie şi senin în iertare, răspicat şi cu măsură în grai, gospodar şi 
iubitor al lucrurilor frumoase, fără nici o trufie în faptele sale, care i se par că 
vin printr-însul de aiurea şi de mai sus. Şi cu cât se vede această icoană mai 
limpede, cu cât se înţelege mai desăvârşit şi se iubeşte mai mult, cu atâta şi 
viitorul se vesteşte mai bun, căci atunci neamul merge pe drumul strămoşului 
cuminte.
 Cartea VI.
 MOŞTENIREA LUI ŞTEFAN CEL MARE.
 Moştenitorii lui Ştefan risipiră una câte una scumpele pietre din coroana 
pe care-o adunase vrednicia vitează şi înţeleaptă a părintelui, bunicului şi 
străbunului lor, şi prin vina lor Moldova se prăbuşi răpede de pe singura culme 
de glorie unde-o înălţase acest domn al vremurilor sale. Nedestoinici din fire 
unii dintre dânşii, aceiaşi sau alţii roşi de păcate, ei uitară trecutul şi 
primejduiră viitorul. Dintre dânşii toţi, niciunul nu s-a arătat vrednic de a fi 
pus alături în recunoştinţa noastră cu vechiul biruitor cuminte, cuceritor şi 
întemeietor, meşter de biruinţe, de aşezăminte şi de biserici. Cei mici se 
zgribuliră în câte un colţ din purpura uriaşului voievod, ai căruia strănepoţi 
fură până la o vreme sau cutezară a se zice până ceva mai târziu, când se 
îngropă pe ascuns, ca un trup sângerat de mânile tâlharilor, amintirea 
drepturilor din timpurile bune.



 Sfiosul tânăr Bogdan, cu faţa de voinic scrijelat de războaie, şi cu sufletul
„de copilă”, părăsi Pocuţia, momit de gândul trufaş de a se încuscri cu craiul, 
de a aşeza lângă dânsul în scaunul ţării pe însăşi sora regelui Poloniei, care era
şi sora lui Ioan Albert, învinsul din Codrii Cozminului, şi nu se putea gândi cu 
dragoste nici la Moldova ucigătoare pentru neamul ei, nici la legea „grecească”, 
oropsită, din aceste meleaguri, nici la urâtul soţ care voia să-i cumpere 
frumuseţea prin înstrăinarea unei părţi din stăpânirea părintească. Răspins, 
într-un chip care-l acoperea de batjocură şi ruşine, ca domn şi ca om, el 
aprinse, peţind tot înainte, o straşnică făclie de nuntă în năvăliri de pradă şi 
nimicire care aminteau anul de după lupta lui Ştefan cu polonii. Nici cu acestea
el nu folosi nimic, şi Bogdan-vodă trebui să se mângâie cu o căsătorie în ţară, 
fără nici o altă strălucire decât a farmecului miresei, şi cu o Moldovă din care el
însuşi desfăcuse Pocuţia, întinsă principesei polone Elisabeta ca un dar de 
logodnă.
 Odată el îşi duse oştile la munteni, pe drumul Râmnicului, ca şi tatăl 
său, care ştia totdeauna de ce porneşte cu steagurile, dar se întoarse pocăit 
după cuvintele de înfruntare ale călugărului sârbesc, de foarte mare neam, care
ajunse mitropolit al Ţării Româneşti, sub bisericosul Radu-vodă. Acesta putu 
să-şi încheie zilele în linişte, şi sângele frăţesc, cheltuit sub Ştefan numai 
pentru înalte scopuri româneşti şi creştine, nu se vărsă în deşert cu acest prilej
de ceartă trecătoare.
 Cu turcii, Bogdan înnoi vechile legături, asigurat ca şi tatăl său că, pe 
credinţa lor, cinstit ţinută, se poate răzima viitorul nostru, atât cât ni-l 
îngăduiau împrejurările măcar.
 Bogdan muri încă tânăr, lăsând ca urmaş al scaunului care fusese prea 
larg pentru dânsul, şi de unde el zburase fără ţintă către două hotare, pe un 
copil, căruia înţelesese să-i prezică viaţa dându-i numele de Ştefan. Uneori, 
dacă fiul e mai puţin vrednic, nepotul calcă pe urmele bunicului. Aşa va fi fost, 
se putea crede, cu fiul lui Ştefan cel Mare şi tatăl lui Ştefan cel Tânăr.
 Acesta trăi întâi sub aripile părinteşti ale unui bătrân boier ce purta 
numele de Arbure, şi pe care el îl răsplăti apoi tăindu-l şi stingându-i şi neamul
prin uciderea, în acelaşi ceas, a celor doi copii ce avea. Ţara întreagă se mişcă 
de durere şi de mânie la această veste, şi pentru cea dintâia oară după anul de 
întemeiere din 1457 un domn al Moldovei avu în faţă un steag al ţării îndreptat 
împotriva lui.
 El învinse, şi atâţia sfetnici ai părintelui său, ai bunicului chiar, îşi 
pierdură capetele, ca şi Arbure, pe care voiseră să-l răzbune într-o zi fără noroc,
sau se împrăştiară prin străinătatea care nu mai primise de mult pribegi 
nemulţumiţi din Moldova. Ştefan domni singur de-acum înainte, fără să-şi 
poată găsi o ţintă pentru netăgăduita vitejie şi hărnicie ce moştenise, fără să 



poată descoperi un drum pentru avântul pornit al tinereţelor sale. Lovi odată 
pe nişte turci care se întorceau din Polonia, dar lăsă ca Ungaria să se 
prăbuşească, acoperind şi vecinătatea sub dărâmăturile ei, în marea luptă de la
Mohács, în care Soliman cel Mare, sultanul Răsăritului păgân şi creştin, înecă 
în baltă, cu tânărul Ludovic al II-lea, tronul de mărire al lui Matiaş Corvinul. 
Ca şi tatăl său, el făcu războaie pentru nuntă, şi ca şi dânsul el trecu hotarul 
Milcovului pentru o biată gâlceavă fără însemnătate, încercând să zguduie 
puterea nouă a viteazului Radu-vodă de la Afumaţi, fiu al Radului din 1507, 
numai pentru a-i putea lua nevasta, pe care o voia mai bucuros decât pe 
nevasta sa, sora aceleia. Doamna şi-ar fi răzbunat otrăvindu-l, şi astfel pieri, 
fără să fi ajuns la vârsta bărbăţiei, Ştefăniţă copilul, cel dintâi domn al Moldovei
care după 1504 purtase numele glorios de Ştefan-vodă.
 Boierii înţeleşi cu otrăvitoarea chemară un stăpânitor dintre pribegi, căci 
fratele mai mic al lui Ştefăniţă, Petru, murise cu câteva luni înainte de acesta. 
Şi pe pribeag îl chema tot Petru; mamă-sa era o târgoveaţă din Hârlău, în casa 
căreia poposise uneori ca oaspete iubit Ştefan cel Mare, care însemnase pe copil
cu semne de recunoaştere ce-l îndreptăţeau să râvnească domnia. Până atunci i
se zisese Rareş, după numele soţului mamei sale, dar erau destui care să ştie 
ce scump e sângele său pentru ca el să vadă nevoia de a-şi cruţa viaţa fugind în
Polonia, de unde se întoarse abia acum, ca să stea unde stătuse părintele său.
 Petru-vodă Rareş semăna cu Ştefan la gând şi faptă: gândul îi era înalt şi 
cuprinzător, iar fapta fulgerătoare. Mari însuşiri, pe lângă care nu se întâlnea 
însă şi aceea, şi mai neobişnuită, care dă, mai ales, între oameni izbânda 
necontenită şi roditoare, bătrâneţile senine şi recunoştinţa urmaşilor: anume 
măsura, judecata dreaptă şi cumpănită. De aceea, viaţa lui Petru, domnia lui 
de vreo douăzeci de ani – timp în care pot încăpea multe fapte mari! – n-au fost 
o tragedie zguduitoare şi măreaţă care se încheie prin împăcarea sufletelor, ci 
un zbucium de fiecare zi, plin de groază şi duioşie, şi mântuit prin umilinţa 
unor lanţuri care împiedică mânile şi strivesc inima.
 El s-a amestecat întâi în Ardeal, unde se luptau doi puternici pentru 
coroana Ungariei, culeasă pătată din mocirla roşie a înfrângerii de la Mohács. 
Ar fi putut să lege de dânsul, ca Ştefan cel Mare, pe secuii deprinşi să asculte 
de porunci venite din Moldova, ar fi putut să câştige pe românii din Ardeal, 
coborâţi de stăpânitorii străini ai ţării în rândul dobitoacelor de muncă, povară 
şi petrecere, pe acei români ardeleni pentru care Ştefan întemeiase Episcopia 
Vadului în unghiul despre Baia al ţinutului. Lui i se păru că e mai folositor să 
puie mâna pe bogata şi tarea cetate de hotar a Bistriţei, care se înfiora de 
mândrie săsească sub stăpânirea moldovenilor, şi scăpă la cel dintâi prilej, 
blăstămând zilele nenorocite ale robiei. În zădar zdrobi vrednicul fiu al marelui 
tată pe saşii regelui Ferdinand în lupta de lângă Feldioara, ale cărei ziduri 



amintesc şi astăzi această ispravă străbună, în zădar împresură Braşovul, în 
zădar străbătu el, prădând şi ameninţând, Ardealul. Lipsea din aceste fapte 
îndrăzneţe, zgomotoase şi scânteietoare socoteala cea bună, rostul cuminte, 
„mintea moldoveanului cea de pe urmă”. Stăpânirea lui în colţul ardelean vecin 
cu pasurile prin care trecuseră întemeietorii ţării sale se risipi în fum peste 
câtăva vreme, şi însuşi trăi îndeajuns pentru ca să-i vadă sfărâmarea.
 De la poloni Rareş avea să ceară Pocuţia. El urmă faţă de dânşii purtarea
lui Ştefan. Ceru dreptate, judecată şi, în aşteptarea ei, luă în stăpânire cu arma
ţinutul pentru care era cearta. Şi el prin hotărârea lui răpede aruncă pe vecinii 
de la răsărit şi miazănoapte în nedumerire şi încurcătură, faţă de mijloacele ce 
trebuiau întrebuinţate. Petru-vodă făcu însă marea greşeală de a înainta prea 
mult pe pământ străin, de a merge pe drumuri deschise, de a primi o luptă 
învăţată, în câmpia netedă, cu pedeştri împotriva pedeştrilor, cu călărime 
împotriva calărilor, cu tunuri împotriva tunurilor. El fu bătut astfel în 1531 la 
Obertyn, pierdu Pocuţia, pierdu cinstea şi încrederea boierilor, dar nu lăsă nici 
după aceasta, îndărătnic cum n-a mai fost altul, nădejdea stăpânirii în Pocuţia.
 Pentru ca să se încerce şi mai departe, i-ar fi trebuit o deplină siguranţă 
despre turci. Aceştia însă erau obosiţi de plângerile ce veneau necontenit la 
Poartă pentru purtările moldoveanului, şi, văzându-l aşa de neastâmpărat, aşa 
de harnic în căutarea duşmanilor, ei se temeau să nu se întoarcă într-o bună zi 
şi asupra lor, urmând şi întru aceasta faptele părintelui său. Marele sultan 
Soliman, cuceritorul Ungariei, veni în 1538 ca să cucerească şi Moldova.
 I-ar fi stat bine fiului lui Ştefan cel Mare să lase neamului românesc 
măcar amintirea unui al doilea Războieni, pentru ca să se mândrească pe 
urmă. Ca să se poată bucura însă de cinstea învinsului fără fugă şi închinare, 
i-ar fi trebuit lui Petru iubirea boierilor, care să moară în numele său, precum 
părinţii lor muriseră în numele iubit al lui Ştefan cel Mare. Dar el n-avea 
această iubire, şi boierimea îl părăsi, primind la Suceava cu pace şi cu umilinţă
pe împăratul din Ţarigrad, care li dădu ca oblăduitor pe un Ştefan-vodă de 
batjocură.
 Lumea-l ştia că e fiul rămas la Constantinopol şi crescut în obiceiurile de 
acolo, până într-atâta încât era bănuit că-şi schimbase şi legea, al lui 
Alexandru, fiul lui Ştefan cel Mare. El însă, un slăbănog şi un neruşinat, socoti 
că-şi înalţă nemernicia numindu-se în hrisoavele sale fiu al marelui domn. 
Aceiaşi boieri care-şi plecaseră frunţile de trădători înaintea lui Soliman cerură 
lui „Ştefan-vodă, fiul lui Ştefan”, să dea înapoi Moldovei pământurile hrăpite de 
turci la suirea lui în scaun: toată ţara dintre Prut şi Nistru, în apropierea 
Dunării-de-Jos, şi, în sus, până la Tighina, din care turcii făcură marea lor 
cetate a Benderului. Bietul om nu putu săvârşi această minune, pentru care ar 
fi trebuit altfel de Ştefan-vodă, şi el fu măcelărit în odăile sale domneşti. Deci, 



după Ştefan cel Mare, mort la Suceava în glorie, în ascultare şi iubire, veniseră 
pe rând Ştefan cel Tânăr, care pierise de otravă, şi Ştefan Lăcustă (numit aşa 
după încă un bici dumnezeiesc din zilele sale), care pierise de sabie. Cel dintâi 
fusese dus din Hotin la Putna, unde mormântul său se ridică lângă al 
bunicului; acestălalt Ştefan, nepot de fiu şi el al aceluiaşi bunic, fu îngropat în 
pripă într-un loc ascuns, a cărui amintire se pierdu. Abia trecuse 30 de ani de 
la moartea apărătorului Moldovei.
 Ucigaşii bietului Lăcustă făcură domn pentru toate placurile şi poftele lor
pe boierinaşul Cornea, care-şi aduse aminte deodată că e fiul lui Bogdan Orbul,
şi se numi în hrisoave şi legături cu străinătatea cu numele lui Alexandru cel 
Bun.
 Pentru câteva luni însă, capul său uşuratic, care se încununase pentru o
moarte înainte de vreme, cădea din porunca lui Rareş, care plecase din 
ascunzătoarea sa ardeleană şi căpătase din nou, ca o despreţuită pomană 
turcească, cerşită de dânsul în genunchi, cu cenuşa pocăitului pe creştet, 
domnia moldovenească, pe care o dobândise întâi din partea ţării, în numele 
sfânt al părintelui său, Ştefan cel Mare.
 Era cel dintâi domn al Moldovei venit de la turci, cu oaste turcească, 
împotriva boierilor şi fără ştirea ţăranilor. Desigur cea mai mare înjosire 
petrecută după moartea învingătorului păgânilor. Domnia lui de a doua ţinu 
numai opt ani. Petru nu mai era el însuşi, vânătorul neobosit de cuceriri la 
toate hotarele, ci o unealtă supusă a sultanului. Sufletul său mândru pierise în
ziua când el trebuise să ia drumul Ardealului, ca fugar, rătăcind zile de spaimă 
şi nopţi nedormite prin pădurile muntelui.
 Sabia sa nu se mai înălţă niciodată pentru el şi pentru ţara şi neamul 
său.
 Avuse mai mulţi fii, dintre care doi ajunseră să domnească. Cel mare se 
chema Ilie, ca şi orbul fiu al lui Alexandru cel Bun. El crescuse mai mult la 
Constantinopol, unde tatăl său fusese silit a-l trimite ca zălog. Se întoarse mai 
turc decât Ştefan Lăcustă, şi peste câţiva ani el se coborî din scaunul Moldovei 
pentru a pune pe capul său nebun – ruşinea ruşinilor pentru el şi seminţia sa! 
– cealmaua lepădaţilor de lege. Cu mai puţin de 50 de ani în urmă, Moldova o 
stăpânea Ştefan cel Mare, apărătorul credinţei.
 Pe fratele mai mic şi urmaşul lui Ilie îl chema Ştefan, după numele 
străbunului. Acest nou Ştefan-vodă era un stricat, care-şi făcea râs de casele 
boierilor săi: ei îl uciseră, prăbuşind, asupră-i cortul în care se găsea la Ţuţora, 
în câmp, din jos de Iaşi, într-o zi caldă de septembre. După Ştefan otrăvitul, 
după Ştefan înjunghiatul venea acest al treilea Ştefan, strivitul. Şi de departe 
lumina asupra acestor privelişti de ticăloşie şi nelegiuire, cu raze ca nişte 
lacrimi, chipul de sfânt al lui Ştefan cel Mare.



 Elena, fată de despot sârbesc, văduva lui Petru Rareş, îşi logodi în grabă 
fata cea mai mică, Ruxandra, după boierinaşul Joldea, care va fi simţit şi el că 
sângele lui e acum al lui Ştefan cel Mare, şi nu al unui părinte de rând. Peste 
câteva zile îl gonea într-o mănăstire, însemnându-l la nas – pe acest Ioan-vodă –
un fiu din flori al lui Bogdan Orbul, născut cu o femeie din Lăpuşna, peste 
Prut.
 Lăpuşneanul îşi zise Alexandru-vodă, după Alexandru cel Bun, iar pe fiul
său cu Ruxandra, smulsă de la bărbatul ei călugărit, îl numi Bogdan, după 
bunicul acestuia. Alexandru se luptă cu un vântură-ţară grec, Vasilic Heraclide,
care izbuti, bătându-şi joc de toate drepturile şi de toate datinile, pe care nu le 
putea înţelege, să ia Moldova, unde fu al doilea Ioan-vodă. Pieirea străinului de 
neamul domnesc, de neamul românesc şi de lege veni de la boieri, care se 
deprinsese a ucide domnii, pe cei legiuiţi, ca şi pe ceilalţi. Tomşa hatmanul se 
făcu el stăpânitor în locul grecului de lege protestantă, nemţească, şi i se păru 
că numele lui Ştefan-vodă s-ar potrivi pentru dânsul. Dar turcii ce veneau cu 
Alexandru îl goniră în Polonia, unde totuşi el prădase. Aici i se tăie capul în 
închisoare. Al patrulea Ştefan-vodă, cel descăpăţânat.
 Alexandru-vodă se scăldă în sânge, orbi ca o pedeapsă a lui Dumnezeu şi
peri în durerea lui şi în blestemele altora: se zice că doamna lui l-ar fi otrăvit, 
precum otrăvise pe bărbatul ei doamna lui Ştefăniţă.
 Bogdan-vodă, urmaşul, se dădu petrecerilor, peţi în Polonia cu zgomot şi 
ceartă, fu rănit şi oprit în prinsoare acolo.
 Atunci turcii dădură Moldova, fără să întrebe pe nimeni, cuiva care nici 
nu domnise niciodată, lui Ioan, giuvaergiul din Constantinopol, fecior de 
armeancă din ţară. El îşi zise fiu al lui Ştefăniţă, şi a lăsat amintirea unor lupte
cu aceiaşi turci, aşa cum nu se mai pomenise de mult în istoria ţării. Ajutat de 
cazaci, el prădă Bugeacul şi Ţara Românească. Muri ca un viteaz, vânzându-şi 
scump viaţa. Oasele sale, sfărâmate de goana cămilelor, de care-i fusese legate 
mânile şi picioarele, rămaseră pe câmpul măcelului celei din urmă din oştirile 
sale, iar capul său crunt se bătu pe poarta curţii domneşti a Bucureştilor. Dar 
ca să se ajungă acest scop, nu venise în ţara de unde un sultan ca Mohamed al
II-lea nu putuse dezrădăcina pe Ştefan cel Mare, nici măcar beglerbegului 
Rumeliei. Şi, fiindcă războaiele se judecă după scopul căruia i s-a închinat 
jertfa de vieţi, nu trebuie să se uite că turcii nu avuse înaintea lor pe un 
apărător al ţării, neamului şi legii, de care Ioan era pe jumătate străin, ci pe un 
domn dorit de stăpânire îndelungată, care-şi apăra cuca împotriva acelor ce i-o 
dăduseră şi voiau acum să i-o smulgă.
 Ioan, zis cel Cumplit, fiindcă se înfruptase prea mult din sângele 
boierilor, fusese mazilit, bătut şi spârcuit pentru a se face un loc de domnie lui 
Petru-vodă, fost domn al Ţării Româneşti. Şi acesta era un trimes de-a dreptul 



din Ţarigradul împăratului. Dar ceea ce era şi mai înjositor, ceea ce însenina 
încă o treaptă de umilinţă pe care o cobora ţara, era faptul că Petru nu se putea
numi fiul unui domn moldovenesc, cum fusese sau stăruise că sunt câţi 
veniseră înainte de dânsul în vechea Suceavă sau în capitala cea nouă a Iaşilor.
Numai mamă-sa, Chiajna, soţia lui Mircea-vodă Ciobanul, domn muntean, 
fusese din neamul lui Ştefan cel Mare, şi Petru, căruia i s-a zis Şchiopul, om 
beteag şi bun, purta numele lui Petru Rareş, tatăl Chiajnei. Dar, după judecata 
acelor vremuri, ţara primea pe acest nou Petru-vodă ca pe un străin, pus cu de-
a sila de alţi străini într-un loc ce nu i se cuvenea după dreptul cel vechi. Şi de 
aceea, în domnia lui dintâi veniră necurmat de la cazacii Niprului, amestec de 
luptători strânşi din lumea largă, tot flăcăi frumoşi care ziceau că sunt Ioan-
vodă, dreptul moştenitor, care n-ar fi pierit pe sângerosul câmp al ultimei sale 
înfrângeri; ba odată veni şi un „Alexandru-vodă”, fratele lui Ioan, pe când se 
mai aţineau de peste hotar fii de-ai lui Lăcustă şi de-ai lui Alexandru 
Lăpuşneanu, alţi „drepţi moştenitori”.
 După câţiva ani, iarăşi turcii singuri, şi fără să întrebe ţara, trimeseră un
domn nou al Moldovei, pe un fiu al lui Rareş cu o săsoaică din Braşov, care 
câştigase pe vremea împresurării acestei cetăţi de către moldoveni inima, 
lacomă şi de altfel de cuceriri a lui Petru-vodă. El se numi şi ca domn cu 
numele său din copilărie de Iancu: un ciudat Iancu-vodă, cum încă n-a mai fost
vreodată în Moldova. La rândul lui, el fu schimbat în folosul lui Petru, căruia i 
se ceru îndată un bir mai mare şi decât acela ce crescuse nespus de mult în 
veacul de la moartea lui Ştefan cel Mare; sărmanul creştin era milos pentru 
suferinţele săracilor, aşa încât fugi la nemţi, sătul de atâta cinste, şi muri la 
dânşii, de dorul ţării.
 Avuse un fiu Vlad, numit ca la munteni, dar pe al doilea copil al său, un 
copil de dragoste târzie şi neiertată, cu o roabă, îl numi Ştefan, 
binecuvântându-l astfel pentru un mare viitor domnesc. Copilul întovărăşi pe 
tatăl său în pribegie: o minune de băieţaş, cu ochii mari albaştri, gura mică şi 
lungile plete de aur. El muri la 18 ani, într-o rece zi de primăvară din Alpi, de 
oftică şi de podagră, într-o ţară şi într-o lege care nu erau ale lui. După Ştefanii 
pieriţi de morţi straşnice, un Ştefan de suferinţe blânde, cosit de o moarte 
zâmbitoare înainte de vârsta bărbăţiei. Era al cincelea după Ştefan cel Mare şi 
domnise şi el câţiva ani, întărit de turci pe lângă tatăl său bătrânul.
 Noul domn, la sfârşitul veacului, fu Aron, copil nerecunoscut al lui 
Alexandru Lăpuşneanu, căruia îi semăna, fiind rău şi lacom. Acest Aron-vodă, 
se făcu, de groaza cererilor turceşti, tovarăşul de luptă al lui Mihai Viteazul, 
mântuitorul prin sabie, răsărit în Ţara Românească. Dar nici aşa, ca luptător 
pentru cruce, el nu plăcu boierilor, şi aceştia ajutară pe hatmanul Răzvan, un 
om de ispravă în războaie, să se facă domn. Răzvan se gândi că e cu adevărat 



fiul lui Petru Şchiopul, care şi-ar fi încălzit inima de slăbănog la ochii de foc ai 
ţigancei ce născu în Răzvan un prunc domnesc. El îşi zise, ca unul ce ridicase 
arma pentru neatârnarea de păgân şi ajutorul creştinătăţii, Ştefan-vodă. Peste 
câteva luni polonii îl goniră, puind – pentru întâiaşi dată, ceea ce însemna o 
nouă înjosire – un domn al lor, care nu era, nici după tată, nici după mamă, 
coborâtor al vreunui voievod din Moldova sau din cealaltă ţară cu stăpânire 
românească, pe boierul Movilă: Ieremia-vodă. Răzvan cercă să-şi capete înapoi 
scaunul, dar fu învins şi căzu în mânile unui duşman care nu era plecat să-l 
ierte. Al şaselea Ştefan-vodă pieri zvârcolindu-se în vârful ţepii.
 Neamul Movileştilor, închinat şi turcilor şi polonilor, plătind bir şi 
plocoane în două părţi, închinându-se umil la doi dumnezei, neam turcit şi 
leşit, dădu pe Ieremia-vodă, pe Simion, pe Constantin, pe Mihăilaş şi 
Alexandru, pe Moise şi pe Miron Barnovschi Movilă. Odată turcii aduseră pe un
nou stăpânitor, care se făcea fiu al unui Ştefan-vodă Tomşa şi-şi zicea şi el 
Ştefan. Acest al şaptelea Ştefan-vodă era un bătrân viteaz, crud şi temut. El 
domni de două ori, fu mazilit pentru totdeauna şi muri la Constantinopol.
 Pe rând se strecurară în Moldova Radu Mihnea, fiul nepotului de văr al 
lui Petru Şchiopul, Alexandru, fiul lui Iliaş şi nepotul de fiu al lui Lăpuşneanu 
Bătrânul, şi, pe lângă aceşti „moştenitori legiuiţi”, un croat catolic, care slujise 
pe turci la pacea cu germanii: Gaşpar-vodă Gratiani. Pentru întâia oară după 
Despot, întărit de turci după ce se aşezase prin arme însă, Moldova primea de 
domn pe cineva care n-avea nici legea, nici neamul locuitorilor ei. Ca şi Ioan-
vodă, el se ridică asupra turcilor, sprijinit de poloni, fu învins şi doi boieri îl 
uciseră în fugă.
 Un străin, un grec, cel dintâi grec în scaunul ţării, grec după tată şi după
mamă, deşi botezat cu un nume românesc, fu Lupul, care-şi zise ca domn 
Vasile-vodă. El domni mult şi cu strălucire, purtând şi războaie, pentru lăcomia
sa – căci voia încă un scaun domnesc – cu muntenii. În trufia lui, el visă că şi 
urmaşii săi din neam în neam stăpânesc în Suceava şi Iaşi. Astfel, el boteză pe 
fiul său din căsătoria a doua cu o foarte frumoasă cercheză, ruda hanului, 
Ştefan. Ştefăniţă şi ajunse domn. Boala lângorii, de care murise Ştefan al lui 
Petru-vodă, stinse şi pe Ştefan, fiul lui Vasile Lupu, pe acest tinerel Ştefan-vodă 
al optulea.
 După el şi înainte de dânsul veniră boieri de ţară, ca Istrati-vodă Dabija, 
un bun bătrân beţiv, ca vodă Petriceicu, care se chema Ştefan poate după 
numele lui Ştefan Lupu, un om vioi, războinic, iubitor de creştini – al noulea 
Ştefan-vodă, care pieri în pribegie fără nădejde, la poloni. Apoi Cantemir-vodă 
bătrânul, un ostaş cumpănit în hotărârile sale, şi fiii lui, Antioh şi Dumitru, 
care chemă pe ruşi în 1711 împotriva turcilor şi fugi o dată cu dânşii, fără să 
mai vadă Moldova, căreia îi făcu cea mai mare cinste cu scrierile sale; Mihai 



Racoviţă, care dădu celui de al doilea fiu al său numele mare de Ştefan: Ştefan 
Racoviţă nu ajunse a domni în Moldova şi muri, încă tânăr, de beţie, în a doua 
jumătate a veacului al XVIII-lea, ca domn muntean.
 Între ei se vede o clipă Iliaş, fiul lui Alexandru Iliaş şi ultimul coborâtor al
lui Ştefan cel Mare. Trăit între greci, dintre care a fost desigur şi mama şi 
bunica sa, el abia ştia româneşte şi a murit bătrân, sărac, uitat, între grecii din 
Constantinopol.
 Grecii aceştia, oameni siguri pentru turci, ajung a stăpâni moştenirea lui 
Ştefan cel Mare. Mavrocordăteştii, care se coborau dintr-o fată a lui Alexandru 
Iliaş, Casandra, mama Sultanei, soţia lui Alexandru Mavrocordat, tălmaciul 
Porţii; Ghiculeştii, al căror bunic, Grigoraşcu, ţinuse pe Maria Sturdza. Şi unul 
şi altul din aceste neamuri aveau o obârşie românească în parte. Callimachii, 
care începură a domni pe la 1750, erau coborâtorii orheianului Calmăşul şi ai 
unei câmpulungence.
 Numai pe urmă, după 1774, veniră greci curaţi, printre vlăstarele nouă 
din cele trei neamuri înrudite cu poporul românesc sau pornind de-a dreptul 
din el. E vremea când se înalţă asupra noastră familiile Ipsilanti, Moruzi, Şuţu, 
Caragea, Hangerli. Vremi grele, în care toată povara împărăţiei turceşti slăbite, 
scăzute, putrezite, dar din ce în ce mai lacome, apasă pe umerii ţăranului 
român. Ţara fu ruptă în bucăţi, ca trupul lui Ion-vodă…
 De la 1822 avurăm iarăşi domni de ţară, care se păstrară până la Unirea 
Principatelor în 1859, când din Moldova şi Ţara Românească, două ţări din 
românime, se făcu România.
 La 1877, patru sute de ani după luptele de la Podul-Înalt şi Războieni, 
românii, sub principele Carol, smulseră neatârnarea lor, într-o nouă luptă 
biruitoare cu turcii. În 1875, se pomenea un veac de la înstrăinarea Bucovinei, 
şi românimea venită din toate unghiurile locuite de dânsa îngenunchease în 
1871, cu toată cuviinţa tristă a celui ce se închină strămoşilor pe pământ 
străin, înaintea mormântului lui Ştefan cel Mare, la împlinirea de patru sute de 
ani de la clădirea Putnei.
 În 1881 se proclama regatul românesc. O conştiinţă nouă străbătea 
întreg poporul nostru, şi de atunci ea se întăreşte necontenit. Şi această 
conştiinţă, uimită de focul orbitor al lui Mihai Viteazul, cere sfaturi de 
întemeiere înţeleaptă de la celălalt străbun, de la Ştefan cel Mare.
 Cartea VII.
 AMINTIREA LUI ŞTEFAN CEL MARE.
 I. ŞTEFAN CEL MARE LA CRONICARI.
 Cărturarii n-au ştiut să vorbească după cuviinţă despre faptele lui Ştefan,
căruia-i datorau însă putinţa de a scrie în ţara lor şi pe limba lor. În puţinul pe 
care l-au scris ei, cronicarii ce înseamnă anii domnilor, scriitori bisericeşti, şi, 



târziu de tot, cântăreţi, se află foarte puţin despre marele voievod. Sufletele 
rătăceau aproape de pământ în vremuri de întuneric şi de neîncredere, în 
vremuri nerecunoscătoare şi obosite, şi scrisul nostru nu se putea ridica până 
la înălţimea lui.
 Când, pe vremea lui Vasile Lupu, vornicul Grigore Ureche prefăcu în 
româneşte spusa săracă a vechilor letopiseţe slavoneşti, el se pricepu numai să 
înnădească pe lângă dânsa unele din veştile ce se cuprindeau în povestirile 
bogate şi amănunţite ale trecutului altor neamuri. Despre locurile unde s-au 
fost dat luptele, despre cetăţile de scaun, despre bisericile înălţate din porunca 
lui Ştefan aproape în fiecare oraş al Moldovei, el nu poate să spuie nimic. Ce 
pune el în scris nu-l încălzeşte decât foarte rar şi foarte slab, şi cugetările lui 
sunt mai mult gânduri de morală bisericească. Abia la sfârşit dă el drumul 
condeiului său greoi şi stângaci ca să spuie că Ştefan – al cărui chip adevărat îl 
putem desluşi numai foarte neguros din zugrăveli de cărţi sfinte, care dau 
totdeauna oameni frumoşi cu ochii mari şi plete lungi bălane —, că Ştefan era 
„om nu mare de stat”, că era „mânios şi degeaba vărsa sânge nevinovat”, 
trimiţând din căldura ospeţelor de-a dreptul la moarte fără nici o judecată, el, 
bunul judecător. Încolo, Ureche nu mai mărturiseşte despre eroul de la moartea
căruia trecuseră ceva mai mult de o sută de ani decât că avea acea vitejie 
măiestrită şi îndărătnică pe care o vedem de altminterea şi din desfăşurarea 
războaielor lui.
 Câţi au mai scris povestea trecutului moldovenesc s-au mulţămit să 
întregească după scriitorii străini, leşi şi unguri, izvorul bătrân al lui Ureche. 
Numai Ioan Neculce, înjghebând după alţi cincizeci şi mai bine de ani o istorie 
bătrânească a Moldovei, mergând până în zilele sale, culege câte ceva din gura 
poporului despre cel mai mare dintre vechii domni neatârnaţi şi mai lămureşte 
câte ceva şi din partea lui: precum despre darea Bugeacului de către Ştefan în 
mâna turcilor (ceea ce s-a întâmplat numai în 1538), despre păharul de iasp şi 
arcul cu vârtej ce le-a dat Mănăstirii Putna, unde au stat, în turnul de 
deasupra porţii, până la cazacii prădalnici de sub domnia lui Constantin 
Cantemir şi până la egumenul doritor de petreceri, care, la o benchetuială cu 
oamenii domneşti, a stricat la beţie minunea de păhar, „ce era în chipul 
marmurei albe şi a farfuriei”. Tot el se face a şti că regele Cazimir ar fi dat lui 
Tăutu cândva ţinutul pentru care Ştefan se lupta cu polonii.
 Dimitrie Cantemir, marele învăţat de pe acest timp, nu înţelege şi nu 
iubeşte pe acela către care trebuiau să se îndrepte cu deosebire ochii unui 
domn moldovean, ca dânsul, care dorea să înnoiască pentru ţara sa trecutul de
linişte şi de mândrie. Istoricii din Ardeal, care se iviră în a doua jumătate a 
veacului, nu coborâră niciunul din ei asupra lui mai ales dragostea ce o aveau 
pentru neamul românesc întreg, pe care voiau să-l înalţe strălucitor, curăţit de 



rugina trecătoare a clevetitorilor, în lumina preţuirii tuturora. Poeţii de pe 
atunci erau deprinşi a scrie, după modeluri franţuzeşti, mai ales, mici flecării 
sunătoare şi bine gătite, asupra iubirilor uşoare şi legăturilor puţin trainice şi 
adevărate dintre oameni. Trecutul nostru a fost mai totdeauna închis acestor 
cavaleri de iatac, mai lungi în bărbi decât în gânduri, şi unul dintre dânşii, 
Matei Milo, a cutezat – în nepriceperea şi uşurinţa lui – să apropie pe 
Alexandru-vodă Moruzi, un fanariot cu anul al turcilor, de măreaţa umbră 
argintie a lui Ştefan străbunul.
 ÎI. PANEGIRICUL LUI ŞTEFAN CEL MARE.
 Dar în a doua jumătate a veacului al XVIII-lea duhul sfânt al iubirii 
pentru trecutul mare se coborî asupra unui călugăr care a fost cel dintâi 
cântăreţ al lui Ştefan cel Mare.
 El trăia în Putna chiar, în ctitoria lui Ştefan, care-şi dormea somnul cel 
veşnic între zidurile ei. Aceste ziduri suferiseră multe, din ani îndepărtaţi când 
le înălţase spre nestinsă pomenire voinţa cucernică a biruitorului. Pe vremea 
lui chiar, frumoasa clădire arsese odată până la pământ, în 1484, în primăvara 
anului când sultanul răpi Moldovei – Ştefan va fi căzut în acest pojar nimicitor, 
care alesese mănăstirea lui printre toate celelalte, o prevestire – Chilia şi 
Cetatea-Albă. Ea se înălţă însă peste câtăva vreme tot aşa de falnică, şi daniile 
o împodobiră şi o îmbogăţiră până la moartea întemeietorului, care se odihni în 
cuprinsul ei. Peste ceva mai mult de un veac, când Moldova era supusă turcilor
şi rău apărată de domni care se strecurau ca nişte umbre trecătoare, hoţi din 
Bârgău, în Ardeal, se năpustiră asupra Putnei, din care luară tot ce se putea 
lua şi încărca pe caii ce adusese cu dânşii: „argintul şi sculele mănăstirii toate, 
carile au fost făcute de cei domni bătrâni”, scrie cu tânguire domnul de atunci, 
tot un Ştefan, Tomşa al doilea. Venind cu cazacii săi sălbateci în ajutorul lui 
Vasile Lupu, aruncat din scaun de logofătul său, fiorosul tânăr Timus 
Hmilniţchi, ginerele domnului Moldovei, se întări în Suceava, şi ostaşii săi 
nesăţioşi se repeziră până la Putna, pe care o stricară cu totul, după ce o 
despoiaseră: logofătul învingător, Gheorghe-vodă Ştefan, începu din nou lucrul 
bisericii, pe care n-avu însă mulţămirea de a o vedea isprăvită, căci ea se sfinţi 
abia sub Istrati Dabija, în 1661. Când, la sfârşitul acestui veac, se începu 
pentru zeci de ani lupta cea mare dintre turci şi leşi, aceştia din urmă se 
aşezară în mănăstiri, în care ei vedeau numai cetăţi de apărare şi stăpânire: un
român trecut, de dorul domniei, la poloni, Davidel, porunci din Mănăstirea 
Putnei, care avu să şuiere nespus de mult pe urma unor astfel de oaspeţi 
necredincioşi şi lacomi, pentru care şi crucea răsăriteană, şi mormântul lui 
Ştefan cel Mare erau deopotrivă un lucru de batjocură. Poate atunci se 
scormoni mormântul lui Ştefan, care fu găsit mai târziu fără nici o podoabă pe 
fărâmăturile oaselor sale: români şi creştini de legea răsăriteană n-ar fi cutezat 



desigur să tulbure, fie şi pentru a căuta podoabe nouă icoanelor, pacea unui 
mormânt ca acesta.
 Egumeni prea bucuroşi de mese mari, ca Misail Chisăliţă, cel ce strică la 
petreceri păharul lăsat de Ştefan cel Mare, scăpându-l din degetele sale slăbite 
de băutură, grăbiră pustiirea minunatului lăcaş de odinioară. Pe la 1750, 
turnul de la poartă se pleca spre pământ, străbătut de crăpături adânci, zidul 
de prin prejur nu mai îndepărta pe nimeni, peste trapezăriile dărâmate şi 
pivniţele umplute cu ţărâna părăsirii creşteau copaci vânjoşi; biserica n-avea 
acoperământ, şi răni de moarte îi crestau pereţii; călugării se risipiseră mai toţi,
căutând adăposturi mai sigure.
 Atunci norocul aduse pe scaunul de mitropolit al Moldovei pe călugărul 
Iacov din Putna, un om sfânt. El cheltui pentru înnoirea desăvârşită a Putnei 
toată agonisita vieţii sale, şi se făcu astfel al treilea ctitor al ei. Când un domn 
care voia să aibă lângă sine pe fratele său ca mitropolit îl sili să plece, Iacov se 
întoarse la Putna, de unde pornise, şi fu îngropat, peste mulţi ani de zile, aice.
 Ajutorul de căpetenie al lui Iacov era un învăţat călugăr, cunoscător şi de 
slavoneşte, Vartolomei Măzăreanu. Îi plăceau deopotrivă cărţile bisericeşti şi 
povestirea întâmplărilor viforoase ale domnilor de demult. Mai ales de când 
Iacov îl trimesese în Rusia ca să aducă de acolo tipărituri pentru mănăstirea 
amândurora, Vartolomei îşi cheltuia vremea cu tălmăcirea unor tipărituri ca 
acestea, cu prescrierea de letopiseţe şi alcătuirea de condici ale hrisoavelor de 
danie şi întărire păstrate prin deosebitele mănăstiri. Astfel ajunse el să 
stăpânească pe deplin limba înflorită a laudei sfinţilor şi cunoştinţa unui timp 
pe care toate îl aminteau în Putna, cu toate dărâmăturile şi înnoirile.
 Pe la 1762, arhimandritul Vartolomei ajunse şi egumen al Putnei, în locul
lui Pahomie. În Rusia el auzise preoţi şi călugări meşteri în cuvântare lăudând 
înaintea mulţimilor smerite, în ziua hramului, viaţa ctitorilor vrednici de 
pomenire. Astfel lăudă şi el într-o zi de 2 iulie, între 1762 şi începerea 
războiului apropiat dintre ruşi, spre care mergea inima lui de călugăr, şi turci, 
în care vedea nişte păgâni făcători de rău, pe Ştefan cel Mare.
 Cuvântul, de o mare frumuseţe, e foarte întins, şi se împarte în trei părţi, 
care laudă pe rând vitejia, dreptatea şi iubirea de Dumnezeu a lui Ştefan în 
vorbe ce se înşiră ca o cunună de mărgăritare pentru fruntea străbunului. El 
zugrăveşte pe sfântul Moldovei aşa cum a fost în adevăr, ca pe un viteaz fără 
trufie „cu picioarele de-a pururi pe piatra ajutorului de sus”, ca pe un 
întemeietor, căci „însuşi şi până astăzi ţara aceasta cu dreptele lui aşezări se 
ţine”, ca pe un cinstitor al clerului, care „pleca armele petrahilului”. Înfierând 
mândria zădarnică a neamurilor mari, suciturile de şarpe ale linguşitorilor 
oploşiţi pe lângă domniile nouă, şi alte păcate ale timpului, Vartolomei ajunge 
să se întrebe, cum se vor fi întrebat atâţia care auzeau povestirile poporului 



despre Ştefan sau rămâneau gânditori asupra slovei letopiseţelor: „Oare ne vom 
mai învrednici şi noi a vă ave”, voi, vremi ca acelea?
 Lauda lui Ştefan cel Mare nu se potrivea cu simţirea sfioasă, şi cugetarea 
umilă a unor timpuri îngenuncheate, care cutezau să nădăjduiască mult mai 
puţin decât atâta. Ca tot ce nu era de nevoie în biserică sau pe lângă biserică, 
ea nu s-a tipărit, şi ea se află numai în două manuscripte – dacă ele nu sunt 
chiar unul şi acelaşi – aşa încât n-a avut nici o răspândire.
 [Notă: Cuvântul, zis obişnuit Panegiricul lui Ştefan cel Mare, s-a tipărit de
M. Kogălniceanu, în Archiva românească. Titlul de „Cuvânt de îngropare”, ce se 
află înaintea acestei ediţii, nu e potrivit; el va fi fost adaus de copist, care 
credea, în simplicitatea lui, că aceste cuvinte s-au spus la coborârea chiar în 
mormânt a lui Ştefan.]
 III. ŞTEFAN CEL MARE ŞI ŞCOALA LITERARĂ NOUĂ.
 A trecut apoi mai bine de jumătate de veac, şi numele lui Ştefan-vodă nu 
s-a mai pomenit în scrise româneşti. Bucovina intrase în stăpânirea Austriei, şi 
măsurile de orânduire a mănăstirilor luate de împăratul Iosif hotărâseră că în 
Mănăstirea Putnei vor locui numai douăzeci şi cinci de călugări, români şi, de-
acuma înainte, fireşte şi ruteni.
 La 1812 se întorcea însă în Moldova Gheorghe, fiul protopopului Lazăr 
Asachi, după ce învăţase în Roma multe lucruri şi se încălzise de un foc 
patriotic pe care nu-l aveau mulţi pe această vreme. Gheorghe Asachi era şi un 
poet, un puternic şi mândru poet, care vorbi în versuri de lucruri pe care 
cititorii le găsiseră până atunci numai în cărţile de istorie şi de limbă ale 
ardelenilor, din care se trăgea neamul mamei lui.
 Dar din avântul tinereţelor lui Asachi nu rămase decât hărnicia. El tipări 
un chip al lui Ştefan cel Mare după acela de la Putna, făcut din nou în zile 
târzii; el înfăţişă într-un tablou pe Ştefan dând în clipa morţii sfaturi înţelepte 
fiului său; el cântă şi în româneşte şi în franţuzeşte – şi foarte slab în 
amândouă limbile – întâlnirea viteazului învins cu mamă-sa, neînvinsă, la 
Cetatea Neamţului, şi atinse în nuvelele sale istorice anumite împrejurări din 
viaţa voievodului. Dar nu-l înţelese şi nu-l înfăţişă niciodată după cuviinţă.
 Tablourile lui Asachi sunt din 1833, poezia despre tăria de suflet a 
„doamnei Elena” a fost tipărită în 1841 în revista lui Asachi, Spicuitorul, care 
ieşea în româneşte şi în franţuzeşte pentru ca să răspândească şi în străinătate
numele întemeietorului ei. La 1837, Mihai Kogălniceanu, un om de o înaltă şi 
largă înţelegere, tipărea la Berlin o parte din Istoria românilor în franţuzeşte, 
care a fost însă cetită şi de ai noştri. Peste trei ani, întors în ţară, el începea să 
scoată la lumină izvoarele trecutului moldovenesc, în a sa Archivă românească. 
După alţi trei ani, Kogălniceanu se dovedea un mare cuvântător, vestind de pe 
catedra sa de la Academia Mihăileană – de unde fu aruncat jos îndată de o 



cârmuire care nu putea face altfel – evanghelia cea nouă de credinţă în neam. 
„Inima mi se bate când aud rostindu-se numele lui Alexandru cel Bun, lui 
Ştefan cel Mare, lui Mihai Viteazul… Pentru mine bătălia de la Războieni are 
mai mare interes decât lupta de la Termopile, şi izbânzile de la Racova şi de la 
Călugăreni îmi par mai strălucite decât acele de la Maraton şi Salamina, pentru
că sunt câştigate de către români… Baia, un sat ca toate satele pentru străini, 
pentru români are mai mult preţ decât Corintul, pentru că în Baia avanul rigă 
al Ungariei, Matei Corvinul, viteazul vitejilor, Craiul Crailor, cum zicea Sixt al 
IV-lea [papa], rănit de sabia moldoveană, fu pus în fugă şi uită drumul patriei 
noastre!”
 În asemenea cuvinte nu se mai vorbise de zilele vechi ale românilor, şi, 
ţinându-se seama de deosebirea timpurilor, ele pot fi puse alături, întru 
mărirea lui Ştefan, cu laudele bisericeşti ale călugărului Vartolomei din Putna. 
La 1845 începeau să se împartă cele dintâi coli din marea şi, pentru acea 
epocă, măreaţa culegere a Letopiseţelor, din care se alcătuia, de la un bătrân 
povestitor la altul, povestea Moldovei luptătoare, chinuite şi umilite: Ştefan 
părea că iese din mormânt, buciumându-şi isprăvile pentru a-şi îndemna 
urmaşii, din rândurile cumpănite ale vornicului Ureche, înainte mergătorul 
martirilor trecutului.
 Atunci Moldova văzu ce a fost şi fu cuprinsă de ruşine şi de jale. Pe cât 
îngăduia cenzura într-o ţară stăpânită de domn şi de consulul rusesc, mai mare
decât dânsul, toţi cei ce-şi simţeau chemarea de a împărtăşi: prin scris frumos 
gânduri sănătoase şi folositoare se închinară înaintea strălucirii moarte a 
veacurilor voinice: şi Alecu Russo, care nu uită pe „voinicii ce dorm la Valea 
Albă” şi nu dorea ca Ştefan să se întoarcă pe pământ, căci s-ar da înapoi de 
mânie înaintea celor ce nu mai aveau sufletul lui şi nu-i mai vorbeau limba 
lucie ca un ascuţiş de sabie încercată; şi Costachi Negruţ (Negruzzi), şi poetul 
tinerimii vioaie, încrezătoare şi setoase de luptă, Vasile Alecsandri.
 Într-un calendar din 1845 – după ce ieşise în parte Letopiseţele – 
Kogălniceanu sau Russo scrie, zugrăvind lupta lui Ştefan la Baia: „Românul îi 
atribuie tot ce-i pare curios, mare, vitejesc şi chiar neînţeles. Orice cetate, orice 
zid, orice val, orice şanţ, întreabă-l cine l-a făcut: el îţi va răspunde: Ştefan cel 
Mare. Orice pod, orice biserică, orice fântâna, orice curte sau palat vechi, el le 
va raporta eroului său. Orice bunătate, orice aşezământ ale căruia rămăşiţe 
mai trăgănează până astăzi, orice legiuire omenească, orice puneri la cale 
înţelepte Ştefan-vodă le-a urzit. În sfârşit, acest domn pentru moldoveni rezumă
toate isprăvile şi instituţiunile făcute în cinci veacuri, de atâţia stăpânitori. „
 IV. ŞTEFAN CEL MARE ÎN LITERATURA POPORULUI. POMENIREA LUI 
ÎN TIMPURILE DIN URMĂ.



 Poporul era întrebat deci şi el despre Ştefan-vodă, după ce vorbiseră 
despre dânsul însemnările cărturarilor mai apropiaţi de dânsul. Ţăranul din 
munţi şi văi, din păduri şi de pe malul apelor nu ştia nici ziua luptelor, nici anii
şi nici veacul, căci mai-marii lui cuprind mai multe veacuri, nesfârşit de multe, 
cu trupul lor de uriaş; el nu ştia nici numele boierilor, sfetnicilor, doamnelor şi 
iubitelor care nu luaseră loc lângă dânsul înaintea lumii; el nu putea să 
deosebească o luptă de alta, ba nici un duşman de celălalt; el nu văzuse nici un
hrisov de la marele judecător, nu ajungea să-şi însemne niciuna din datinele la 
începutul cărora stătuse voinţa lui; nu cetise măcar una din pisaniile ce stăteau
în fruntea bisericilor durate în cei patruzeci şi şapte de ani de domnie.
 El ştia atât, în marea lui nenorocire şi în adâncul lui întuneric, până la 
care ajungea însă, cu mângâiere şi făgăduieli, o rază bună din acel veac mare, 
că neamul său a dat cândva – dăunăzi, peste trei sute de ani sau cu o mie alţii 
în urmă – un om minunat, un sfânt cum nu mai poate răsări altul: el era 
izvorul a toată vitejia, el era fântâna tuturor dreptăţilor, el era marea 
bunătăţilor. Pământul Moldovei nu fusese al lui numai atunci când oamenii de 
demult îl putuse vedea; el rămăsese al lui în vecii vecilor, cu toţi oamenii ce se 
îngropau pe rând, şi, în clipe grele, suspinul şi rugăciunea se suiau la dânsul 
ca la Dumnezeu: „Săracul Ştefan-vodă, unde-i să vadă?!”
 Poporul, înaintea căruia stătuseră largi deschise uşile lui îl chemase la 
dânsul prin povestea lui iubitoare, care născocea înlocuind adevărul de care n-
avea nici o ştiinţă: Ştefan nu fusese fecior de domn, ci copilărise între băieţaşii 
şi băietanii satelor, şi se arătau la Borzeşti, în ţinutul Bacăului, unde i se înălţa
frumoasa biserică, locurile care-i văzuseră jocul de vitejie. Învârtise în mâni ca 
ale Făt-Frumosului care glumeşte cu armele grele ale zmeilor un buzdugan 
ieften, tăiat din trunchiurile străvechi ale codrului. El străbătuse în peşteri ca 
să ucidă urşii, aşa precum alţii de vârsta lui prindeau fluturii strălucitori 
deasupra florilor pajiştei. Meşteşugul luptelor cu oamenii răi îl învăţase de la 
arhangheli trimeşi de Dumnezeul ce plânge de suferinţele săracilor, şi, ca să nu
sperie pe copil cu penele lor de aur orbitor, ei se făcuseră a fi doi moşnegi, adică
doi moşnegi de la ţară, cu căciulele nalte şi drepte, cu pletele şi barba căzând în
valuri de argint, cu ochi care văd adânc în amintirile zilelor moarte, cu vorba 
cuminte şi înceată, venind totdeauna de foarte departe, – aşa nişte moşnegi 
cum va fi fost sus pe scaunul de aur în hainele-i de mătase încheiate cu pietre 
scumpe vodă Alexandru cel Bun.
 Când s-a făcut mare şi a început luptele lui drepte şi bune, nici un colţ de
ţară n-a rămas nesfinţit de biruinţele lui sau de suferinţele cu care le plătea. În 
scorburile acelea mari de lângă Baia s-a adăpostit el, singur-singurel în codru, 
pândind pe unguri meniţi pieirii. Scările acelea tăiate în stâncă au fost făcute 
pentru dânsul, care căuta vârful muntelui. Colo, la Voroneţul din Bucovina, la 



Dobrovăţul din Vaslui, a stat el la uşa sihastrului ce se ruga pentru toţi 
oamenii şi de la care voia sfatul cel mai bun ca să mântuie ţara, ai cărei 
apărători pieriseră: sihastrul l-a primit în chilie, i-a dat învăţătura dorită şi i-a 
arătat prin luminile minunate ce se iveau în paltinii pădurii în ce loc trebuie să 
se ridice mănăstirea de mulţămită. La Podul-Înalt se arată cetatea lui, 
fundătura unde s-au grămădit turcii bătuţi, beciul lui săpat în pământ; podul 
de colo se zice al Harapului pentru că un paşă din Arabia depărtată a căzut în 
acel loc, muşcând de durere pământul străin. Lângă Bozienii-Neamţului, 
pădurea ce a dăinuit până dăunăzi a fost aceea în care s-a odihnit Ştefan după 
nenorocirea fără umilinţă de la Războieni. La Cozmin se ştie unde s-a risipit 
codrul asupra duşmanilor, care nu mai sunt leşii, ci turci adevăraţi, aceia de 
care Ştefan a scăpat ţara. Dincoace au fost vrăjiţi tatarii cu fuioare fermecate şi 
nori de fum, şi tăiaţi până la unul. Cazacii au fost nimiciţi la Gârla Cazacului. 
La Ciortărei, de unde era poate boierul său Andreico Ciortorovschi sau 
Ciortoreanul, a dat Dumnezeu o pâclă de a putut să răpuie Ştefan pe păgâni. 
Cei şapte munţi din Vrancea au fost dăruiţi de Ştefan la şapte voinici, pe care 
mama lor bătrână îi dăduse pentru luptele cele nouă, şi numele lor era scris în 
slovele de pe masa de piatră „a lui Bucur”. Cutare cruce de la fântâna din 
acelaşi ţinut al Putnei mărturiseşte că acolo şi-a dat sufletul, la picioarele 
stăpânului său, ciobanul care colindase ţara întreagă culegând ostaşi pentru 
vodă, rămas fără tovarăşi. Dincoace Ştefan a învins pe straşnicii căpcăuni, cu 
care se putea pune numai unul ca dânsul. Aceasta-i, lângă Cotnari, sau în 
Bucovina, Dumbrava-Roşie, unde leşii au asudat sudoare de sânge sub bice şi 
strămutări arând pentru codrul de stejari cu frunza roşie şi răsunetele de 
geamăt. Oasele acelea înfipte în măruntaiele râpei pe care să se tragă apele 
inimoase ale Siretului de primăvară sunt oase de duşmani, pe care i-a răpus 
braţul lui Ştefan. Valea Groazei a văzut spaima turcilor strânşi de arma lui 
răzbunătoare. La Poiana Dealului Mare se văd cetatea şi şanţurile prin care au 
crezut în zădar tatarii că se pot apăra de acelaşi ascuţiş de sabie. La Sângeri el 
a vărsat, pe dreptate, acel sânge mult ce se pomeneşte în numele locului. Din 
cerdacul de lângă Huşi el a pândit în zare, peste Prut, mersul tătărimii 
pustiului. În stâncile de la Ştefăneşti, care ar fi întemeiat fără îndoială de 
dânsul, Ştefan şi-a ascuns mama, care se pomeneşte la Cetatea Neamţului, şi 
domniţa, în cămări închise cu uşi de fier. În Cotnari, ca şi în Dobrogea, se 
povestesc luptele lui cu doamna Catalina, care a pus să se facă fântâni pentru 
drumeţi în marginea drumului mare. Movila aceea din Vaslui, care se zice a lui 
Burcel, a fost dată de prietenul săracilor unui biet om nevoiaş care chiuia în 
auzul lui arând dumineca, pe vremea slujbei, cu boi de împrumut. Toate satele 
vreau să se tragă din strămoşii dăruiţi de Ştefan pentru vitejie. Unde n-a 
măritat el fete fără avere, unde n-a făcut el biserici şi cetăţi şi fântâni 



răcoritoare? În care ţinuturi nu se cântă vreo iubire a frumosului vodă 
Ştefăniţă, care coboară pe neştiute inelul său de aur în cofiţa fetelor ce dau să 
beie străinului frumos?
 Tot ce a fost pe acest pământ se topeşte în lumina lui.
 Se ştie că el a murit şi că pe mormântul lui a ars trei zile şi trei nopţi o 
lumină pe care n-o aprinsese nimeni. Dar moartea nu i-a luat simţirea, şi, când
neamul lui sufere, strămoşul plânge în mormântul său. Plânge, căci nu se 
poate mişca, dând la o parte povara grea a marmurii albe. Dar odată şi odată el
va învinge prin puterea straşnică a durerii sale nemărginite, întâi sabia-i va 
răsări din groapă, floare de oţel, vestind „războiul cel mare”, care va da dreptate
neamului românesc. Apoi însuşi va ieşi în vederea duşmanilor îngroziţi, călare, 
înarmat, săgetând ucigător din ochii săi straşnici, limpeziţi de ceaţa morţii 
îndelungate. Oastea lui va fi el. Şi sângele se va sui până la coamele cailor, şi 
poporul lui Ştefan cel Mare va avea atunci pretutindeni pace şi fericire. Iar el se 
va culca iarăşi în mormântul lui de la Putna, dormind acum cu drepţii.
 Cărturarii aveau de unde culege fapte şi poveşti pentru a slăvi numele lui
Ştefan: Letopiseţele li stăteau înainte, şi de pe la 1850 se tipăreau tot mai multe
cântece ale poporului, se cercetau tot mai mult spusele lui despre timpurile 
bătrâne.
 Dar ei n-aveau nici puterea de simţire, nici bogăţia de închipuire, nici 
învăţătura şi nici adevărata dragoste de ţară care ar fi trebuit pentru ca un 
vrednic prinos să vie şi din partea lor. Aceasta trebuie s-o spunem.
 Se vede şi din următoarea împrejurare:
 În 1856, arhimandritul de la Putna, care şi el va fi citit Letopiseţele, 
capătă de la cârmuirea austriacă voia a deschide mormintele din Putna pentru 
a da în sfârşit lui Ştefan cinstea ce i se cuvenea, pentru a ridica din adâncurile 
mucede ale pământului scormonit de tâlhari din alte neamuri rămăşiţele lui 
sfinte.
 Ceremonia se începu în ziua de 12 novembre din acel an.
 După ce se descoperiră pe rând oasele Mariei, fata a doua a lui Ştefan, 
ale Mariei, soţia lui Petru Rareş, ale lui Bogdan Orbul, ale lui Ştefan cel Tânăr 
şi ale unui mort domnesc necunoscut, se ajunse peste patru zile la mormântul 
ctitorului, aşezat în mijlocul bisericii, la dreapta, în locul de cinste.
 O lespede groasă, lucrată cu dalta, fu găsită întâi de săpătorii care se 
lăsau şi ei stăpâniţi de evlavia ce cuprindea pe toţi cei de faţă, chiar şi pe 
străini. Mormântul se boltea dedesubt. Opt ţărani ridicară lespedea, pe când 
soborul îşi înălţa cântările, rugându-se pentru strălucitul mort.
 Se găsi ce lasă în urmă o strecurare de patru sute de ani aproape: capul 
păstrat în cea mai mare parte şi frânturi de oase între surcelele sicriului şi 



petecile mantiei; odoarele: cununa, nasturii, inelele, sabia le luaseră hoţii. Atâta
se păstrează astăzi în mauzoleul ce s-a ridicat pe urmă lui Ştefan.
 Răsunetul fu foarte slab în Bucovina, în Moldova şi nu răzbătu în alte 
părţi ale românimii. Se vorbi totuşi încă în octombre de ridicarea unei statui la 
Iaşi, dar îndemnătorul, caimacamul de atunci al Moldovei, Toderiţă Balş, era un
duşman al Unirii, şi el vorbea de Ştefan cel Mare pentru a înteţi patriotismul 
moldovenesc al moldovenilor, în paguba patriotismului românesc. Se găsiră mai
târziu ziare mai desluşite, care lăudară între toate faptele lui Ştefan luptele lui 
cu Radu cel Frumos şi cei doi Basarabi, din care făcură războaie cu muntenii, 
ceea ce n-au fost.
 Iar literatura tăcu.
 Numai când studenţii din Viena, membrii „Junimii” de acolo, îndemnară, 
cu Eminescu şi Slavici în frunte, la o sărbătorire a lui Ştefan la Putna, cu 
prilejul hramului al patru sutelea de la întemeierea mănăstirii, numai atunci 
amintirea eroului stoarse lui Alecsandri două poezii slabe, cu desăvârşire reci, 
care fură cântate înaintea mormântului acoperit cu panglici tricolore şi cu flori 
din partea românilor din toate părţile. Cu un an înainte, Alecsandri povestise 
într-un poem lupta de la Dumbrava-Roşie, o lucrare din cele mai bune ale sale, 
plină de versuri răsunătoare, pe care din nenorocire le tot întrerup altele, mai 
puţin îngrijite. În ea se vorbeşte, fără cunoştinţa adevărului faptelor, de luptele 
ce s-au putut încleşta între „boierii noştri şi fruntaşii polonilor”. Ţăranii sunt 
uitaţi cu totul, fiii codrilor care câştigară marea biruinţă din codru. Poemul s-a 
vândut pentru ajutorarea răniţilor din Franţa, unde învăţase şi trăise mulţi ani 
din viaţa sa cântăreţul lui Ştefan cel Mare.
 De baladele, mai vechi, ale lui Bolintineanu aproape nu mai e nevoie să 
se vorbească: nimeni n-a iubit mai mult pe Ştefan prin ele.
 Ce-a fost mai bun în serbarea de la Putna rămâne discursul, de o mare 
înălţare de cuget, bogat în icoane nouă şi în gânduri adânci şi cuminţi, al 
studentului A. D. Xenopol. Istoricul de mai târziu al românilor a scos din viaţa 
lui Ştefan învăţături folositoare, ca acelea de a face „unirea prin gând şi inimă” 
înainte de a urmări visuri mari, de a întemeia o cultură adevărat românească şi
cât se poate de neatârnată, în care să se înfrăţească toţi românii, de a nu pripi 
lucruri mari cari vin de la sine altfel şi care, dacă li se face silă, pier ca iubitul 
Psichei, picurat de untdelemnul candelei ce se apropiase fără îngăduire de faţa 
lui când dormea; de a „nu ne înşela asupra stării în care ne aflăm, de a nu ne 
orbi noi înşine prin linguşiri şi înălţări peste aceia ce suntem în adevăr”. Sfaturi
a căror nevoie se simte din nenorocire şi astăzi, după aproape patruzeci de ani!
 O statuie a lui Ştefan cel Mare s-a înălţat la Iaşi abia în 1883. O făcuse 
un meşter străin, şi a făcut-o rău, cum nici nu se putea altfel, căci numai cine 
face parte dintr-un popor îi poate înţelege în adevăr eroii, îi poate iubi şi le 



poate da viaţa bronzului, a marmurii, a picturii sau a cântecului. Între 
cuvântările rostite atunci au fost şi de acele care n-au ţinut seamă de sfaturile 
înţelepte pe care le dăduse studentul Alexandru Xenopol celor mai bătrâni 
decât dânsul la 1871.
 Iar în literatura românească a fost o tăcere…
 Afară de marele poet Eminescu: cunoscător desăvârşit al poporului, al 
trecutului, minte adâncă şi bogată, inimă cuprinzătoare, de la care pornise şi 
gândul serbării din 1871. Dar în Iaşii înstrăinaţi, în mijlocul marii serbări 
oficiale, el s-a lăsat furat de gânduri triste, şi, unde era să se înalţe imnul 
mândru către ceruri, de pe buzele-i îngălbenite zbură duioşia deznădăjduită a 
unei doine de plângere şi răzbunare.
 Vor şti poeţii, scriitorii de astăzi să dea glas iubirii nemărginite cu care, 
de patru veacuri, miile de mii ale poporului au încunjurat, şi mai departe decât
hotarele Moldovei, chipul de viteaz bun, cuminte şi sfânt al celui mai mare om 
ce s-a ridicat dintre români? Se vor înfrăţi ei înaintea acestui altar, măcar 
pentru clipa în care se înalţă liturghia recunoştinţei de marile mulţimi care nu 
pot nici să vorbească, nici să cânte?
 Nu prin silinţi răzleţe, ci prin buna înţelegere la lucrul harnic se 
întemeiază învăţătura, cultura unui popor, care e vitejia de astăzi, şi la această 
muncă locul cărturarilor e în frunte, ca să îndemne şi să îndrepte.
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