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Fenomenul Dan Puric.

Am scris despre Dan Puric, in urma cu aproape doi ani, ca despre un
apologet stralucit al Ortodoxiei. Fusesem cucerit de calitatea si autenticitatea
marturisirii sale, adaptata la mijloacele de expresie ale zilei: televiziunea si
ziarul. Marturisirea sa era totodata si marturisirea romanitatii formulata
cavalereste si fara floricelele retorice ale nationalismului electoral,
conjunctural sau interesat.

La inceputul lunii mai 2008, Dan Puric si-a adunat in volum o parte din
conferintele, interviurile si ,,cuvintele de folos”, dand cartii titlul Cine suntem.
O meditatie din cele zece capitole, ,Sensul vietii, al mortii si al suferintei”da.
Acolo masura unui condei care-l evoca pe Mircea Vulcanescu, cel din
Dimensiunea romaneasca a existentei.

Autorul mi-a cerut atunci sa spun cateva cuvinte in sala teatrului din
Lipscani, care s-a numit succesiv ,Alhambra” si ,Rapsodia”. Sala de sase-
sapte sute de locuri era intesata: multi oameni sedeau pe jos sau stateau in
picioare, lipiti de pereti. Dupa zece minute de... Cuvant introductiv, a vorbit
aproape doua ore Dan Puric. I-am urmarit discursul si miscarile cu o
concentrare de pocherist, atent la fiecare vorba si la fiecare gest sau clipire.
M-am convins Tnca o data de autenticitatea lui. A urmat o intalnire cu cititorii



la Targul de Carte din vara trecuta. In imprejurari similare, se strangeau pe la
standuri, Tn medie, cu fotografi si operatori, 25-30 de persoane. La Dan Puric
s-au adunat de zece ori mai mult, desi prezenta sa la acel targ de carte nu
fusese, cum se zice, ,mediatizata”. Au urmat alte intalniri in numeroase
orase din tara. In decurs de o jumatate de an, Cine suntem a atins tirajul,
ametitor pentru aceste vremuri, de 85000 de exemplare.

Dan Puric este mai mult decat un intelectual, un actor binecunoscut, un
apologet ortodox. Este un fenomen. Si ma grabesc sa adaug: unul spiritual.
Esenta lui consta in faptul ca bucura oamenii. Propovaduieste bucuria. lar
primele cuvinte rostite de Mantuitor dupa inviere au fost: Bucurati-va.

Tema discursului sau este una singura - faptul de a fi roman.

Dupa atata amar de bascalie si deznadejde, de autoflagelare, a sosit
ceasul sa spuna cineva, patrunzator si adecvat, ca nu este chiar o nenorocire
sa fii roman. Dimpotriva. Dan Puric are o alcatuire orfica - aceasta fiind
opusul retoricii. Flautul sau fermecat vine din adancurile natiei si are afinitati
organice cu interogatiile pe care si le-au pus in acelasi sens intelectualii
interbelici. Numai ca el nu foloseste semnul intrebarii. Spre deosebire de
carturarii prezentului, Dan Puric aduce cu sine afirmatia, lasand dubiile si
aporiile pe seama belferilor. Recurge la memorie si reaminteste ca in trecutul
nostru recent exista gropile comune ale unor martiri pe care le opune gropii
de la Glina, carnavalului si mascarilor mediatice. Leaga natia de Dumnezeu
cat se poate de strans si nu vede in romani indivizi, ci persoane.

Este greu de clasificat in categorii culturale fenomenul Dan Puric. Si
aceasta deoarece Cultura nu mai exista decat sub forma de ,nise”; transee
obturate care nu comunica nici intre ele, nici cu oamenii, deveniti
Jtinte” (,targets”). lar formele de cultura sunt ,produse”, intocmai ca
telefoanele mobile si pasta de dinti. Dan Puric sfideaza atomizarea zilelor
noastre, si, intocmai ca Biserica, potrivit invataturii Sale, nu parceleaza
intregul in parti, ci si-l asuma. Li se adreseaza romanilor ca intreg, in felul in
care un romancier sau dramaturg mare nu scrie pentru ,tinte”, ,nise”, ci
trimite Tn lume carti, nu ,,produse”. Dan Puric are curajul discursului
ontologic.

Rapsod al bucuriei, intelectual care se poate adresa unui mare numar
de oameni, actor care adauga ingredientele vocatiei in mesaj, ortodox
imbisericit marturisitor... Fiecare dintre acestea si toate la un loc. Mai multe
vor stabili ,analistii” fenomenului Dan Puric. Chiar daca evaluarile acestea nu
i-ar interesa pe cei care, in numar tot mai mare, vor sa-l asculte sau sa-l vada
cat mai des. Vinul bun nu are nevoie de oenologi ori somelieri.

Dan Puric n-a aparut intamplator acum. Cu o vorba a lui lorga: Vremea
I-a scos in cale.

Dan CIACHIR.

Romania este o tara neodihnita.

Lipsa de ragaz istoric si-a spus cuvantul. Oboseala de a fi roman a
devenit indiferenta, pentru ca, apoi, sa o traim astazi in mod difuz, ca pe o
rusine. Usor jenati de romanitatea noastra, ne strecuram prin lumea
moderna, ca si cum am purta o haina veche. Deplinatatea de a fi roman, ca



model interbelic al acestui neam, pare o statuie distrusa barbar de ,vitejii”
contemporani, incalecati pe caii iuti ai lipsei de constiinta.

Procesul de nationalizare a identitatii romanesti s-a facut la inceput sub
senilele de tanc comuniste, astazi, prin rapiri de suflete, la cantecele de
sirena al unei lumi fara contur.

Mi-am facut, cum am putut, un catarg, de care m-am legat, strigandu-le
sirenelor:

— Mintiti! A fi roman este o frumusete a lumii!

Ai sa fugi de-aici... Ai sa pleci in America...

— Nu, n-ai sa pleci, imi sopteau frunzele pomilor, iarba.

Ba da! Raspundeam din rasputeri. Ce sa fac aici, in lumea asta urata?

— Ei se vor duce, tu vei ramane, si va veni clipa cand cel mai frumos
lucru de pe pamant il vei vedea aici!

Si noaptea in gand ma retrageam in copilarie. Si acolo cerul imi vorbea,
raul, si, mai ales, crucile nevorbitoare din cimitirul mic al bisericutei din sat.
inserarea venea ca o zand nevazutd, carabusii alergau prin aer si eu vroiam
sa fac rost de aripi ca ale lor.

Linistea devenea apoi stapana, iar stelele isi reluau locul lor de fiecare
seara.

— Scoala, ba, nesimtitule! Se auzea glasul plutonierului, care ne
chinuia dimineata.

Inima imi sarea din piept si fugea inainte-mi. imi imbracam corpul
ramas fara mine, trup inert. Mainile balbaiau nasturii si sireturile. Apoi
respiratia aburinda a mea si a colegilor mei in plina dimineata, ca o tanara
herghelie alungata nicaieri. Prin ordine scurte, caporalul imi reteza si ultimele
picaturi de vis. Realitatea era a lor.

Am sa plec din tara asta! Spuneam scrasnind din dinti. E plina de ceva
rau, nefiresc! i

— Ba n-ai sa pleci! Imi raspundea pamantul inghetat, calcat de bocancii
mei soldatesti.

Ce stii tu, tarana, ce e viata?... Si, mai ales, ce e viata mea?... Vreau sa
fiu fericit!

— Viata ta suntem noi, fericirea ta suntem noi. Tarana asta pe care o
calci suntem noi, imi striga pamantul.

Cine sunteti voi? intrebam eu.

— Drepti!... Drepti! Se auzea cum racnea caporalul. Taras cu masca de
gaze!... Drepti, ba! La pozitia de drepti nu mai misca nici copilul Tn burta ma-
siil... Ati inteles?

Deveneam arbori nemiscati. Doar gerul ne aducea aminte ca suntem
vii. Camionul apoi ne-a dus sa depunem juramantul militar. Colonelul vorbea
de pe niste foi. Ce multe foi avea colonelul!

Soldatii ascultau gerul sticlos. Cuvintele colonelului nu se ridicau din
foi, mureau pe buzele lui, ca fluturii atinsi de bec.

— Soldati! Vom vizita Muzeul Marasesti!

Ochii imi fugeau pe fotografiile vechi. Soldati romani 1916-1918.



Si, deodata, ochii imi cad pe o camasa gaurita in piept de un cartus.
Sangele se mai pastra. Era ca o rana neinchisa.

— Eu sunt tarana pe care tu o calci si pe care vrei sa o parasesti! Mi-a
soptit camasa insangerata.

Bolovanul de rau.

Am copilarit la tara, la Nehoiu.

Muntii inconjurau casele taranesti si-ti aminteau zilnic, prin frumusetea
lor, ca Dumnezeu exista. Ne jucam fotbal pe ulita, intre noi, pustii. Tata venea
de la spital cu servieta lui de piele, in care-si tinea tensiometrul. Venea
domnul doctor. Copiii, in semn de respect, se opreau. Domnul doctor lua
mingea si, nedespartit de servieta, ne tragea suturi la poarta. Copiii uitau ca
a venit domnul doctor si se jucau fantastic cu noul prieten.

Asa am descoperit copilul frumos - tatal meu.

Apoi, cand jocul se incingea, tatal meu se retragea discret si urca pe
ulita, in sus. La capat, soarele asfintea. Asa, privit din spate, umbra de
nesters, tatal meu parea ca se duce sa mai faca un consult. Sa consulte
soarele.

Undeva, pe marginea raului de munte, statea o babuta care avea casa
si gardul parca crescute din rau. De fapt, raul ii facuse gardul, caci timpul
adunase acolo tot: copaci desfrunziti, busteni, bolovani.

Avea o0 gospodarie modesta babuta: o curte cu doua gaini chioare si un
caine schiop. Gainile, fiecare cu cate un ochi, se ajutau reciproc sa vada cat
mai mult din viata. Era tare slaba babuta. Arata ca dintr-o fresca din biserica,
coborata putin pe lumea aceasta sa faca treaba. Pescuiam prin jurul casei ei,
iar ea, dincolo de gard, ma iubea cu ochi blanzi si ma chema din cand in cand
sa-mi dea prune uscate. Mainile ei, la fel de uscate ca si prunele, ma
avertizau ca nu pesti am sa prind, ci amintiri.

Raul isi lua tributul la cate cinci ani printr-o mare inundatie. Vedeam in
valurile furtunoase cotete cu caini cocotati pe micul acoperis, garduri duse de
ape, ziduri si case intregi. Oamenii se infricosau, dar dupa cateva saptamani
isi puneau gardurile tot in buza raului. Socoteala lor cu natura nu era
negociabila. Oamenii se speriau de furia naturii, dar nu ramaneau infricosati.

Asa am cunoscut frumusetea statorniciei.

Din cand in cand, aceasta eternitate era zgariata pe obraz de o masina
venita de la oras. Din ea coborau niste oameni care dadeau din maini ca niste
molii grase, carora li se refuzase zborul. Abia atunci am simtit ca aerul
devenea solid, irespirabil, ca un plaman blocat. Era frica, dar eu n-aveam de
unde sa stiu. Cativa tarani stateau cu capul plecat si ascultau. Atunci am
vazut trupul fricii.

Cine sunt? Am intrebat.

— Sunt comunistii... Sunt comunistii... Au venit de la partid si dau
indicatii.

Si-atunci am simtit brusc ca ziua m-a privit in gol, ca un orfan ce-si
asteapta parintii. Spaima taranilor nu mai era aceeasi cu cea fata de furia
raului. Aceasta noua frica le ramanea in piept, ca o umbra nelinistita, mult
timp dupa plecarea celor care o produsesera.



M-am intalnit cu omul urat. Frica perpetua, ce a terorizat istoria lumii si
continua sa o terorizeze. Dar tot atunci m-am intalnit si cu ceva ciudat,
aparent fara semnificatie, si care ma elibera in mod sublim de acest cosmar.

Era o privire.

Undeva, pe iarba, langa masina parcata, langa oamenii grasi, aducatori
de frica, si langa oamenii cu capul plecat, purtatori de spaima, statea o
caprita, care ii privea. li privea cu o seninatate de inceput de lume.
Incremenita in mirarea ei, cu ochii larg deschisi, rumegand marunt un fir de
iarba, nu 1i recunostea. Natura ei fireasca erau campul cu iarba, cerul cu
stelele si taranul care o mulgea. De la privirea aceea am invatat sa
contemplu orice absurditate a omului, venita de aiurea in gradina mea. Si
astfel m-am intalnit cu frumusetea inocentei.

Eram liber.

Masina cu tovarasi se indeparta intr-un nor de praf, lasand in drum un
palc de tarani cu capetele descoperite si pe caprita ramasa nedumerita,
precum eternitatea in fata istoriei, chinuindu-se sa-i ia locul.

In sat, indicatiile tovarasilor s-au lovit de stancile muntilor, nu de vointa
oamenilor, caci oamenii erau t '/' infricosati. Muntele, nu. Si, astfel, muntele
ma invata si el, incet-incet, ce inseamna sa fii munte.

S-a vrut agricultura, dar solul scuipa directiva nefireasca. Pamantul
acolo hranea pruni. Din pruni se facea tuica, iar din tuica se faceau vise.
Visele ii mai i '/imblanzeau si pe tovarasi, iar directivele de partid erau
adormite. Tuica adormea, ca o doica, copilul handicapat al omului, ideologia
comunista. Si astfel, cateodata, tovarasii petreceau, adica redeveneau
oameni; glumeau, jucau si uitau de lumea in care singuri s-au inchis. Cand se
trezeau, tot ei erau aceia care se prabuseau profund in cosmarul in care fisi
incremenisera vietile.

Aparat de munti, de rau si de tuica, privit de caprita, Nehoiu parea o
cetate de necucerit, in care inocenta copilariei mele isi gasise un refugiu de
nepretuit. Mica mea comuna refuza sa traiasca in istorie si-si ducea viata mai
departe, in veac.

Dar linistea aceasta a mai fost tulburata o data de o intamplare
nefireasca locului. Babuta de la marginea raului a primit intr-o zi o carte
postala dintr-o tara indepartata. Vederea arata cladiri uriase de beton si
sticla, nemaivazute pana atunci de ochii ei. Obisnuita cu casa de chirpici si cu
celelalte dimensiuni vegetale ale satului, babuta se mira. Pe spatele vederii
era scris: ,,Mamico, vino sa stai la noi!”.

Mai tarziu s-a aflat ca vederea venea din America, de la fata ei, plecata
acum treizeci de ani, si care isi adusese brusc aminte de mama. Dupa o mare
de tacere intinsa atata vreme, vestea s-a intins in inima satului ca un
meteorit cazut din cer. In jurul vederii au inceput sa se faca subtile pelerinaje,
iar oamenii sopteau excitati de noua ispita.

Babuta si-a pus vederea in micul geam de la bucatarioara ei, alaturi de
alte poze decupate de ziar, si a spus simplu, mai mult pentru sine: ,Mama, nu
pot sa-mi las gospodaria...”.

Gospodaria ei cu cainele schiop si cele doua gaini chioare.



Da, dar era a ei.

Acolo se iubise cu mosul ei, acolo facusera copilul, acolo era iubirea ei,
era viata ei, acolo i murise barbatul. Viata ei patrunsese in toata fibra casei.
Casuta de chirpici era framantata de mainile ei, iar pamantul, sarutat de
munca, se ridicase in picioare ca sa o apere. In fata acestui refuz neasteptat,
fata ei a insistat puternic, apeland la toate sentimentele materne. intr-un
final, babuta s-a decis: ,,Bine, maica, vin, dar numai pentru o luna”.

Babuta era libera. Tara, nu.

Ca niste ciori, coborate din senin pe campul proaspat semanat, au venit
militienii Tn jurul babutei, sa o interogheze:

— Cum, tovarasa? Acum, cand tara a obtinut atatea succese
importante, cand socialismul triumfa in lume? Acuma vrei sa pleci?

Dar babuta nu stia de succesele tarii. Pesemne ca, atunci, s-a gandit la
bucuria ei si a mosului ei cand a adus pe lume fata. Viata ei se compunea din
imagini de nesters; copilarie, rau, dragoste, munte, gospodarie, suferinta,
zambet si poate multa lacrima, erau elementele ce-i formau inima. Ca o
fresca senina din biserica a raspuns:

— Da, acum!

Apoi, ciorile au plecat, nemultumite ca n-au putut ciuguli samanta
proaspata de suflet, ce statea sub brazda. Pamantul a fost mai tare.

Cu maini noduroase isi facea bagaijul.

Geamantanul de carton fu infasurat de o sfoara. Pe-atunci, oamenii 1si
legau cu sfoara micile lor bagaje, ca sa tina mai bine, dar nu pentru mult
timp. Sfoara legata de mica plasa era improvizatia dureroasa a neamului
romanesc in fata timpului... Cat sa tina, pana colea... Caci tot asa s-au facut
si bisericile mici, ce s-au strecurat din calea rautatilor... Cat sa tina, pana
colea..., pana la Dumnezeu.

— Ce ai acolo, in valiza? Au intrebat-o vamesii.

Si, cu bratele tremurande, babuta deschise geamantanul. O camasa
alba de in, o fusta neagra, o pereche de pantofi scalciati si un obiect invelit n
ziarul ,Romania libera”. Acestea erau toate lucrurile ei.

— Desfa ziarul! Au tipat intr-un cor vamesii. Si cuvintele lor au devenit
ciori, carduri ce tipau la un cer senin.

Si babuta 1l desfacu.

— Ce-i asta?! Au intrebat uimite uniformele grase.

— Un bolovan de rau, maica..., raspunse babuta.

— De ce l-ai luat?!

— De dor, maica..., raspunse fresca.

Si-atunci, uniformele s-au tulburat nemarginit, caci nimeni nu le
spusese ca este interzis asa ceva in geamantanul unui om. Nu puteau sa-I
confiste. Nu se nascuse legea care sa aresteze dorul. Acea conditio valachiae
essendi, conditia valaha de a fi. Dorul era inima omului frumos, iar bolovanul
era Romania eterna. lar aceasta Romanie eterna era imbratisata de ,,Romania
libera”. Acest bolovan se strecura acum la vama, dar el era, de fapt,
pasaportul babutei in fata lui Dumnezeu, ce-si murmura in tacere istoria.



Baroasele mari ale istoriei fara Dumnezeu au cazut asupra lui, vrand
sa-l faca praf si pulbere. S-a spart bietul bolovan, dar nu in praf si pulbere. Si-
a rupt faptura in bucati de stanca mica. Oamenii au numit aceste bucati
partizani, eroi. Altora le-au zis puscariasi martiri. lar altora, sfinti. Bucata cea
mare si nebiruita s-a numit Biserica. Si pe toate le lipise la un loc acum dorul
babutei.

Cu ura se uitau uniformele la bolovan, cu ura de Dumnezeu.

Babuta isi inveli cu mainile tremurande bolovanul in ,Romania libera”,
inchise geamantanul si-l lega cu sfoara. Un nod, doua... Cat sa tina..., pana
colea...

Ridica valiza si cu pasi mici se indrepta spre avion.

Mergea incet, sa-i duca lui Dumnezeu, in valijoara ei, Romania
frumoasa.

Amintiri de nesters.

Adriana Trandafir: Spune-mi, te rog, de unde a inceput randul lumii
tale? Ce familie ai avut?

Dan Puric: Era in timpul celui de-al doilea razboi mondial. Tata era
incorporat la hidroaviatie, ca medic.

Intr-o zi a venit la el un om amarat, un roman, care a zis: ,Domnul
doctor, va rog din suflet, am 6 copii acasa, astia vor sa ma trimita pe front...
Va rog din suflet, faceti ceva, ca, daca mor, ramane biata nevasta-mea cu 6
copii!”. Si tata mi-a lasat mostenire mila crestina: i-a dat un certificat de
boala fals, care din punct de vedere militar era o abatere grava, dar mai tare
a fost mila tatalui meu fata de celalalt decat fata de sine. Sa vezi cum a
lucrat Dumnezeu! Peste cativa ani, cand s-a terminat razboiul si rusii au intrat
in tara, ,amaratul” ala ajunsese un fel de comisar al poporului, pe zona
Dobrogea. Si se faceau arestari masive, trimiteau oamenii la Canal, incepuse
tragedia romaneasca.

Si tata mi-a spus asa: ,acolo, la Hagieni, la mosie, unde aveam pamant,
vine omul acela pe care l-am ajutat atunci, de data aceasta in calitate de sef
comunist, impreuna cu o multime de soldati rusi inarmati”. Si Dumnezeu |-a
pus fata in fata cu tata, care i-a facut bine. Il priveste pe tata in ochi si,
stiindu-l vanator, 1i spune: ,Domnule doctor, de ce nu va duceti maine
dimineata la pasaj, la rate?” Si tata s-a facut alb la fata, ca stia ca in perioada
aia nu trec rate. De fapt, ii transmisese, in felul lui, ca trebuie sa fuga in
noaptea aia, daca nu vrea sa fie arestat. Tata si-a facut un mic geamantan si-
n noaptea aia a parasit totul, mai putin trecutul. Caci trecutul sau, pesemne,
se Inghesuise in mica valijoara. In valijoara aia inchisa cu maini febrile,
inspaimantate, sunt inimile stramosilor mei. Si astfel, tata pleca din istoria
Romaniei, intrand in timpul ei anistoric. Se ducea undeva sa i se piarda urma.
Asa a ajuns in munti, la Nehoiu. Ce e omul? Intr-un fel, au facut schimb de
vieti.

Un singur cuvant a fost cat o viata! Pentru ca, altfel, cine stie?... |l
trimitea la Canal, sau murea pe la Aiud. Taranul ala nu a uitat. Stia ce e
recunostinta.

A. T.: N-a uitat ca i s-a facut un bine.



D. P.: Tatal meu a fost un om aparte. A venit varsta ca parintii mei sa
ma dea la gradinita. Si la gradinita nu mi-a placut.

A. T.: Scuza-ma, copil fiind, ai avut plete?

D. P.: Da, mama a vrut sa fiu fata si ma purta cu parul mare. De fapt,
primul meu act teatral e legat de lungimea parului. Din prima zi de gradinita
- si singura, caci n-am stat decat o singura zi - pentru ca ne-au pus sa racnim
un cantec: ,Ceata lui Pitigoi, /dai intr-unui tipa doi, /valeleu ce taraboi. /'. Si
mie, neplacandu-mi cetele si iubind de mic copil omul ca fiinta particulara, ca
unicitate, am plecat. Era, de fapt, prima mea confruntare cu teroarea
majoritatii. Deci din prima mea zi de gradinita, pentru nu stiu ce prostioara,
am fost scos in fata colectivului. Sa stau si sa ma priveasca toti. Eram pus la
stalpul infamiei. Si atunci, ca sa nu ma recunoasca colegii, mi-am dat parul
peste ochi. M-am ascuns de mine cu mine. Era prima mea deghizare.
Inocenta se apara inocent. De fapt, aceasta prima camuflare era prima
masca, deci primul gest teatral. Acela a fost primul meu pas in lumea
teatrului, cand terorizat de privirea celor multi am simtit nevoia sa fiu altul.
Dupa aceasta rusine traita public m-am hotarat definitiv sa parasesc
gradinita. Si-am sa va spun cu ce mi-am inlocuit gradinita. Cum, singura,
copilaria mea a gasit ea insasi solutia.

Tata a primit un ied de la un taran, ca acolo era un schimb natural.
Facea bine domnul doctor, primea in schimb: o gaina, tuica, niste oua... Dar,
la un moment dat, a primit un ied. Eu m-am imprietenit fundamental cu iedul,
pe care l-am botezat Berciul. Atat de tare m-am imprietenit, ca ma culcam cu
el in pat, punea labuta pe mine, ma pupa pe bot, era asa de o candoare...
Mama m-a lasat cu el. Iti dai seama, spala iedul ca sa poata sa-l bage in pat!
Era o nebunie. Si iedul ala mi-a dat prima lectie a existentei naturii si a lui
Dumnezeu. De ce? Diferenta dintre ied si gradinita era diferenta intre
libertatea fundamentala si cazarma copilariei. Si am fost o zi la gradinita si a
doua zi tata nu m-a mai gasit la gradinita. M-a gasit intr-o margine de gard,
stand cu iedutul langa mine, culcat pe un petec de iarba si cu fundita mea
rosie, de la gradinita, pusa la gatul lui Berciu.

Tata m-a privit senin, cu un usor zambet pe buze, si m-a intrebat:

— Ce faci aici?

Zic:

— Ce sa fac, nu ma mai duc la gradinita.
— De ce?

— Nu-mi place.

— Dar cu cine iti place?

— Cu iedul.

— Pai, ramai cu iedul.

S-a certat tata cu mama si m-au lasat un an cu iedul. Este exceptional!
Am avut un tata extraordinar, cam cum era romanul de altadata. I-a zis
mamei Si bunica-mii, care au sarit ca niste closti la el - femeile din familia
mea instalasera un matriarhat puternic, pe care numai el, cu tandretea lui, il
mai dezamorsa din cand in cand.

— Asa ceva nu se poate, nu e posibili, strigau ele in cor.



— Mai femeilor, le-a raspuns el cu glas bland, lasati copilul in pace! Nu
se va mai intalni cu copilaria niciodata! Lasati-I in pace!

A. T.: Extraordinar!

D. P.: Si m-am dus pe camp cu iedul. Ne jucam ,, de-a v-ati ascunselea”.
Ma ascundeam bine si-apoi strigam: Berciu! Berciu!... Si ma miram ca ma
gaseste. Apoi el m-a invatat ce inseamna iarba, ce inseamna cerul, ce
inseamna natura; si aia a fost prima mea intalnire cu Dumnezeu, fara ca El sa
mi-o spuna. El doar ma imbratisa si de atunci nu m-am mai putut desparti de
El. intr-o zi m-am urcat pe trotinetd, mi-am facut un sandvis si am luat o
hotarare fundamentala: sa plec in lume!

A. T.: Cu Berciu?

D. P.: Cu Berciu dupa mine. Si am luat un sandvis, mi I-a facut frate-
meu, zic: la revedere, pa, am plecat!

A. T: itifacusesi un scenariu in capul tau?

D. P.: Muntii, care erau acolo, niste munti superbi, la Nehoiu... Credeam
ca dupa munti aceia trebuie sa fie marea. Si asta o cred si acum, cu toate ca
nu este adevarat, dar pentru mine mai tare decat adevarul este credinta. Si
atunci, eu voiam sa ajung dincolo de munti. Si, mergand vreo sase pasi cu
trotineta, m-am intalnit cu tata. Daca poti sa ai imaginea medicului de tara
din Balzac..., medic de tara, cu o servieta, care, si cand mergea pe strada,
consulta asa: ,Stomacul..., vino la mine. Ce faci cu stomacul?” ,Domnul
doctor, sa traiti! E bine. Sa va dea Dumnezeu sanatate!”, striga dupa tata cel
vindecat. Am vazut oameni cazand in genunchi si sarutandu-i mana, ca sa-i
multumeasca. ,,Splina, vino incoace! Ce ti-am spus ma sa faci...?” ,Ficatul...
Ti-am zis sa nu mai bei?” Era betivul satului. Venea la el: ,Nu mai pot, ma
doare ficatul!” ,Cat bei pe zi?” ,Sase kile!” ,De maine bei trei.” Eu eram
micut si zic: ,Tata, dar cum i dai sa bea in continuare?” Si mi-a zis o chestie:
»,Daca i tai totul, organismul reactioneaza, metabolismul se da peste cap si
face ciroza uscata.” O lua usor.

Peste 20 de ani, m-am intalnit cu betivul satului, care era sanatos tun si
care striga: ,,Sa-i transmiti sanatate lui domnul doctori”... O lume
extraordinara!

Si el, tot timpul, cu servieta aia... Cand se ducea in deal, consulta pe
toata lumea. Numai copacii ii mai avea de consultat, aveam sentimentul ca
se duce sa consulte si cerul. Si cum iti spuneam, eu, pe trotineta, hotarat sa
ma duc in lume, ma intalnesc cu tata, care venea pe drumul prafuit de la
spital cu servieta lui.

— Unde te duci? Ma intreaba tata.

Si eu, foarte serios, i-am zis:

— Ma duc in lume.

Siimi zice:

— Du-te tu nainte, ca vin si eu.

lar mai tarziu cand ma duceam la scoala tata imi dadea scutire in
fiecare an sa-mi prelungea vacanta, vrand astfel sa-mi prelungeasca
copilaria.

A. T.: Ce ai mostenit tu de la el, de la tata?



D. P.: Mainile, o anumita tandrete si, cred, o privire marcata de un
anumit fel de melancolie. Lui i-am dedicat Toujours I'amour. Avea, in raport cu
femeia, o eleganta, o tandrete de Chevalier Servant, din Evul Mediu. La 18
ani aveam o prietena foarte frumoasa si am prezentat-o tatal meu,
spunandu-i ca este medic. Si ea a zis: ,,Domnul doctor, simt niste junghiuri la
inima, daca ma puteti consulta?”. Tata si-a scos stetoscopul si I-a pus la
ureche si, cu eleganta specifica, il plimba pe pieptul domnisoarei, ca sa
gaseasca ,junghiul”. Apoi tata si-a pus aparatul de-o parte si a spus:
~Domnisoara, daca imi dati voie, stiti, maestrul meu, doctorul Hatieganu, a
spus ca e mai bine sa asculti cu urechea; urechea nu minte. Daca Tmi
permiteti sa va ascult pieptul cu urechea.” Si si-a pus urechea, cu tandrete, la
pieptul domnisoarei. Si atunci n-am stiut daca tatal meu consulta inima sau
dragostea, dar cred ca de atunci tata m-a invatat sa ascult inima unei femei.

A. T.: imi dai voie sa spun ceva? Uite, Dane, ca nimic nu este
intamplator si ca tot ce mostenim de la parintii nostri ramane in noi si noi
ducem mai departe invatamintele lor si parte din sufletul lor. Uite, tu ai intrat
in emisiune si mi-ai sarutat mana. A fost un gest atat de frumos, atat de uitat
in perioada asta si atat de... Cum sa spun..., mi-e dor de lucrurile astea
frumoase, pe care si eu le-am Tnvatat de la parintii mei, chiar daca au fost
simpli...

D. P.: Parintii... Simplitatea este un privilegiu. Lui Helen Mixener,
directoarea de la British Council, o doamna extraordinara, ii placeau foarte
mult spectacolele mele si ne intalneam tot timpul la mine, la teatru. Mai
tarziu m-am regasit cu dumneaei la Londra. intr-o zi, m-a chemat la British
Council siam venit cu un buchet de flori si am Tnceput sa-mi cer scuze:
»Helen, te rog sa ma ierti, noi, romanii, avem un obicei, sarutam mana
doamnelor, femeilor”, si i-am sarutat mana. lar ea mi-a raspuns: ,Dan, cand
o sa plec din Romania, asta o sa fie primul lucrul pe care o sa-l regret!”

A T.: Sa ne intoarcem la copilarie. Asadar, tu cu fratele tau, doi baieti
nabadaiosi, doi baieti cu ochii deschisi catre univers si, ca niste bureti, dornici
sa va imbibati cu tot ce e mai bun. Pe vremea noastra, totul era bun. Tin
minte pe bunica mea, care-mi spunea: deschide ochii si vezi in jurul tau ce se
intampla, daca nu stii un lucru. Acum, copiilor mei le spun: nu va uitati in jur!
Uitati-va numai in interior.

D. P.: Extraordinara remarca! E tragic, Adriana, inainte ti-era sete,
absorbeai, si acum trebuie sa te izolezi.

A. T.: Te uitai in jur si vedeai numai frumos. Si puteai sa vezi si taranul
simplu, caruia eu ii spuneam saru'mana, dimineata, cand trecea catre camp
si el se intorcea seara si avea ochii plini de viata si de frumos. Dar vreau sa
ne intoarcem la copilarie... De la mama ce ai mostenit? Ca sa terminam cu
superba ta mama si cu frumosii tai parinti.

D. P.: De la mama am mostenit simtul umorului. Cred ca, daca mama
era actrita, era uriasa. Inchipuieste-ti ca aveam recitalul asta, al meu, de
pantomima, cu care am facut tnconjurul lumii. Si, la inceput, am jucat la
Teatrul National, sala Atelier, lume multa. Ce sa-ti spun, stii si tu, o sala din
aia buna. In primul rand s-a pomenit sa fie si mama, pensionara, cu o



prietena de-a ei. Aplauze, emotii Si, la un moment dat, am avut, dupa 10
minute, un moment de pantomima pe liniste. Si lumea asculta..., ce
interesant am spus, lumea asculta pantomima. Chiar: lumea asculta
pantomima. Si, deodata, din sala, din aceasta liniste, s-a auzit un glas, ca o
ingrijorare: ,Draga, dar nu vine nimeni sa il ajute pe baiatul asta?”. Era
mama. Era geniala. De fiecare data cand aveam spectacol si urcam pe scena
mama imi spunea: ,Mama, fa ce vrei tu, numai sa nu cazi de pe scena, sa nu
te frangi!” Este ochiul mamei, maternitatea era mai puternica decat teatrul.

A. T.: Ea te tinea in brate si atunci.

D. P.: Da, eu eram copilul. Ce vedeta lui peste?! Eu eram copilul ei.
»Mama ai grija sa nu cazi de pe scena, fa ce vrei, dar sa nu te frangi...”. Acest
sa nu te frangi ma obsedeaza si astazi, cand urc pe scena. Am sentimentul ca
mama ca orice suflet de mama observase esentialul: ca eu ma frang pe
scenad. In timp ce altii aplaudau, ea privea cu ingrijorare... Mama mi-a dat o
mare mostenire, forta feminitatii care dezmargineste logica absurda a
barbatului.

A. T.: Si poate sa intoarca lumea?

D. P.: Sa va dau un exemplu, frumosul, pe care I-am invatat pana sa
ajung la frumusetea Sfantului, a fost frumusetea mamei, frumusetea
materna, frumusetea femi-

/'/'/nina care desmargineste barbatul din stupiditate. Deci, dupa noua
luni de armata, aratam asa, eram un stavrid. Si dupa noua luni, in unitatea
aia militara unde si musca zbura asa, zuuum, zuuum, drept. Ca era
supraeducatie. Adica era scoala din aceea speciala de castrare si de
imbecilizare totala a poporului roman. Si a venit inspectie de la ministerul
apararii nationale cu vreo 10-15 generali, 300 de colonei, i-a bagat in casa de
cultura, acolo, stiti ce insemna asta pentru un biet soldat? Copacul mai
misca, dar tu nu. Erai congelat de frica, aveai sentimentul ca te-ai nascut in
pozitia de drepti. Ei, atunci in clipa aia, a gasit mama sa-si viziteze copilul.
Mama mea era femeia absoluta, avea o feminitate puternica, mostenita de la
bunica, care ma muta din scoala in scoala in fiecare an, de pe o harta a ei
unde incerca sa gaseasca perfectiunea in invatamant. Si astfel, Dan Puric a
schimbat in opt ani douasprezece scoli. Cu aceeasi graba cu care traversam
Bucurestiul in lung si in lat ca sa ajung la scoala, ma indreptam acum prin
unitatea militara spre punctul control unde ma astepta mama. Eram singura
fiinta din unitate care mai misca, pentru ca in rest toti executau pozitia de
drepti, de la soldati la femeia de servici, pana la copaci.

— Soldat, prezinta-te, ca a venit maica-ta sa te vada, dar nu poate sa
intre Tn unitate, schimbati acolo doua vorbe si mars inapoi pe sector. Mars, ca
noi eram ca niste animale. Eu nici unui caine nu-i spun mars, dar asa era
scoala de educatie socialista: ni se spunea mars si raspundeam cu ordonati.

Mama mea, care era o bomba din toate punctele de vedere, a vorbit cu
plutonierul si cand m-a vazut si asa descompus de munca si de nu mai stiu
ce, a zis:_

— Asta e copilul meu? Nenorocitule! Pac cu poseta-n cap.

Lui i-a cazut chipiul, nu-i venea sa creada!



— N-aveti voie...

— Cum sa nu intru, mai nenorocitule, mi l-ati facut in ultimul hal! Vi I-
am dat gras si mi l-ati facut schelet! Vino puiul mamii, si m-a luat de mana.
M-a si umilit, ca aveam 19 ani, soldatul tarii era puiul mamii. M-a nenorocit,
domnule, era o catastrofa. Si acela nu si-a revenit, cu chipiul, plutonierul
dupa ea prin curte. Ati vazut o closca care bate-n cap o gasca? Pac, o poseta
in capul plutonierului.

— Du-te de aici, pleaca nenorocitule, si asa cu poseta in capul
plutonierului, am ajuns la comandament, la statul major, acolo unde erau
generalii comasati in biroul mare al comandantului. Si cand a iesit in poarta,
acolo, colonelul de serviciu a zis:

— Ce se intampla? Stati aici, nu va miscatii

— Ma opresti in usa, sunt tinta de artilerie? M-ai facut tinta de artilerie?
A zis mama tragandu-i o poseta in cap si astuia. Marasestiul feminin
incepuse, iar domnul colonel nu fusese antrenat sa infrunte un asemenea
inamic.

— Tovarase colonel, permiteti-mi sa raportez..., zic eu.

— Ce sa raportezi, draga? A strigat mama deschizand usa. Si ce-mi vad
ochii? La o harta mare, cu becuri aprinse, in picioare, stateau zece generali
studiind strategia de atac a Pactului de |la Varsovia. Asta a fost ultima imagine
pe care am vazut-o. Dupa o ora am fost chemat la comandant. Eu eram
speriat de moarte si-mi ziceam: Dumnezeule, daca ma baga astia la arest...
Deci ma indreptam spre usa comandantului ca la esafod. M-a chemat,
colonelul mi-a spus: stai aici, si-a apasat pe butoane dinacestea
ultrasecrete... Ce erau pe atunci. S-a deschis usa. Ce-am vazut era o0 imagine
fabuloasa. Becurile erau stinse la harta, generalii erau deschisi toti la cravata,
asezati In jurul mamei, iar mama le ghicea la toti in cafea. Era un moment
genial.

— Aveti intr-o mare adunare o vulpe care va pandeste..., zicea mama.

Aia erau terminati.

— Va cade la drum lung de seara o ghinda in asternut... Va rog sa va
puneti o dorinta si sa apasati pe fundul cestii cu degetul mare.

li vedeai cum se inmuiasera toti. Locotenent generalul o intreba:

— Unde? Aici?

— Aici, 1i zice mama.

Si 1l vedeam pe general cum fisi trimite in fundul cestii degetul cel mare,
ca un obuz de artilerie.

— Da, asa, confirma mama.

Avea opt cesti de cafele, deci statul major era in mana ei, adia
transpirati, cu batiste, o inconjurasera din toate partile. Tratatul de la
Varsovia devenise mama.

Acolo sa vedeti ofensiva feminitatii. Tratatul era Atacul

/

Cafelei, atac erotic. A

— Doamna, nu va uitati si in cafeaua mea? Intreba un alt general.



— Asteptati va rog!... Stati cu degetul in sus!... Ordona mama cu
autoritate.

Toti generalii stateau cu degetu-n sus, de parca luau directia
vantului'.'Si ma uitam, Doamne, cata ordine masculind militara facuta
pulbere, zob, de ceea ce da Bunul Dumnezeu. Le vorbea despre dragoste si
cred ca toti erau nefericiti de se bagasera toti in cafea - toate gradele si
carierele erau in ceasca aia penibila. Era o stupiditate. La un moment dat,
mamei i-a cazut batista pe jos, ghicise deja la opt generali, si toti dupa
batista, vuum! Si mama zice:

— Vai, draga, parca voi toti sunteti Othello si eu Desdemona.

Deci asta este puterea feminitatii, cand taina ei ingenuncheaza
stupiditatea masculina. Asa as ingenunchea eu toate armatele lumii, va dati
seama? Un cretinism mondial: Varsovia se batea cu NATO. Acum este alt
cretinism mondial, NATO se bate cu nu stiu cine.

Cat de stupida este ordinea facuta de om si cat de frumoasa este viata
facuta de Dumnezeu!

Mama apoi, ca o matroana romana, s-a intors catre comandant si a
spus:

— Eu vi l-am dat gras si |-ati facut o aschie!... E posibil, domnule
general?!

A doua zi s-au apucat sa ma ingrase ca pe un clapon. Era colosal! Dar
nu asta a fost victoria. Victorie importanta a fost aceea a feminitatii asupra
stupiditatii umane. Si atunci am inteles ce poate sa faca o femeie. Nu numai
un razboi in Troia, ci si 0 pace cu Lumea. Tratatul de la Varsovia cazuse, iar
NATO devenise inutil. Generalii dezertasera pentru o cauza mult mai buna.

Mama reusise sa-i dezarmeze prin dragoste.

(Interviu realizat de Adriana Trandafir, TVR International, 2008)

Tir incrucisat.

Auditor: L-ati invocat de multe ori pe Eminescu, din care uneori ne-ati
citat exact, alteori nu, dar nu I-ati invocat deloc pe Caragiale. Nu aveti
impresia ca acestui popor i lipseste luciditatea? Aceasta este intrebarea mea.

Dan Puric: Eu am facut o distinctie fireasca, civilizata. Va spun ce simt
eu.

Caragiale a avut geniul descrierii degradarii romanesti, a corciturii
romanesti, a lui Mitica, a reactiunii. Dar, pe vremea aceea, nici macar el nu se
astepta sa iasa starpiturile care au iesit acuma. Tipatescu si toti ceilalti sunt,
totusi, niste oameni rezonabili, ca sa zicem asa, fata de oamenii politici de
azi. Din punctul asta de vedere, Caragiale nu putea sa devanseze timpul sau
si sa ajunga sa prevada stadiul de criminali de mai tarziu. El a descris foarte
bine populatia de Gambrinus, acel model de oportunism, acea gena
nenorocita, care, cum sa zic, era cangrena neamului romanesc.

In vreme ce Eminescu pariaza pe poporul roman.

In puscariile comuniste a murit poporul lui Eminescu. La Marasesti nu a
fost Mitica al lui Caragiale, ci a fost poporul lui Eminescu. In vremea aceasta,
Mitica al lui Caragiale supravietuia. In sensul acesta, amintirea lui Caragiale



este binevenita, pentru ca mareste temperatura si distinctia intre popor si

populatie. Geniul lui Caragiale a surprins, in buna masura, acest inceput de
deformare genetica a fibrei romanesti. Astazi ea pare a fi castigatoare. Noi
suntem astazi inconjurati de tipul asta, surprins de Caragiale.

Nu putem spune ca poporul roman n-are luciditate, pentru ca ne-am
infirmiza automat. Nu exista luciditate mai mare ca la Eminescu, pana la 33
de ani, pentru ca intre 33 si 38 de ani el a fost condamnat la o moarte civila,
s-a imbolnavit sau mai bine zis a fost imbolnavit. Daca-i cititi articolele
politice, o sa vedeti acolo gradul maxim de luciditate. Constiinta romaneasca
e profund lucida, domnul meu. Poporul roman nu este un popor epidermatic,
vegetativ.

Sfintii Parinti, in ceea ce priveste sufletul, spun ca are trei dimensiuni
sau puteri: dimensiunea vegetativa, care este legata de reproducere si de
hranire, dimensiunea apetitiva, care e legata de dorinta, de pasiuni, Si
dimensiunea rationala, dar care nu e ratiunea lui Descartes. Mai/'/adanca,
ratiunea, impreuna cu nous-ul si cu pneuma, reprezinta chipul triadic al
sufletului, substanta lui, care te leaga tainic de Dumnezeu.

Poporul roman a avut intotdeauna aceasta ratiune increstinata; in
istorie, el a fost uneori decapitat si a ramas la nivel apetitiv; populatia care se
manifesta la acest nivel e altceva decat poporul. Dumneavoastra, cand va
duceti seara acasa si dati drumul la televizor, o sa vedeti o populatie
apetitiva, care nu se suprapune cu poporul. Oamenii acestia, care au venit
aici, la intalnirea noastra, n-au venit din dorinta apetitiva, ci din luciditate.
René Chair spunea ca ,luciditatea este rana cea mai aproape de soare”, cea
care te doare cel mai tare. lar Camil Petrescu a adaugat: ,cata luciditate,
atata drama”.

Daca vreti, va mai dau cateva exemple de luciditate hristica. Cei care
s-au sacrificat si au murit in puscarie au fost lucizi. Lor li s-a spus sa renunte
la , prostii”, precum credinta si neamul. Cand Maniu n-a semnat, in inchisoare
la Sighet, si nici Gheorghe Bratianu, ca Basarabia e pamant sovietic, erau
lucizi. Cand Maresalul Antonescu a murit pentru tara asta, a murit lucid. Cand
tot tineretul nostru a murit in inchisoare - a murit lucid.

A.; Aveti dreptate, insa intrebarea mea viza altceva. Ati cam vorbit
despre martiri, indreptatit, si am sa ma intreb si pe mine si toata asistenta:
cati dintre cei de fata se gandesc ca acei oameni au murit pentru ei? Cati isi
mai aduc aminte de ei? Vorbiti despre luciditate. In sens crestin, oare atata
vreme cat nu ne aducem aminte, mai putem vorbi de luciditate? Atata vreme
cat memoria noastra se ancoreaza in cateva repere care sunt mari si pe care
le serveste televizorul, care, bineinteles, face tot ce doreste cu creierul
nostru, dar oare, va intreb eu pe dumneavoastra, pe anonimul acela care a
murit in puscarie si pe care poate ca istoria nu-l mentioneaza, cine il stie?
Cine se gandeste la el? Cine dintre cei de aici, dintre dumneavoastra, se
gandeste in fiecare zi la semenul sau?

D. P.: Am inteles acum.

/



A.: Vorbeam despre Caragiale. Ma iertati, vroiam sa inchei. Vorbeam
despre Caragiale in alt sens. Eu consider ca ceea ce a facut Caragiale a fost
un act maxim de patriotism, pentru ca le-a scos romanilor in fata gunoiul,
cancerul, si I-a aratat: uitati-va fratilor, asta va omoara pe voi. Care a fost
reactia romanilor? De ce a murit Caragiale unde a murit, de ce nu a mai vrut
sa-si vada tara? De ce aceasta dezamagire a lui? Va rog sa comentati toate
acestea.

D. P.: Ati nuantat. Exista discutii in care nuanta devine importanta.
Gorki zicea: ,nu e important ce spune omul, ci de ce o spune”.

Dumneavoastra ati spus, si pe buna dreptate, ma leg mai mult nu de
ceea ce ati spus, ci, mai ales, ma leg de tonul amaraciunii sufletesti pe care
0 aveti si care este legitima si justificata. Ceea ce spuneti dumneavoastra
este o stare de constientizare absolut legitima. Din acest punct de vedere,
ceea ce spun eu acum pare un lucru absurd.

N-am numarat cati oameni sunt de fata sau cati isi aduc aminte de
martiri. Nu mi-am pus problema sa-si aduca cineva aminte de martiri.

Eu vin, sa presupun, intr-un pustiu. Apostolul Pavel spunea: ,Nadajduiti!
... Dar ce nadejde este aceea care se vede?"”. Adica, sa nadajduiesti cand
este pustiu, cand in tara aceasta, din toate punctele de vedere, este o pustie.
Si din punct de vedere duhovnicesc este o pustie. Sa ai puterea sa
nadajduiesti in pustiu!

De la inceput, cand am vorbit de Alzheimerul nostru politic, am spus
foarte clar: dumneavoastra aveti dreptate. Cine isi mai aduce aminte si cum
isi va aduce aminte de martiri? Dar... ,La ce bun poetul pe vreme de seceta?
... Ca sa aduca aminte ca exista ploaie”.

Chiar nu credeti ca intalnirea aceasta poate sa fie altceva decat o
simpla gratuitate, sa aiba in ea niste linii de forta, care sa fie un inceput? Se
poate intampla ca un tanar sau doi sa ia undita asta pe care am dat-o eu
acuma si sa pescuiasca. De ce sa ne intindem dezamagirea, inhiband?

Nu vorbesc de speranta, speranta este cretina. Eu vorbesc de nadejde.

Nadejdea nu inseamna speranta in van. Dumneavoastra aveti perfecta
dreptate in ceea ce priveste puterea omului. Eu insa vorbesc de acea
intalnire sub umbrela lui Dumnezeu. Nu stim ce se poate naste de aici. De ce
sa opresc eu frontul?

Este asa cum spuneti dumneavoastra, dar eu adaug ca mai este ceva
pe deasupra, ca poate sa infloreasca ceva.

Caragiale a facut doua lucruri: pe de-o parte, a aratat puroiul, dar, pe
de alta parte, a dat si in burghezia care de-abia se formase. Prin urmare, cu
o lovitura a dat doi pumni. Pe o parte a dezvaluit si pe de alta parte a stricat.
In Caragiale, spun comunistii, nu este nici un personaj pozitiv. Numai publicul.

La Eminescu exista o critica teribila vizavi de acest popor, iesita dintr-o
durere fantastica; la Caragiale gasim doar critica, nu si durerea. Din acest
punct de vedere, durerea lui Eminescu poate sa fie comparata, cum sa zic, cu
aceea a lui loan Botezatorul, atunci cand s-a adresat semenilor sai, la un
moment dat, cu cuvintele: ,Pui de naparci”.

A: Vreti sa spuneti ca in Caragiale nu exista tragic?



D. P.: Nu, in Caragiale exista tragic, si putem discuta despre acest
aspect pana maine. Eu am facut alta distinctie; si va rog sa fiti foarte atent la
lucrurile acestea.

Pe mine ma ridica in picioare Eminescu.

Eu nu pot sa spun ca populatia, de care pomeneam mai devreme, nu
este din zona lui Caragiale. Pot sa spun chiar mai mult: ca a iesit demult din
zona lui Caragiale si a intrat, pe rand, in zona unei criminalitati staliniste si
astazi a unei degenerari de tip globalizant.

Dar nu pot tot timpul sa ma balacesc in Caragiale. Da, mi-l arata pe
Mitica, jigodia, dar n-a putut sa surprinda ce lepre vor iesi astazi. Credeti
dumneavoastra ca cei care au fost in puscariile comuniste, daca erau din
samanta lui Caragiale, mai puteau sa duca neamul asta mai departe? Credeti
dumneavoastra ca, daca cei care au murit la Canal sau la Cotul Donului isi
legitimau propria identitate la dimensiune caragialiana, mai exista poporul
roman?

A.: Dar nici nu a fost vorba de asta. Nu stiu de ce puneti problema asa.
Discutia se referea la absolut altceva. De ce ati deviat inspre latura asta?

D. P.: Spuneti-mi dumneavoastra: la ce se referea? Dumneavoastra mi-
ati spus: oare cati de aici se gandesc la martiri? lar eu va raspund: s-ar putea
sa se gandeasca. Va spun eu ca unii din lumea asta de aici s-ar putea sa se
gandeasca! De ce spuneti dumneavoastra ca nu?

A.: Dar folositi verbul la conditional optativ, asta nu-i o actiune
realizata...

D. P.: Poftim?

A.: ,S-ar putea”, nu ,e posibil” sau , se poate”; e: ,s-ar putea, daca...”

D. P.: Da, dar sa va spun urmatoarea chestie: cu optativul ne aflam in
imparatia realitatilor romanesti. Noica zicea: ar fi fost sa fie. Eu zic: s-ar putea
sa fie.

Altfel, stiti cum e? Eu pun caramida si dumneavoastra o dati cu cotul
jos. Bun, eu vreau sa zidesc, sa fac legaturi, nu paranoice, ci legate de
esenta. Daca stau in ancheta de genul acesta, nu ajungem nicaieri.

Nu Caragiale ma izbaveste, ci ma izbaveste altcineva, din literatura
romana si din neamul acesta. Poate mai sunt si sfinti, poate entitatea asta de
aici mai are si o taina, si zic: s-ar putea.

S-ar putea ca poporul acesta sa se ridice, s-ar putea ca poporul acesta
sa aiba un destin. De ce ii stati dumneavoastra in fata in numele unei
intelectualitati sterile?

(Fragmente din dialogul purtat dupa Conferinta de la Bistrita, 2008)

Lectia de condus.

Catalin Stefanescu: Invitatul nostru de azi s-a nascut in februarie 1959,
e un foarte cunoscut actor si regizor roman. Unii il iubesc patimas si-
considera un soi de patriot si de traitor modern dintr-o specie aparte. Altii
sunt indragostiti de modalitatea de expresie artistica, pe care a ales-o pentru
a ne arata cum se vede lumea din perspectiva sa, iar altii 1l vad ca pe un
etern incapatanat in ideea de a trezi cumva constiinta publica. Doamnelor si



domnilor, sa-i spunem din nou bun venit la Garantat 100% domnului Dan
Puric. Multumim frumos pentru ca ai acceptat din nou invitatia noastra. Ce
mai faci?

Dan Puric: Supravietuiesc.

C. S.: Hai sa-ti zic ce-am citit chiar in dimineata asta. Am citit mai multe
articole, am citit si cateva povesti de pe blog-uri, legate de aparitia unei carti,
ce se cheama Cine suntem. Unele comentarii nu erau doar de la lansarea
cartii, ci erau si de la cateva conferinte, pe care le-ai tinut. Ti se spune asa:
salvatorul neamului romanesc, erou, ne-ar trebui 300 de spartani ca el si tara
asta s-ar schimba, sa ne conduca Dan Puric, sa fie Dan Puric presedinte. Nu
e de speriat, Dane? Chestia asta nu te sperie?

D. P.: Nu e de speriat, pentru ca exista si cantitatea aceea care ma
injura; si tu, din delicatete, n-ai citat-o. Aia aste magma amorfa, care sta
deoparte, dar mesajele pe care tu le-ai citit apartin oamenilor care, in inima
lor, pesemne nu au erodat suflul acesta normal de a fi roman, de a fi intreg, si
atunci ei isi exprima, cum sa spun, intr-un fel, simpatia si un fel de dragoste
nepoluata. Dar sa-i vezi pe ceilalti, care au o ura nepoluata. Ura in sine.

C. S.: Ce zic cei care te njura? Uite, nu zic eu... Spune tu ce zic cei care
te injura.

D. P.: De ce sa inveninam frumusetea unei asemenea intalniri cu lucruri
de genul acesta, pe care eu le consider centrifugale, si care apar, cum sa zic,
intotdeauna! Nu ne concentram pe cei care demoleaza, ci ne concentram pe
cei care construiesc. Poti sa observi reflexul acesta, generalizat, de
concentrare intelectuala pe a spune ca acest popor nu este bun de nimic, ca
este plin de slabiciuni si de defecte; si nu o centrare pe martirii pe care i-a
dat acest popor, pe calitatile lui. Este o falsa, cum sa spun, concentrare. Bine,
este si monitorizata la un moment dat, dar este si contaminanta.

Vezi, lumea se concentreaza cu o ferocitate extraordinara pe omul care
cade, ceea ce este un. Lucru necrestin. Este o curiozitate aproape patologica,
daca ai observat, care se consuma mai pe toate posturile de televiziune, sa
vezi cum se distrug familii, cum intimitati sunt mutilate in vazul public.
Lumea fisi consuma ore intregi ca sa asiste, cu un cinism ingrozitor, la
lucrurile astea. Ei nu vad ca Romania se prabuseste. Ei vad familii care se
distrug in vazul lumii, asigurand, prin maximul de indecenta si impudoare,
maximul de audienta al televiziunilor. in timpul revolutiei franceze, veneau
tricoteuzele, curioase sa vada cum se decapiteaza regele si regina, intreaga
aristocratie. Cred ca erau stramosii telespectatorilor de astazi, atat de
excitati de spectacolul degradarii umane, mostenitori, de altfel, ai unor
curiozitati sangvinice. Tipologia omului necrestin.

Deci cred ca trebuie sa ne concentram pe ce se mai poate construi in
tara asta, pe ce se mai poate crede, si nicidecum pe, ma rog, masa asta
amorfa, ascunsa si lasa, si de serviciu tot timpul, sa demoleze.

C. S.: Dane, tu vorbesti foarte mult despre poporul roman. Nu e cumva
foarte abstract pentru romani, atunci cand spui: , poporul roman”, pentru ca,
daca pur si simplu te duci in strada, daca iti vezi vecinii, daca iti vezi prietenii,
lumea e foarte concentrata pe propriile interese. Pe de alta parte, comunitate



in Romania e mai greu de gasit. Tu spui cu foarte mare placere: ,,poporul
roman”, vorbesti despre ce ai vrea sa fie sau vorbesti despre ceva ce exista
de-adevaratelea?

D. P.: Da, am inteles. Nu curiozitatea, ci nelinistea ta autentica este
foarte valoroasa, pentru ca zici ca poporul roman este un concept si intrebi:
cum il particularizez? Vreau sa spun ca il particularizez si in pensionara cu
care ma intalnesc eu pe scara blocului si care-mi spune: ,,Domnul Puric, sa
mai scrieti, ca ati scris foarte bine! Domnul Puric, sa mai apareti pe la TV,
cumva sa mai spuneti. Caci avem nevoie de lucruri cinstite”.

Asadar, exista un soi de ecou, un fel defeed-back. Pe de alta parte,
deznadejdea asta, sau deceptia asta, sau confuzia care pleaca de la tine este
una legitima, pentru ca, dupa ce s-a intamplat, putem vorbi aproape de o
rasturnare a legii evolutioniste a lui Darwin, ca sa zicem asa. Oricum, din
punctul meu de vedere si al oamenilor de stiinta cinstiti, evolutionismul este
o stupiditate, ca atitudine ce monopolizeaza fara drept de apel explicatia
stiintifica. Dar teoria evolutionista, luata in sine, propune termeni valabili:
variabilitate, ereditate, selectie naturala, prin care specia merge mai departe
progresand, mare atentie la cuvant, cu cei mai buni. Comunismul a inceput
invers, n-a facut selectie naturala, ci selectie artificiala.

C. S.: Corect!

D. P.: A casapit tot ce era mai bun. A bagat in puscarii toata
intelectualitatea si nu numai intelectualitatea, ci tot ce era preot bun,
ofiterimea romana, taran de calitate, intr-un cuvant: elita a fost ucisa. S-a
facut o selectie artificiala. Aceasta selectie artificiala criminala avea un cod:
tot ce este mai prost, tot ce este mai urat, sa iasa la suprafata. Abia atunci au
inceput sa iasa variabilele. Astia au lasat mostenire lepra satului. Au lasat,
ereditar: lasitate, oportunism, conjuncturalism, frica. Mai ales frica s-a
transmis ereditar. Si atunci, cum sa spun, un individ care are un caracter
dobandit, marcat de frica, creeaza o variabila in sanul rasei, tinzand in timp,
prin multiplicare, la schimbarea rasei. Si astfel, noua rasa de romani a fost
marcata de frica, de genul acesta, iar multitudinea acestor indivizi creeaza o
rasa. Rasa a fost schimbata.

Mircea Vulcanescu spune, in eseul Omul romanesc, ca versul din imnul
nostru spune: ,croieste-ti alta soarta”, nu: croieste-ti alt a fire. Astia ne-au
croit alta fire. S-a facut o mutatie ingrozitoare. Vezi in jur oameni cu mutatii
provenite din variabile ereditare marcate de frica, de oportunism, de lasitate,
de tot ce vrei mai prost. Asta au creat, cum sa zic, gandirea reziduala si
sechelele de tip comunist. Dar, in acelasi timp, lucrarea lui Dumnezeu este
mult mai mare. Exista o fixitate a speciilor, pe care savantul Paulescu tot
timpul a afirmat-o. Poti sari dintr-o rasa in alta, dar speciile sunt fixe. Care
este aceasta fixitate a speciilor?

Sa zicem ca rasa poporului roman a fost schimbata de acest masacru
continuu de 20 de ani. In masacrul asta din ziua de azi, mai soft, dar tot
masacru, eu am gasit fixitatea speciei; sunt fostii puscariasi, detinuti politic,
veterani de razboi. intr-un cuvant: fosti martiri, imprastiati de noua putere
democratica intr-un anonimat, cultivat si intretinut Tn blocuri nestiute,



figurand social la capitolul pensionari. Sansa noastra a fost si este tocmai in
acesti pensionari marturisitori. Ei sunt inca amintirea vie a demnitatii acestui
popor. Prin ei, rasa de roman s-a innobilat, a ramas fixa si a asigurat specia
de om in dimensiunea ei fundamentala, care se numeste omenie. Catre ei
m-am aplecat, urmand comportamentul paradoxal al lui Fat Frumos, care, dus
in grajdurile imparatesti sa-si aleaga calul, nu I-a luat pe cel tanar si voinic, ci
pe cel batran. Dar acela era, de fapt, calul fermecat.

Catre cea mai umilita dimensiune a societatii, catre cea mai
vulnerabila, catre acesti pensionari, ce-si pastreaza in inima memoria vie a
neamului, m-am indreptat, stiind ca ei sunt sabia, care, curatata de rugina,
va taia capul balaurului.

Cand am fost la Oslo, mi s-a spus ca era politica de stat ca pensionarii
sa fie categoria de viata cea mai respectata.

M-ai intrebat unde-i poporul. Te duc eu sa vezi poporul roman: la
Parintele lustin Parvu, la Parintele Arsenie Papacioc, la domnul Jijie, la domnul
Traian Popescu, la domnul Teofil Mija, la domnul Nae Purcarea sau la doamna
Aspazia Otel-Petrescu si la multi altii, care mai sunt, comori de suflet ale
acestui neam, si pe care i-am condamnat la un anonimat nedrept. Dar
acestia, in tacerea lor, sunt singurii care mai pastreaza fiinta neamului.
Restul, suntem o figuratie penibila, o miscare browniana, pestisori care
asteptam, infometati continuu, intr-un acvariu, puricii de balta ai mai marilor
lumii.

C. S.: E, intrebarea e in felul urmator: in momentul in care tu vorbesti
despre lucrurile astea, citesti foarte mult, te documentezi, iti respecti si iti tii
conditia de intelectual, tii comunicari, vorbesti foarte mult cu oamenii, iti faci
spectacolele, incetul cu incetul, pentru o anumita parte din public esti ceea
ce se numeste un reper foarte important. Atunci cand iti asumi si rolul de
constiinta publica, n-ai oaresce trairi mesianice, ramai normal, ca sa intreb
foarte pe cinstite?

P.: Nu. Am niste stari de levitatie, pe care le incerc in momente de mare
aglomeratie, ca sa scap de mitocanie. Ha, ha, ha...

Crestinismul, cred eu, face parte din normalitatea fiintei romanesti, ca
tot m-ai intrebat de normalitate. Dar tot el face parte si din exceptionalitatea
acestui neam.

Sa-ti dau un exemplu de exceptionalitate crestina.

Mi-a zis cineva, un sfant deghizat in pensionar, domnul Nae Purcarea:
»~Domnul Dan, ne-a chemat colonelul Craciun, bestia aia de la Aiud, sa ne dea
drumul, si a adunat pe toti puscariasii si-a zis:

— Ce-ati invatat, ba, dupa 25 de ani de puscarie?

Si unul a raspuns:

— Domnule colonel, eu am invatat sa iau bucata de pita a mical... Deci,
dupa atatia ani de foame cumplita, crestinismul I-a Tnvatat fratia cu celalalt,
caci pita mica, pentru el inseamna ca si celalalt sa aiba”.

Berdiaev spunea: ,,Cand ma gandesc la painea mea, este un lucru
material, cand ma gandesc la painea pentru celalalt, deja e o treaba
spirituala”. Dar cei din specia lui Craciun, care mai sunt inca si astazi, n-or sa



invete niciodata lucrul acesta. Si, daca neamul romanesc de astazi
flamanzeste, se datoreaza faptului ca ei n-au luat nici macar bucata mare de
pita, ci au luat toata pita.

Cum Tmi zicea mie Parintele Atanasie, Dumnezeu sa-l odihneasca: ,,Dan
Puric, avantajul meu este puscaria!”. Numai de aici putem discuta de
dimensiuni majore ale credintei, nu de la mine. Eu sunt un biet puric, care
incerc sa-mi fac toaleta - si fiecare roman, in sinea lui (vorbesc de romanii
adevarati), are aceasta toaleta. Nu e nimic exceptional in asta, e un lucru
normal. Dar normalitatea, in Romania, a devenit o stare exceptionala. Sa fii
corect in Romania este un lucru de mare exceptionalitate. Va dati seama ce
lucru anormal este aici. Este ca la Don Quijote, care mergea in lume si zicea:
aici este invers. In Romania este invers, este totul distrus, toata structura.

C. S.: Ma lasi sa fiu un pic avocatul diavolului? Putin, uite asa, poate un
personaj de genul celui pe care l-ai invocat mai devreme, care te-a injurat, ar
putea sa-ti spuna urmatorul lucru - si e, cred, o reactie normala din partea
tinerimii, din partea pustimii, sa se exprime in felul asta. Ar zice asa: domne,
semenii mei, compatriotii mei, fratii mei romani obisnuiesc sa fuga foarte
repede in ceea ce cred ei ca ar fi vreo forma de mistica si, simplificam, fug ei
in ceea ce se numeste religia crestin ortodoxa, se simt foarte bine acolo,
pentru ca li se spun povesti exemplare, dar nu fac lucruri concrete, nu se
spala, nu renunta la taiat paduri, fac aceeasi mizerie colosala care se gaseste
in Romania, stau la fel de indiferenti Tn momentul in care raurile le iau casele
si, desi le vin materiale de constructie, ei stau frumusel la soare, stau in ceea
ce se numeste, injura-ma daca vrei pentru treaba asta, in ceea ce unii
numesc ,lenea ortodoxa”. Corecteaza, te rog frumos!

D. P.: in primul rand, nu esti avocatul diavolului, esti avocatul bunului
simt. Tinerii care au remarcat lucrurile astea au sesizat, cu bun simt, un fel de
comportament schizoid.

Trebuie vazute aceasta ortodoxie si acest crestinism, care a scapat
dupa 50 de ani de frana, de botnita si de presiune odioasa, cu sechele
precum, cum sa zic, cainele cu jigodie, ce isi taraste un picior.

Stii care e diferenta intre crestinul adevarat si pietistul, care pupa o mie
de icoane si nu face nimic?

Am intrat intr-o zi intr-o biserica. Era o biserica micuta, improvizata,
pentru ca se lucra la biserica mare. Eram cu sotia si, din cauza mirosului
abundent de lumanari, tamaie, sotia a lesinat. M-am speriat, am luat-o in
brate si-am iesit cu ea afara, pe iarba. Nu stiam cum sa o trezesc, ma
speriasem, era, poate, o cadere de calciu, stiu eu ce. S-a trezit si mi-a spus:
da-mi ceva sa mananc. Unde sa fug eu duminica, cand totul era inchis? Am
intrat in biserica, era in timpul Liturghiei, si, in biserica, am gasit painile cu
lumanari, dar si-un pluton de babe care le pazea, si am rugat din suflet sa-mi
dea si mie o bucatica de paine, ca cineva se simte rau.

— Nu-ti dau, ca nu e sfintita, mi-a raspuns baba, cu autoritate, de parca
era parlamentar.

— Dar, va rog din suflet, eram disperat, doar o bucatica...

— Nu, ca nu e sfintita.



Tot asa mi-au raspuns toate cele 10 de babe:

— Nu-ti dau, ca nu e sfintita.

Pana s-a trezit unul si-a zis:

— D3, fa, paine, ca-ti trag una de te sfintesc pe loc!

Acela este crestinul adevarat. Tanarul asta a vazut formele de
impostura Dar tanarului acestuia ii lipseste informatia, prin care sa vada ce
inseamna adevaratul crestin. Tanarului trebuie sa i se spuna sa citeasca o
carte de memorialistica despre detentia din puscariile comuniste, o carte cu
adevarul despre cele doua razboaie mondiale, si acolo o sa se intalneasca el
cu crestinismul romanesc. El nu mai vede crestinul in actiune in Romania. S-
a uitat ce inseamna sa traiesti crestineste: in primul rand sa marturisesti, sa-
i spui aluia (in fata): Ba, esti o lepra de om! De ce faci lucrul asta?

Asta este. Exista si formele astea fariseice, formele astea de impostura.
Sigur ca el, la 20 de ani, la 18 ani, rejecteaza natural, si este normal, dar lui
trebuie sa-i arati, sa-i spui, cum spunea Sfantul Apostol Pavel corintenilor: Ai
dreptate. Nu le-a zis: Sunteti niste nenorociti, ci zicea: Aveti dreptate, dar... Si
dupa ,dar” incepea convertirea. Tanarul a sesizat un lucru adevarat. Poti sa-i
spui: ai dreptate, sunt niste impostori, dar partea cealalta o cunosti? Ca in
justitie, asculti si partea ailalta. Audiatur et altra pars.

Imi spunea parintele Atanasie: ,De jumatate de secol si mai mult
sunteti intoxicati numai cu una din parti. Partea cealalta nu este ascultata”.
Deci, cand celelalte parti nu sunt ascultate, actul justitiar nu este satisfacut.
Intelectualul hibrid, romanul ,european” de astazi, hormonat din afara si
formatat cu dispret fata de dimensiuni fiintiale romanesti, ne judeca in noii
termeni ai lumii moderne. Noua limba de lemn striga la noi: Ce faceti voi
aicea? Faceti parastase, prohoade, va tineti de colive? Si atunci totul se
minimalizeaza.

Dar el nu intreaba de sutele de mii de crestini care au murit in
puscariile comuniste, sau de milioanele de romani care au supravietuit
mutilarii ideologice doar prin credinta. El toate astea le-a uitat fiind educat si
antrenat pentru uitare.

Vreau sa povestesc ce mi s-a intamplat cand m-am apucat sa conduc,
uite, acuma, la 50 de ani, sa invat si eu soferie, ca pana acum n-am avut bani
sa-mi iau masina, intalnirea a fost una de Pateric.

Eram la PECO. Stateam asa, de parca dadeam examen la bacalaureat,
si-a venit o Dacie, din aia prapadita, pe care scria ,,Scoala”. Cand a pus frana,
i-au cazut trei suruburi, iar din ea a iesit mecanicul absolut, unul la vreo 70 de
ani, cu vaselina pe el. M-a vazut, si-a dat seama ca sunt imbecilul absolut in
materie, si-a zis: ,Ba, fii atent aici.

Si-am avut noroc. (Dumnezeu m-a adus tot timpul in situatia de
debutant.) Norocul meu a fost ca omul nu m-a recunoscut, ca, daca m-ar fi
recunoscut, ar fi zis: ,Maestre, mai faceti pantomima? Mai faceti dans?” Etc.
Deci, un raport compromis. N-am avut ghinionul acesta, instructorul,
nerecunoscandu-ma, mi-a zis direct: ,,Ba, fii atent aici! Asta-i cheia!” ,,Si ce?”,
intrebam. ,,Pai, nu ce! Fii atent aici!... Asta este ambreiajul, ma! Ambreiajul
este tata. Acceleratia este copilul, ca asta e tampit. Pana nu intra cu capul in



stalp, nu se lasa. Dar frana e mama”. Fii atent aici ce zice: ,Frana e mama”,
adica ea te apara. A fost genial tipul. Si eu, disperat zic: ,,Acum ce

facem?” ,,Cum ce facem?... Treci in locul meu”, mi-a zis el. ,Cum sa trec,
nene, in locul matale, eu in viata mea n-am condus, lasa-ma macar sa
mangai volanul”. ,Ba! A strigat ala la mine. Nu te-ai saturat sa stai pe locul
mortului, sa te conduca toti tampitii?”

Spune asta poporului roman astazi: popor roman, nu te-ai saturat sa
stai pe locul mortului, sa te conduca toti tampitii, toti nenorocitii? Este o
strigare. M-a trecut in partea ailalta, nu stii ce-a fost, filmele care au luat
premiul Oscar pentru comedie sunt o copilarie. Daca ma filma cineva in acel
moment, punea de-o comedie geniala. M-a bagat in trafic direct. Ce-a urmat
a fost un cosmar.

— Ce faci ma, ma bagi in Dambovita? Nu vezi ba ca vine un tir catre
mine? Ba, esti nebun? Uita-te, ba, in ochii mei: ai 3 viteze!

— Unde sa ma uit, domne?

M-am crispat tot, eram innebunit. Striga la mine ca sa ma invete ce n-
am invatat eu in 30 de ani. Era genial. Dupa doua zile de tetanie din asta in
tot corpul, a treia zi I-am vazut ca doarme langa mine. Si-a pus fesul pe ochi
si statea totusi cu o mana pe volan, ca sa nu-l bag in trotuar. Ma conducea. Si
atunci Tmi zic: Dumnezeule Doamne, am invatat sa conduc!

Dumnezeu m-a auzit si m-a smerit. Stii c@ Dumnezeu ma smereste din
cand in cand. Am luat odata un premiu foarte mare si eram gonflat ca ma stie
toata lumea si, impins in maxi-taxi, un tigan imi da un cot si zice: ,Uite-I, ma,
pe Horatiu Malaiele!” Genial! Fii atent: asta, la fel, statea asa, adormit, era in
ataraxia greceasca, si eu imi zic: are incredere in mine. Si, la un moment dat
(uite cum face Dumnezeu!), trecem pe langa un cimitir si atunci se trezeste,
se resusciteaza si zice:

— M3, vezi, uite acolo este o fosta eleva de-a mea.

Mie mi-a inghetat ceafa. Si zic:

— Cum, nene, e o eleva de-a matale? Dar ce-a facut de-a ajuns acolo?

— A ajuns acolo, mi-a raspuns el impasibil, pentru ca, la fel ca si tine,
n-a respectat crucea Sfantului Andrei.

Zic:

— Cum asa?

— Da, ma, dar stai linistit, ca nu e singura, e cu barbat'su.

Parca asta ma interesa pe mine!

— Cum n-a respectat? Zic.

Si mi-a tinut o lectie de crestinism.

— M3, cand vezi crucea Sfantului Andrei, te opresti, ma, ca e cruce! M3,
tu mergi asa, ca animalul, pe drum, mergi tot timpul, dar cand vezi o biserica,
fa-ti, ma, o cruce; ce, traiesti doar asa bezmetic?

Ce lectie mi-a tinut! Exceptional! A fost genial.

— Cand vezi o biserica, te opresti, ma, pentru ca tot acolo ne intalnim,
mai devreme sau mai tarziu. Deci: vezi crucea Sfantului Andrei, te opresti. Te
uiti in stanga, in dreapta, nu crezi in papagalul ala, care-tiface semn, ca
Romania e plina de prosti.



A fost o intalnire de Pateric.

In instructorul meu de soferie, in reflexele lui, era ascuns romanul
autentic. El avea valori fixe. El avea fixitatea speciei. El mi-a facut ora de
teologie si, de fapt, m-a catehizat. Stia ca trebuie sa ies de pe locul mortului.
Poporul roman sta Tn locul mortului, el vrea tot timpul un sofer, el nu se apuca
sa conduca.

S.: Da, Dane, dar asta este poporul de care vorbeai adineauri!

D. P.: Nu, asta este populatia!

(Interviu realizat de Catalin Stefanescu, in emisiunea Garantat 100%,
transmisa la TVR1, 2008)

Neghina-grau.

Imediat dupa Craciunul insangerat, un tanar a alergat in munti, la o
manastire, sa-i spuna unui monah cu parul nins de credinta lui curata ca:
»tara-i libera, comunismul a cazut!”. Batranul monah nu s-a bucurat. A ridicat
incet capul din pamant, |-a privit in ochi si i-a spus: ,, Abia acum incepe iadul.
S-a taiat capul viperei, iar veninul se imprastie acum in tot corpul!”

Sfintii sunt Tnainte-vazatori. /

Batranul nu era altul decat Paisie Olaru, duhovnicul parintelui Cleopa.

Anii au trecut si batranul a avut dreptate. Tara s-a transformat intr-un
ogor, in care a crescut o planta ciudata: ,neghina-grau”. De necules, aceasta
planta, si, mai ales, de neales. Cum sa mai separi binele de rau, cand in inima
graului a crescut neghina? Comunismul isi nascuse in sfarsit copilul mutilat.
Oamenii Romaniei de azi nu mai au curajul de a fi grau curat, caci i-au pierdut
memoria. Traim zapaciti intre noi, cu sperante ucise inainte de a se naste, ca
spicele de grau ce mai rasar aiurea, inghitite apoi de trupul vartos al
neghinei. Fragmente de omenie, cioburi de lumina, ce se retrag de indata ce
ne apropiem de ele... De cand a aparut neghina-grau a aparut si speranta
fara de speranta, avortul continuu al nadejdii in om.

Nu noi am ales sa fim asa, ci am fost alesi, ca sa devenim acest sinistru
hibrid. Mutantii unui laborator

/criminal, am ajuns... Tarandu-ne in orasele cenusii, construite de noi.
in marsuri patriotice ne-am cladit singuri locuintele-puscarii in care traim. Am
fost alesi sa ne dezicem de graul din noi. Cand? Atunci cand domnii cei mari
ai lumii incheiasera de recoltat mortii razboiului. Pe biet ogorul acesta numit
Romania se stabilise, cu creionul in mana, pe o harta, sa se planteze o ciuma.
O ciuma rosie. Ce vina am avut noi? Si cand...?

— Asumati-va istoria! Ni se striga azi, de la difuzorul satesc al noii
cooperativizari. Sunteti vinovati! Da, sunteti vinovati!

Si neghina-grau nu raspunde, caci nu mai are vocatia graului, aceea de
a straluci in soare, salutand cerul cu varful spicelor sale. Buruiana crescuta in
inima lui - neghina - il tine prizonier. Vinovat fara vina se zbate graul din noi,
infasurat in plasa perversa, cu ochiuri mici, a buruienii venita de aiurea peste
sufletul lui.

Suflet curat de roman, lamurit in nedreptatile istoriei si cazut pe buzele
noastre in stropi de balada, de ce taci?



Caci fara de vina era si Toma Alimos, spic' curat de grau romanesc,
invinuit pe nedrept de Manea ,,slutul si uratul”. Vina inchipuita ii cauta si
Manea , grosu si-artagosu”:

Pe la mine ce-ai catat?

Florile mi le-ai calcat, Apele mi-ai tulburat...

Toma surade si, impaciuitor, ca sa-i stampere mania, 1i intinde plosca
de vin. Numai ca acesta il injunghie miseleste, dar cu ultimele puteri haiducul
face dreptate si ii reteaza , de-a calare capul”. Miselia e pedepsita. Despre
toate acestea ne spune Radu Gyr, acest spic de grau al poeziei romanesti
incoltit Tntre gratiile temnitei comuniste:

/"E pentru prima data ca in balada romaneasca intervine atat de precis,
de viguros, pedepsirea miseliei... Neamul intreg pune o pecete rosie pe
gestul tradatorului Manea.

Insasi moartea ciobanului Mioritei pare acum razbunata”.

Asa ne-a vorbit despre ,, graul romanesc” Radu Gyr, acel fulg de nea al
poeziei romanesti, topit pe trupul rece al ,mortilor fara de vina”, alesi dintre
fiii frumosi ai neamului acestuia. Nu ne-a vorbit despre razbunare ci despre
dreptate.

Numai graul poate sa vorbeasca despre grau! Neghina, nu!

Atunci, cine are dreptul sa vorbeasca despre acest neam, astazi?

Alegerea continua!

Ciuma cea rosie a zdrobit graul si a ales neghina sa vorbeasca despre
grau, apoi le-a amestecat, pentru ca seceratorul asteptat sa nu mai stie.
Neghina-grau e painea otravita pe care o mancam noi astazi. Ni s-a ales
aceasta paine pentru dejunul vietii noastre amarate.

Dar unele spice de grau nu s-au lasat alese de ciuma rosie si au fugit in
munti, sa creasca printre brazi sau, nefiresc, pe un varf de stanca, ca o floare
de colt a sufletului nostru, crescuta in aceasta asprime continua a istoriei de
aici. Ei s-au numit partizani.

Alte spice, multe, mii, zeci de mii, sute de mii, au fost culese si inchise
in hambare-temnita, fara de apa si lumina, in frig cumplit, zdrobite apoi de
piatra de moara a fratelui sau, devenit intre timp neghina. Si, ce ciudat!
Vlaguite, distruse, s-au apucat sa-ncolteasca prin colturile de piatra rece ale
temnitei, sa-si scrie viata scurta cu varf de ac pe bucatele de sapun si sa
vorbeasca unele cu altele prin batai scurte in zid, ca de toaca, ca sa nu fie
intelese decat de Dumnezeu. Si dincolo de toate acestea s-au apucat sa
rasara din groapa comuna unde au fost aruncate si sa faca dimpreuna un lan
invizibil.

Noi suntem memoria graului curat! Ne sopteste parca, in adierea de
vant, lanul invizibil.

Voi sunteti painea noastra, cea spre fiinta! Murmuram ingenuncheati in
fata lanului, noi. Graul fara ploaie si lumina suntem noi, ne striga lanul
invizibil, Intinzandu-si bratele nevazute spre noi.

Nu te teme, 1i raspunde Dumnezeu, ai sa fii udat! Si o ploaie ciudata
tasni din lacrimile acestui neam.



Lacrima sparsese zidul uitarii si graul crestea. O parte din graul ramas
in afara alesese si el sa nu fie neghina. Alesese sa fie ploaie pentru graul
inchis, alesese sa fie memoria lui. Furios, noul semanator isi arunca samanta
lui otravita peste tot. Am sa schimb si pamantul! Am sa-ntorc brazda peste
brazda, urla semanatorul ciumei, pana o sa deveniti toti buruianal Si buruiana
crescu furioasa peste tot, nu numai in locul graului, dar si cu el laolalta.

»S-a taiat capul viperei, dar acum otrava se-ntinde in tot corpul!”, se
auzira din nou cuvintele batranului parinte.

— Unde sa ne ducem?... Strigau Tnnebunite spicele de grau ramase.
Fratii nostri au fost inchisi, altii secerati, iar noi, otraviti, ce sa facem?

— Sa faceti ce faceati si-nainte: sa cresteti cu fata spre cer! Sopti
batranul, iar vocea lui se duse, purtata de vant, inapoi, de unde venise, din
lanul nevazut de grau curat al neamului romanesc.

Rastimpul.

Robert Turcescu: Domnule Puric, vreau sa incepem emisiunea vorbind
despre acest volum, Cine suntem; in primul rand, vreau sa-mi spuneti daca
se vinde cartea.

Dan Puric: Si pe mine m-a surprins; a ajuns la peste 70 000 de
exemplare, din mai 2008 pana in decembrie.

R. T.: Din mai pana acum 70 000 de exemplare...?!

D. P.: Da, atatea s-au vandut, acum s-a depasit cifra asta.

R. T.: Va dati seama ce inseamna lucrul asta? Sunteti cel mai vandut
autor roman in momentul de fata, nimeni nu vinde 70 000 de exemplare
dintr-o carte.

D. P.: Eu nu prea mi-am dat seama, pentru ca n-am scris nimic in viata
mea si am intrat intr-o piata pe care n-am cunoscut-o. Am ramas si eu foarte
surprins, si, de ce sa nu marturisesc, placut impresionat. Inseamna ca in fata
unui lucru autentic oamenii vibreaza si, pesemne, ca nu este un succes de
curiozitate, este o necesitate. Oamenii citesc aceasta carte din necesitatea
de a se lamuri si atunci incep si eu sa fiu mandru de faptul ca sunt roman si
ca am avut dreptate pariind pe substanta inca nepoluata a poporului roman.

R. T.: Dar ce v-a venit sa scrieti? Sigur, eu vreau sa spun ca am fost
foarte bucuros cand am citit volumul, e adevarat, undeva in vara, ca sunt 2
sau 3 emisiuni 100%, ca dialogurile noastre de aici si-au gasit locul in volum.

D. P.: Da, am inteles, ma intrebati care e motivatia.

Avea Borges in volumul sau Cartea de nisip un capitol numit Despre
superstitia cititorului, in care analiza prejudecatile criticilor literari care
catalogasera din punct de vedere stilistic romanul lui Cervantes, Don Quijote,
ca pe un roman baroc. Nu-i nici un roman baroc, a spus Borges, este doar un
strigat de durere. Cu toate ca a strigat catre morile de vant ale epocii sale,
paradoxal, o omenire intreaga |-a auzit. Proiectat intr-o lume decisa sa
ramana nedreapta, strigatul acesta se aude si astazi. Eu nu am facut altceva
decat sa-l prelungesc cu posibilitatile mele modeste.

R. T.: Vreau sa ma leg de titlul acestui volum, pentru ca ma asteptam -
sigur, el se intituleaza Cine suntem - deci ma asteptam sa urmeze sau sa fie



formulata sub forma unei interogatii. Pare ca nu aveti dubii in momentul in
care spuneti: Cine suntem, pare ca ati descoperit deja cine suntem.

D. P.: Da, e o afirmatie. Se zice ca, atunci cand Il-au intrebat pe Fericitul
Augustin ce este timpul, el a spus asa: ,,daca ma intrebi ce este timpul, nu
stiu ce sa-ti raspund, dar, daca nu ma intrebi, stiu”. Asa si eu: daca ma intrebi
sa-ti spun ce este cu acest popor, nu stiu si nici nu ma intereseaza sa-|
definesc, sa-l omor in definitie, dar, daca nu ma intreb, il traiesc din plin.
Deci, acest ,,cine suntem” este, de fapt, o afirmatie. Nu raspund unei
anchete, ci denunt ancheta care se face ciclic asupra acestui ,biet popor”. In
rest, cum sa zic, lasam cititorul sa descopere. A fost o mare bucurie pentru
mine ca aceasta carte a declansat o suita de conferinte, peste 40 de
conferinte in toata tara, in 37 de orase mai mari si mai mici. Astfel, am intrat
in contact cu Romania profunda, cu acea Romanie care pot sa spun ca nu a
fost poluata nici de comunism, nici de tranzitie. Pentru mine a fost o
revelatie.

R. T.: Cum a fost posibil lucrul acesta?

D. P.: E o uimire. Da, acest popor este in asteptare; nu adera. De o
tandrete, de o inteligenta si de o sensibilitate extraordinare. Oameni
imbracati in gri, amarati la suprafata, dar pe dedesubt, un suflet care nu s-a
intinat cu nimic. Pentru mine a fost asa, ca o revansa extraordinara: Romania
profunda. Romania profunda!

Intreba cineva: Ce inseamna, domne, Romania profunda? Si mi-aduc
aminte ce au raspuns, intr-o carte exceptionala, care a aparut acum, a
domnilor Mircea Platén si Ovidiu Hurduzeu: A treia forta, Romania profunda.

R. T.: Da, foarte interesanta!

D. P.: Mircea Platén a raspuns: ,pentru mine, Romania profunda e un
nuc”. Si mi-aduc aminte de marele scriitor spaniol Nicolas Estébanez, care
spunea: patria mea este un maslin; sau, mai bine spus, in sensul lui
Unamuno: matria mea. Da, pesemne si pentru mine Romania poate sa fie un
salcam, un nuc, un om, privirea unui om.

lata ca, dupa aceasta carte, am scos recent un DVD, intitulat Alegeti,
acces la memorie. Sigur, nu este referitor direct acum la chestia electorala, ci
este o alegere de tip fiintial.

Dar mi-aduc aminte un lucru: un raspuns dat de Romania profunda,
cand i-am pus parintelui Atanasie de la Petru Voda o intrebare stupida, de tip
din asta, asa... Democratic:

— Parinte, cum se alege un conducator?

Si el mi-a zis:

— Dan Puric, un conducator nu se alege, un conducator se impune.

Alta fiziologie! Si atunci, te bransezi la o alta dimensiune a neamului
romanesc.

Pai, nu vedeti ca cei care sunt alesi sunt alesi de bazinele electorale?
Bazinele electorale sunt ca pastravii in pastravarii, numai aia aleg, restul, alta
treaba. Deci, astia traiesc printr-un cordon ombilical, dat de bazinele
electorale. Imi place tare mult expresia asta bazin electoral. Daca le iei
bazinul, murit; ii Iasam cu bazinele lor electorale. Ei, de fapt, nu conduc



Romania, ei conduc bazinele electorale. Romania se autoconduce saraca,
dintr-o improvizatie fantastica. Incearca sa supravietuiasca, fuge, emigreaza,
isi pastreaza porcul in cotet, tot felul de masuri de haiducie, dar bazinele
electorale, pregatite an de an, care sunt din ce in ce mai mici, sunt conduse.
li 13sam in continuare cu bazinele lor.

R. T.: Dar de ce nu apar, daca e valabila teoria asta, ca un conducator
se impune? De ce nu se impune si la noi in momentul de fata un conducator
macar, unul care intr-adevar sa se impuna? Vorbesc de cei dintr-o anumita
generatie, mai noua. La noi se tot impune acelasi conducator, care a devenit
deja un soi de tipar si care face parte din garda veche, el se impune ciclic.

D. P.: Problema este: in fata cui sa se impuna? In fata bazinului electoral
s-au impus astia, pe care-i vedem; in fata Romaniei profunde asteptarea va fi
curand rasplatita, pentru ca iata ce s-a intamplat acum...

R. T.: Suna profetic, asa, ce ne spuneti acum, ca asteptarea va fi
rasplatita. Vine, se apropie, e pe drum?

D. P.: Da, e pe drum, se apropie. E pe drum, se apropie, pentru ca, ce se
intampla? lata, sunt niste date obiective acum: intre clasa politica si poporul
roman este o fisura care nu mai poate fi reparata. Clar este o fisura. Sunt
doua entitati diferite. Va dati seama ca acum, in situatia data, este sah-mat
in clasa politica. Au inceput sa faca aliante de disperare, cum sa spun, contra
naturii lor de lupta intraspecifica. Acuma s-au bagat pisica si cainele in
aceeasi cusca. Clasa politica a ramas singura, nu mai are nici o sansa. Din
punctul asta de vedere, se va intampla ceva cu totul nou. In primul rand,
opozitia va fi reprezentata de popor, adica va fi autentica. Faptul ca nu. Va
avea caracter de strada e mai putin important, pentru ca altfel am limita-o la
0 miscare sindicala, si cred ca nu este cazul.

E un lucru foarte bun care se intampla cu aceasta criza. Exista uneori
crize care te ridica, exista distrugeri, din punct de vedere crestin, care te
inalta. Abia acum poporul roman va fi pus la treaba, pentru ca ceea ce vine
peste noi reclama o competenta mult mai mare. Este mai mare problema
decat raspunsul pe care poate sa-l dea o clasa politica improvizata, adunata,
stiu eu, de spaima, din interes. Nici nu mai trebuie sa ne focalizam, trebuie sa
ne descurcam.

R. T.: Suna a revolutie! Ce tip de revolutie ne asteapta?

D. P.: Nu, nu este nici o revolutie, va fi un lucru aparte. Citeam zilele
trecute In Noam Chomski un paradox. Chomski spunea, vizavi de directivele
date de FMI, ca tarile care le-au boicotat au economia cea mai puternica:
Coreea de Sud, Taiwanul, China. Cei care le-au executat intocmai, Nicaragua,
de exemplu, sunt falimentari. Exista un boicot al, sa zicem, politiei financiare
internationale, care si la noi s-a facut simtit, intr-un fel. Unul din lucrurile pe
care, sa zicem asa, un analist financiar modest il poate descoperi, de
exemplu, la noi, e ca unda de soc a crizei economice nu va fi atat de
puternica, tocmai din cauza imaturitatii pietei noastre financiare. Nu am
apucat sa ne bransam integral |la toata ordinea europeana; si atunci, nefiind
bransati, nici nu suportam la fel criza. Si noi am boicotat-o, dar nu am
boicotat-o in interesul tarii, ci intr-un interes din asta, de feuda securista



autohtona; adica, i-au pacalit ca sa fure. Si atunci, cum sa spun, categoric ca
principiul dominoului la noi se compromite, intr-un fel.

Bancile astea private de la noi sigur vor avea si ele de suportat diferite
urmari, datorita bancii-mama, care este in afara; dar faptul ca mai avem o
banca nationala, faptul ca mai avem inca structuri din astea neinseriate total,
necontrolabile, paraziteaza caderea precipitata.

Oricum, despre criza financiara de astazi, stie toata lumea ca este una
provocata; e pe sistemul acela, numit de specialisti ,,Rothchild”, dupa numele
celui care I|-a initiat. Este o escrocherie la nivel mare: Nathan Rothchild I-a
finantat si pe Napoleon, si pe Wellington. A trimis spionii Tnainte si acestia au
lasat impresia ca Napoleon va castiga; si atunci, toata bursa engleza s-a
lepadat de actiunile britanice. Spionii I-au anuntat, inainte de altii, si el a
cumparat toate actiunile si bineinteles ca s-a imbogatit, se pare, de 20 de ori
mai mult. Dupa care, pe acelasi model, s-a sponsorizat razboiul, a sponsorizat
natiunile sa se refaca in Europa.

E ca si cand v-as spune: daca vreti o hipertensiune arteriala, ma ocup
eu de dumneavoastra! Va dau o pastila s-o faceti, dupa care, la mine este si
medicamentul de remediu, vi-l plasez tot eu.

Dorinta aceasta de dictatura financiara e de mult clocita. Dar, ca sa-ti
duci viata in leasing, trebuie sa fii stupid; insa omul, saracul, nu poate sa fie
sfant, sa stea in asceza. Omul trebuie sa aiba o casa, isi doreste si o casa la
tara, isi doreste si 0 masina. Nu-i nimic rau in asta, insa bugetul lui nu-i
permite si atunci este atras cu leasingul. Numai ca s-au facut imprumuturi
aberante, foarte mari, si dupa aceea s-a tras presul de sub picioare; asa s-a
intrat in criza. Daca vrei sa iesi din criza, nu te imprumuti. Cu cat nu ne vom
imprumuta acum, cu atat vom ramane pe termen lung pe o linie de plutire.

lata, presedintele Cehiei, Vaclav Klaus, o voce autonoma foarte clara,
care a spus ca Cehia o sa suporte aceasta criza, pentru ca are forte
autohtone, pentru ca cehii nu s-au imprumutat atat de mult; caci, acum, cu
cat nu te imprumuti, cu cat mergi pe resurse nationale, cu atat este mai bine.
De unde rezulta...

R. T.: Dar, care naibii resurse nationale in Romania, ca astea s-au cam
dus...?

D. P.: Mai sunt! Nu, nu, mai sunt! Sunt resurse. Sunt tocmai din cauza
acestui boicot, a acestei improvizatii In care am trait in ultimul timp. Nu sunt,
desigur, dintr-o strategie extraordinara, politica, ci din neglijenta, din
primitivism, din hotie. Toate formele astea au parazitat dezvoltarea si
resursele noastre au ramas ascunse.

Acuma, nu stiu daca ele vor fi vectorizate pentru refacerea tarii, dar
iata un semnal de alarma: nu va bransati cu totul la sistemele mondialei Nu,
ca sa nu ne imbolnavim de boli comune. S-au facut miscari foarte bune la
nivelul Bancii Nationale...

R. T.: Da, am constatat.

D. P..... sigur ca da, aici este vorba despre o toaleta, sa zicem asa, de
politica si de strategie financiara normala. Dar faptul ca cei de dincolo iti trag



presul si ca este o dictatura de tip financiar care vrea sa domine totul, sa
controleze si sa impuna, e un mare semnal de alarma.

Si mai este ceva. Nu trebuie sa fii specialist finantist sa intelegi tot ce
se intampla. E simplu, pentru ca este o escrocherie din asta... Primara,
repetata ciclic, pentru ca sa creeze tensiuni, sa creeze spaima. Adica, si eu si
dumneavoastra avem bani si stam intr-un bloc, iar administratorul de bloc
zice ca de maine ne tine el banii. Banii dumnea-

/voastra sunt la administratorul de bloc, salariul meu, la fel. Daca vrei
bomboane, sau tot ce doresti, vorbesti cu mine - spune administratorul. Daca
vrei sa-ti faci spitale, iti spun eu cum iti dau bani si cum sa le faci. Dupa
modelul acesta se gestioneaza totul la nivel central.

Financiar, exista o problema a cercului vicios: eu va imprumut o data
bani cu dobanda, va imprumut inca o data, si este iar dobanda, pana cand, la
un moment dat, se intra in criza; dupa care, evident, ca sa va scot tot eu din
criza, fac dobanda si mai mare; si atunci apar banii acestia tipariti, cu care va
tin intr-un cerc vicios; prin care, de fapt, va inrobesc. Acum, toata criza
aceasta este pentru o inrobire mai mare, oamenii stiu.

R. T.: Dar nici nu stiu alt sistem prin care sa poata fi, la un moment dat,
impus, dezvoltat capitalismul. Poate ca ar trebui sa ne intoarcem la altceva,
cam asa functioneaza lucrurile.

D. P.: Nu. Mecanismul pe care vi I-am prezentat eu nu este capitalismul
cu dobanda, este o escrocherie care a parazitat, de fapt, si piata libera. Acum
si piata libera este boicotata. Aceasta este o smecherie. Este o ,alba-neagra”,
ca sa te puna in situatia de inrobire. Este o ideologie a banului, in ultima
instanta. Inainte te terminau ideologic, cu forta; acum te termina economic.
Era de asteptat, de altfel. Cum sa-ti iei tu o casa cu 500 000 de dolari in
America, in vreme ce salariul tau este de 2 000 de dolari, cum poti sa faci asa
ceva? Si, dintr-o data, s-a tras presul, dar era de asteptat. O viata in leasing
este o viata de rob. Asta nu inseamna ca un om nu trebuie sa se imprumute,
dar este o masura in toate. Asta este si un avertisment.

Ceea ce blocheaza undeva viclenia asta financiara este mica
proprietate de la tara, pentru ca omul mai are un porc prin curte, 3 gaini, 10
pruni. Sunt ale lui si atunci el are o anumita autoritate si o anumita
independenta. Romania trebuie sa paseasca, paradoxal, inapoi, la 1877.
Adica sa-si castige independenta din nou, pentru ca astazi este inrobita.

R. T.: iInseamna ca tocmai acea agricultura de subzistenta, de care se
tot vorbea si era blamata la un moment dat, s-ar putea sa fie salvarea
Romaniei?

D. P.: Categoric!

R. T.: Cata vreme, intr-adevar, Romania este o societate in care
jumatate dintre romani traiesc in mediul rural si atunci au porcul, gaina lor...
Mama, la tara, are gaini, isi ia ouale dimineata din cuibar...

D. P.: Categoric ii da o independenta si o autonomie. Parea lucru
minimal, prost...

R. T...: a facut si un pic de tuica...



D. P.: A scapat de noul colhoz global, care se intinde, isi face el iaurtul
singur, nu trebuie sa si-l ia de la mall. Si atunci, iata cine este destept acuma,
in situatia asta! Este ca hartia de turnesol.

Mi-aduc aminte protestul acela recent din America latina - ca, iata,
America latina paseste catre o independenta reala, se scutura si de americani
si de tot. Au zis: nu vrem drumuri asfaltate, lasati-ne asa, primitivi, nu vrem
sa avem ambuteiaje, lasati-ne pe noi cu resursele noastre, ne descurcam!
Sunt niste raspunsuri extraordinare. Nu se astepta nimeni la asemenea
reactie, dar iata, cum sa va spun, iata cum se raspunde la agresiunea
ideologiei.

Am gasit o imagine plastica, prin care sa va infatisez agresiunea
ideologiei. Expresia ideologiei prin imagine, pentru ca lumea sa o vada, ca
altfel conceptualizam si ne pierdem vremea, este de regasit in urmatoarea
intamplare.

Am avut un bun prieten, artist, mai in varsta, care mi-a povestit: mai,
Dane, cand eram tanar, vroiam sa castig bani; si am facut eu pe dracul in
patru, ca m-am imprietenit cu un clown de la circ, si-am facut o chestie
nemaipomenita.

— Hai, mai, zic, sa facem ceva sa castigam bani.

— Dar cum?

— Sa facem o dresural!

— Dresura de ursi, de lei, de girafe exista. Noi facem o dresura care nu
s-a mai facut pe suprafata pamantului.

De aici rezulta ca creierul romanului este genial si in absurd.

— Ce vrei sa dresezi? M-a intrebat clownul.

— Gaini, i-am zis.

— Nu se poate, cum sa dresezi ce este de nedresat, gaini!

— Stai linistit, mi-a spus el. Nu numai ca o sa si danseze, dar o sa fie
imbracate ca la Moulin Rouge.

Le-am pus si fustita, le-am pus si palariuta pe cap.

— Tu esti nebun! Cum sa faca asa ceva?

Si fiti atenti ce-a facut tipul. Absolut genial! Cred ca Edison, care a fost
mama inventatorilor, ar fi murit de gelozie. A gasit o claviatura mare de pian,
pe care a acoperit-o cu o folie de metal subtire, si-am pus gainile pe ea. Si
m-am Tntrebat: cum de nu se misca gainile? Explicatia mi-a fost data de
indata. Gainile aveau la fiecare picior cate un pinten cu magnet, ceea ce le
facea sa stea intepenite pe claviatura pianului. lar de sub claviatura plecau
doua fire de curent electric, care erau bransate undeva in spatele scenei, la
un pian pe care el canta; si, printr-un sistem ingenios, de cate ori pianistul
atingea o clapa, se transmitea o data cu melodia si impulsul electric la
piciorul gainii. Asa ca gainile imbracate in frantuzoaice de cabaret, cu ochii
holbati, ridicau piciorul pana sus, cadeau in spagat caraind de zor: cotcodac,
cotcodac, crrrr...

R. T: Adica?

D. P.: Adica, mai murea cate una. Da, dar nu conta asta, ci succesul. Ce,
in comunism conta ca moare omul, sau conta realizarea cincinalului?



Deci, asta e o ideologie: o dresura de gaini. Gainile - stim cine sunt. Noi
ne intrebam: cine sunt pianistii? Partitura, sigur, a scris-o Marx.

Dupa digitatie, cred ca noul pianist este Fondul Monetar International,
iar noi suntem cei care jucam cancan intr-o fericire extraordinara. Bun, ca el
sta cu firele acolo, in dos, de o eternitate, stim. Nu apare la tribuna niciodata.
Aplauzele le ia in spate, in culise. Asta e marele lor succes: nu se arata
niciodata la public.

Cum se iese din aceasta ideologie, am gasit raspunsul tot la un roman
- pentru ca romanul functioneaza aprig pe chestia asta de imagine
paradoxala. A fost acum, recent, intamplarea cu primarul mort, care a ajuns
sa fie ales. Niciodata in istoria electoratului mondial nu s-a intamplat asa
ceva. Au votat primarul mort. Si-l intreba cineva pe un localnic:

— De ce Il-ai votat, domne, daca e mort?

— Pai, daca era bun!

Asta Inseamna ca pentru poporul roman calitatea n-are moarte.
Concluzie: ,,mai bine un mort bun, decat o jigodie vie”. Asta este esenta
ortodoxiei: ,increderea netarmurita in lumea de dincolo, nu in lumea de aici”.

Ce popor tandru avem! Pai, cum sa te duci la capul mortului, sa zici
vaduvei: ,Stiti, n-a iesit la votat.” ,Cine?” ,Mortul.” Lasa, domne, sa duca
mortul la locul lui, pune de un parastas, de ce e randuit, si-om mai vedea!
Da-i Tncolo, dracului, cu alegerile lor! Deci: grija, milostenie, asta este un
lucru extraordinar! Si atunci, Romania profunda sparge esential doctrinele
acestea imbecile, care ne sunt straine. Cum? De exemplu: eu, in armata, am
primit o lectie extraordinara.

La Focsani, mobilizare de urgenta, noaptea. Tratatul de la Varsovia, atac
NATO. Trebuia sa simulam cum se mobilizeaza lumea, deci o comanda
ideologica, o comanda militara, care se executa. (Cum sa zic..., cu stupiditati
de genul asta s-a facut istoria. S-au facut masacre cu asemenea stupiditati.)

Eu eram soldat si-am vazut cum intr-o noapte au fost mobilizati
moldovenii dia, vrancenii. ,Haidi ca mergim sa luptam pi front!” isi lasa
nevasta in combinezon, distrusa, aia saracii, cu ochii carpiti de somn, veneau
la unitate. Eu dadeam ciorapi; eram soldat, dadeam ciorapi si bocanci. Si am
vazut atunci 1 000 de insi mobilizati, intrati in armata; pana dimineata,
unitatea mai crescuse cu 1 000 de insi. Numai ca, la acest trezit din noapte,
la aceasta mobilizare facuta in numele ordinii militare, s-a raspuns antologic,
ontologic si atipic, de catre Romania profunda.

Intre cladirea unitatii militare si gard era o fasie de iarba, cu copacei, ca
sa se ascunda, pe logica strutului cu capul in nisip, secrete militare. Daca se
mergea pe strada, sa nu se vada ce secrete militare erau acolo; deci, era asa,
un fel de padurice. Nevestele, toate moldovencele alea, vrancene, au sarit
gardul la 8 dimineata cu ciorbe, cu fripturi, cu paturele, pentru ca sa-si vada
sotii. Santinela n-a putut sa zica la 1 000 de muieri: stai! Ca toate 1 000 au
sarit dintr-o data cu ciorbe si au transformat pajistea intr-un picnic urias. Erau
numai cupluri pe iarba, cu ciorba de burta, cu pui la gratar. Au facut picnic din
armata. Era puterea feminitatii care invinsese totul. Eu eram un simplu soldat
stupid, cu arma in mana, dezarmat de ceea ce vedeam. Erau tufisuri care



inca mai tremurau erotic, altii stateau acolo si jucau table. Femeile
intinsesera cearsafuri albe peste iarba si unitatea se transformase brusc intr-
o Duminica Mare. Manet, cu al lui Dejun pe iarba, ar fi murit de gelozie.
Femeile isi hraneau barbatii cu o maternitate absoluta. Se sunase parca o
dezarmare generala in care barbatii dezertasera sublim, dar tot din dragoste
de tara. Se transformase totul! Asa trebuie facut si astazi cu FMI-ul si cu
ordonantele lui stupide. Trebuie dezertat! Prin aceasta forta a unei
maternitati si a unei feminitati totale, sa compromitem prin dragoste de viata
stupiditatea unor ratiuni fara de Dumnezeu.

Urmarea a fost extraordinara; soldatul Puric mergea cu arma in mana,
ingrozit, si a dat de un colonel stupid, care zice: ,Soldat, vino incoace! li iei pe
toti si-i bagi in caminul armatei, acolo.” Eu m-am ingrozit. Colonelul dla era
pentru mine ceea ce e Fondul Monetar International pentru Romania. M-am
dus si, in timp ce mergeam, nu stiam cum sa comand la marea aia de
dragoste sa intre in caminul cultural al unitatii! Si atunci, dupa prima tufa, am
dat de un moldovean gras, care manca ciorba de perisoare, cu o bere
desfacuta, langa nevasta-sa, si-am zis, cu glas tremurand: Nu va suparati,
domnule... Nu vreti sa intrati in camin? Ala s-a uitat la mine cu ochii
eternitatii acestui neam si-a zis: ,,Fa, da-i ceva de mancare lu asta, ca e
mort!” Si s-a terminat mobilizarea! Deci, despre asta este vorba!

Ala este ochiul taranului roman! Ernest Bernea zice ca taranul roman
traieste si-n istorie, dar si-n veac, ca altfel disparea o data cu istoria. El, daca
era stupid, ramanea cu mobilizarea, dar a avut ochiul vesniciei. Asta e
raspunsul pe care-l dau eu acuma crizei. Cu ochiul asta privesc eu acum
criza. Specialistii nostri, arhispecialisti in finante si in economie, or sa zica ca
vine Dan Puric si face folclor, nu asta este esentialul. Este cum a zis Blaga:
»Satul a boicotat istoria”. Asta va fi boicotul nostru! Noi vom trai de acuma
incolo in haiducie. Fiecare dintre noi. S-a dat alarma! In haiducie, romanul sta
si asteapta. El se va descurca pe cont propriu, iar guvernul cu bazinele lui
electorale.

R. T.: 100%, o confruntare cu domnul Dan Puric, o confruntare greu de
tinut pentru ca se rade mult in confruntarea asta.

Sa inteleg ca v-ati pus la adapost in moment de criza economica?

D. P.: Da, am strans bani, am avut si de unde, ca sa fiu protejat; am
umplut frigiderul - ma rog, cum arata frigiderul unui puric e greu de imaginat,
dar oricum! Da, e interesant de privit. Noi suntem totusi o armata exersata
de criza pe care am avut-o in regimul trecut, cel putin generatia mea, care
acuma merge spre 50 de ani, sau ceilalti mai in varsta si-o amintesc.

R. T.: Da, ne-am dedulcit cu totii, cei care am mai prins si vremurile
trecute, ne-am dedulcit la traiul asta bun. Presupunand ca facem un exercitiu
de imaginatie la limita absurdului, adica: sa-ti dispara acuma, nu stiu, carnea
din galantare, untul, painea sa o vezi din nou pe cartela...

D. P.: Nu e rau, ne salveaza crestinismul: post general; asceza. Mai
faceti si voi 0 asceza, trebuie facuta si o asceza. Cum zicea Socrate: , piata e
plina de lucruri de care nu am nevoie”. Chiar nu avem nevoie, asa, cum sa
zic, sa ne indopam. Este bine sa se tina un echilibru si sa se mearga spre



bunul simt si, de ce nu, acest lucru seamana putin cu o trezire, cu o
constientizare si cu o stare de luciditate, ce nu ne face rau.

Hai sa o vedem si pe asta, pentru ca poporul asta nu are cum sa
dispara, are resurse atat de geniale de a raspunde atipic si de a incurca intr-
un mod genial lucrurile, incat de data asta este benefica impostura ilegitima
a clasei politice - ei fiind specialisti in a fura in a intortochea - de data asta,
iata ca e bine. Daca eram perfect aderati, eram rupti...

R. T...: eram zobiti...

D. P...: rupti, zobiti..., asa, o punga, un malai.

R. T.: De unde va vine, ma uit, optimismul asta, de fiecare data cand
discutam - si pica bine, trebuie sa marturisesc, pentru ca, in astea doua
intalniri anuale, pentru mine, sper ca si pentru telespectatori, se intampla
acelasi lucru: ma incarc, plec de la intalnirea cu Dan Puric cu sentimentul ca
nu e totul pierdut. Si trebuie sa marturisesc ca in ultimii ani imi scade din ce
in ce mai mult doza de idealism cu care m-au inzestrat mama si mama
natura.

D. P.: Am inteles. Nu cu idealismul trebuie plecat, trebuie plecat cu
nadejdea. In DVD-ul asta, Alegeti...

R. T.: Hai sa-l aratam si pe asta: Alegeti, acces la memorie...

D. P.: Da, am spus ca noi, ca popor, nu mai trebuie sa ne lasam sa fim
alesi, pentru ca noi am fost alesi o singura data, si fundamental, de catre
bunul Dumnezeu. Ne-a luat parteneri in a face lumea asta pana la veacul
veacurilor. Din punct de vedere teologic, acesta se numeste raport teandric.
Este un lucru extraordinar: eu sunt partenerul lui Dumnezeu! Deci, nu un
lucru de infatuare. Ti s-a dat un lucru extraordinar; si atunci mintea se
dezrobeste, pentru ca tu esti partenerul lui Dumnezeu. Dar, daca tu - primul
animal pe care |-a dresat omul a fost omul - te lasi dresat si biciuit de catre
fratele tau omul si ai ales sa fii victima, atunci este vina ta si Dumnezeu nu te
mai ajuta. Pe cand, daca tu alegi sa fii partenerul lui Dumnezeu, toate
lucrurile astea dispar, esti liber. De aceea am zis eu, citandu-l pe Ernest
Bernea, ca taranul roman traieste si in veac. El vede ca istoria este o jigodie,
el vede ca istoria este impotriva, dar nu cu asta supravietuieste el, el alege
sa fie fiul lui Dumnezeu. De asta, se uita cu o anumita distanta asupra, cum
sa zic, pulsiunilor istorice, nu cu o detasare - ataraxia de tip grecesc - ci cu o
intelegere, in care spune asa: ,viata nu este numai atat”. Daca eu, cum sa
zic, m-as fi bransat total la istorie, la demersul politic din Romania, sigur ca
as fi avut toate datele sa ma sinucid, dar eu am ales sa ma bransez la ceea
ce mi-a dat bunul Dumnezeu.

Poporul roman, de exemplu, a fost ales la Yalta, unde a fost un fel de
chermeza. La Yalta se pare ca s-au consumat tone de icre negre, stropite cu
vodca. Erau niste cheflii pe acolo, ce au ales pe un servetel. Au scris: ,,90%
URSS, 10% aliati” si servetelul a plecat de la unul la altul, care a zis: , e bine”;
a zis ,sto”, cu vodca, cu icre negre, cu icre de Manciuria. Atunci in clipa aia,
zeci de mii, sute de mii, milioane de romani au fost condamnati, au fost alesi
ca sa fie victime si robi, au fost alesi ca sa fie cobai. Au fost unii care, dupa
aceasta decizie, n-au ales astfel, ci au ales sa fie fiii lui Dumnezeu, au luat



arma si-au plecat in munti, s-au facut partizani. Altii, in puscariile romanesti,
au ales sa-si rateze tineretea, dar nu credinta - sunt acuma de 85, 87, 83 de
ani, martiri care inca traiesc, intr-o indiferenta totala, sunt pensionari; eu le-
am zis: sfinti deghizati in pensionari, care au ales sa ramana fiii lui
Dumnezeu. Pe asa ceva se reface tara. Sa alegi sa nu mai fii ales.

Aleg eu, Dan Puric, aleg eu, Robert Turcescu, ce sa se faca cu tara asta.
Nu ma alegeti voi pe mine. Sigur ca bazinul electoral ii alege tot pe astia;
lasa-i sa se aleaga intre ei! Noi trebuie sa alegem acest parteneriat al lui
Dumnezeu. Un adevarat crestin nu se poate infiora de lucrurile astea, e pacat
sa-ti fie frica de muritori. De ce sa-mi fie mie frica de lucrul acesta?

Am zis eu ca cel mai bun ziarist este Sfantul loan Gura de Aur. El zice
asa - Si cu criza asta ar zice tot asa -: ,,0, voi, dusmani folositorii”

(Fac o paranteza: Nasterea Domnului e un lucru care seamana
tulburator de mult cu destinul poporului roman. Cand s-a nascut lisus, s-a
creat o stare de panica in lumea de atunci. Serviciile de spionaj ale lui Irod,
de atuncea, avertizau ca Mesia vine, dar tot ele, dupa nasterea acestuia si,
mai ales, dupa momentul propovaduirii, spuneau despre El ca e un impostor.)

Si zice loan Gura de Aur: ,,0, voi, dusmani folositori, care prin gura
voastra ati profetit ca se va naste Povatuitorul neamului lui Israel, tot voi prin
gura voastra il huleati mai tarziu si ne spuneati sa nu ne inchinam Lui”. Ce
asemanare, tragica si sublima in acelasi timp, cu destinul istoric al neamului
romanesc, caci, in perioada interbelica, Nichifor Crainic se intreba cu tristete:
ni se spune ca venim dintr-un neant istoric, ca n-avem identitate, ni se induce
lucrul acesta pe toate caile, iar in acelasi timp suntem acuzati ca, atunci cand
ne manifestam traditia, suntem o amenintare. Cum putem fi in acelasi timp
un nimic si o amenintare? ,,0, voi, dusmani folositori”, cum ati recunoscut
prin gura voastra ca lisus este Mantuitorul, tot asa ati recunoscut ca neamul
acesta romanesc este un popor puternic si ales.

R. T.: Dar nu o sa ni se reproseze ca suntem o societate care ramane
practic inchisa in ortodoxia ei, ca sa zicem asa?

D. P.: Si de ce ne este frica oare, ca ni se reproseaza? Sa ni se
reproseze!

R. T.: Ca nu suntem moderni, ca nu intelegem sa ne adaptam la ceea ce
inseamna lumea noua, lumea in care lucrurile curg intr-o cu totul alta
directie.

D. P.: Foarte bine, lasati-i pe ei sa curga pe apa Dambovitei! Nici un fel
de problema, sa ni se reproseze! E ca in Caragiale: nu mi-e frica de
intreruperi, stimabile! De ce sa fim noi cuminti? Avea un scriitor britanic un
text teribil, cu fetita care a participat de nu stiu cate ori la concursul
international de cumintenie. Avea sapte anisori si, pentru a treia oara, a iesit
campioana internationala la cumintenie. (Mi-am adus aminte. Saky se
numeste scriitorul britanic care a scris cartea pe la o0 mie opt sute si ceva.) Si
fetitei i s-a dat inca o medalie, pe langa cele primite anterior, iar premiul
consta intr-o plimbare prin padurea regala. Si, prin padure, cum se plimba ea
asa, medaliile faceau cling-cling si a auzit lupul si lupul a venit si-a mancat-o;



de unde rezulta ca nu e bine sa fiti foarte cuminti, ca va mananca lupul. Deci,
poporul roman nu trebuie sa-si puna medalii de genul asta...

R. T...: de cumintenie...

D. P..... de cumintenie. El trebuie sa priveasca spre bunul Dumnezeu si
nu-l invat eu, Dan Puric, cum, ci, din contra, ma invata el pe mine, el imi
spune. Asa ca mesajul asta este intr-un fel un mesaj de lamurire a unor
lucruri: a inceput un meci. O sa facem fata si la lucrul asta. Noi uram succes
clasei politice, pentru ca este ultima lor suta de metri, de acum incolo, gata!

R. T.: Gata, se inchide?

D. P.: Pai, este ultima ei respiratie, clasa politica la noi nu mai exista.
Dupa alianta asta, nu mai are alternativa, opozitia trece la popor. Clasa
politica abia de acum incolo se va reface in Romania, tineti minte ce va spun,
ca fac pe profetul acuma.

R. T.: Vreau eu sa discutam acum despre povestea asta neaparat,
pentru ca este foarte importanta si pentru ca ati citat volumul scris de cei doi
romani plecati de multa vreme. Ei vorbesc in aceasta carte despre a treia
cale, vorbesc despre impostura intelectualului roman, un personaj care s-a
lasat magulit ba de avantajele puterii, ba in ceata tinut...

D. P...: ba de-o bursa...

R. T...: ba de-o bursa, ba de un banut si asa mai departe, si n-a incercat
sa vada in nici un fel a treia cale. Exista sansa aparitiei unei a treia cai, a unui
altfel de drum, altul decat cel pe care s-a mers?

D. P.: Pai, atat domnul Mircea Platon cat si domnul Ovidiu Hurduzeu,
care sunt niste minti sclipitoare, dupa parerea mea, arata, iata, coeficientul
asta de Romanie neintinata. Cred ca nu s-au mai scris de la Eminescu incoace
pagini despre conservatorismul romanesc atat de frumoase ca cele ale lui
Mircea Platon. lar de domnul Ovidiu Hurduzeu cred ca este un Orwell mult
mai bine informat si mult mai patit. Deci, a treia forta este, de fapt, unica
forta, prima forta fiind ideologica si fiind falsa, a doua fiind banul. A treia forta
este singura forta care izbaveste si care, de fapt, se exerseaza. Numai ca
aceasta carte, pe care nu o va citi nici un politician (pentru ca el merge cu
instincte de ciubuc, de ciubucar), a mers cu o ideologie fantastica si cu o
doctrina nemaipomenita: este o intrupare crestina in spatiul politic. Cum
Paulescu a fost o intrupare crestina in spatiul medical, asa si aici vezi, cum sa
zic, mintea crestina la lucru in spatiul politic.

Conservatorismul asta inseamna: sa se conserve natiunea, sa se
conserve familia, sa se conserve crestinismul, sa se conserve lucrurile
fundamentale pentru neam si de aicea incolo, tot ce se intampla.

Romania este tot timpul condamnata sa fie un bolnav continuu; adica,
asa cum in cazul, am mai spus eu undeva, unui accident cerebral, sa zicem,
o lovitura in lobul stang, mana dreapta nu mai functioneaza. Ce se intampla
cu lobul opus sau cu zonele periferice lobului accidentat? Fac sinapse de
regenerare neuronala, incep sa recupereze zona lovita, zona afectata, zona
traumatizata; in acest caz, in neurologie, se spune ca este o regenerare
sinaptica. Poporul roman a suferit un accident. Accidentul acesta a dus la o
pareza si atunci el cauta, saracul, sa se refaca.



Noi toti incercam, de 20 de ani, sa ne refacem, sa iesim din spatiul
medical si sa numim in termeni foarte clari care sunt zonele care se ocupa cu
regenerarea sinaptica, sa zicem asa, lobul opus: credinta, biserica, cultura,
modelele culturale, familia, memoria. Ei nu te lasa sa te refaci si atunci
bombardamentul este in zona de recuperare: s-a dat in credinta, s-a dat in
biserica, s-a dat in memorie, s-a dat in istorie, s-a dat in familie, s-a dat in
modelele noastre culturale in asa fel ca tu sa nu te poti recupera. Cinismul,
criminalitatea care se executa asupra acestui popor sunt unele incalificabile.
Unde te duci? Te duci la credinta, ca ea te-a scos din puscarie. Unde te duci?
Te duci la memorie, ca ea da dainuirea neamului. Toate astea sunt infestate,
sunt batjocorite, sunt lovite, ca tu sa ramai intr-o paralizie continua, ca sa
ajungi sa-ti paralizeze si mana stanga.

Si situatia asta denunta intentia ca Romania sa fie un bolnav continuu;
dupa ce am aceste boli, mi se cere sa ma inscriu si la clinica mondiala, unde,
in loc sa te Tnsanatosesti, esti infestat cu bolile lor netratabile, produse cu
multa harnicie in laboratoarele lor. Adica: mai punem de-o criza mondiala si
peste criza nationala care sa ma afecteze, iar eu, saracul de mine, nu mai am
posibilitatea sa ma ridic.

Si atunci, ceea ce cred eu ca trebuie facut este acest recurs la
memorie. Despre el este vorba in aceasta carte pe care am scris-o si in care
sunt, cum sa zic, lucruri de toaleta minima. Eu sunt un biet puric pe langa ce-
au scris marii traitori. Marii traitori, marii marturisitori din biserica si din
puscarii, dintre partizani, si de pe front.

Asta este doar o pregatire, o propedeutica, pentru ca tineretul de astazi
sa aiba acces la memorie.

R. T.: Sunteti dintre personajele care apar la televizor, aveti
posibilitatea asta de a aparea in spatiul public; sa nu uitam ca sunt si
intelectuali care, sigur in toata eruditia lor, scriu carti care nu se vand in 70
000 de exemplare, dar nici nu apar la televizor, nu sunt prezenti in spatiul
public, poate prefera un fel de asceza, sa spunem: stau acolo, in zona mea,
intr-un turn de fildes sau intr-o manastire, nu ies in spatiul public. Si atunci,
publicul incepe sa creada ca, intr-adevar, fibra poporului, de care vorbim, a
fost foarte afectata, ca nu mai are resurse sa se regenereze si nici sa produca
niste oameni frumosi, ca tot vorbeati despre omul frumos. Nu-i mai scoate la
suprafata si atunci cade in depresie si zice: nu mai sunt, domne! E Puric, mai
apare din cand in cand la o emisiune a lui Turcescu, mai scoate o carte, mai
face spectacole, bun, e 0 oaza, mai sunt 2-3 si cam atat. Restul?

D. P.: Da, acuma, Dumnezeu lucreaza cu fiecare intr-un anumit fel.
Exista manastiri, exista intelectuali, exista pensionari care, de fapt, nu tac, ei
au o lucrare, sa zicem asa, pe care Dumnezeu, la vremea respectiva, o s-0
scoata la iveala. Important este ca si eu dintr-o intamplare am fost scos la
iveala, iata, din aceasta incidenta, ca ne-am intalnit la un moment dat si s-a
creat intr-un fel o traditie de toaleta, cum sa zic, in televiziune, ca sa se
discute la un anumit nivel. Si asta, intr-un fel, rezolva, dar nu numai asta. Pe
dedesubt este marele mut, care, el, din cand in cand, se va manifesta si va
surprinde.



De fapt, aici este toata tragedia celor care ne urmaresc: poporul roman
surprinde si, cum sa spun, nu trebuie sa acceleram noi procesul; noi doar
trebuie sa credem si sa-i lasam lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu, ca El
va sti, la un moment dat, ce e de facut. Fa tu un pas, ca Dumnezeu face zece.
Fiecare marturiseste. Eu am intalnit in tara lucruri exceptionale, oameni
nemaipomeniti, care fac humusul de rezistenta. Sunt oameni care ma
asculta, dar si eu ascult pe altii. Eu, datorita faptului ca am citit, am cunoscut
oameni care au suferit, oameni care au pastrat in ei, au conservat in ei
Romania asta reala, Romania asta profunda. Deci, este o dimpreuna lucrare,
ca sa zicem, un raport teandric exceptional, care nu are vizibilitate foarte
mare. Varful aisbergului poate sa fie foarte mic, dedesubtul este insa foarte
mare. Intr-un fel este mai bine asa, pentru ca, daca ar aparea toti dintr-o
data, poate nu ar avea aceeasi eficienta si poate ca fiecare are o eficienta
intr-un alt camp. Dumnezeu le va insirui, important este ca toti sa ne facem
treaba.

Era un ucenic al lui El Greco care era deznadajduit; si El Greco i-a zis
asa: ,tu picteaza, ca Dumnezeu noteaza”. Fiecare isi face treaba: si doamna
Aspazia OtelPetrescu, de exemplu, care a scris amintirile sau marturisirile din
puscarie, undeva, la Roman, isi face treaba, si domnul Jijie, si domnul Traian
Popescu, si Parintele lustin Parvu, am citat cativa, si lon Gavrila Ogoranu,
care a scris, si Corneliu Coposu, toti si-au facut treaba extraordinar, mai mult
sau mai putin vizibil; si Dan Puric, acolo, mai face un spectacol, mai apare la
domnul Turcescu...

R. T.: Dar i citeste cineva, ca e important!

D. P.: Mii, zeci de mii, sute de mii sunt acolo, este o armata care inca n-
a atacat, Romania profunda este acolo. Acesti oameni, cum sa spun, tineretul
de la noi, care, saracul, a fost asa dezorientat, cum dau de sursele acestea,
cum devin altii. Deci, nu deznadajduim, pentru ca e bine sa lasam omul
politic sa aiba o imagine, sa discute si este foarte bine ca a aparut foarte des
in 20 de ani, pentru ca este redundant; de 20 de ani de zile ne spune acelasi
lucru si este compromis. A aparea des si a nu spune nimic este compromisul
asigurat. Lasati-i pe ei sa apara!

Din cand in cand Dumnezeu vamuieste foarte bine, nu te tine tot timpul
in post, din cand in cand stie El de ce. A lasat un Arsenie Papacioc, stie El de
ce, a lasat un lustin Parvu, stie El de ce, a lasat un Corneliu Coposu, stie El,
repet: stie El de ce a lasat acesti oameni, stie El de ce a lasat un Petre Tutea.
Petre Tutea spunea: ,in Biserica realizezi ca existi”. Exceptional! Pai, sigur, nu
o sa realizezi la Mall, la Mall realizezi ca esti porc, mananci, bagi in tine,
marea crapelnita. In Biserica realizezi ca existi. Este extraordinar! Au ramas
asa ca niste straluciri nemaipomenite lucrurile astea.

R. T.: Care e cel mai frumos lucru care i s-a intamplat lui Dan Puric in
20087

D. P.: Se zice ca cel mai frumos lucru care ti se poate intampla e sa te
surprinda lisus Hristos, Dumnezeu.

Pe mine m-au surprins calatorind in tara, in orase mai mari sau mai
mici, repet, oameni de o profunzime si de o inteligenta fara egal - m-a



surprins Romania profunda, de care eu stiam ca exista, dar una este sa stii ca
exista si alta e sa te intalnesti cu ea concret. Cand m-am dus la Alexandria,
un pusti mi-a dat o carte si deschizand-o intamplator am fost impresionat de
o fraza: am fost botezat prin lacrimi la Aiud. Si-apoi am realizat ca aveam in
mana o bijuterie a marturisirii de detentie, semnata de un martir necunoscut
pana acum, Dumitru Cristea, detinut de doua ori la Aiud. O data pentru
atitudinea lui fatis anticomunista si a doua oara pentru ca retinuse pe
dinafara 300 de poezii ale lui Radu Gyr. Comunistii incercau astfel sa aresteze
si memoria.

Si in carte scria: ,in seara aceea am asistat la o executie. Deasupra
noastra era tavanul si acolo, ne-au zis batranii puscariasi, acuma 1l vor
executa pe un taran ce n-a facut nimic decat ca a fost doar impotriva
cooperativizarii. Si cum este executia? Cica 1l pune descult, numai in izmene
si-n camasuta, la minus 30 de grade. Si zice: stai putin, ca acum va incepe sa
alerge, ca sa nu moara de frig. Si, cica, 1i ascultam pasii si pasii lui devenisera
toaca si clopote de parastas. Daca i-am ascultat pasii nu-i nimic, ca pe urma
a inceput sa strige sa-i dea drumul, ca n-a facut nici un rau, ca are 7 copii
acasa, si catre dimineata nu s-a mai auzit nimic si mi-am dat seama ca a
murit”.

Am reprodus astea la Alexandria. Te duci la Alexandria, zici: domne, un
oras mic, un orasel unde nu se intampla evenimente! Si povesteam eu, Dan
Puric, oamenilor cat de impresionat am fost de marturisirea lui Dumitru
Cristea. Atunci, o doamna, cu o fata asa, de icoana, din lumea aia cenusie si
gri, din poporul acela care a fost tot timpul insultat ca este de hoti, de
nenorociti, s-a sculat, ca o icoana, si-a zis:

— Domnul Dan, pot sa completez ceva?

Zic:

— Da, sigur ca da, doamna.

— Eu sunt sotia celui care relateaza. Si mi-a spus asa: nu humai ca el
si-a strigat copiii, dar statea de vorba cu ei; zicea: loane tatad, tata nu o sa
Mmai ajunga acasa, sa ai grija de tara; Gheorghe tata, nu o sa mai vin acasa,
sa ai grija de maica-ta.

Era parastasul viu al neamului!

Si, zice, dimineata s-a schimbat plutonierul care pazea si acesta a
cantat o doina de a incremenit puscaria, si prin doina aceea noi toti am stiut
ca el a murit.

lata Romania profunda! Ala avea uniforma si putea sa fie o bestie, ca
plutonierul dinaintea lui, dar el a cantat doina.

Mi-a zis maestrul meu, Dem Radulescu:

— Gica, tu stii din ce e facuta doina?

Zic:

— Din suferinta, domnule profesor!

— Da, bai Gica (ca asa ne zicea la toti: Gica), dar e din suferinta
continua.

— Adica cum, domnul profesor?



— E, ia pune tu mana pe masa, eu iti dau cu ciocanul; faci: au, au! Si
cand iti mai trece, 1ti mai dau: au, au! Si cand sa te refaci, iti mai dau: au, au,
au! Bai, e suferinta fara pauza: au, au, au, of, of, of!

Remarcabil! Nici un antropolog n-a gasit explicatia asta: ca doina este
suferinta fara pauza. Nici atunci romanul n-a avut timp, ca si acuma: din
comunism in tranzitie, din tranzitie in crize, n-are timp. Si atunci, avem o
mare mostenire: Rastimpul. Acel ceva ce se face nu dincolo de timp, ci
simultan cu timpul, Tn inima lui, rapindu-i efemeritatea si transformand-o in
vesnicie. Rastimpul este revansa eternitatii in fata istoriei trecatoare. Dar
rastimpul nu are sens decat prin iubirea hristica.

Rastimpul este mostenirea hristica. In rastimp, cei ce il scuipau si il
bateau si puneau coroana de spini si il duceau cu crucea, in rastimp, deci in
acelasi timp, nu cu pauza, in inima timpului Tnsusi, in rastimp, Hristos zicea:
~,Doamne, iarta-i ca nu stiu ce fac”; n-a zis: in rastimp Tatal meu o sa se
razbune. In rastimpul in care cuiele intrau in palma si sangele tasnea, zice
Steinhardt frumos, il dureau muschii, il dureau nervii, a trait ca un sfant si-a
murit ca un om, in rastimpul durerii omenesti tasnea iubirea pentru noi. Din
cauza asta tine de 2 000 de ani si 0 sa tina pana in vecii vecilor. In rastimp,
taranul roman, cand era distrus, intelectualul, cand i se smulgeau unghiile la
Aiud, la Gherla, la Sighet, se ruga pentru calau. Se ruga si-si murmura dorinta
pentru neamul romanesc. Asta inseamna nasterea lui Dumnezeu din neamul
romanesc. Cat o sa ne distruga astia acuma, noi lucram in rastimp.

In rastimp ce vorbesc eu acuma, poporul roman isi ascunde porcul,
vinul de la tara. Pana si unui cretinei din asta, din clasa politica, in acest
rastimp, cat ma vede acuma la televizor, s-ar putea sa-i cada o fisa. Eu am
Zis ca n-am nimic cu securitatea statului, securitatea statului poate sa dea
eroi, ci cu securistii, cu delatorii. In rastimp, serviciul de securitate poate se
trezeste si-si zice ca trebuie aparat neamul, in rastimp, un general de armata
gandeste la ceea ce spun eu acum. Romania trebuie sa judece in rastimp, in
fractiuni de secunda.

Asta e mesajul crestin de Craciun.

Va dau un exemplu tulburator de rastimp. Constantin Bucescu, un
simplu soldat care a fost mobilizat pentru Cotul Donului. I-au zis: ai doua zile
pana pe frontul rusesc, dar, daca nu ajungi la timp, esti impuscat. Si mergand
cu trenul mortii, deci cu trenul istoriei, a trecut pe langa sat si a sarit din tren.
In rastimp, zice taranul - este uluitor -: ,,sa mai horesc o data”. Si in seara aia
a mai horit o data, si-a imbratisat iubita, mama, si pe urma a fost pe front. A
intarziat o zi si l-au intrebat: Ce-ai facut? Si a zis, sincer, cum s-a dus, ce-a
facut si nimeni nu I-a impuscat; ca, daca il impuscau, impuscau dainuirea
neamului romanesc. In rastimp, taranul roman a mai horit o data. Asta este
neamul!

R. T.: Multumesc inca o data, Dan Puric, pentru participarea la aceasta
emisiune, multumesc pentru cadoul pe care ni-l faci in fiecare an, la sfarsit de
an si undeva in apropierea sarbatorilor de Pasti. Ne-om revedea sanatosi.

D. P.: Doamne ajuta, multumesc si eu pentru invitatie, si pentru sufletul
pus in ascultare, e mare lucru.



(Interviu realizat de Robert Turcescu, in emisiunea 100%, transmisa la
Realitatea TV in data de 27 decembrie 2008)

Ce Fat Frumos blestemat”

Se spune ca Frumosul s-a nascut intr-o pestera, atunci cand, la lumina
focului, doi indragostiti se priveau indelung, in tacere, caci trebuia sa se
desparta. Si-atunci el, de disperare, ca sa n-o piarda, a pus mana pe o bucata
de carbune si a desenat conturul umbrei ei, pe care flacara o proiecta pe zid.

Si de atunci, Frumosul a ramas, pesemne, ca un strigat mut de
indragostit in pestera vietii.

Dar, se mai spune ca Frumosul a aparut si atunci, in vremuri
indepartate, cand omul a iesit pentru o clipa din ,,imperiul necesitatii”, a
zgariat cu unghia lutul proaspat din care isi facuse o ulcica. A zgariat vrand sa
imite o floare, poate o raza de soare.

»Esti frumos, Enkidu; te-ai facut ca un zeu. De ce ratacesti ca fiarele
prin pustie?”, ii spunea salbatecului Enkidu femeia menita sa-l imblanzeasca
prin frumos si mai ales sa-i trezeasca gustul pentru frumos, vorbindu-i si
convingandu-l mai intai de propria-i frumusete. Asa ne spune Epopeea lui
Ghilgames.

O, si apoi zeii, cu frumusetea lor zeieasca! ,Priviti-ne!”, strigau parca, la
muritorii de rand. ,,Adorati-ne!” Si, din adorarea oamenilor, Afrodita devenea
din ce in ce mai frumoasa, iar Adonis starnea prin frumusetea-i zeieasca
pasiuni pana si-n Olimp.

Da, zeii se lasau admirati, erau in vazul lumii; mai putin Narcis, rece si
trufas, gelos pana si pe oglinda, caci se iubea numai pe sine.

~Luptati-va pentru frumusetea mea!”, striga brusc, in istoria abia
inceputa a lumii, Elena din Troia. Si spadele s-au incrucisat, atatate fiind de
placerea frumosului feminin.

Frumosul cazuse pe pamant prin femeie. Dar grecul care a furat focul
de la zei, prin Prometeu, a stiut ca-i mai lipseste sa fure si frumosul din
Olimp; si atunci s-a apucat sa-1 aduca printre muritori, prin ,masura”.

Plictisit apoi de ,,proportii”, ei il roaga pe Socrate sa-i gaseasca
frumosului acel ceva de care zeii nu le spusesera ca ar face parte din frumos
- sufletul.

Cat de greu i-a fost lui Socrate sa smulga frumosul din bratele lui
Pitagora, care-l inchisese in ,,masura”, , proportie” si ,armonie”, apoi sa-|
scoata din malul placerilor vazului si auzului, in care il impotmolisera sofistii,
si sa-l aduca acolo unde-i era locul: adica in suflet!

De aici, din poarta sufletului, Frumosul, prin mana lui Platon, s-a-
mprietenit cu Binele si Adevarul. intotdeauna Platon a fost un sensibil si de
aceea a dat cheia lui Eros, cel mai frumos dintre zei, ca sa deschida usa
Ideilor Pure. Nedreptatindu-1, Aristotel n-a mai vorbit de acea ,,philia” (iubire)
care te-nsotea tot timpul in lumea lui Platon, iar noi, oamenii de mai tarziu,
ne intalneam astfel cu o falsa mostenire - cu un univers rece al ideilor si al
frumosului - si de aceea nu ne puteam imprieteni cu niste , esente
metafizice”. Dar, cu toate acestea, ceva lipsea Frumosului ca sa fie deplin, sa-



| recunoastem nu cu mintea sau cu spiritul, ci cu fiinta. Unde era acel frumos
al fiintei? Calcam demult pe el, noi cautandu-l printre oameni.

JTroitele oltenesti Tnalta brate rugatoare spre luceafar sau viseaza
ingandurate ca o doina ridicata in picioare” (Radu Gyr).

Aceasta lipsea lumii! Aceasta ,ridicare in picioare” a Frumosului. Da,
dar, ca Frumosul sa fie ridicat in picioare, avea nevoie de un sprijin. Si-atunci,
oamenii au facut crucea. lar Unul dintre ei, dar care nu era al lor, s-a apucat
s-o0 care. Acela purta numele de lisus. Si acest Unul dintre ei, purtand crucea,
a Infrumusetat-o si, o data cu ea, si sufletele adormite ale lumii. Da, dar
lumea nu avea timp atunci de asa ceva, nu stia ca Cel ce cara crucea era
nascut nu din frumosul lumii, ci din Prea-Frumosul unei Maici Prea-Curate:

Scara daca nu era, Domnul nu se cobora. Tu esti scara cea de flori Cu
un capat peste nori. Tu esti Raiul prea-frumos, Ce ai tras pe Domnul jos.

(Priceasna - Cartea Facerii, cap. 28)

Acest Frumos, apoi, a intrat in sufletul unui copil nascut in ,Gradina
Maicii Domnului” si de aceea el s-a numit Fat Frumos. Si colindand din basm
in basm, a facut un drum presarat cu bunatate sufleteasca, cu sacrificii,
lasand florile frumosului sa-i cada din mana, neintorcand capul dupa ele, ca
un copil risipitor de dragoste. Ce duhuri rele a starnit aceasta bunatate, ce
invidii ascunse, aceasta frumusete libera, de i s-a frant viata acestui flacau pe
0 noua cruce, unde, batut in cuie, 1si murmura destinul! ,Fa-ma, mama, cu
noroc/si arunca-ma in foc!”

Si-n alte parti ale lumii, Frumosul era pandit de rautatea omului. 1001
de nopti nedormite i-a luat Seherezadei ca sa nascoceasca povesti si astfel sa
scape de sabia regelui Sahriar. Frumosul a ajutat-o sa scape.

Ca sa nu mai spun ca, in indepartata China, un imparat a comandat sa
i se faca cea mai frumoasa pictura din lume, amenintandu-I pe bietul artist
ca, daca n-o sa-i placa, o sa-i ia viata. Si pictura frumoasa a facut pictorul
curtii. Cu munti si vai, cu-n cer de basm si cu un mare lac, unde se oglindeau
norii si unde, pe micile valuri, tremura o barca. ,Nu-mi place!... Striga
imparatul. Decapitati-1!” Dar era prea tarziu: pictorul se suise in barca
pictata de el si acum, intrat in propriul sau tablou, evadase de uratul acestei
lumi, vaslind prin frumos.

Dar nimic din ,noroacele” acestea nu-| atinse pe bietul Fat Frumos, caci
el un alt frumos mostenise. Nu cel ce adoarme urechea sau vazul, ci cel ce
trezeste fiinta. Era Frumosul crucii. Si asa, inaltat inca o data pe cruce, de
data aceasta singur, fara de talhari in jur, a inceput sa vorbeasca poporului in
mijlocul caruia se nascuse si pentru care acum murea:

Mai, ce Fat Frumos blestemat am fost eu! N-am rapus nici un zmeu, n-
am taiat nici un cap de balaur... In fata mea s-au inchis toti codrii de aur.
Palate de margaritare s-au ferecat cu drugi si zavoare.

Fantanile, cu adancul zacut, mi-au dat mormoloci de baut.

Stelele mi-au intins agurida, Gradinile, viermi si omida...

Mai, ce Fat Frumos blestemat am fost eu!

N-am vazut umbra Sanzienii, mi-au topait dinainte starpituri si slutenii.



La fiece pas, in tot locul, in carca-mi sarea - Barba-Cot - nenorocul.

La toate cotiturile, mi-a smuls Stramba-Lemne padurile. Mi-a strambat
inima, ramurisuri, copaci, Sub luna rupta de varcolaci. Pe toate cararile,
Sfarma-Piatra mi-a surpat departarile.

Mi-a spart stancile, muntii, si stemele fruntii...

in urma mea, din gol, din ruine, doar vidma naprasnica vine, vine,
gonind, despletita in vant,

? Nirosind a mormant.

Zadarnic arunc piepteni si perii pe-ntinsul durerii.

Nimic nu rasare nimic nu pune hotare intre mine si vidma cu gheare...

Mai, si-am sa dorm, am sa dorm, am sa dorm, sa nu stie nimeni ca
dorm, nici Usurelul-Vantului, nici Greul-Pamantului, nici Pasari-lati-lungila.

N-aude, Na-vede, somn fara mila, fara urma, fara prasila...

Mai, ce Fat Frumos blestemat am fost eu!

(Basm - Balade - Radu.

Ortodoxia in arta romaneasca

— Cateva reflectii- ,Dar nu numai calatorii, ci si filosofii aveau o buna
parere despre neamul din Carpati. Socrate, inteleptul cel mai de seama al
lumii vechi, a auzit intr-o zi o vorba care I-a uimit. in tarile dimprejurul Marii
Mediterane, spuneau unii, ca un lucru de la sine inteles: minte sanatoasa in
trup sanatos.

Auzind vorba asta, inteleptul nostru legiuitor Zamolxe a raspuns:
tocmai dimpotriva! Numai cine are suflet sanatos, acela poate avea si trup
sanatos.

Cand a auzit Socrate acest cuvant adanc, a tresarit ca dintr-un vis.
Atata finete de judecata l-a uimit. Si, cinstit cum era, s-a inchinat pana la
pamant in fata filosofici iesite din padurile Carpatilor - el, inteleptul cel mai
de seama al Atenei, |-a placut foarte acel raspuns, fiindca semana in multe
priviri cu ceea ce el insusi invata pe ucenicii sai” (Simion Mehedinti).

Apoi, tot de la Simion Mehedinti aflam ca geograful Pomponiu Mella a
scris despre acesti stramosi frumosi: ad mortem paratissimi - adica:
~pregatiti grabnic sa moara”. Ce expresie: grabnici Cat pret puneau pe
vesnicie acei oameni care plangeau la nasterea unui prunc si radeau la
moartea unui om! Rasul dacic, cel ce frange moartea, era ca o sarbatoare a
izbavirii de necazuri. Oare cate popoare au ras in fata mortii, compatimind-o
de pe marginea vesniciei? Poate ca tocmai acest ras in fata mortii ne-a oferit
dainuirea ca neam. Si mai scrie undeva romanul, despre acest neam frumos:
apetitus mortis - adica: ,,cu pofta de a muri”. Dar nu cea sinucigasa, ci cea de
infruntare a ei prin moarte.

»,Cu moartea pre moarte calcand”; va veni mai tarziu Hristos peste
acest popor, pregatit parca dinainte, mai bine decat oricare popor al lumii,
pentru aceasta invatatura. Camasa hristica isi gasise parca trupul potrivit. lar
acest trup a fost cel a stramosului nostru.

O sfanta trinitate a fost si ieslea in care s-a nascut poporul roman,
spune mai departe Simion Mehedinti: ,,Caci, o data cu credinta cea noua, se



naste si limba cea noua, si poporul. Toate trei se ridica spre cer ca o cruce de
neinfrant”.

Toate acestea le spunea Simion Mehedinti, ca sa produca in Romania
doua lucruri: un front moral de redresare a natiei si 0 apropiere tot mai mare
intre fondul traditional al poporului nostru si invatatura evanghelica,
pregatind astfel terenul pentru generatia noua de atunci, pe care toti o
asteptau. Si din asemenea seminte au inflorit florile generatiei interbelice.

Era firesc ca, dintr-o asemenea plamada, credinta sa nu fie dezlipita de
neam si de limba. Era firesc ca arta populara sa fie in acelasi timp crestina.

»,Bogatia unui neam se aprinde in arta lui populara. Se fixeaza aici, in
aceasta artq, eternitati de suflet din Sufletul Neamului. Zacamintele
nelinistilor interioare sau, dimpotriva, zacamintele seninatatilor launtrice ale
poporului irump la suprafata numai in arta lui... Ciudat duhovnic - aceasta
arta populara! Ea primeste spovedania unui neam intreg, in tot ce
spovedania cuprinde mai curat si mai adanc ca traire interna; si, primind-o, o
impleteste cu argint, o topeste in flacari mari de curcubeu si o arunca in lume
Ca pe o pasare maiastra, iesita golase dintr-un fund de suflet si suflata cu
azur si pene de foc, de catre buzele ceresti ale Artei” (Balada si eroism, Radu
Gyr).

Multe teme ale vietii sunt cuprinse in aceasta arta populara
romaneasca. Avem de-a face aici cu ceea ce putem numi crestinism organic,
crestinism implicit.

Exista o minune de carte, editata prin 1938, O viziune romaneasca
asupra fiintei, in care autorul, Ovidiu Papadima, surprinde cu har tesatura
crestina permanent prezenta in covorul artei populare romanesti. Constiinta
autentica romaneasca, patimitor al temnitelor comuniste, Ovidiu Papadima
face parte din acei fii ai neamului care au creat omul frumos. Caci numai
omul frumos al unui neam ii recunoaste acestuia din urma frumusetea. Un
exemplu: Geneza.

Geneza este tratata intr-o povestioara bucovineana cu atata tandrete,
umor si fior crestin, incat realizezi ca mitul la romani are substanta unica.
Este, de fapt, mintea crestina pusa la lucru, ca sa-l parafrazam pe Hegel, care
spunea ca pune conceptul la lucru.

Dumnezeu care a facut lumea este imaginat in chipul unui taran roman,
batran si obosit de munca. Nimic titanic, nimic supra-omenesc, ci, din contra,
firesc, adica apropiat firii. Dumnezeu ca model, nu idol, cu putinta de a fi
recunoscut si urmat. Oare ce poate fi mai aproape de taranul roman decat
taranul insusi? Si ce-i poate fi mai caracteristic decat munca, truda care fi
sfinteste viata si-i da sens? Nimic, in aceasta imagine, in care se oglindeste,
din etichetele ce se invartesc in jurul acestui neam astazi. Truda, si somnul ca
odihna, ca vama sfanta a efortului. Intr-adevar, ce ciudat! Niciodata taranul
roman nu s-a perceput pe sine ca hot, ca viclean, si asta nu pentru ca si-a
infrumusetat imaginea, ci intrucat n-a avut niciodata asemenea boli
sufletesti. lar daca firea romanului de azi este distrusa de asemenea tare, ele
sunt rezultatul unor zdrobiri de fibra, ale unei contaminari sinistre.



(Si, ca o paranteza, intr-o alta povestire populara, pamantul este vazut
ca 0 masa, dar la picioarele ei stau dracii si o rod, ca sa se prabuseasca. Si,
zice povestea: noroc cu femeile care trec malaiul prin ciur, iar dracii, auzind
zgomotul muncii, fug. In conceptia taranului roman, munca tine pamantul sa
nu cada, aceasta fiind probabil fibra morala adevarata a neamului nostru.)

Asadar, Dumnezeu, ca un taran batran, trudit de munca, adormit, se
odihnea pe bucatica de pamant ce o facuse cu palmele sale. Si-n rest - apa,
apa si numai apa. Ce munca si pe ,bietul Dumnezeu” sa faca pamantul! Nici
un miracol, nici un batut din palme, nici o minune, ci simpla munca a unui
taran. Cu cata tandrete il ,,inomeneste” romanul pe Dumnezeu Tatal,
facandu-ne astfel sa asistam parca la o noua ,intrupare” a Ziditorului! Dar, de
data asta, Tn ipostaza taranului roman.

Dumnezeu trudea si, obosit, dormea. Si iese dracul din apa si spune:
»Mai frate, nu vrei sa te ajut?” Adica, vrea sa intre in parteneriat. (Cand auziti
de parteneriat, ganditi-va putin si la aceasta solicitare.) Si Dumnezeu a
raspuns uluitor, a raspuns nedemocratic, calcand in picioare parca toate
normele ,politicii corecte” de astazi. Vedem prin acest raspuns ca Dumnezeu
este o fiinta absolut nedemocratica, dar profund milostiva si ingaduitoare. lar
el raspunde: ,Bine, mai nefartate!” Adica: nu frate! Tu sa te duci sa aduci
pamant, dar sa ma trezesti, pentru ca, fara de binecuvantarea mea, sa nu
mergi. Si spune povestea ca s-a dus dracul o data, de doua ori, de trei ori, si
a adus pamant, dar, de gelozie si de-al dracului, nu |-a trezit, ca a zis ca-I
pune singur. Il lipea si cadea. Si de milioane de ori se duce si il lipea si cadea.
Si atunci, din furie demonica, vazand ca nu poate singur, i-a venit gandul sa il
ucida. Si, urcat pe bucatica aia de pamant, I-a luat in brate pe Dumnezeu sa-I
arunce in apa. A facut un pas si, facandu-1, crestea pamantul. Si s-a dus spre
nord si a crescut pamantul, cu Dumnezeu dormind; si s-a dus spre sud si a
crescut pamantul; si spre est si spre vest; si nu-si dadea seama dracul ca a
facut semnul crucii. Si asa s-a facut pamantul: cu Dumnezeu dormind.

Dar concluzia este si mai puternica: aceea ca pana si Dumnezeu are
nevoie de semnul crucii. Va rog sa retineti: la ,,somnul” acesta al lui
Dumnezeu, crestinul trebuie sa raspunda printr-o stare de trezvie. Ce
expresie frumoasa si unica! Adica: si treaz si viu, pentru ca poti sa fii treaz,
dar mort sufleteste. Aceasta stare de veghe a crestinului in fata vietii e
concentrata sublim intr-un vers: ,in padure, intr-un pom, /Toate pasarile
dorm, /Numai una n-are somn/Cata sa se faca om. /Nesomnul pasarii ii
asigura acesteia un statut ontologic superior. Nesomnul omului il apropie pe
acesta de existenta lui Dumnezeu.

Exista in Praslea cel voinic si merele de aur neputinta firii, cum ar
spune Constantin Noica, de a pazi merele de aur. Fiindca zmeul 1i aducea
eroului pe-ndelete somnul adanc, adica somnul fiintei. Si atunci, ca sa nu
cada in acest somn, Praslea isi pune sub barbie niste tepuse. Aceste tepuse il
tin pe Praslea trezviu. Si astfel intelegem ca tepusa pe care trebuie sa si-o
puna poporul roman ca sa nu-si adoarma fiinta este memoria, este
rugaciunea, este credinta. Dar, in creatia populara, exista si pentru
cunoasterea omului un statut aparte. El, omul, poate sa cunoasca orice,



oricand, dar aceasta cunoastere, in conceptia taranului roman, spune Ovidiu
Papadima, are si un prag; o opreliste. Pragul nu te impiedica sa treci, dar te
avertizeaza ca drumul cautarii este gresit si, daca il vei parcurge cu
incapatanare si cu neascultare, vei suporta consecintele unei sanctiuni. A
trece pragul, in conceptia artistului popular, nu e pacat impotriva lui
Dumnezeu, ci pacat impotriva firii, pe care a lasat-o Dumnezeu. lar a nu trece
pragul nu este frica de Dumnezeu, ci increderea absoluta in randuiala
dinainte stabilita de acesta.

Exista apoi, in aceasta minune de folclor romanesc, o detectare a
diavolului, fara egal in alte culturi sau credinte. In primul rand, pentru roman,
dracul nu e mare, e cel mult batran; de aceea se spune la tara: ,,Fa-ti crucea
mare, ca e dracul batran”. Pentru roman, dupa cum subliniaza si parintele
Staniloae, dracul e mic..., dar, spun eu, este zilnic. Este chiar rasfatat. Din
Scaraotchi ajunge un fel de capra mica prin curtea omului. Nimic titanic sau
supradimensionat, dar zilnic in casa omului, gata oricand sa-l corupa pe
acesta, sa-i tulbure randuiala, atacandu-i fiinta prin asa-zisele detalii
nesemnificative. Tulburatoare remarca, aceasta identificare a raului, chiar in
forma diminutiva, dar care, oricand, precum buturuga mica, poate sa
rastoarne carul cel mare. Si mai vede ceva taranul roman, subliniaza Ovidiu
Papadima, ca dracul, in folclorul romanesc, nu este perceput doar ca un
distrugator biblic (tu faci focul si el starneste ploaia), ci si ca un vesnic
constructor nepriceput: da-i dracului, sa faca o casa, si acesta o face, daro
face fara usi si fara ferestre. Daca ii dai sa-ti faca o vioara, ti-o face perfect,
dar fara gauri. Si din ea nu va iesi nici un sunet.

Exista, tot in folclorul romanesc, o perla a ortodoxiei, un fel sublim de a
fi roman.

In teoria sa despre sublim, Immanuel Kant spune: exista un sublim
geometric si un sublim dinamic. Sublimul geometric este produsul unui raport
fizic al omului cu universul, in care omul este coplesit ca existent, dar nu ca
fiinta. Si exemplificand, filosoful de Kénigsberg explica, paradoxal, in termeni
poetici aparitia acestui sentiment inaltator, spunand ca, atunci cand vezi
cerul instelat, o placere nelinistita te apuca, pentru ca stii ca nu poti sa-|
cuprinzi; si orice joc al intelectului si al imaginatiei se opreste. Esti mic, spune
Kant, dar in acelasi timp ai satisfactia intelectului, care doreste lucruri pe care
nu poate sa le cuprinda.

Sublimul dinamic, zice Kant, este o alta raportare a omului la natura
coplesitoare. Furtuna este un lucru care te ravaseste, spune Kant. Este o forta
care te copleseste si, din nou, esti umilit in substanta ta umana. Dar, in
acelasi timp, iti dai seama ca conditia ta morala poate sa depaseasca natura.
Si vedem in aceste cugetari ale filosofului german un lucru foarte frumos si
foarte adevarat Tn raportul omului cu natura, dar vedem ca sublimul nu se
mai naste din raportul omului cu Dumnezeu.

Nimic din toate acestea nu le veti vedea in conceptia taranului roman.
Undeva, intr-un comentariu, G. Calinescu spunea ca atat Kant cat si taranul
roman gandesc la fel, dar in alti termeni. S-a inselat. Taranul roman gandeste
fundamental diferit. El nu se lasa gandit de gandirea sa, ci se lasa gandit de



Dumnezeu. Numai din acest fel de a fi a putut tasni acea definitie a
sublimului de a fi crestin, din versul: ,Doamne, Doamne, /mult zic Doamne, /
Dumnezeu pare ca doarme/cu capul pe-o manastire/si de nimeni n-are stire/”.

Acest contrapunct facut de geniul crestin taranesc romanesc are
echivalentul evanghelic al lui: Cred, Doamne, ajuta necredintei mele.

Sublimul romanesc tasneste astazi de pe portile disperarii, fara sa cada
in prapastia deznadejdii. Pentru taranul roman, Dumnezeu exista tot timpul,
chiar si atunci cand pare ca doarme. Niciodata romanul, in crunta lui istorie,
terorizat de nedreptatile vremurilor pe care le-a trait, nu a strigat: Dumnezeu
e mort. Nici macar nu doarme Dumnezeu, pare ca doarme, si nu oricum, ci
»,CU capul pe o manastire”.

Eminescu nu este un scriitor explicit ortodox, el este un scriitor roman,
fundamental roman, si de aceea crestinismul se manifesta la el in mod
natural, atat cat trebuie si atunci cand trebuie. Daca vreti sa vedeti exprimata
substanta crestin ortodoxa a neamului, sa analizam cateva versuri din
Scrisoarea a lll-a - aceasta ,,Eroica” a poporului nostru. Caracterul simfonic al
poeziei este strabatut in momentele cheie de un sublim fior crestin. Baiazid fi
spune lui Mircea: ,Tot ce sta in umbra crucii, Tmparati si regi se-aduna/Sa dea
piept cu uraganul ridicat de semiluna... /(.) Si de crunta-mi vijelie tu te aperi
c-un toiag... /"

Expresia ,umbra crucii” vine sa-i aminteasca lui Mircea cel Batran ca
Imperiul Otoman a trecut si peste crestini. ,Tu te lauzi ca Apusul inainte ti s-a
pus? /Ce-i mana pe ei in lupta, ce-au voit acel Apus? /Laurii vroiau sa-i smulga
de pe fruntea ta de fier/A credintei biruinta cata orice cavaler. /JEu? Imi apar
saracia si nevoile, si neamul... /Si de-aceea, tot ce misca-n tara asta, raul,
ramul/mi-e prieten numai mie, iara tie dusman este. /Dusmanit vei fi de
toate, fara a prinde chiar de veste”. Si astfel, Mircea ii spune lui Baiazid ca
pana acum s-a luptat cu orgoliul cruciatilor, nu cu un popor de crucificati.
Mircea cel Batran ii pune in fata, fara de veste, natura profund hristica a
poporului roman.

Dar semnul acestei naturi fusese dat prin insasi prezenta smerita in
fata lui Dumnezeu, dar demna in fata istoriei, caci Mircea apare in fata
cuceritorului lumii sub forma unui batran ,,atat de simplu, dupa vorba, dupa
port”. Asadar, crestinul absolut exprimat in smerenia voievodala. Voievodul
nu a venit cu hlamide, cu coroane stralucitoare, a venit carandu-si cu sine
batranetea-i senina, imbracata in haine simple. Parca il vezi coborand pentru
o clipa dintr-o fresca bisericeasca, cu simplitatea sfantului, care-i spune
istoriei sa nu-l mai tulbure pe Dumnezeu, inaintea victoriei armate asistam la
aceasta sublima victorie a crestinismului. De la vladica la opinca, ei erau in
aceasta asceza asumata. Voievodul nu se confunda cu ceilalti, caci
»~mosneagul ce privesti/Nu e om de rand, el este domnul Tarii Romanesti. /Eu
nu ti-as dori vreodata sa ajungi sa ne cunosti, /Nici ca Dunarea sa-nece,
spumegand a tale osti”. Dintr-o data, din teaca smereniei iese sabia
demnitatii crestine.

Exista in barbatul acesta, crestin fundamental, un axis crestin neintinat,
asumat. N-o sa gasiti negociere, intoleranta, ci doar o incercare de a stabili



un raport crestin cu cel din fata lui. in clipa in care destinul se arata
implacabil, Mircea cel Batran isi asuma printr-o vers paradoxal viitorul: ,,De-o
fi una, de-o fi alta... Ce e scris si pentru noi, /Bucurosi le-om duce toate, de e
pace, de-i razboi”. Spun ,paradoxal”, pentru ca el nu reprezinta indiferenta, ci
optiunea crestina, atat a pacii cat si a razboiului, caci pacea este buna daca
este de la Dumnezeu, dar, daca este de la diavol, mai bun este un razboi in
numele lui Dumnezeu. Esenta ortodoxiei romanesti este [amurita Tn acest
vers, in care neamul isi apara, cu viata, credinta.

JJot ceea ce faceti sa faceti in numele lui Dumnezeu, in numele Tatalui
Nostru”, cum spunea Apostolul Pavel. La fel si Mircea: fie pacea, fie razboiul,
e dispus sa le primeasca in numele lui Dumnezeu.

Gasim apoi expresia firii crestine a acestui popor si in ansamblul
brancusian de la Targu Jiu, inchinat eroilor cazuti in primul razboi mondial.
Caci denumirile initiale, modificate apoi din ratiuni ideologice, au fost: Poarta
infratirii intre neamuri si nu: Poarta Sarutului; Masa celor doisprezece Apostoli
si nu: Masa Tacerii; Coloana Pomenirii fara de sfarsit si nu: Coloana infinita.
Privit de sus, din elicopter sau din avion, complexul memorial de la Targu Jiu
este unit de o alee, formand deopotriva o sabie, dar si o cruce. Este, de fapt,
o cruce-sabie. Romburile Coloanei Pomenirii fara de sfarsit sunt profiluri de
cosciug, stilizate de artist. Si astfel, cosciug peste cosciug lasand ultimul
capac deschis, arata jertfa continua a acestui neam. Este ca un testament si
ca un act de identitate al nostru. Brancusi intuind astfel, ca si Eminescu,
conditia permanent jertfelnica a acestui neam.

Dar tot acest puternic continut crestin din arta romaneasca arunca, prin
ricoseu, dimensiunea ortodoxa profund degenerata a artistului contemporan.
Paradoxul cenzurii comuniste s-a exprimat prin faptul ca, pe de o parte, a
mutilat cat a putut credinta ortodoxa, dar, pe de alta parte, a creat si un soi
de rezistenta, la care cu totii eram partasi. Artistul roman supravietuitor al
fostului regim era dotat parca cu acest soi de tonus, venit din vechime.
Presiunea cenzurii, paradoxal, intarise spiritele tari, dar astazi, cand ea a
disparut, a iesit din istorie cu tonusul acesta prins intre ochiurile navodului ei.
Asa se explica distrofia ortodoxa a tanarului artist contemporan. Pesemne ca
aceasta degenerare crestina care bantuie arta romaneasca contemporana
este rodul suprem al comunismului.

In numele democratiei artistice, deci in numele unei ilegitimitati,
prostul gust si-a castigat dreptul la exprimare. Vazuta la dimensiunea ei
oficiala, arta contemporana isi denunta public si institutionalizat slabiciunile
de cultura minora, marcata de pusee mimetice si sincroniste. Cu vocatia cu
care artistul nou, spontaneu, al timpurilor noastre alearga sa fie orice, numai
roman nu, cu aceeasi vocatie 1si rejecteaza propriul trecut si propriile
radacini. Autorupandu-se de la sursa inspiratiei, adica de la neam, isi cauta
izbavirea in permanenta revolutie formala a unei arte debusolate, ce vine din
afara. Fostul artist, instrument de propaganda al ideologiei comuniste,
alearga astazi in hipermarketul artistic, tipand in gura mare ca el este o
marfa. lar oamenii de mall ai lumii noastre il cumpara si il azvarle ca pe un
obiect de unica folosinta. Artistul de astazi poate sa aiba dexteritati, poate sa



fie cel mult artizan, dar i lipseste fundamental sensibilitatea autentica si
vocatia de a fi o constiinta. Artistul de astazi este incurajat sa vorbeasca de
urat, folosind uratul intr-o lume care parca doreste sa se urateasca de la o zi
la alta. Si te intrebi de ce acesti tineri artisti de astazi au un fel de placere
inexplicabila de a vedea uratul si numai uratul din propria tara si din propriul
suflet, de a povesti urat si numai urat despre propriul neam, nelasand loc,
nici macar o secunda, ca sa se intrezareasca frumosul. Ei, care n-au patimit
nimic in numele acestui neam, ei, care n-au cunoscut tortura de a fi roman
sub comunism! De ce?

Arta lor se doreste a fi astfel seismograful patologiei ce marcheaza
lumea de astazi. Ortodoxia, pentru ei, nu exista. Sau, daca exista, este ca o
lume apusa. Excitati de izbanzile stiintei, ei nu numai ca isi declina
dexteritatile prin noua tehnologie, dar isi abandoneaza propria fiinta in
bratele ei. Si, ce paradox, din malul acestei arte nefiresti pentru noi,
incurajata aici si aiurea in lume, au tasnit nuferii artei marturisitoarei Artistii
acestia nu sunt tineri, sunt o mirare a firii, au aparut neanuntati, precum
vocatia fundamentala a frumosului, care este aceea de a te surprinde. Ei sunt
batranii acestui popor, care nu pot sa uite frumusetea acestui popor. Ei sunt
batranii frumosi ai acestui neam, redusi de istoria contemporana la titlul de
~fosti detinuti politici de la canal”, ,fosti detinuti din puscariile comuniste”,
~fosti banditi ai poporului”, ,inalti tradatori de patrie din gulagul sovietic” sau
,fostii dusmani ai poporului” (partizanii).

Si iata din ce s-a format frumosul sufletesc al omului frumos, pe care a
dainuit poporul. Si atunci, de ce ei vorbesc atat de frumos despre neamul
romanesc, ei, care au avut viata ucisa? De unde au aceasta forta de a sta in
fata plutonului de executie si de a spune despre Romania, precum Petre
Tutea: Excelsior/? Acesti artisti marturisitori sunt plamanul prin care mai
respira azi ortodoxia in arta. Cum au aparut? Acesti artisti neasteptati ce
tulbura somnul dulce al artistului oficial, acesti artisti care incearca sa
trezeasca in dangat de clopot fiinta adormita a bietului roman! Lacrima
milostiva a lui Dumnezeu, pentru ca acest neam sa nu piara, sunt ei.

Prin aceasta arta marturisitoare a lor, se poate vedea in intregime, ca
adancul unui lac privit printr-o apa cristalina, deplina frumusete sufleteasca
a poporului roman, aceasta frumusete ca prin miracol nevatamata. Tineretea
lor mutilata, torturata, ucisa, trupurile lor schingiuite fara de vina si
imbatranite Tnainte de vreme sunt vasul in care s-a turnat frumusetea
sufleteasca a romanului. Aceasta este frumusetea de care Sfantul loan Gura
de Aur spunea ca ne face sa ajungem prieteni ai lui Dumnezeu.

Vazandu-i cum trec azi prin lume pe acesti oameni, ce se strecoara
printre noi tacuti, purtand sub modestul pardesiu de pensionar inima curata
a tarii, mi-am adus aminte de o intamplare povestita de un vanator de cerbi.
Pandind prin desisul padurii, un cerb mare si frumos apare in bataia pustii. li
vede ochii mari si inlacrimati si, mai ales, il asculta cum isi chema, din
dragoste, cerboaica. Dar toate acestea nu il fac sa nu apese pe tragaci.
Numai ca glontul tras in inima cerbului, paradoxal, se intoarce prin forta
dragostei in inima vanatorului, caci cerbul s-a prabusit, dar n-a privit o clipa



spre locul de unde venea moartea, ci ochii lui tinteau mai departe, neclintiti,
spre locul unde stia ca il asteapta cerboaica iubita.

Cu ochii cerbului acela parca acesti martiri privesc, neintorcandu-se o
clipa spre istoria care le-a impuscat viata, ci privind inainte, spre Cel ce i-a
mantuit. Dumnezeu si-a trimis artistii!

O privire asupra Spiritului Rasaritean.

Poarta.

Subiectul care, nu vreau sa zic trebuie tratat, trebuie gandit astazi cu
sensibilitate, cu vulnerabilitate, este un subiect care impune o delicatete a
apropierii: spiritul rasaritean. Caci a gandi cu sensibilitate nu este specific
ratiunii, ci mintii.

A vorbi despre spiritul rasaritean imi aduce aminte de beduinul acela
din desert, inconjurat de o echipa a BBC-ului. Era seara, isi terminasera
filmarile si membrii echipei stateau langa cortul beduinului. Beduinul se juca
cu un bat Tn nisip. Si realizatorii de la BBC au simtit nevoia sa-l intrebe pe
beduin:

— Ne poti spune o poveste?

Si beduinul, neridicand ochii din nisip, a spus:

— Nu.

— De ce? Au intrebat englezii de la BBC.

— Pentru ca n-am poarta, raspunse beduinul.

Poarta, adica acea intrare prin care poti sa patrunzi pe varful picioarelor
in intimitatea unui univers strain. Ideile mari vin pe varful picioarelor -
spunea Nietzsche.

Nestiinta sufletului. i

Ma apropii cu pietate, pentru ca ne apropiem de omul rasaritean. Imi
vine sa spun ca acel mare Parinte al bisericii, Tertulian, la inceputul
crestinismului: ,,chem un nou martor, pe tine, suflete!”. Ce vocatie
extraordinara! N-a chemat ratiunea, ci a zis: ,te chem pe tine, suflete!” Dar
nu tu, suflet nvatat in biblioteci, indestulat cu educatie, care vrei sa-i
inteleptesti pe altii... Nu, ci pe tine, suflete neajutorat, neinstruit, cel de la
coltul strazii, tu, suflete, care te ai numai pe tine insuti. De nestiinta ta am
nevoie. Sacrificium intellectus - ,,sacrificiul intelectului”. O minte desteapta a
Occidentului, Cari Gustav Jung, spunea ca acest sacrificiu al intelectului
inseamna o anulare a lui, o renuntare la ratiune. S-a inselat, sacrificium
intellectus e metanoia (alta minte, alta sensibilitate, alta fiziologie a ratiunii).

Solomon se roaga catre Dumnezeu: ,invredniceste, Doamne, inima
mea, ca sa pot vedea binele si raul”. N-a spus: invredniceste ratiunea mea.
Dar imperiul cunoasterii, in Apus, este demult monopolizat de ratiune, pe
cand in Rasarit cunoasterea este a mintii, nu a ratiunii. Mintea este puntea
care se face intre gandul omului si inima lui. Si de aceea mintea nu separa
lucrurile, ci le integreaza intr-un tot, fara sa le amestece, creand acele subtile
diferente, pe care niciodata ratiunea nu le va vedea, calcandu-le in picioare la
infinit. Aceasta este rana deschisa pe care ratiunea apuseana o face
incontinuu mintii rasaritene.



Exista un vers, apropo de arta la poporul roman, cutremurator - I-a
cules Mihai Eminescu: ,,Sufera si patimeste/Si-ai sa auzi iarba cum creste”. In
fiziologia normala, iarba nu se aude, iarba se vede; dar suferinta, ca
instrument de cunoastere, schimba aceasta fiziologie, da vocatie altor organe
sa se intrepatrunda, sa vezi cu ochi dincolo de fire, cum ar zice Dionisie
Areopagitul. Acest vers este mama inlacrimata a altui vers, cel mai frumos
din ortodoxie: ,,Nu credeam sa-nvat a muri vreodata”, semnat: Mihai
Eminescu. A muri nu te invata nimeni, decat bunul Dumnezeu.

Perspectiva rasturnata.

Ne apropiem incet, analizand in alti termeni, de aceasta intalnire cu
spiritul rasaritean. lar aceasta analiza nu se supune categoriilor intelectuale,
cum ar spune Nae lonescu, ci mai degraba unui alt concept, cel al
perspectivei rasturnate, a lui Pavel Florenski. Exista o ipoteza de interpretare
a picturii bizantine, numita perspectiva inversa. Adica: acea perspectiva ce
rastoarna legile optice, impunand dincolo de acestea o alta legitate, cea a
importantei simbolice a incarcaturii emotionale, dar si duhovnicesti. Si astfel,
este posibil ca in prim plan sa vedem oameni in genunchi, dar la dimensiuni
mici, iar undeva in spate, la dimensiuni mari, chipul Sfantului sau al
Mantuitorului. Se creeaza nu numai alt spatiu, dar si alt timp al privirii,
precum si un alt fel de a citi acest spatiu.

Ceva vine din spate, mult mai puternic decat prezentul de prim-plan.
Mai mult: putem vedea in fresca bizantina ca fiecare obiect este tratat
aparte, ca un unicat, si nu ca un lucru absorbit de peisaj. Un copac, o stanca
ce face parte din decor iti opresc privirea, facandu-te sa meditezi asupra lui.
Ai impresia ca pictorul s-a oprit la fiecare obiect in parte si s-a rugat. Dar, ce
ciudat, acest lucru nu creeaza o izolare a lor, ci un alt fel de a fi impreuna. In
pictura bizantina, nimeni nu face figuratie, totul este important. Omul este
persoana, iar natura insfintita. Tabloul in perspectiva optica clasica atrage
privirea catre interiorul lui, introducandu-te in lumea reprezentata, pe cand
icoana vine catre tine oferindu-ti o alta lume, Tmparatia lui Hristos. Aceasta
alta lume nu reprezinta o alternativa pe orizontala, ci verticala mantuirii. De
aceea, omul, cand priveste icoana, primeste o noua demnitate.

Exista apoi si 0 perspectiva ierarhica a diferitelor trepte duhovnicesti,
caci nici apostolii nu sunt egali cu Hristos si nici ingerii intre ei. Aceasta
perspectiva ierarhica a crestinismului rasaritean a fost dusmanul de moarte
al comunismului si este, poate, piedica de netrecut a lumii ce vrea sa vina
peste noi. Aceasta perspectiva rasturnata este, de fapt, ordinea fireasca a
lucrurilor, asezata de Dumnezeu. Numai din aceasta perspectiva poate fi
inteles spiritul rasaritean.

Dar, pentru spiritul apusean de astazi, aceasta este o intraductibila.

Ratiunile inimii.

Intraductibilul este spaima societatilor deschise, este inamicul numarul
1 al globalizarii, care calca intimitatea in picioare. Intimitatea unui om,
intimitatea unei credinte, intimitatea unui popor sunt dusmanul de moarte al
accesibilitatii. Obsesia accesibilitatii catre celalalt creeaza violul tainei,
spulberarea miracolelor.



Traim intr-o perioada in care cu totii trebuie sa fim accesibili, nu-i asa?
Niciunul nu mai trebuie sa aiba mister si taina, cu totii trebuie sa aderam. Si,
cu toate acestea, exista o sensibilitate pe care as vrea sa o fructific, nu cu
cetateanul occidental, ci cu fratele meu crestin de dincolo - pentru ca taina
nu este numai un privilegiu al Rasaritului, a fost candva si o dimensiune
fundamentala a Apusului. Altfel, Blaise Pascal nu ar fi spus: ,inima are ratiuni
pe care ratiunea nu poate sa le cunoasca”. Blaise Pascal vine din Apus, este
fratele crestin de dincolo. Daca Apusul ar fi fost o multime de Blaise Pascal,
ca inima, atunci n-am fi avut parte de ideea unei comunitati, ci de inima unei
comuniuni.

Obsesia totalitarismului.

Stephen Hawking, un mare om de stiinta occidental, afirma ca ,,in
curand, trebuie sa ajungem la gandirea lui Dumnezeu”. Din dorinta de
absolut? Nu. Tot timpul omul a avut o dorinta de absolut, dar la el nu este
dorinta de/7/absolut, este dorinta de totalitarism, este obsesia gandirii finale;
nici macar nu mai este concurenta cu Dumnezeu, este chiar substituirea lui
Dumnezeu.

,MYom uni teoria relativitatii cu cea cuantica si vom avea gandirea lui
Dumnezeu”. ,Sz pe urma ce urmeaza?” ,Mai sunt mici lucruri de reparat”, ni
se raspunde. Dar dincolo, in umilul Rasarit, auzim ca un murmur vocea mult
mai modesta, dar parca mai cinstita, a unui om, un ciudat amestec de
mucenic cu savant, romanul Nicolae Paulescu: ,,omul de stiinta nu trebuie sa
se intrebe daca exista Dumnezeu; omul de stiinta trebuie sa stie ca exista
Dumnezeu”.

Pedepsit la neliniste vesnica, spiritul apusean se declina astazi de parca
deasupra lui ar pluti blestemul lui Richard al lll-lea: ,,Eu sunt eu. Ba mint: eu
nu sunt eu” (Shakespeare, Richard al lll-lea). Pesemne ca acesta este tributul
pe care trebuie sa-l plateasca omul faustic, amfibie care participa si la fiinta si
la nefiinta (Leibniz).

Seismele lui interioare, sufletesti, Omul Apusean le-a trimis Omului
Rasaritean sub forma de ideologie. Noi le-am indurat cu pretul jertfei si ne-am
impacat cu sine, dar oare de ce tot ei au ramas cei nelinistiti? Poate ca:
~nelinistit e sufletul meu, pana nu se va odihni intru tine, Doamne!” (Fericitul
Augustin).

Orgoliul cunoasterii stiintifice, si nu cunoasterea stiintifica in sine, care
e un dar de la Dumnezeu, orgoliul acesta seamana cu acel cocos, de care
vorbea Siluan Athonitul, stapan peste ograda lui, ce privea mandru,
cotcodacind, in jur, confundand lumea gainilor cu bogatia universului. lar pe
deasupra lui, zburand in liniste, in pacea cerului, vazand cu mult mai mult
decat cocosul, era vulturul. Acesta din urma reprezenta cunoasterea
adevarata, adica cunoasterea duhovniceasca.

Asa este in Rasarit: omul trebuie sa traiasca in integralitatea lui. Exista
dincolo, din cand in cand, o obsesie a totalitarismului, fie el ideologic, artistic
sau stiintific. Pesemne, reflexul tarziu al acelui crestinism, care dorea cu orice
pret sa faca Tmparatia lui Dumnezeu pe pamant. Pe cand in Rasarit, Biserica



a procedat invers, cum ar spune Nae lonescu: a incercat sa-l mai dezlege pe
om de ambitiile lui pamantesti, facandu-l sa priveasca cerul.

Obsesia pictorului cubist este sa vada ce se afla in spatele obiectului.
Vezi o vioara, da, dar cum arata vioara din spate; si atunci se desconstruieste
vioara si pe tot cadrul pictural apare o structura reconstruita. Constructie si
deconstructie a realului, din perspectiva ochiului total, ce se vrea atotvazator.
Sa nu ramana nimic ascuns, nici un loc de taina!

Abstractionismul si-a asumat recrearea lumii. Si astfel, din nou, in
Rasarit, perspectiva este inversa.

— Ce cauti aici? Intreaba pelerinul rus pe un monabh.

— Am pacatuit.

— De ce?

— Am fost pictor abstract.

Aceasta este prapastia cea mare ce ne desparte astazi.

Principiul clarificarii si mangaierea tainei in habitatul mental al Evului
Mediu occidental exista, cum spune Erwin Panofsky, obsesia principiului
clarificarii. Credinta face apel la ratiune sa o clarifice, iar ratiunea, la randul
ei, face apel la imaginatie; si totul se termina in simtirea, obligata sa clarifice,
la randul ei, imaginatia. Dar, gandirea aceasta este una in cerc, caci Toma
d'Aquino zice: si simtul e o forma a ratiunii, e o putere cognitiva. Aceasta
obsesie a clarificarii arunca totul sub monopolul ratiunii. Pe cand la noi, in
Rasarit, Simeon Noul Teolog ne vorbeste de simtirea tainica, aceea care este
darul pe care-l primeste omul duhovnicesc prin har de la Dumnezeu. A vedea
cele ale firii cu ochi de deasupra firii. Pentru Omul Rasaritean sunt lucruri
care trebuie sa fie clarificate, lucruri care asteapta sa fie clarificate si lucruri
pe care nu trebuie sa le clarifici niciodata. Acelea sunt lucrurile pe care le
lumineaza Dumnezeu. Cunoasterea prin dezvaluire, sau o alta invatatura.

/

Am cautat raspuns la intrebarea mea, spunea Tolstoi, prin gura lui
Constantin Levin, in Anna Karenina. ,Dar raspunsul nu mi-l putea da
gandirea, care nu e pe masura acestei probleme. Raspunsul mi |-a dat insasi
viata, prin cunoasterea, din partea mea, a binelui si a raului. lar cunoasterea
aceasta n-am dobandit-o prin nimic, ci mi-a fost data, ca si celorlalti oameni,
mi-a fost data, fiindca n-as fi putut-o lua de nicaieri.

Cum am ajuns aici? Am ajuns oare cu ratiunea la invatatura ca trebuie
sa-mi iubesc aproapele si sa nu-l sugrum? Mi s-a spus asta Tn copilarie si eu
am crezut bucuros, pentru ca mi se spunea ceea ce aveam in suflet. Dar cine
a descoperit asta? In nici un caz ratiunea! Ratiunea a descoperit lupta pentru
existenta si legea care porunceste sa sugrum pe toti aceia care-mi impiedica
satisfacerea dorintelor. Asta-i concluzia ratiunii. Ratiunea nu putea descoperi
iubirea de aproapele, fiindca asta nu e rational”.

Cat de departe este marturisirea lui Tolstoi fata de statuia zeitei
Ratiunii, plimbata de fauritorii Revolutiei Franceze! Si totusi, exista, intre omul
Rasaritean si cel Apusean, inca o poteca mica, precum un firicel, acoperita de
ierburile uitarii, ce se strecoara miraculos printre bulevardele asfaltate ale
noii civilizatii. Pe strazile pavate cu cimentul cunoasterii umane alearga omul



agresiv de azi, insingurat si neindurator cu semenii, dar pe potecuta
acoperita de iarba paseste calm Dumnezeu.

Potecuta comuna.

Ni se spune povestea din Apus abatelui Suger, de la Saint Denis, care
avea nevoie de niste barne mari, de o lungime exceptionala, pentru
acoperisul noii aripi, de vest, a manastirii si care nu se gaseau. ,Dar intr-o
noapte, dupa ce ma intorceam de la slujba, am inceput sa gandesc in pat ca
ma voi duce eu insumi prin toate padurile de prin preajma... Lasand in seama
altora orice alta treaba si plecand cu noaptea in cap, am dat fuga impreuna
cu dulgherii, neuitand sa iau si masuratoarea pentru barne, in padurea ce se
cheama Iveline. Cand am ajuns pe pamanturile noastre de pe valea raului
Chevreuse (...), i-am chemat pe toti padurarii nostri, care cunosteau la fel de
bine si celelalte paduri din jur, i-am cercetat sub juramant, incercand sa
aflam unde am fi putut sa aflam lemn de o asemenea lungime, indiferent cu
pretul oricarui efort. Lucru la care ei au zambit si de care ar fi vrut chiar sa
rada, daca ar fi indraznit; erau uimiti ca nu stiam ca intr-adevar asa ceva nu
se gasea in toata zona. Dar noi, cu indrazneala credintei, am inceput sa
cautam prin paduri; si, in primul ceas de cautari, am gasit un lemn de
lungimea necesara. Ce sa mai spun? Pe la noua ceasuri, sau poate si mai
devreme, printre tufisuri, prin desisul padurii si prin maracinisuri, am gasit
douadsprezece asemenea lemne, exact cat aveam nevoie. /'

Exista deci o indrazneala a credintei, iar aceasta indrazneala este
rasplatita cu acel ceva ce surprinde cunoasterea obisnuita. Povestea
seamana izbitor, in substanta ei crestina, cu povestea din Rasarit a tanarului
clopotar din filmul Andrei Rubliov, al lui Tarkovsky.

— Pentru cine pictezi? 1l intreaba batranul Teofan Grecul pe mult mai
tanarul ucenic, Andrei Rubliov.

— Pentru oameni! Raspunde acesta.

— Oamenii au sa te dezamageasca! Eu pictez pentru Dumnezeu!
Raspunde Teofan Grecul.

Timpul trece si cuvintele batranului se adeveresc. Manastirea pictata de
Rubliov este profanata. Tatarii o calca in picioare. Dezamagit, trist, Rubliov
renunta sa mai picteze. Si timpul trece. Aproape 20 de ani. Dar, intr-o zi, i se
da sa participe la o intamplare. Cneazul rus ordona sa se faca un clopot mare
din bronz, pentru manastire. Si lucrul incepe, dar, iata, mesterul batran,
singurul posesor al secretului, cel care stia cum se toarna bronzul, cel care
stia cum sa aleaga lutul in care sa fie turnat bronzul topit, ca sa nu se sparga
la temperatura ridicata, se-mbolnaveste de moarte. Si vedem cum ceilalti
meseriasi stau la usa bolnavului, asteptand cu nerabdare sa primeasca
secretul. Dar inauntru, la capul batranului, sta numai fiul lui, un pusti de vreo
14 ani. Si iata ca vine clipa mortii. Apoi, usa se deschide si pustiul striga la
mesteri: ,Urmati-ma, caci stiu secretul!”. Si multa gelozie a intrat in inima
meseriasilor, dar n-au avut ce face, l-au urmat.

Apoi vedem cum pustiul alearga, tulburat sufleteste, pe malul raului, 1si
infige mana in pamant si zice: , Acesta-i lutul cel bun!”. Constructia incepe si
clopotul apare in toata frumusetea lui. Cneazul, mandru, Tnconjurat de



ambasadori straini, se uita cum clopotul mare, tras de boi pe o funie, se-nalta
sa fie primit Tn clopotnita mareata a manastirii. Jos, in genunchi, norodul se
uita cu evlavie la aceasta noua frumusete - clopotul cel mare.

Undeva, pe un deal, singur, Rubliov priveste spectacolul multimii ce se
uita la clopot, ca la o imensa icoana.

Dar, deodata, il vedem pe pustiul mester, venind si cazandu-i in poala,
plangand, ii spune: ,N-am stiut nimic! Tata a plecat dincolo fara sa-mi spuna
secretul. Dumnezeu mi I-a spus!”

Frumoasa poveste! Cata asemanare - caci si abatele si pustiul au avut
acces la cunoasterea prin dezvaluire - dar ce pacat ca, intre timp, in fata
Madonei renascentiste, omul apusean exclama: Uite un Rafael! Pe cand, in
Rasarit, taranul roman a ramas incremenit parca pentru eternitate, sarutand
bucata de lemn pe care era pictata icoana Maicii Domnului. Candva, am avut
dimpreuna indrazneala credintei ce ne daruia acest alt fel de a sti. Aceasta a
fost potecuta.

Importanta lucrurilor mici.

Undeva, la Luvru, exista o pictura mica a lui Fra Angelico, intitulata
Biciuirea lui Hristos. Desigur, perspectiva nu-si spusese cuvantul inca, dar
pictura inverseaza in mod ciudat planurile de importanta in chiar
dimensiunea ei bidimensionala. Se spune despre Fra Angelico ca postea doua
zile Tnainte sa se apuce de pictat. Pesemne ca acest post 1l facea sa vada
importanta reala a lucrurilor, incarcatura lor sfanta; si astfel, penelul refuza
simpla anecdotica sau descriere. El nu ilustreaza, ci marturiseste. Evident,
exista multe picturi cu biciuirea lui Hristos, marcate mai toate de o
teatralitate, de o scenarizare aproape cinematografica, ce reduce totul la un
eveniment istoric. Nimic din toate acestea. Pictorul vede, sau i se da sa vada,
in starea de gratie in care ancoreaza privilegiat sensibilitatea artistului, in alta
stare a ei, numita vedenie.

Si astfel, in prim-planul picturii, vedem cum ne priveste, dupa coloanele
unui templu, un cal. Privirea lui este intrebatoare si de o inocenta
zguduitoare, parca ar intreba: de ce? lar in spate, intr-un plan indepartat, abia
daca zarim trei oameni, biciuindu-l pe al patrulea. Acolo, cazut sub lovituri,
este Hristos. Poate acest tablou este cea mai discreta relatare din pictura
crestina apuseana, dar si cea mai sensibila, despre ceea ce s-a-ntamplat
atunci. De ce a ales in prim plan aceasta privire a calului inocent, care ne
priveste parca usor speriat de ce poate face omul, Omului? Este o privire
mirata si intrebatoare parca pentru intreaga omenire. Dar, de ce n-a pus
pictorul chipul unui om? Pesemne ca n-a gasit.

Da, lucrurile mari, esentiale, ale lumii, au o discretie dusa pana la
anonimat, in clipa manifestarii lor istorice. Mult timp ii trebuie umanitatii sa
vada, sa recunoasca. Aceste tablouri judeca timpul insusi in indiferenta lor
fata de ceea ce a fost vital si parca il admonesteaza si astazi, spunandu-i: tot
ce este important iti scapa. lata firicelul crestin - unde ne regasim. Poate ar
trebui sa ne intoarcem cu totii la privirea aceea a calutului, care parca ne
spune: voi nu vedeti ce se-ntampla?



Dar nimeni astazi nu o sa aiba timp de asa ceva. Omul-numar al
Apusului se intalneste cu omul-numar al Rasaritului. Peste potecuta lui
Dumnezeu se-ntinde ca un cavou de sticla bulevardul, corect pavat, pe care
alearga in toate directiile, dar fara sens, omul teleghidat - omul-cip. Urmarit
si teleghidat, omul-cip nu mai are puncte cardinale, rataceste in acest labirint
cu multe usi, dar fara nici o iesire. Lui i s-au pus ochelari, ca sa vada lumea
egal. Si astfel, oamenii au ajuns egali cu sfintii, sfintii egali cu Dumnezeu si
Dumnezeu egal cu el - omul-cip.

Vechea perspectiva ierarhica este distrusa din nou de noua fraternitate
nivelatoare, ce incearca a umili firea creata de Dumnezeu. Ochiul lui nu se
mai inclina in fata fiecarui

/lucru, ca la o minune lasata de Dumnezeu, asa cum facea odata
pictorul bizantin, ci, accelerat, le aseaza pe toate acestea pe raftul
supermarketului in care traieste, dezlipindu-le astfel de sfintenia lor si lipindu-
le, Tn locul ramas gol, o eticheta cu un pret. Ramas astfel fara de mirare in
fata lumii, dar imbolnavit de o curiozitate malefica, omul-cip de astazi alearga
in lume, lipind nevrotic etichete tuturor lucrurilor pe care le gaseste in cale,
vrand obsesiv sa le numeasca pe toate, acoperind cu numele lui numele dat
de Dumnezeu. Paradoxul omului-numar de astazi este dorinta lui de ordine
artificiala exterioara, chemata sa-i linisteasca marea dezordine dinauntru.
Amprentand totul cu etichete, facand lumea o taraba de brand-uh, sfarseste
prin a se autoamprenta, pentru a trece liber spre nicaieri. Constiinta-cip este
pasaportul lui catre abis.

»Stiinta Adevarului Unic ne permite sa rezolvam problema fericirii cu
ajutorul constructiilor geometrice si al celor patru operatii aritmetice. Ecuatia
personala a fiecarui Numar furnizeaza despre el toate informatiile necesare.
Eu, D-503, sunt un numar mediu: media geometrica a numerelor parintilor
mei. In ecuatia personala a fiecarui Cetatean-Numar, variabila X desemneaza
libertatea. Daca valoarea ei este zero, cetateanul nu reprezinta nici un
pericol, el nu va comite nici o infractiune impotriva Statului Unic”. Asa ne
spunea, inca din 1920, Evgheni Zamiatin, in romanul Noi, in care numele
oamenilor sunt substituite printr-o litera, urmata de un sir de cifre, perfect
inregimentat intr-o societate unde ,numerele” se incoloneaza zilnic, ca sa
iasa la plimbare colectiva: ,,asa cum sunt prezentati luptatorii pe
monumentele asiriene: o0 mie de capete, doua picioare turnate - un intreg,
doua maini desfacute - un intreg”. Statul e condus de un Binefacator, reales
an de an in Ziua Unanimitatii, pentru ca ,istoria Statului Unic nu cunoaste
intamplarea ca vreun singur vot sa fi indraznit a incalca maretul unison”.
Drept rasplata, in aceasta zi, fiecare numar primeste o uniforma noua,
albastru-gri.

Caramizi fara de viata, dar cu pret in constructia Noului Turn Babei,
numerele noii societati cu valoare umana zero au ajuns, cum ar zice Jacques
Prevert ,fiinte de hartie si cerneala”. Cu astfel de boala cumplita, venita de
aiurea, peste el se confrunta azi spiritul rasaritean. Oare a cata oara? Caci
ideologia criminala a comunismului venea tot din laboratoare straine peste
el, ales parca sa fie cobaiul lumii. Si, cu toate acestea, iata-1, totusi, astazi, in



esenta lui, nefiresc de treaz in fata acestui pericol. Poate ca tocmai carcera
comunista din care a scapat il face azi sa refuze ideea de a fi un numar, o
simpla amprenta, sau sa devina trupul unui cip.

Omul Rasaritean a patimit, n-a avut experiente, el a patimit, verbul
acesta nu-l cunoaste Apusul - iata o alta intraductibila. Caci numai patimitul
aude ,iarba cum creste”. Din acest auz special, spiritul rasaritean a invatat sa
adulmece pericolul nevazut. Nu este suspiciunea, ci un alt ochi. Se spune ca,
atunci cand omul trage sa moara, Dumnezeu fi trimite ingerul Mortii, care
este un inger ce poarta pe aripile sale multi ochi. lar daca Dumnezeu, in mila
Lui, decide ca omul respectiv sa nu moara, il chema inapoi pe ingerul Mortii,
numai ca acesta, Tnainte de a se intoarce, isi desprinde un ochi de pe aripile
lui si-I daruieste celui ce trebuia sa moara. lar muribundul, revenind la viata,
din clipa aceea o va vedea altfel.

Acest ochi este darul pe care I-a facut Dumnezeu spiritului rasaritean.

Despre Omul Frumos.

A vorbi despre Omul Frumos in contextul in care traim, intr-o lume
mutilata, a omului urat, intr-o lume schilodita, intr-o lume confuza, pe care,
iata, o gustam din plin, ce provocare extraordinara!

Lumea de azi se gaseste intr-un continuu proces de uratire. In noul
imperiu al uratului, frumosul este doar o amintire, care abia mai murmura
sub marsul triumfal al unei lumi schilodite, aflata in plina ofensiva. Omul
Frumos este ultimul strigat de salvare, este ultima reduta a umanitatii, in
lupta cu oceanul de neomenesc care vine. Omul Frumos este ultimul suspin
hristic pentru o lume aflata in cadere definitiva.

De fapt, lucrul cel mai important, in epoca pe care o traim, este sa
avem capacitatea sa recunoastem Omul Frumos. Omul Frumos nu mai este la
moda. La moda este omul util, la moda este omul eficient.

Aveam un nas, Dan Gabrielescu. Apartinea marii familii de boieri
Gabrielescu; bunicul lui facuse parte din ,Junimea”, alaturi de Titu Maiorescu.
Comunistii 1l saracisera cu totul, nu-I |asasera sa-si profeseze meseria de
avocat, si-atunci, din disperare, se apucase sa predea matematica. Saracia il
incoltise din toate partile si se transformase in boala. Fusese constrans sa-si
opereze un plaman. Raportul sau cu propria-i respiratie, deci cu viata, era
gradat in fiecare zi; avea un singur plaman. Boala ii vulnerabilizase si mai
mult fiinta sensibila si, cu toate astea, nu uita sa traiasca zilnic frumosul. intr-
o zi, cand aveam vreo opt ani, m-a intrebat: ,Ai citit Don Quijote?” Nu, am
raspuns eu. ,,Cum, tu nu stii de Don Quijote? Nu stii de Dulcineea din
Tobozo?” Nu, am raspuns eu, simtindu-ma din ce in ce mai vinovat. ,,Pai,
atunci, ce fel de viata o sa duci?”, mi-a raspuns nasul. ,,Cum ai sa stii ce e
iubirea?”

Peste cateva zile, primeam cartea Don Quijote, din partea lui. Am citit-
o speriat si evident ca n-am inteles nimic; dar de-atunci am retinut, din
privirea lui, obligatia fiecarei fiinte umane de a cunoaste povestea lui Don
Quijote. Nasul meu dadea vietii un sens catre frumos. Ma corectase.

Mai tarziu, fiind in liceu si venind acasa, m-a intrebat:

— Ce-ai Invatat astazi?



— Despre un poet stupid.

— Cum 1l cheama? M-a intrebat.

— Lucian Blaga, am raspuns.

— Si de ce e stupid ma? M-a intrebat din nou nasul meu.

— Pai, uite, domnule, ce versuri scrie: ,,Caut, /nu stiu ce caut. /Caut
lumina de ieri, /trecutul apus”./

Nasul meu a tacut, dupa care s-a uitat la mine si mi-a spus:

— Si tu zici ca omul asta este stupid? Pai, hai sa vedem ce cauta!

Apoi, am primit cea mai frumoasa lectie despre memorie si nostalgia
amintirii. In trei saptamani terminam de citit Trilogia valorilor si Trilogia
culturii.

i Tin minte si acum, niste carti vechi, editate de Fundatiile Regale.
Incepusem sa gasesc lumina de ieri, trecutul apus. De-atuncea stiu ca
memoria unor lucruri marete poate sa infrumuseteze un prezent meschin.

De-atunci am stiut ca memoria frumosului este izbavitoare si ca este un
dar hristic.

Dar sa ne intoarcem la inceputul povestii. Aveam doar sapte anisori,
cand nasul meu Tmi deschide intr-o dimineata usa si-mi spune disperat:

— Ma simt rau. Am sa mor. Cheama Salvarea!

Eram singur acasa. Disperat, m-am imbracat la repezeala cu ce-am
gasit.

— Ce sa fac? L-am intrebat disperat.

— Uite, 1ti dau o fisa, sa dai un telefon. Du-te si cheama Salvarea!
Spune-le sa vina repede, ca? Nor!

Si astfel, m-am pomenit alergand cu pasii mei micuti prin ploaie,
incercand sa intrec moartea, care ameninta viata nasului meu, si sa ajung
Salvarea. Prin ploaia marunta am vazut telefonul public prins de un perete.
Era atarnat mult mai sus decat as fi putut ajunge cu mana. Am vazut doua
sticle de lapte, pe care le-am pus sub telefon si pe care m-am urcat, cu o
dexteritate nascuta doar de groaza. Tineam strans intre degete fisa de
telefon, de parca ar fi fost ultima picatura de viata a nasului meu. Cu mana
tremuranda am format numarul de telefon.

— Alo! Salvarea? Am strigat disperat.

— Da, mi-a raspuns o voce, rece, indiferenta.

— Da, cee...?

— Moare bunicul! Moare bunicul! Veniti de urgenta! Moare bunicul!

— Cati ani are bunicul?

— 76, zic, si telefonul s-a inchis.

Abia atunci am auzit picaturile de ploaie. O singuratate cumplita m-a
cuprins. Eram distrus interior de vocea de mormant a Salvarii.

Am alergat innebunit, i-am spus ca mi-au inchis telefonul, iar nasul
meu, disperat, mi-a zis:

— Nu trebuia sa le spui varsta. La oamenii in varsta Salvarea nu mai
vine.

Mi-a dat o noua fisa si, alergand din nou prin ploaie, ma-ntrebam de ce
la oamenii in varsta Salvarea nu mai vine.



Mi-am gasit sticlele si-am vorbit din nou la telefon.

— Alo! Salvarea? Moare bunicul! Moare bunicul! Am Tnceput sa strig.

— Cati ani are bunicul tau, ma?

— 18 ani, am raspuns.

Si de data asta am inchis eu telefonul.

Acum, pasii mei catre casa, prin ploaie, erau rugaciuni.

Am mintit, dar exista si minciuni izbavitoare. Un paradox. Facusem,
cum se zice, pacatul al bun.

in Pateric, vine la un Sfant in chilie un hot si-i zice: ,Scapa-ma, am
gresit, larta-ma! Vine potera peste mine, ascunde-ma, salveaza-ma!”. Potera
vine, 1l cauta, 1l intreaba pe Sfant daca n-a vazut hotul, iar Sfantul nu zice
nimic. Si aici, ca si in cazul meu, Sfantul a mintit, dar este minciuna sfanta,
cea a sufletului cinstit, care nu se suprapune cu corectitudinea. Minciuna
aceasta salva o viata. Dupa ce a trecut potera, Sfantul ii spune hotului:
~Dumnezeu te-a salvat, nu eu! Ai gresit, ai cerut ajutor cu disperare si El ti-a
ascultat sufletul. De-acum stii ce ai de facut”. Si de atunci hotul n-a mai furat.
Juridic, sfantul era pasibil de tainuire, dar, duhovniceste, salvase un om.
Ciudata ingaduinta! Nu-i asa ca ne aminteste de ingaduinta lui Hristos,
nefireasca, pentru iudei, in fata femeii adultere? Sufletul frumos nu se supune
leqgii, el se supune instantei divine.

Am mintit, dar am facut-o ca sa-mi salvez nasicul. Lumea corecta
tocmai imi aratase fata. lar politica corecta de astazi ne mutileaza cinstea in
numele corectitudinii.

Surprinzator, cei de la Salvare au venit. Cred ca au venit curiosi sa vada
cum arata un bunic de 18 ani.

Din Salvare a coborat un doctor, cam la vreo 40 de ani, grasut, usor
ravasit, tarand dupa el o tristete. Nasicul, intre timp, cand I-a vazut pe
doctorul acesta, care era mai ravasit decat el, I-a intrebat:

— Dar ce vi s-a intamplat?

Doctorul lua tensiunea si, cu ochii concentrati pe tensiometru, spuse in
soapta:

— M-a parasit iubita.

Si eu asistam la schimbul asta: tensiunea nasicului meu scadea si
crestea a celuilalt, a doctorului. Vedeam cum nasicul meu, din bolnav, se
transforma in doctor, iar doctorul se transforma in pacient.

— Doispe cu cinci, spune doctorul (era tensiunea buna a nasului meu).

— Nu trebuie sa suferiti atata, ii spune nasicul, luandu-i tensiunea
sufleteasca doctorului. Si nasicul incepea sa-l ocroteasca.

Si eu, atunci, am asistat la lucrarea lui Dumnezeu. Salvarea salva
trupul, iar Omul Frumos, sufletul. Unul mergea spre vindecare, celalalt, spre
mantuire. Si astfel, la sfarsitul acestui consult reciproc, nasicul se simtea
bine, iar doctorul avea sufletul linistit. Mai departe, i-am vazut imprietenindu-
se. Doctorul venea o data pe saptamana, pretextand ca trebuie sa-i ia
tensiunea, dar, de fapt, venea sa-si ia doza de frumusete sufleteasca.



Omul frumos nu este vizibil, el nu are imagine, el tasneste, in aparenta,
intr-un gest mic, iar gestul ala, pentru tine, este izbavitor si-ti persista in
suflet toata viata, ca o icoana.

Acum cativa ani ma duceam in America si avionul s-a oprit pentru o
escala in Timisoara. lar de acolo s-a urcat in Boeing-ul modern un sat intreg
de babe, imbracate in negru, ca dintr-un film de Kakoyanis, infofolite, legate,
grase, cu papornite, de parca mergeau cu rata. In sinea mea, am gandit
stanjenit ca asa se strica imaginea Romaniei in lume. Pe vremea aceea
credeam ca imaginea e importanta, nu Romania.

Dupa ce am trecut Atlanticul si ne apropiam de destinatie, cu o ora
inainte, ni s-a dat sa completam niste formulare, destul de agresive, care te
anchetau in toate dimensiunile tale de calator. i

Am avut sentimentul ca tot avionul dadea teza la limba romana. In
starea aceasta de examen, m-am pomenit cu vreo cinci babute langa mine,
care mi-au spus cinstit: ,Scrie-ne si noua, maica, aici, ca noi nu stim nimic!”
Si astfel, eu le intrebam din chestionar si ele imi raspundeau din inima:

— Cand te-ai nascut, mama...?

— Cati copii ai?

Si-asa mi-am dat seama ca stateam de vorba cu Independenta
Romaniei.

A inceput sa se clatine avionul. Avionul se clatina si la toti ne-a fost
frica, inclusiv mie, asta cu imaginea Romaniei in lume. Mi-am pus centura,
stewardesele au plecat si ele speriate. Babele, in schimb, stateau langa mine
si se sprijineau de partea de sus, ca si cum ar fi mers cu rata. Zic:

— Maica, stai jos, ca a inceput furtuna. E pericol sa ne prabusim. Nu ti-
e frica?

— Lasa, mama, raspunde babuta, mi-am facut o cruce, la Dumnezeu nu
insist!... Ajunge.

In siguranta ei stateau doua mii de ani de crestinism. lar eu, pe langa
babuta, eram un puric.

Eu eram imaginea de azi a Romaniei in lume, iar ea era icoana
neamului din totdeauna.

Babuta m-a reincrestinat intr-o fractiune de secunda si, astfel, am vazut
din nou Omul Frumos.

Sigur, putem discuta in termenii filosofiei.

Ce e frumosul? Intreaba Socrate pe Hippias. E un dialog, Hippias Maior
- eu va reproduc asa, la nivelul anecdotic, pentru ca Socrate era un tip cu o
inteligenta fantastica, el il ajuta pe celalalt, din fata lui, sa descopere singur
adevarul, doar provocand un proces de ,mosire” a acestuia, numit de greci
maieutica. Arta lui consta in simularea unei ignorante totale, lasandu-si
adversarul sa-si manifeste din plin orgoliul si suficienta.

Si zicea:

— Vai, tu, Hippias, inteleptul inteleptilor, ce e frumosul, ca nu stiu?...
Uite, stau si ma gandesc ce este frumosul.

Si Hippias zice:



— Cum, Socrate, nu stii, ia uita-te tu acolo, pe camp! Uita-te! E un cal.
E frumos?

— E frumos.

— Pai, vezi, ala este frumosul.

— Vai, Hippias, zice Socrate, uite cum nu m-am gandit, cum
intelepciunea ta imi aduce mie limpezime in minte. Eu n-am stiut, treceam
ignorant, deci calul este frumos, este extraordinar! Si totusi, Hippias, zice
Socrate, am o nelamurire: acum, in clipa asta, o fata poate sa fie frumoasa?

— Sigur, Socrate, o fata poate sa fie frumoasa.

— Esti extraordinar, Hippias! Cum limpezesti tu lucrurile, unul cate
unul! O fata poate sa fie frumoasa. Vai, Hippias, ce inseamna intelepciunea si
ce inseamna ignoranta!

Tineti cont de aceasta simulare fantastica. Este expresia unui
cabotinism de geniu. Dobitocul, pana nu-l umfli, nu plesneste.

Si, zice Socrate:

— Totusi, Hippias, uite ce gand mi-a trecut si-mi tulbura intelepciunea:
o lingura de aur e utila sau e frumoasa?

— Pai, este si, si.

— Esti fantastic! Deci, frumosul este si util, Hippias, este extraordinar!

— Da.

— Deci, frumosul poate sa fie si util.

Si tot asa il duce pe Hippias sa spuna tot felul de lucruri. Pai, zice: ce e
frumosul? Si o furnica e frumoasa, si fata de masa, si asta. Si Hippias se
ineaca in detalii, in realitati. Se ineaca in ceea ce grecii numesc aporia: o
gaura neagra, care te absoarbe, o infundatura a gandirii din care nu mai poti
sa iesi, pentru ca Socrate il ducea in alt plan existential. El intreba ce este
frumosul si i se raspundea aratandu-i-se lucrurile frumoase. Si atunci, de la
concept la empirie este un salt urias.

Si Socrate zice:

— Pai, vezi, Hippias, se pare ca noi nu cunoastem frumosul, noi il
recunoastem (ceea ce numeste grecul anamnesis, aducere aminte).

Dar, daca Socrate m-ar intreba pe mine, sa presupunem: ce este
frumosul, Dan Puric? Eu nu mai stiu ce este frumosul, Socrate, i-as raspunde.
Adevarat, mi-ar raspunde Socrate, caci astazi nu mai putem recunoaste
frumosul, cu toate ca el exista. Tot ceea ce ne-a ramas de recunoscut este
uratul.

Dar, sa ne intoarcem la Hippias, cand frumosul era si in afara si
fnauntrul omului. Concluzia socratica este ca suntem dotati aprioric cu
facultatea aceasta de a recunoaste.

Bineinteles, dialogul este mult mai amplu, el implica acolo si faptul de
potrivire.

— Ceea ce se potriveste, Hippias, ca o inmormantare poate sa fie
frumoasa pentru noi, dar nu este frumoasa si pentru zei.

Sunt alte sisteme de referinta.

— Frumosul este o potrivire intre ceva, intre ce e in noi si ce este afara,
sau ce este Hippias? Deci, il zapaceste pe Hippias. Problema este ca Socrate



il forta pe Hippias sa faca un salt de la lucrurile frumoase, pe care le gasesti
in lume, la ideea de frumos, pe care o avea in propria sa constiinta, dar nu
stia ca o are. Socrate este primul care vorbeste de recunoastere. Noi avem,
ontologic, Tn noi, existential, capacitatea de a recunoaste frumosul.

Mai tarziu, alt filosof, Plotin, spune: ce vad este frumos, ce aud este
frumos, dar mai este ceva. Astea sunt lucruri masurabile, dar mai apare ceva,
nemasurabil, cum ar fi sufletul. Cum 1l masuram? Si atunci, zice: noi
percepem divinul din afara cu divinul din noi. E un salt.

Intre Socrate si Plotin s-a intamplat, Tn gandirea si-n existenta omenirii,
un accident, o fractura.

Sa vedem care este acest accident, in care, dupa parerea mea, au
ramas ancorati crestinii.

Un administrator al imperiului roman, un fel de comisar european, cum
vedeti dumneavoastra pe la televizor, pe aici, pe la noi, pe care, mai tarziu, in
vremea imperiului carolingian, imparatul ii numea ,,missidominici” (niste
administratori ca si cei de astazi, care vin si ne iau noua tensiunea), un
administrator de genul asta, numit Pilat din Pont, s-a intalnit cu lisus Hristos,
caruia chiar nu ar fi vrut sa-i faca nici un rau, dar era supus unor presiuni.

— Pentru ce ai venit? L-a intrebat Pilat din Pont pe lisus.

— Am venit sa marturisesc adevarul, raspunde lisus Hristos. La care
Pilat din Pont zambeste, apoi pleaca, stiind ca orice discutie despre adevar
este infinita. Era unda de soc tarzie a gandirii grecesti, axata pe intrebarea:
ce e adevarul? Nu: cine e adevarul? Grecii fiind in cautarea ideii de adevar,
dincolo de adevaruri, precum in cazul frumosului ca idee si a lucrurilor
frumoase ca existente, nu stiau fiinta adevarului, sau fiinta frumosului. Pilat
din Pont se intalnise cu fiinta adevarului, cu adevarul intruchipat, iar aceasta
intalnire ratata este mostenirea cea mai cumplita a Europei occidentale, care,
in virtutea ei, te intreaba, astazi, in mod obsesiv: ce esti? Si nu: cine esti?

Ravasiti in lucrurile realitatii, numarandu-le la infinit, contabilizandu-le,
cel mult ducandu-le la concept, la idee, aceasta lume, a lui Pilat din Pont,
rateaza intr-una, spalandu-se pe maini, intalnirea intru fiinta.

Sfantul Siluan Atonitul comenteaza in mod stralucit aceasta prapastie,
sapata de obtuzitatea administratorului roman, atunci cand a stat fata catre
fata cu Fiul Omului.

Eu sunt calea, adevarul si viata.

Hristos spusese cine este, numai ca nu fusese recunoscut. El era, in
ultima esenta, primul om frumos cu adevarat. Caci fara de pacat era fiinta lui.
A-l recunoaste, pentru Pilat din Pont, era o imposibilitate. Frumosul lui Pilat
din Pont apartinea unei alte lumi.

Am vazut, la Socrate, in Hippias Maior, ca nu cunoastem frumosul, ci ca
il recunoastem. Dar, spune Caragiale: ,Si eu si mitocanul privim la luna”...
Pentru mine e ceva frumos, pentru el, nimic. Luna este frumoasa sau sufletul
meu? Si Caragiale conchide: ,Luna este arcusul, eu sunt vioara”. Deci, ca
sunetul sa iasa, este nevoie de amandoua.

Si eu si mitocanul privim la poporul roman.



Pentru mine, poporul roman este, ca si pentru Petre Tutea: Excelsiorl
Pentru mitocan, este 0 manea data la maxim, la adapostul careia poate sa
fure in liniste.

Si victima din inchisorile comuniste si calaul se uita la memoria recenta
a neamului. Primul isi vede rana neinchisa, celalalt, pensia halucinant de
mare, ca o rasplata a criminalitatii lui.

Cine si ce recunoaste?

Paradoxul, subliniat de Schiller in Teatrul ca. Institutie morala,
functioneaza perfect. Daca pe scena se joaca Avarul si in public se afla
intamplator un om avar, acesta rade, se amuza, dar nu se recunoaste in
personajul respectiv. ,,Si, atunci, de ce jucam?”, se intreaba Schiller. ,Pentru
ceilalti”, raspunde tot el. Pentru ca oamenii normali, vazand pe scena
prototipul avarului, sa se gardeze in viata de zi cu zi in fata acestuia. La ce
bun memoria istoriei recente? Ca noi, oamenii normali, vazand prototipul
tortionarului de-acum 60 de ani, sa-i recunoastem copilul ideologic de astazi
Si Sa nu-i mai permitem sa se reproduca. Are si frumosul dreptul la legitima
aparare. Fostul tortionar, colonelul Craciun, spunea despre Tutea, la Aiud:
»Minte, avea de toate. Era gras, manca bine si toti detinutii erau bine
ingrijiti”.

Copilul ideologic al colonelului Craciun, de astazi, spune, la fel, oricarei
constiinte care se ridica intru adevar, marturisind ca o doare o Romanie
umilita. ,,Minte"”, spune tanarul politruc de astazi. ,PIB-ul pe cap de locuitor a
crescut. Romania este in plina dezvoltare europeana. Trebuie sa fim fericiti
pentru asta.” Si tot asa la debutul terorii comuniste in Romania, cand marele
actor Puiu lancovescu fusese arestat si apoi, dupa cativa ani de puscarie,
fortat sa participe la sedintele sindicale tovarasesti, si tot asa, deci, atunci ca
si acum, tovarasul secretar de partid raspunzator cu propaganda striga in
plina sedinta: ,Partidul ne-a creat conditii minunate de viata. Avem de toate.
E bine. E foarte bine. Nu-i asa ca e bine tovarase lancovescu?”, il intreba
brusc acesta pe marele actor. lar lancovescu raspunse genial: ,,Eu am venit
aici de lichea, nu de prost”. Pentru mine Romania e Gradina Maicii Domnului,
pentru intelectualul romanoeuropean, dedulcit la noile privilegii comunitare,
Romania este o gradina de vara, de unde el, anesteziat de sprit, nu mai simte
durerile tarii, ci numai confortul scaunului si, evident, placerea chefului
cetateanului de rand, ridicata la rangul de statut ontologic. Acestui ganditor
sidentitar” numai intre frontierele confortului sau, daca i spui ce a zis
Eminescu: ,Crist a invins cu litera de aur a adevarului si a iubirei, Stefan, cu
spada cea de flacari a dreptului. Unul a fost libertatea, cellalt aparatorul
evanghelului ei”, va raspunde cu suficienta damboviteana, considerandu-se
un fluviu al cunoasterii, precum si cu reflexul formatat la bursele din
strainatate, etichetand cu lejeritate marturisirea ca fiind un reziduu de
gandire patetic ortodoxa si nationalista. Si eu si el privim Romania. Eu din
rana nevindecata a lui Eminescu, iar el, balacindu-se in apa calduta a noului
internationalism.

In mitologia indiana, gasim un pasaj in care se vorbeste de ideea de
jertfa ca act necesar pentru trezirea umanitatii. Unul dintre zeii rivali vrea sa-



| omoare pe Krishna si trimite spre el o sageata. , 0, tu, Krishna, Stapan al
lumii, sdgeata ucigasa vine spre tine! Opreste-o, Stapane, ca tu poti opri
totul, tu poti opri si timpul... Nu, n-am s-o opresc, raspunde Krishna. Las-o sa-
mi patrunda in carne, caci, numai sangerand, lumea va intelege”.

La fel ca si Krishna, Fiul Omului stia dinainte ca va fi tradat si ucis. Chiar
ii spune lui luda: prietene, ceea ce vrei sa faci, fa mai curand. De unde
aceasta nerabdare paradoxala in fata mortii?

»in noaptea in care a fost vandut, mai vartos insusi pe sine s-a dat
pentru viata lumii”.

Si El, ca si Krishna, putea sa opreasca timpul. Hristos nu numai ca nu-|
opreste, dar 1l accelereaza. Dar Hristos face ceva in plus, ceea ce niciodata
un iluminat al lumii sau zeu nu a facut. Se duce intr-o gradina, numita
Ghetsimani, si se roaga plangand, adica isi manifesta ,omenitatea”, cum ar
spune Grigore Palama.

Nu frica, ci suspinul fiintei in fata mortii.

Parintele Meu, de este cu putinta, treaca de la Mine paharul acesta!
Insa nu precum voiesc Eu, ci precum Tu voiesti. (Mt. 26, 29)

Pe Krishna il admirdm ca pe un zeu, dar lisus ne cutremura. in Krishna
nu ne recunoastem, dar in Hristos, da. Omenirea intreaga este prinsa in
lacrima lui.

De doua mii de ani ne inchinam la lacrima aceasta. Dar, tot acolo, in
gradina Ghetsimani, El isi depaseste ,omenitatea” si ne da floarea crestina a
mantuirii. In plin plans i se da sa ne daruiasca aceasta minune: ,Faca-se voia
ta, Doamne!”.

De atunci, noi, crestinii, suntem lacrima Lui pe obrazul lumii. El in
Ghetsimani a plans si s-a rugat ca sa fim impreuna. Aceasta este frumusetea
lui Hristos, Omul Frumos.

La ordin.

Asta n-au inteles comunistii: ca sufletul pe cruce recastiga adevarata
libertate, ca toate metodele lor de tortura, toate metodele de reeducare
psihica au facut mai multi sfinti decat robi, au sfintit pamantul tarii cu sange
de mucenici.

lustin Parvu.

A gandi urat Romania, a gandi urat despre Romania, este echivalat
astazi cu a gandi critic despre Romania. A fetisiza Romania, a o impodobi
nefiresc si nedrept, este o alta forma de uratire a ei. Intre aceste doua
dimensiuni ale uratului sta conditia tulbure a Romaniei de azi.

A te reimprieteni cu conditia de a fi roman necesita actul primordial de
a te re-imprieteni cu tine insuti. Niciodata ca acum omul n-a fost mai
despartit de sine. Mai neatent cu sinele sau si, paradoxal, atat de atent cu
ego-ul sau. Intre un narcisism biologic si o deprimare sufleteasca este
asezata cusca Tn care se zbate omul de azi.

Exista o dragoste de sine, care n-are de-a face cu Narcis (narcisismul)
sau cu egocentrismul contemporan. Aristotel o numea, in Etica nicomahica -
philautia, adica ,iubire de sine”, pe care el o aproba, cum ar zice Constantin
Noica, deoarece este vorba despre sinele sau cel bun.



»Chiar PHILIA nu este posibila, decat pentru ca, in primul moment, e
catre sine, philautia. Nu poti purta prietenie, daca nu-ti porti prietenie”.

Prin aceasta re-imprietenire cu propriul tau neam, tu te vei gandi altfel
pe tine insuti si vei gandi si altfel despre tine; se va-ntampla in felul acesta o
restaurare ontologica si, de ce nu, o vindecare. Cel care si-a asumat
restaurarea ontologica a omului a fost Hristos. Si-a luat asupra sa firea
omeneasca. Jertfindu-se pe cruce, nu numai ca ne-a rascumparat din
ghearele pacatului primordial, dar ne-a si inaltat, la o conditie fara precedent,
de fii ai lui Dumnezeu.

Dar cine cu cine se imprieteneste, intreaba Socrate (Lysis). Cei ce se
aseamana sau cei ce se deosebesc si tocmai prin asta se atrag, dorind sa se
completeze? Afinitatea sau diferenta? Poate toate astea la un loc, dar cu un
scop comun de a se innobila unul pe altul, de a se infrumuseta unul pe altul.
lar aceasta infrumusetare prin dragoste inseamna marea desprindere de
urat. Dar si raul cu rau se aduna infinit, dar nu pot crea prietenie, ci cel mult
ura. Poate calitate cu calitate, suflet cu suflet, nepierit sub vremi sa se adune,
dar nu intr-o mare de numere, ci intr-o singura inima. ,,Care unu cu unu fac
doi?... Dar cand prietenul se intalnea cu prietenul, cine se aduna cu cine?
Care prieten devenea doi? Sau poate faceam cu totii UNA!... Sub
mirare...!” (Constantin Noica, Trei poeme filosofice pentru S.).

Acest UNA ar fi poate consecinta reimprietenirii noastre cu noi insine si
cu noi intre noi. Dar, Tnainte de acestea, ar trebui o alta reimprietenire, cu
mult mai mare si mai frumoasa, reimprietenirea cu Dumnezeu. Omul Frumos
nu se naste singur, ci din aceasta prietenie cu EL. Caci El ne-a daruit aceasta
prietenie. Dar exista azi o libertate a raului de a calca pamantul in lung si in
lat, numai ca sa zdrobeasca toate inmuguririle. Aceasta este , libertatea”
omului fara Dumnezeu.

Dar libertatea omului fara Dumnezeu este scara inversa, pusa special
de catre diavol, pentru re-coborarea omului in pacat. Astazi, pasim pe
aceasta scara inapoi, in iad, in numele libertatii. Cusca iadului comunist s-a
spart, insa iesirea a fost programata catre un iad si mai mare, dar, de data
aceasta, neobservabil. lar pe scara aceasta sinistra se-nghesuie inconstient si
infometat, ca spre o noua mantuire, omul contemporan.

Omul Frumos este cel ce urca astazi invers pe aceasta scara, infruntand
nu numai turma care coboara, dar si insultele ei.

Caci ,iubirea ma apara, de aceea imi port fruntea sus, in exil, printre
oameni” (Emil Botta).

Uratul judeca frumosul, asa cum moartea lui Hristos pe cruce a fost o
.judecata a judecatii”, cum ar spune Sfantul Maxim Marturisitorul. Dar tot
aceasta rastignire a adus si vindecarea zidirii, caci cu ranile Lui noi toti ne-am
vindecat!

Demnitatea hristica a neamului se reface tocmai din aceasta rastignire
hristica a poporului roman. Ea este sursa de re-iubire a Romaniei, de re-
imprietenire cu sine, ca roman, de re-indragostire de aceasta tara.

Crucificarea frumosului romanesc n-a insemnat moartea lui, ci, in mod
sublim, o reintrupare hristica in acest neam. Dumnezeu ne-a ales dincolo de



alegerea istoriei criminale, ca sa biruim prin suferinta asumata. Moartea s-a
apropiat de acest popor, inghitind tot ce se poate inghiti, dar nu a putut ucide
martirii si sfintii lui. Caci, apropiindu-se de trupul lui Hristos, ce-si facuse
trupul ,momeala” pentru diavol, ,moartea este strabatuta de undita
Dumnezeirii; si gustand din trupul lipsit de pacat si facator de viata, este
distrusa si da indarat pe toti aceia pe care altadata i-a inghitit. Caci, dupa
cum intunericul dispare cand vine lumina, tot astfel si stricaciunea este
alungata la apropierea mortii” (Sfantul Maxim Marturisitorul).

La fel s-a apropiat aceasta moarte si de trupul crestin al neamului
nostru. Dar, din trupul schingiuit al neamului nostru, s-a inaltat icoana
noastra. lcoana martirica este oglinda cinstita a sufletului nostru, pe care
moartea n-a putut-o inghiti!

Dar tocmai revenirea la ea, la aceasta icoana, este oprita astazi prin
toate mijloacele. Sabotajul revenirii la icoana neamului are forme diferite. De
la insulta celor care si-au sacrificat viata, tineretea, pentru credinta in neam
si in Dumnezeu, la indiferenta manifestata prin coalitia tacerii, la
minimalizarea jertfei lor, pana la ocultarea fatisa. Suspendarea adevarului
izbavitor este slujba de azi a omului urat. El, omul urat, nu cunoaste zidirea,
lucrarea, treaba lui este boicotul continuu. Omul urat este nascut ca sa stea
la panda Omului Frumos. Este ratiunea lui, este viata lui, urata de la

/'' un cap la altul.

»,Omul inima - omul dinlauntru”, cum zice sfantul: iata izbavirea din
acest mal care paralizeaza fiinta Romaniei de astazi! Uratirea a tot si a toate:
iata chirurgia estetica, facuta de omul urat pe obrazul lui Hristos!

Si secolul al XVI-lea avusese moravuri libere, pana la grosolanie. Si
atunci amorul a fost impaiat si plantat ca o granita pe o harta a lui Tandru. S-
a simtit nevoia ca iubirea sa aiba o harta strabatuta de fluviul Tandretii. ,,in
MAREA NEPRFETENIEI si LACUL INDIFERENTEI curg trei fluvii: INCLINATIA,
STIMA si RECUNOASTEREA, care, toate trei, pot sa conduca la iubire. Aceste
trei fluvii imbaiaza toate un Tandru, trei forme ale iubirii, ce se diferentiaza
toate prin originea lor: TANDRU PRIN INCLINATIE, TANDRU PRIN STIMA si
TANDRU PRIN RECUNOSTINTA. Dincolo de aceste trei locuri ale fericirii,
iubirea, oricare ar fi curentul care o poarta, alearga spre pericolele si spre
capcanele simbolizate de MAREA PERICULOASA, unde se vor arunca cele trei
fluvii. Pe langa rau sunt sate, ce marcheaza etapele succesive ale unei iubiri
conduse precis, simbolizand calitati si mijloace ce-l poarta spre taramul
fericit. La hotarul Tarii lui Tandru sunt locurile unde iubirea se pierde” (Harta
lui Tandru, ce figureaza in romanul Cecilia, al d-nei de Scudery).

Cat de actuala este aceasta harta a iubirii!

Si astazi traim intre o Mare a neprieteniei si intr-un Lac al indiferentei.
Dar fluviul Tandretii nu mai exista. Exista doar un paraias al frumosului, si
acela subteran. Dar, de sub cimentul acestei lumi, urat civilizate de azi, mai
tasneste miraculos, prin acest asfalt, cate un ghiocel.

»Asa te sfatuiesc: sa nu stai impreuna cu oameni fricosi, ca nu cumva
sa pierzi cinstea mea si a strabunilor mei. Ca de moarte nimeni nu te poate



izbavi, numai singur Dumnezeu, pentru ca Dumnezeu este mult milostiv si cu
mila Lui te va umbri pe tine si capul tau, iar dusmanii tai vor fi biruiti”.

Asa glasuia Voievodul Frumos al acestui neam, Neagoe Basarab. lar
poporul |-a ascultat. Timpul a trecut si romanul a aparat cu pretul vietii
cinstea Voievodului Frumos si a strabunilor sai.

Pe unul din ei, Un taran bland si bun il chema George Paun. Avea vorbe
cu talc Si ochi intelept, intr-o zi, inainte de a muri, M-a chemat pentru o
vorba, Asa, un fel de usurare.

Pentru sufletul lui curat si mare.

Mi-a povestit de livada, de vite, De nevasta, de copii, De pamantul pe
care |-a muncit si de care a fost jefuit, De casa lui primitoare, Unde a gasit
fiecare un cuvant bun si o bucata de paine.

Apoi, mi-a facut semn sa plec. Se apropia ingerul Mortii Si voia sa-I
intampine singur. M-am urcat in patul meu de sus, lar taranul acela bland A
zambit amar si s-a dus. N-am mai vazut niciodata Fata unui mort atat de
senina, Atat de luminata. 5

APOI, IN PATUL LUl A FOST ADUS ALT TARAN.

Care a murit peste vreo doua zile. Apoi altii, pe care nu-i mai stiu, Figuri
resemnate de ceara, Care treceau ca niste umbre tacute intr-o lume ce-i
scapa de tortura, De foame, de bate, de ura.

(Dumitru Oniga, George Paun)

Si apoi, aceasta coloana nesfarsita de tarani romani, de oameni frumosi
pusi unii peste altii, cosciug peste cosciug, lasand capacul deschis permanent
pentru urmatorul, a fost scara pe care a coborat Dumnezeu la noi.

Etaje de suferinta pana la cer.

»Pe la jumatatea lui august, un sfert din fiecare etaj a fost transformat
in spital... Mortii se inmulteau si-n fiecare noapte caruta mortii, cu calul
schiop, cara la cimitir unul, doi sau chiar mai multi morti. Doctorul Ranca, la
vizitele medicale, ridica din umeri si striga: ,,Eu stiu ca sunteti bolnavi. Eu stiu
ce va trebuie. Dar ordinul este ca sa muriti! N-am ce va face!,, Si oamenii,
ascultatori, mureau” (Dimitrie Bejan, Vifornita cea mare).

Si astfel, Omul Frumos din aceasta tara a fost ucis la ordin.

Dar care oare este ordinul din zilele de azi?

Mostenirea privirii

— Ai ramas in urma! Tipam eu la batranul meu tata. Se construiesc
blocuri, se asfalteaza.

Batranul tata nu raspundea nimic, privea cu durere senina prin
fereastra blocului in care stateam, ca un vultur tintuit intr-o colivie, caruia
dusmanii ii confiscasera zborul, dar nu libertatea privirii.

— Ai ramas in urma, vremurile tale nu se mai intorc! Strigam cu
disperare catre el.

Batranul tata era departe, in urma. Se vedea pe sine alergand, copil,
prin lanul mare de grau, apoi tanar, la vanatoare de dropii, isi simtea calul si
ogarul care-l urma, apoi cerul, cum il privea si, mai ales, marea.



— Nici anul acesta comunistii nu or sa aiba recolta, pentru ca n-o sa
ploua, intrerupse batranul tata linistea.

Intre timp, oamenii, ca furnicile, pe santier, construiau blocuri,
metrouri, hidrocentrale... Progresul era zguduitor de prezent, de continuu.
Pikamerele mitraliau linistea zilei, uruitul excavatoarelor devenise muzica
muncii continue. Transpiratia era interzisa, melancolia, la fel, iar cantecele
patriotice voioase ofileau orice forma de vis. Progresul devenise prezent
continuu. In fata lui trecutul disparuse si, o data cu el, si memoria. lar viitorul
ingenunchea umil in fata clipei de-acum. Eternitatea fusese alungata de prea
mult prezent.

Intr-o zi, s-a auzit totusi un vuiet, ca un strigat comun de groaza.
Zgomotul pikamerelor s-a transformat in focuri de mitraliera, iar oamenii si-
au ascuns inima in blocuri. Strazile ramase pustii strigau disperate dupa ei.

— Tata, au cazut! Striga pustiul cu aceeasi disperare. Or sa-ti dea
pamantul inapoi!

Batranul privea tot linistit prin fereastra blocului. Copilul din el alerga
prin lanul de grau, muncit de strabunii sai. Alerga pe pamant, ca pe palmele
lor muncite.

— Nu inca! Raspunse sec. N-am scapat inca de El! Apoi a venit toamna.
Ploua marunt si crucea de lemn infipta in tarana noului mormant parea un
umil catarg in marea de tacere.

— Tata! la-ti pamantul inapoi! Striga la mine copilul meu. Ai tot dreptul,
acuma se poate.

lar eu priveam tintuit pe fereastra blocului meu.

— S-au schimbat vremurile, traim alt timp, nu vezi? Eu il vedeam in
amintire pe tata cum tace.

— Nu inca, i-am raspuns. N-am scapat de ei...!

Undeva, in camera, televizorul deschis anunta ca

/

Romania a pasit intr-o alta epoca istorica, a iesit din comunism si a
apucat-o pe drumul progresului si al democratiei. Inca o data istoria isi batea
joc de mine.

Sfantul.

lubiti parinti ai acestei Sfinte Manastiri Petru Voda, iubiti crestini!

Astazi, Biserica crestin-Ortodoxa praznuieste pe Sfantul Dimitrie cel
Nou din Basarab. Este o sarbatoare importanta, atata timp cat o simtim astfel
si ne duce sa vedem sfintenia. Altfel, ea poate sa fie doar o simpla amintire
ritualica si noi sa pacatuim si sa omoram aceasta sfintenie.

/

Cand eram copil, pe valea Buzaului - un rau de munte foarte puternic,
involburat si furtunos, care facea deseori inundatii catastrofale - mergeam cu
masina, cu un taran, si, la un moment dat, imi spune:

— Vezi bolovanul acesta? Cand a fost inundatia, acum vreo 10 ani, au
ramas niste copii izolati aici si nu mai aveam cu ce sa le aducem mancare,
ajutoare; si atunci a venit sa ne ajute, de la Buzau, un elicopter. A facut o
manevra gresita, elicopterul a intrat in rau, coada elicopterului se sprijinea



putin de mal. Raul era viforos, abia au putut sa iasa cei dinauntru pe coada
elicopterului, sa ajunga la mal. Insa pilotul nu a mai putut sa iasa, a fost
inghitit de ape. Mare durere in familia acestui tanar pilot si mare
necunoscuta, pentru ca, iata, nici nu aveau ce sa ingroape. Si intr-o noapte
tatal lui a avut un vis: se facea ca pe raul Buzaului e un bolovan, era un
anume bolovan. Sub bolovanul acela, sprijinit undeva sub apa, era copilul lui.
A doua zi dimineata s-a trezit si s-a dus acolo, la cei care erau responsabili, sa
zica: ,,Eu stiu unde este copilul meu”.

Evident ca au fost grade mari de suspiciune, au fost semne de
intrebare, dar, totusi, parca nu puteau sa treaca peste suferinta unui parinte
- sa Iinregistram aici coeficientul de crestinism chiar si in autoritatile
comuniste. Au zis: ,Haide sa mergem!”. Si au mers cu masina de-a lungul
raului si, la un moment dat, tatal a zis: ,Aici!”. In clipa aceea, masina s-a
oprit, oamenii au intrat in apa, apa se limpezise de mult, dar totusi nu se
vedea nimic, iar undeva sub bolovan era trupul pilotului, batut tot timpul de
apa si pastrat, pentru ca apa era rece. Si astfel, parintele si-a luat trupul
copilului inecat si a reusit sa-l ingroape crestineste.

Daca ati fi dat evenimentul la vreun canal de televiziune strain, la
Discovery, ar fi spus ca este un lucru paranormal si ar fi incercat sa-l explice
in termenii acestia simpli, stupizi, pe care ii vedem in fiecare zi.

Taranul roman spune: , Este o minune!”.

De ce v-am spus lucrul acesta? Pentru ca el face parte din ceea ce
Dumnezeu ne da ca o descoperire. Asemenea descoperiri intra Tn zona
minunii, a tainei. Astazi, Biserica sarbatoreste viata Sfantului Dimitrie cel Nou
Basarabov. Un sfant a carui viata intra pe o pagina, nu mai mult. Informatiile
sunt mai mult decat lacunare. Acest sfant, in timpul vietii, nu a facut nici o
minune, decat una singura, care, evident, este ignorata de lumea de astazi si
pe care, daca oamenii de rand ar face-o - este o minune care ne sta tuturor
in putinta - lumea de astazi ar arata altfel. Este extraordinar de frumos si
de... Nu pot sa folosesc cuvantul ,interesant”!

leri I-am sarbatorit pe Sfantul Mare Mucenic Dimitrie. Sfantul Mare
Mucenic Dimitrie a fost voievod al Tesalonicului, martir si mucenic, uriasa
figura a Bisericii, martir marturisitor, care a avut curajul de a-i marturisi
imparatului ca este crestin. A doua zi dupa Sfantul Mare Mucenic Dimitrie, noi
il sarbatorim pe Sfantul Dimitrie cel Nou din Basarab, cioban. Celalalt era
voievod, acesta este cioban. Ce interesant lucreaza Dumnezeu! Nu tine cont
de

/functia pe care o ai, de rolul pe care il ai, la distanta si in taina... Acest
cioban care pazea oile si - spunea la un moment dat - n-o lIasa pe oaia cea
ratacita, lasa turma intreaga si fugea dupa cea ratacita. Cautandu-si oile, intr-
o zi calca din greseala un cuib de vrabiute, de pasari salbatice, si calcand
omoara puisorii, fara sa vrea. Un gest, o intamplare, un accident, care se
poate intampla orisicui in viata asta, din nebagare de seama.

De ce va spun ca aceasta minune, daca umanitatea ar fi facut-o, ar fi
aratat altfel? Pentru ca acest cioban - ce inseamna lucrarea lui Dumnezeu!



— Impresionat, cu sufletul distrus de ceea ce a facut, are un gest care
pare de o copilarie infinita: isi lasa descult piciorul cu care a calcat fara sa
vrea cuibul, trei ani de zile. Il pedepseste pentru ceea ce a facut: sa calce pe
ciulini, pe spini, prin iarna, prin frig. Il pedepseste pe acest madular neatent.
Proloagele spun: canoniseste.

Lucrul pare copilaresc, infantil, dar eu vin si spun asa: tu, omule, cu
sufletul tau nebagator de seama, cum ai calcat in picioare sufletul celuilalt si
nu te-ai canonisit niciodata? Cate suflete calcam in picioare si nu ne
canonisim sufletul nostru trufas, arogant si de cele mai multe ori nedrept?
Ganditi-va ca un singur gand a provocat razboaie si a omorat sute de mii de
oameni si nimeni nu si-a canonisit gandul. Ganditi-va ca numai un singur
gand al unui om a distrus zeci, sute de milioane de oameni - luam exemplu
comunismul - si nimeni nu l-a canonisit.

Vedeti dumneavoastra gestul acestui cioban, care toata viata lui asta a
facut? Apoi s-a calugarit... Era dintr-un sat numit Basarabov, din Bulgaria, pe
malul raului Lom.

Nimeni nu da importanta lucrului acestuia, care este covarsitor:
aceasta asumare absoluta a greselii... Ganditi-va ca cei care au provocat
comunismul astazi nu se canonisesc, nici macar nu regreta, sunt chiar
contemporani cu noi, chiar ne conduc. Nimeni nu face gestul acesta, al unui
simplu cioban.

»Si s-au minunat Tngerii din cer, Dimitrie, caci tu ai fost inger
pamantesc. S-au minunat ca, fiind in trup, I-ai ucis si I-ai invins pe cel fara de
trup” - adica pe diavol. Asa spune Acatistierul, cuvantul de lauda al sfantului.
Ati auzit, Sfintiile voastre, ati auzit, iubiti crestini?

»S-au minunat ingerii din cer de tine, Dimitrie, inger pamantesc, ingerii
din cer s-au minunat - ce expresie extraordinara: inger pamantesc!

— Ca tu, cel in trup, l-ai infrant pe cel fara de trup, pe diavol, si
inspaimantandu-se de minunile tale, cu totii au strigat: Bucura-te, omule
ceresc! Bucura-te, ingere pamantesc! Bucura-te, tu, care esti corabie
duhovniceasca! Bucura-te, ca nu te-ai lasat inselat de lacomia stramoseasca!
Bucura-te, tu, cel semanatorule de vie sufleteascal!”

Pai, numai cuvintele acestea iti arata notiunea '/

Sfantului. Mare atentie!

/

Sa reluam, de la inceput: ,Bucura-te, tu, inger pamantesc!” - deci, nu
inger ceresc. Ingerii din cer se mira de ingerul pamantesc. ,Tu, omule
ceresc!” - n-a zis: omule pamantesc. Se spune ca ingerii ne duc rugaciunea la
Dumnezeu. Dionisie Areopagitul facea o ierarhie a ingerilor. Noi ne rugam si-I
invatam si pe cel mic: ,inger, ingerasul meu, /ce mi te-a dat Dumnezeu”, ca
rugaciunea lui sa ajunga la Dumnezeu. Ce sunt sfintii? Sfintii sunt treptele pe
care coboara Dumnezeu, de mila noastra, ca sa ajunga aici. Stiti ce este un
sfant? Un sfant este un om pamantesc, ca orisicare dintre noi, care isi face
trupul si sufletul treapta, ca Dumnezeu sa coboare, sa ne ierte si sa ne ajute.
Si ca sa-si faca trupul treapta, el trebuie sa fie de o curatenie extraordinara.



Sa stiti ca importante la un sfant sunt minunile; dar cel mai important
lucru este viata minunata, viata lui ca o minune de la un capat la altul. Daca
va uitati Tn viata acestui ciobanas, n-a facut decat lucrul acesta si apoi sa se
roage toata viata; sa se roage pentru iertarea pacatelor. De fapt, nu se stie
decat ca s-a rugat.

De ce v-am spus povestea cu acea inundatie si cu acel tata, care a avut
un vis, si cu o durere mare? Pesemne ca sfantul s-a coborat si i-a spus; pentru
ca povestea spune asa despre sfant: intr-o zi, in fata pesterii - acest sfant
avea acolo o chilie, unde se ruga - a trecut la Domnul, iar trupul lui a ramas
cazut intre cele doua pietre. Mai tarziu, cand apa Lomului s-a ridicat si s-a
umflat, a fost o0 mare inundatie, a fost inghitit acest trup de rau. Si totusi, intr-
o seara, o fata chinuita de un duh rau a avut un vis, in care i s-a spus: ,si de
ma vei scoate din apa - roaga pe tatal tau sa o faca - am sa te vindec”. Si
fata, in veacul, poate, al XIV-lea - al XV-lea, nu se stie cand s-a intamplat
acest lucru (sfantul a trait in veacul al Xlll-lea), i-a spus tatalui; si oamenii s-
au adunat in jurul apei (precum, sute de ani mai tarziu, oamenii aceia,
undeva, intr-o localitate din Romania), s-au adunat in jurul bolovanului si au
vazut ceva, ca o lumina. Era trupul sfantului, care acum era transformat in
moaste. Moastele sunt trupul neintinat, indumnezeit, al Sfantului. Le-au pus
in racla.

Ne intoarcem din nou, sa vedem ce este sfantul, pentru ca altfel
degeaba il sarbatorim pe acest mare sfant si pe toti sfintii nostri: pana nu
invatam sa ne vedem sfintii, nu suntem crestini.

Paul Morand, unul dintre marii diplomati francezi, om de cultura, scriitor
francez, care a vorbit foarte frumos despre Romania, avea doar o singura
nedumerire: ,Ma intreb de ce romanii urca in dealul Patriarhiei si saruta o
mana, ca de maimuta, invelita intr-o dantela?”

Mana aia ca de maimuta, raspund eu, era mana Sfantului Dimitrie, care
m-a impiedicat pe mine, ca roman, sa fac ce-au facut francezii la Saint-Denis,
cand, in plina revolutie, in furia unei idei, si-au dezgropat toti regii si le-au
aruncat oasele. Va inchipuiti poporul roman dezgropandu-si voievozii si
aruncandu-le oasele? Cum a lucrat mana aceea, pe care dumneavoastra o
sarutati si o sarutam cu totii, si lucreaza inca, si nu se stie cum!

Si spune in Acatistier: ,intelegere neinteleasa vrea sa inteleaga
paganul”. Ce cuvant superb: intelegere neinteleasa! N-are acces! Vrea sa
inteleaga paganul si el nu s-a dumirit, de moaste, ca, fiind facute din materie,
se afla deasupra firii si fiind facute din trup, nu se lasa stricaciunii; si de
aceea noi strigam: ,Bucura-te, trup sfant, caci vas sfant al Duhului Sfant tu
estil”

Acesta este neamul romanesc, aceasta este credinta, acesta este acel
ceva care lucreaza tainic: ingerii cu rugaciunea noastra catre Dumnezeu si
sfintii ca trepte pe care Dumnezeu coboara din cand in cand in lume si te
saruta pe frunte.

Si sa mergem mai departe! Minunile sfantului Dimitrie s-au intamplat
dupa... Nu se stie ce domnitor bulgar a vrut sa ia moastele din Basarab; si
boii au mers ce au mers si in zona unui satuc numit Rusi s-au oprit si n-au



mai mers. Si atunci nu au stiut ce sa faca (acest ,nu stiu ce sa fac”, o sa
vedeti, in viata noastra, cat traim, ca nu are definitie). Nu au stiut ce sa faca
si s-au gandit la o forma naturala - cum sa zic - de moment, spontana: sa
scoata boii, care erau obisnuiti cu jugul, si sa bage doi boi neinvatati cu jugul
si sa-i lase se duca ei in orice directie vor. Si acestia s-au dus fnapoi in
Basarab - asa au vrut boii! Sfantul Duh vorbeste prin oricine vrea si cum
vrea.

De ce va spun lucru acesta?

Pentru ca astazi sarbatorim un Sfant. Sfintii, fiind trepte de coborare a
lui Dumnezeu, sunt hristofori, sunt purtatori de Dumnezeu. Il iau si se aseaza,
ca Dumnezeu sa coboare. Suntem intr-o perioada in care calcam pe Sfinti,
calcam pe moaste. Canonizarile!... Mai degraba predica mea de astazi as
numi-o , Nevoia de grabnica canonizare”, pentru ca o tara care are multi sfinti
are multe trepte, ca Dumnezeu sa coboare, sa vina rapid in ajutor.

Exista pacatul mare ca, asa cum s-a acoperit cu natura trupul Sfantului
Dimitrie, sa acoperim cu uitare, cu lasitate, cu frica, cu oportunism, oasele,
moastele si memoria sfintilor nostri. Ce aveti dumneavoastra in aceasta
manastire sunt moaste de la Aiud. Nu stiu cate manastiri si biserici au
asemenea moaste si curajul de a le pune la inchinare. E foarte greu! Trebuie
sa treaca 700 de ani? Dar cel de langa mine, din istoria recenta a tarii, care a
infruntat cu demnitate crestina, acum 60 de ani, pe cel ce I-a chinuit pana la
moarte? La fel ca Dimitrie, i-a uimit pe ingerii din cer prin credinta sa de
nezdruncinat: ,,Cum, tu, inger pamantesc, cu trup fiind, I-ai invins pe cel fara
de trup?”

i Am sa desfac semnificatia lucrului astuia aici, Tnaintea dumneavoastra.
Inchipuiti-va o celula, in puscarie, inchipuiti-va un biet trup de tanar, de 25 de
ani, de 30 de ani. Unul dintre ei se numea parintele Atanasie si a fost in
aceasta Sfanta Manastire, stand fata in fata cu raul invizibil. Un trupsor de om
batut, chinuit, schingiuit, I-a infrant pe diavol. Diavolul era invizibil. Nu era
amaratul ala de plutonier, care il chinuia, care 1l batea, care il schingiuia - ala
era doar instrumentul. Trupul nevazut era ideologia, era duhul vremii si el,
stand neclintit, ca Sfantul Dimitrie, din trup fiind, I-a invins pe cel fara de
trup, pe satana.

Si aceste trupusoare care au intrat in pamant sunt moastele sfintilor
nostri, de la Aiud, de la Pitesti, de la Gherla, de la Sighet, de peste tot unde
neamul acesta a dat sfinti. Desi sunt Sfinti de acum, noi ii recunoastem. Ei s-
au comportat exact ca Sfantul Dimitrie: au invins diavolul. Care trup de astazi
sta neclintit in fata diavolului invizibil? Caci si diavolul de astazi e tot invizibil,
este nevazut. De aceea mi s-a parut important actul de recunoastere a
Sfantului, actul de recunoastere a lui.

Vorbeam ieri, la Manastirea Turnu, despre sfintii contemporani, care
sunt langa noi: Sfantul Parinte lustin, Sfantul Parinte Arsenie Papacioc; dar
sunt si sfinti deghizati in pensionari, care au trecut prin puscariile comuniste
cu trup de martiri si asa au iesit; si nimeni nu-i recunoaste.

Eu am sa va dau un exemplu, catre sfarsitul acestei predici, care nu are
nici un alt scop decat acela de a ne face sa iesim din pacatul uitarii si sa



tnvatadm dimpreuna sa ne vedem sfintii. imi aduc aminte, prin 1993, i se lua
un interviu lui Tudor Greceanu, mare pilot de aviatie, unul din eroii nostri,
care nu statea intr-o vila, nu statea intr-o casa mare, ci statea intr-o
nenorocita de garsoniera, cu o fata alba, ca de icoana. In pat, invalid - pentru
ca, atunci cand a vrut sa evadeze din puscaria comunista si I-au prins
comunistii, I-au tinut cu ambele picioare in apa rece, trei zile; si la unul a
facut cangrena si a trebuit sa-i taie piciorul. O viata de om distrusa. Statea
sub patura, bolnav, dar senin si demn, si acolo, la picior, unde-i lipsea
piciorul, pijamaua era prinsa cu un ac de agrafa. Si |-a intrebat reportera:

— De ce, domnule Tudor Greceanu, va ridicati de la sol, cand raportul
de avioane era de 1 la 3007

Capacitatea noastra de aparare, in timpul razboiului, era limitata; si
atunci, el, cand se ridica in cer, era intr-un raport urias, o disproportie
ingrozitoare. Dar l-am vazut, cand a raspuns, ca era neclintit. Nu a dat nici un
argument logic. Era ca o sfanta icoana. Si a spus:

— Ne ridicam ca sa ne luptam. Uite-asa! Ca sa le aratam ca nu exista
sat fara caini!

Tudor Greceanu este un sfant; Valeriu Gafencu este un sfant; Radu Gyr
este un sfant; Mircea Vulcanescu este un sfant; si lista e mare. Sunt femei ale
acestui neam care sunt sfinte si care au ajutat sa nu se piarda aceasta
credinta.

Deasupra Craiovei era un duel aerian. O tarancuta, undeva in marginea
Craiovei, printr-un sat, urmarea inspaimantata cum trageau cu mitralierele in
aer unul intr-altul; si, la un moment dat, un avion romanesc cade in flacari. Si
ce-a putut sa faca femeia aia? A luat niste lumanari si, de pe camp, in goana,
a strans niste floricele, sa-i duca pilotului mort, acolo, la capatai, pentru ca
stia ca are si ea un copil care este pilot. Si alergand cu lumanarile si cu florile
- avionul era in flacari - ea se ducea suspinand, dar nu stia ca cel din avion
era chiar fiul ei.

Din asemenea jertfe mute s-a facut istoria dureroasa a acestui neam.
Numai asa am rezistat. Tineti minte ce va spun: nu vor trece zece ani si sfintii
acestia vor fi canonizati!

/

Dar eu, pana atunci, ma inclin in fata sfantului care a adus aceste
Sfinte Moaste de la Aiud, aici; pentru ca, in timp ce ceilalti au ingenuncheat in
fata stapanilor vremelnici cu frica fata de om, el a ingenuncheat ca un
voievod in fata lui lisus, cu dragoste de neam. Voievodul acesta ortodox se
numeste lustin Parvu. De aceea, inchei astazi si spun: sa ne inchinam si noi
acolo unde se inchina Voievodul nostru de astazi, adica inaintea Sfintilor
nostri martiri si Tnaintea Mantuitorului!

(Predica rostita la Manastirea Petru Voda, in octombrie 2008) indrazniti!

/

Si-l intreaba Don Quijote pe Sancho, intors de curand din Toboso, unde
fusese trimis de stapanul sau sa-i duca un mesaj Dulcineei, , dulcea lui
vrajmasa”:



— Vasazica, ai ajuns. Si ce facea acea regina a frumusetilor? De buna
seama ca ai gasit-o facand perlele sirag sau brodand cu fir de aur vreo deviza
dragastoasa pentru cavalerul acesta, ce-i este rob!

— N-am gasit-o asa, raspunde Sancho, ci vanturand doua banite de
grau, Tn batatura.

— Dar, ia seama, zise Don Quijote, ca boabele de grau atinse de mana
ei se prefaceau in boabe de margaritar... Si... Ce te-a intrebat de mine? Si tu
ce i-ai raspuns? Da-i drumul, povesteste totul, nu trece cu vederea nici o
vorbulita!

— Ea nu m-a-ntrebat nimic, zice Sancho, dar i-am spus eu de la mine,
in ce chip ai ramas maria-ta sa faci pocainta, din pricina ei, gol de la brau in
jos, stingher in muntii astia..., plangand si blestemandu-ti soarta.

— Daca i-ai spus ca-mi blestem soarta, n-ai spus drept, zise Don
Quijote, caci, dimpotriva, o binecuvantez, cate zile oi avea de trait, ca m-a
invrednicit sa merit a iubi o atat de Thalta Domnita ca Dulcineea din Toboso.

— E atat de inalta, raspunde Sancho, ca, zau, ma-ntrece si pe mine cu
mai bine de un cot...

Acesta este dialogul frumosului cu lumea, unde realul, in numele
luciditatii, raneste fiinta, in timp ce frumosul, in numele iubirii, o
infrumuseteaza permanent.

Se obisnuieste sa se vorbeasca despre ,delirul dragostei”, acel ,,ceva”
ce te orbeste si te face sa nu mai vezi realitatea. Dar nimeni nu vorbeste
despre delirul mediocritatii, acea ,betie a lucrurilor meschine” (marunte),
care-si cer dreptul la suveranitatea fiintei tale, doar prin majoritatea lor
covarsitoare, sabotand in permanenta visul de a fi om, si a carui urmare este
uratirea continua a vietii.

Frumosul ranit de sabia realului isi lasa sangele ca jertfa (asupra
acestuia), dar, ce ciudat, numai asa, ranit, frumosul infrumuseteaza!

lar realul, astfel infrumusetat, pleaca la drum cu o alta inima.

Este nevoie de aceasta ranire, a frumosului, ca realul sa nu cada o data
cu istoria, sa fie salvat de vremelnicia ei si de registrul sau minor. Fiecare om
frumos poarta parca, precum o mostenire hristica, cununa de spini a realitatii.
Dar tocmai acest sacrificiu al frumosului face ca realitatea sa devina o alta
realitate.

Si patosul iubirii sacrifica cuvintele, iar iubitii abia murmura si se iubesc
tacand. Tacerea iubitilor este o alta realitate, mai mare, mai adevarata si mai
apropiata de Dumnezeu. Tacerea iubitilor este caldura ce iese din focul in
care au ars toate cuvintele de iubire.

Tacerea iubitilor este o alta temperatura. Frumusetea omului este o
alta temperatura a omului. Frumusetea tarii mele este o alta temperatura a
ei, acolo, la temperatura aceea, omul este mai adevarat; acolo, la
temperatura aceea, se afla Romania profunda, Romania tacuta, Romania
numai inima.

Peste 375 de ani de la acest dialog al frumosului cu lumea, al lui Don
Quijote cu Sancho, intr-un bloc din Drumul Taberei, batranul meu tata vorbea



la telefon cu acelasi patos ca al lui Don Quijote, neglijand complet evidenta
dura a realitatii:

— Va multumesc, domnisoara, sunteti tare draguta, am inteles, sarut-
mainile!

lar telefonul raspundea implacabil:

— A fost ora 15, 20 de minute, 15 secunde.

— Am inteles, duduita, mii de multumiri, nu va mai osteniti! Venea cu
nespusa tandrete raspunsul tatalui meu.

— A fost ora 15, 20 de minute, 50 de secunde - raspundea din nou
vocea feminina de la telefon.

Neobosit, tata raspundea cu o politete zguduitoare:

— Va raman profund indatorat, duduita, sarutari de maini!

— Inchide, odata, telefonul! Se auzi vocea autoritara, din bucatarie, a
mamei. Spune-i, draga, ca vorbeste cu robotul!

lar eu, vazandu-l pe tata, vazandu-i eleganta fata de acea voce venita
de departe, caci tatal meu, pesemne, se indragostise, ca Don Quijote de
Dulcineea, ,din auzite si nu din vedere”, vazandu-l deci, frumosul ma
cuprinsese. Tata... Ma imbolnavise de frumos! Aceasta ,realitate” era
mecanica si, la fel ca natura, nu-si cerea iertare.

Din lupta aceasta, natura castiga, castiga in clipa, dar nu oricum, ci
umilind frumosul; tatal meu era umilit. Realitatea il depasea, dar el nu
observa, pentru ca el privea in inima ei.

Dar, ce paradox: tocmai aceasta umilinta creeaza demnitatea
frumosului!

Caci nasterea frumosului pe pamant, al adevaratului frumos, s-a nascut
din cea mai cumplita umilinta, din umilirea lui Hristos. Prin coroana de spini,
prin bice, prin hulituri si pietre aruncate, se strecura sus ,, Frwnusetea
Mantuitorului.

Mai tarziu, frumosul acesta crestea din ochii rilor crestini, care priveau
dincolo de sabia legionarul, roman, dincolo de ochii insangerati ai fiarelor
dezlantuit 1 care se repezeau sa-i sfasie. Aceasta privire catre , dincolo' de
realitatea care-i sfarteca era , privirea sufletul ,, crestin”. Ochii lui Hristos nu
vedeau pietrele ce ' zdrobeau fata, gura hulitorilor, cuvintele lor ordinare care
se repezeau ca un stol de ciori deasupra Lui sa-i ciuguleasca slava. Ochii Lui
murmurau iertarea, privind dincolo de mana care il lovea. Si poate de atunci
inima noastra a primit samanta iubirii.

Aceasta ,privire catre dincolo”, aceasta privire hristica a avut-o si
~puscariasul”, ,banditul” din temnitele comuniste. Si astfel, zidul puscariei i
tintuia trupul, dar se naruia in fata inimii sale. Groapa comuna de mai tarziu
n-a putut sa acopere viul lui Hristos. Frumosul hristic nu biruie realitatea din
fata ta, ci timpul acestei realitati. Frumosul lui Hristos nu este o promisiune,
0 amagire, ci este un alt prezent, acum, aici.

Acest alt prezent, acum, aici, |-a avut Mircea Vulcanescu, cand, in fata
completului de judecata comunist-criminal, vorbea nezdruncinat Romaniei
bolnave despre Romania Sfanta. El vorbea de prezentul lui Hristos in plin
prezentul Romaniei comuniste. Cei ce-l priveau aveau acea ura intacta,



neerodata de vreme, a hulitorilor lui Hristos, si, tot ca si atunci, printre
pietrele celor care il alesesera pe Barabas, inima ranita a Om ~ Frumos se
strecura printre loviturile de bocanci © plutonierilor ,,care alesesera
comunismul”. Si, asa cum, pline lovituri, Hristos privea spre Tatal Sau, asa si
acU” cel torturat privea spre Romania Sfanta. Ei, din n

| erau judecatorii care judecau frumosul. Morile de P lui Don Quijote,
care nu macinau grau, ci suflete arneni, istoria le pusese din nou in miscare:
° 5unt mori de vant, stapane!

— Cat te inseli, dragul meu Sancho - e vrajitorul ce a vradjit, ca sa nu-I
vezi - nu sunt mori, dragul meu Sancho, sunt monstri!

Frumosul hristic are deci inainte-vederea, vede uratul, raul camuflat in
banal, si, mai presus de toate, are ,sentimentul”™ primejdiei”.

— Nu te pacali, dragul meu Sancho, da-mi lancea, trebuie sa luptam!

Ce aberant, ce inutil, ce ridicol, ce lipsa de realism!

Cand steagurile rosii fluturau peste tot, cand senilele sovietice arau
pana la sange sufletul tarii, cand istoricii, speriati, rescriau peste noapte, ca si
acum, istoria Romaniei, a unei Romanii neantizate, infrante si minore, cand
oamenii cei mai frumosi' ai tarii erau aruncati in temnite, cand demnitatea
tarii fusese impuscata, cand insasi credinta neamului fusese aruncata in balta
din mijlocul drumului, ca sa nu poti trece in viata, decat chicand-o in
picioare..., atunci te apuci tu sa vorbesti de Neamul Sfant Romanesc?

Ce Don Quijote al lui Hristos!

» Da -mi lancea, Sancho, trebuie sa lupt!”

Ce desert era Romania lui Mircea Vulcanescu de atunci, sau, mai bine
zis, ce temnita, ce iad, smuls din mea cealalta si adus aici! Si ce zdrobire a
iadului din Partea acestui popor! Caci cei innebuniti de diavol ~ansformau
manastirile in Tnchisori, iar cei inaltati de ia, mnezeu le transformau din nou
in manastiri. in plin | '61 murmurau printre lacrimi de suferintad prezentul lui
Hristos. lar completul de judecata comunist asculta fara sa auda si privea
fara sa vada acest prezent hristic, marturisit de detinutul Mircea Vulcanescu.

Morbeste, condamnat Mircea Vulcanescu, intru apararea ta!”, se-auzi
glasul judecatorului. lar condamnatul spuse: ,intr-o dimineata, dintr-o
bisericuta romaneasca, ies in odajdii frumoase si scumpe doi sfinti: Sfantul
Casian si Sfantul Nicolae. Undeva, in marginea drumului, un taran se chinuia
de unul singur sa-si ridice carul, cazut intr-un sant.

— Ma duc sa-l ajut, spune Sfantul Nicolae.

— Spiritul, ca sa ramana spirit, nu coboara niciodata la suflet, ca sa nu
se strice, raspunde Sfantul Casian.

— Dar eu, eu am sa ma cobor, raspunde Sfantul Nicolae; si suflecandu-
si odajdiile scumpe, se baga pana la genunchi in santul cu noroi, sa-l ajute pe
bietul taran sa ridice carul.

Si nu stiu de ce, spune Mircea Vulcanescu in continuare, poporul roman
de atunci il indrageste mai mult pe Sfantul Nicolae decat pe Sfantul Casian”.

Acesta este cuvantul de aparare al lui Mircea Vulcanescu, dar nu intru
apararea sa, ci intru apararea NEAMULUI. Si apoi, tot asa ca si Sfantul
Nicolae, el, Mircea Vulcanescu, a intrat cu odajdiile scumpe ale sufletului sau



inalt in malul istoriei, ca sa ridice ,,caruta cu tarani” ce se impotmolise, si
care se numea poporul roman. i

Reeducarea a inceput demult. In primul rand cu Don Quijote. Esenta lui
de ideal tulbura mediocritatea familiei, si, la fel ca si aceasta familie, istoria,
in mediocritatea ei, intotdeauna fsi stinge singura luminile izbavitoare.

i — Recunosti, Don Quijote, ca nu mai esti cavaler, ca esti un simplu om?
li spuse omul tanar deghizat in cavaler, angajat de familie ca sa-l vindece,
care tocmai il trantise la pamant pe Cavalerul Tristei Figuri, punandu-i lancea
in piept.

— Da, recunosc! Suspina trist bietul batran.

— Renunti, Don Quijote, la iubirea ta fata de Dulcineea din Toboso? Si
recunosti ca nu exista? Il intreaba din nou cavalerul castigator.

— Nu..., nu, asta nu pot s-o recunosc! Raspunde Don Quijote.

Realul infrange deci Frumosul, ii pune lancea in gat si-i aseaza moartea
pe piept.

Si, ce paradox, Frumosul renunta la sine, dar nu la Frumusete. Cu ochii
spre Frumusete, Frumosul pulverizeaza moartea, asa cum Hristos, cu ochii
spre Dumnezeu, anula istoria.

Dar vindecarea de frumos, lancea aceasta pusa in pieptul Omului
Frumos nu a ramas o amenintare, ci, precum piroanele care strapungeau
palmele si picioarele Mantuitorului, tot asa mii, zeci de mii, sute de mii de
Romani isi lasau pieptul strapuns de lance, din dragoste de Dumnezeu si de
Neam.

»La rand era el (Mircea Vulcanescu). Dupa ce |-a torturat prin bataie pe
tot corpul (pentru a nu stiu cata oara), a cazut in nesimtire. Era plin de sange.
Un plutonier robust I-a luat de un picior, tarandu-l pe jos. Capul ii balanganea
in dreapta si in stanga, ca o minge legata cu o sfoara si trasa de un copil
zglobiu, in joaca. Cum trecea tocmai prin dreptul meu, m-am tarat putin ca
sa-i imbratisez capul si sa-l incurajez. Se vedea ca nu este mort. Tiganul care
il tdra m-a indepartat cu o lovitura de bocanc in piept, care mi-a taiat
respiratia. Cred ca aceasta a fost ultima tortura pentru bravul barbat.
Imbaindu-l cu apa rece pentru a-si reveni in fire, a contractat o congestie
pulmonara si dupa cateva zile a murit, sporind mormintele necunoscutilor de
pe campul din vecinatate cu inca unul” (Din iadul temnitelor comuniste, de
Gheorghe Andreica).

Si Tnainte de a muri a spus: ,,Sa nu ma razbunati!”

Cine esti tu, Omule Frumos? Am intrebat. De ce nici moartea nu te face
sa renunti? Noi

/

Suntem jnepii, mergem inainte la-naltimi de foc deasupra stepii; ne
zdrelim de cuie si de tinte si-ndarijiti, cu jaghearele, cu tepii, ne-mbidzim pe
lespedea fierbinte, mergem inainte, suntem jnepii. (...)

Poate inspre culmea cu mari focuri Trecem peste sange si morminte.
Poate ne vom sfasia de blocuri, nu-i nimic, calcam pe oseminte. Sus ne-
asteapta vulturii, Tn ciocuri cu cununa spatiilor sfinte. Suntem jnepii, mergem
inainte.



(Radu Gyr)

Da, sunteti ,jnepii”; mergeti inainte?... Urla plutonierul angajat sa
vindece de frumos poporul roman. Atunci o sa va aram de vii! Vom intoarce
brazda peste voi si-o sa va facem morminte, unii peste altii. O sa va ingropam
sub trupurile voastre - urlau, innebuniti, medicii bolnavi ai lumii rasturnate.
O sa va educam sa cresteti impotriva voastra! O sa va re-educaml O sa
smulgem frumosul si frumusetea din sangele vostru!

Si astfel, ,caderea in lumea pacatului originar se face in timp si in
trepte mici, dar la Pitesti a fost o prabusire totala si bestiala, in cele mai
adanci caverne ale iadului. Straantunecarea, insotita intotdeauna de
frangerea de sine, te despoaie de tolba cu povesti si de dulceata primelor
rugaciuni, de amintirea sarbatorii in mijlocul familiei, cand in jurul mesei se
strangeau intotdeauna cei dragi si dintr-o aceeasi samanta, de cele dintai
juraminte de dragoste fata de fiinta indragita... Strigatele bestiale si
injuraturile te alunga din patria limbii.

Cand am ajuns sa ne lovim intre noi, am plans cu altfel de lacrimi decat
cele de la inceputul schingiuirilor. Fiecare devenim talharul de langa crucea
celuilalt... Cavalerii Apocalipsului dau buzna peste noi..., lovitura aplicata in
frunte si-n suflet este aidoma loviturii cu care sunt injunghiate animalele
aduse la injunghiere. Suntem schingiuiti de parca ne-am fi omorat parintii si
parintii parintilor nostri si o data cu ei trebuia starpita samanta unui neam...
Crucificati, trasi pe roata, sfasiati de coltii mai ascutiti decat ai fiarelor din
arenele pagane, retraim chinurile indurate de toti luptatorii pentru dreptate ai
lumii acesteia.

Nu stiu cum ar fi indurat Fiul lui Dumnezeu chinul rastignirii, daca ar fi
fost crucificat de propriii lui fii” (Mihai Buracu, Tablitele de sapun de la Itset-
ip).

Si astfel, crucificat la pamant, Omul Frumos, cu lancea infipta in piept,
e intrebat:

— Recunosti ca nu mai esti nimic..., ca esti o margine a lumii?!

— Da, recunosc! Raspunde cu tremur de moarte Omul Frumos.

— Recunosti ca nu exista Dumnezeu?

— Nu, asta nu pot sa recunosc! Raspunde Omul Frumos.

— Cine esti tu, ba, banditule? Se rasti brusc plutonierul la Omul Frumos.
Esti un nimic, ba, un numar, un bec!

— Da, sunt un bec! Raspunse Omul Frumos, cu ultimele puteri, si-apoi
se stinse.

— S-a stins becul nr. 2! Racni apoi paznicul. Si temnita se umplu de
tristete. Mai murise un Om Frumos. Caci toti stiau ca asa erau denumiti:
.becuri”. Da, asa era in iadul de la Sighet. Toti detinutii erau numiti ,becuri”.

— S-a stins becul nr. 2, nr. 3! Racni din nou plutonierul, apoi s-au stins
si alte ,becuri”, la Aiud, la Pitesti, la Targu Ocna..., tot becuri si becuri, adica
lumini de oameni, de a ramas tara asta pe intuneric!



lar acest ,intuneric” a fost pantecul hidos in care s-a zamislit ,omul
urat” de azi. Porti, lanturi si lacate ferecate peste acest iad, mormantul viu al
Omului Frumos!

Indrézneste, nu-ti fie fricad! Imi sopteste inima lui Hristos din mine.

Indrazneste, coboara, fiul meu, in iadul acesta si trezeste-ti fratele -
Omul Frumos! indrazneste, ca eu i-am zdrobit lanturile si i-am ucis moartea!
... El doar doarme.

Basmul din Carpati.

Undeva, intr-o tara frumoasa, ascunsa intre munti, se inalta o
manastire, ce tine in inima ei un Basm. Lumea vine sa-l vada, sa-l asculte, ca
sa-Si aduca aminte de sine. Si multe lucruri afla cei veniti acolo de la Basmul
pitulat in inima manastirii. Cum ca, odata, erau mai buni, mai drepti, mai
viteji si cu mult mai frumosi; si, nevenindu-le sa creada, se intreaba intre ei.

Veniti, striga apoi unii la altii, e cineva acolo, in munti, care ne spune
ca suntem buni!” ,Cine va spune asta?”, intrebau furiosi oamenii mici de la
poalele muntelui, cei care tineau de imparatia uratului. ,,El, Sfantul!... Basmul
nostru!”, strigau bucurosi oamenii. ,,Nu-i nici un sfant! Este un biet batran, ce
va minte. N-ati fost niciodata frumosi, sunteti la fel ca noi. N-ati fost niciodata
altfel! Suntem egali!”, tipau, speriati ca in tara lor s-ar putea naste Frumosul,
slujitorii Tmparatului urat.

Ceva incepea sa se schimbe in Tmparatia intunericului.

Basmul aducea Lumina, iar lumea simtea, incepand sa freamate. De
mult nu mai vazusera soarele si nici macar stelele. Mergeau cu capul in jos, in
pamant. ,Ridicati capul spre stele! Le spunea Basmul. Sunteti frumosi!” , N-
avem voie, murmurau bietii oameni, iar trupul nu ne mai asculta. Asa ne stim
de cand ne-am nascut, cu capul in jos”. ,V-ati nascut liberi”, le spunea
Basmul. Si vorbele lui deveneau lumanari in intunericul tarii. ,Stingeti
lumanarile! Strigau soldatii. Nimeni n-are voie sa vada!” Si oamenii legii
alergau dupa cuvintele-lumanare, sa le stinga. Suflau din rasputeri, dar mica
flacara, in loc sa se stinga, devenea si mai mare. ,De ce sufla soldatii
imparatului Urat in lumanarile-cuvinte, parinte?”, intrebau oamenii tematori
Basmul. ,Le este frica ca va veni Ziua si-atunci o sa va vedeti frumusetea,
raspundea batranul. Le este frica de libertatea voastra”. ,Dar unde este
frumusetea noastra, parinte?”, intrebau nedumeriti oamenii. ,,Au ingropat-o
in intuneric!”, raspunse cu tristete Basmul.

»Se da LUMINA!”, a strigat deodata cineva. Si oamenii, innebuniti de
spaima, alergau care incotro, intreband: ,Ce ne facem?”.

~Deveniti voi insiva lumanari!”, raspunse batranul, si-si apleca lumina
spre fruntile oamenilor. Si, in clipa aceea, mii de luminite s-au adunat si s-a
facut Ziua. ,,Ce basm frumos! Imi spuse copilul de langa mine. Deci, asa s-a
facut din nou Ziua in imparatia intunericului! Dar, cine era batranul ca un
basm? M-a intrebat din nou copilul. Cum arata? A fost si el copil, ca
mine?” ,Nu pot sa-ti spun in VORBELE LUMII despre el, acestea nu-I cuprind.
Ar trebui sa am CUVINTE-LUMANARI ca sa ti-I povestesc”.,incearca totusi...”,
starui pustiul. ,Bine, atunci am sa ti-l povestesc tot printr-un basm. Il stiu de
la un calugar atonit”. ,Ce inseamna calugar atonit?”, ma intreba pustiul. ,De



pe Muntele Athos, i-am raspuns, Muntele cel Sfant. Acolo e locul unde se
aduna povestile lumii si devin adevarate”. ,Dar cum se poate asta?”, se
minuna pustiul. ,Pentru ca oamenii cred”, i-am raspuns. ,Dar tu, crezi?”, |-am
iscodit in continuare. ,Da, cred!”, mi-a raspuns pustiul, fara sa clipeasca.
»Atunci TlI SE VA DA SA VEZI”, i-am spus.

Se spune ca odata, intr-un sat, un copil, intr-o noapte, a visat Raiul.
~Mama! Mama! Unde e Raiul?”, a intrebat copilul nerabdator, a doua zi de
dimineata, de cum se trezi. Dar mama, biata mama, n-avea timp. Avea atata
treaba in gospodarie! Si-atunci, s-a dus la tata, sa-l intrebe. ,Nu stiu..., cauta-
| singur”, i spuse acesta obosit si se apuca mai departe de munca. ,Unde?
Unde e Raiul?”, intreba copilul, aproape plangand, pe oamenii din sat. Dar
oamenii nu aveau timp de el, erau grabiti. ,,Ce lume urata...”, isi spuse pentru
sine pustiul.

»,Ca sa-l gasesti, trebuie sa parasesti satul acesta..., se-auzi glasul unui
batran, ce-l privea demult. Si acolo, in pustie, dupa ce ai sa mergi cale de o
zi, ai sa gasesti un om singur, ce sta intr-o coliba. El o sa-ti spuna unde este
Raiul”.

Zis si facut. Si a doua zi de dimineata, cand parintii lui nu se sculasera
inca, isi lua o traistuta cu cateva merinde si pleca furisandu-se printre casele
adormite, catre pustie. In curand, soarele rasarise, iar in urma pasilor lui satul
fusese acoperit de nisip. Merse ce merse si, intr-adevar, catre seara, ca prin
minune, din pustia intinsa tasni o coliba. Mare ii fu mirarea batranelului ce
locuia acolo de multi ani. ,Ce te aduce pe-aici, copilule?”, il iscodi acesta pe
micul calator. ,Vreau sa gasesc Raiul, raspunse copilul, si cineva mi-a spus ca
tu stii cum sa ajung”. Batranul tacu, il privi adanc, apoi ii spuse: ,,Acum, hai
sa mananci ceva si sa te culci, ca oi fi obosit. Maine in zori o sa plecam
impreuna catre Rai”.

Noaptea trecu repede. De data asta, el, copilul, n-avu nici un vis. De
fapt, nici n-a dormit. A stat asa, cu ochii deschisi, asteptand ziua. Batranul
stia. lar catre zori, pustia primea Tn pantecul ei doua siluete, ce se pornisera
la drum. Mersera ce mersera si, catre seara, dintre nisipuri, pustiul vazu cum
se ridica niste ziduri de piatra si o cladire mare, cu o cruce in varf. ,Ce este
aceasta?”, intreba copilul. ,Aceasta este 0 manastire, spuse batranul. De-aici
incepe poteca catre Rai”. Si-apoi, batranul manastirii il primi pe micutul care
nu stia nimic de rosturile de acolo. ,Si ce-am sa fac aici”, intreba copilul.
~.Deocamdata, sa faci curat, ai sa maturi si mai incolo om vedea”. Si timpul
trecea, trecea, copilul le facea cu rabdare si sarg pe toate.

Dar iata ca vine o zi, dupa mult timp, cand batranul manastirii il
intreaba pe neasteptate: ,,Cum merge, cum iti e?” , Mi-e foarte bine”,
raspunse pustiul ,Am de toate.”. Si-apoi tacu, inchizandu-se in sine. Batranul
ii simti linistea si il iscodi in continuare: ,Parca ai ascunde ceva in suflet, asa
ai tacut. Spune-mi cinstit, totul, pana la capat. Iti lipseste ceva?” ,Mie...,
nimic, se hotari intr-un tarziu pustiul sa raspunda, dar este acolo, in cladirea
aia mare, un frate de-al nostru, tot asa, cu barba si plete, ce sta legat, intins
pe o cruce, si nu poate sa se miste, si nimeni nu-i duce de mancare. De ce nu
vine si el la masa?”, ridica pustiul ochii din pamant, privindu-l pentru prima



data patrunzator pe batran. Parintele simti ca trebuie sa taca. Asa ca lasa
linistea sa vorbeasca. ,,Da, asa i-am dat noi canon, acolo I-am lasat noi sa
stea, pentru ca nu a maturat cum trebuie si n-a facut curat ca lumea”, se-auzi
vocea unui monah, care statea in apropiere si care auzise discutia. Ingerul
tacerii, care tocmai se asezase pe umerii pustiului, disparu. ,Acolo vei ajunge
si tu, daca nu faci treaba cum trebuie”, se-auzi vocea monahului.

Dintr-o data, spune povestea, pacatul al bun s-a strecurat in inima
copilului.

Era primul pas catre Rai, ce se numea iubire.

Mai tarziu, catre seara, copilasul se strecura nevazut la bucataria
manastirii, fura ceva de mancare si, fara sa fie observat de nimeni, intra in
biserica si o puse jos, la picioarele Fratelui atarnat de cruce. ,Hai, vino sa
mananci! li zice pustiul, uitandu-se ingrijorat in stanga si in dreapta. Hai, ca
nu stie nimeni!” Si Fratele coboara. Un zambet avea pe buze si, mangaindu-I
pe pusti pe frunte, acesta nu-si dadu seama ca biserica toata se umplu de o
lumina nemaivazuta si ca usile ei se ferecasera pe dinauntru.

Apoi, ca si cand s-ar fi cunoscut demult, au Tnceput sa rada si sa
glumeasca, cum nu mai facuse pustiul niciodata in viata lui. Era atat de fericit
ca-si gasise un prieten!

Dar el nu stia ca urcase a doua treapta a Raiului: prietenia.

Azi asa, maine asa, insa fratii ceilalti din manastire au inceput sa se
intrebe: ,Unde-i copilul? Ce face? De ce lipseste seara mereu dintre noi?”.
Apoi, curiosi, au inceput sa-l caute prin toata manastirea. Numai biserica nu
fusese controlata; si-atunci, s-au repezit spre ea dar, spre mirarea lor, pentru
prima oara nu i-au putut deschide usile. Atunci au incercat sa se uite pe
gaura cheii si, in clipa aceea, o lumina puternica i-a orbit. Nemaistiind ce sa
faca, au stat asa, infricosati, dupa zidurile groase ale bisericii, asteptand pana
noaptea tarziu, cand copilul a iesit. ,Ce-ai facut inauntru?”, se repezisera ei
ca un stol de pasari negre asupra lui. ,N-am facut nimic”, raspunse pustiul
tremurand. ,Minti! Spune ce-ai facut?”, I-au intrebat din nou calugarii furiosi.
»Am furat mancare si am dus-o Fratelui ce statea pe cruce”, raspunse copilul
inspaimantat. ,Care Frate?”, au intrebat, nedumeriti pentru prima data,
monabhii. ,,Cel ce sta legat de cruce si nimeni nu-i da de mancare”, raspunse
pustiul. ,Si ce-a facut Fratele?”, au intrebat tulburati calugarii. ,A coborat si-
a mancat”, raspunse dintr-o suflare pustiul.

Si, in clipa aceea, toti cei din jurul copilului au cazut in genunchi. Mare
fu apoi spaima pe batranul manastirii, afland toate acestea. EQumenul incepu
si el, la randul lui, sa tremure si, cu lacrimi in ochi, ii spuse copilului: ,,.Spune-i
Fratelui celui Mare ca 1l rog sa ma primeasca si pe mine la masa...” ,Am sa-i
spun! Raspunse copilul bucuros, dar acum pot sa iau mancare de la
bucatarie?” ,Da, poti sa iei cat vrei”, raspunse tremurand egumenul.

Si seara din nou cobori peste manastire, iar pustiul, de data aceasta cu
mancarea luata de la bucatarie, se indrepta vesel spre biserica. ,Hai sa
mananci!”, 1i striga el, mai vesel ca oricand. Si, din nou, Fratele cel Mare
cobori de pe cruce, 1l mangaie si biserica se umplu de lumina. Ca de obicei,
usile se ferecasera ca de la sine. Apoi cate glume si cata veselie in jurul celor



doi! Dar, printre lacrimile de ras, pustiul si-a adus aminte de rugamintea
egumenului. ,Frate, ii spuse el, bunicul cel mare, de-aici, din manastire, ar
dori si el sa-I primesti la masa”.

Si, pentru prima oara, fata Prietenului sau mai mare se in trista. Privea
undeva, jos. ,Vezi firimiturile astea, de pe masa? li spuse, intr-un tarziu,
Fratele cel Mare. Sunt cu mult mai putine decat pacatele lui... Nu poate sa
vina”. ,Nu poate sa vina?”, ramase uimit copilul. ,Nu!”, fu raspunsul scurt al
Fratelui.

Si apoi, din nou, fruntea lor s-a descretit si-au inceput sa rada si sa
glumeasca. Intr-un tarziu, copilul si-a luat la revedere de la Fratele cel Mare si
s-a dus spre chilia egumenului, unde aceasta il astepta tremurand. ,Ce-a zis
Fratele?”, intreba acesta, gatuit de emotie. , A zis ca nu te poate primi!”,
raspunse copilul. ,De ce?”, intreba inspaimantat egumenul. ,Mi-a spus ca ai
mai multe pacate decat toate firimiturile de paine cazute pe masa”.

Si atunci el, egumenul, se prabusi in genunchi, intr-un hohot de plans.
»~Spune-i sa ma ierte, spune-i ca-l rog din tot sufletul meu sa ma ierte!” Si, cu
un gest disperat, se agata de copilas. Acesta il privi surprins si-i spuse: ,,Bine,
am sa-l rog din nou si maine!”.

Grea noapte pentru egumen! Cu zvarcoliri si gemete de pocainta.
Copilul insa dormi linistit. Si, din nou, veni a doua zi; si, din nou, treaba
obisnuita prin manastire. Dar toti se faceau ca lucreaza. Asteptau seara, caci
ea putea sa aduca iertarea. ,Pot sa iau mancare?”, intreba, cu nevinovatie,
copilul la bucatarie. ,,Poti”, 1i spune monahul, si-i umplu cu mana tremuranda
vasul. Apoi, cu pasi mici, ca sa nu rastoarne prea-plinul de mancare, copilul
intra din nou in biserica: ,Hai sa mancam!”, spuse el Fratelui cel Mare. ,Hai!”,
raspunse acesta, indreptandu-se spre el.

Si cate jocuri, cate glume au urmat! Apoi, in mijlocul veseliei, copilul isi
aduse brusc aminte: ,Te roaga egumenul sa-l ierti... Si sa-l primesti si pe el la
masa...!”

Tristetea se aseza intre ei. De data aceasta, copilul privi singur
firimiturile de paine de pe masa: erau parca mai multe. ,Am inteles..., spuse
copilul, nu se poate...” ,,Da, nu se poate”, raspunse Fratele cel Mare.

Si atunci, pacatul cel bun cobori din nou in inima copilului si acesta
indrazni. ,Dar Tu nu te gandesti ca acum mananci din mila lui?”, 1i spuse, cu
curaj, copilul, pentru prima oara. Si sufletul Prietenului sau mai mare fu
miscat din nou. Acesta ii vazu din nou inima lui buna. ,Bine, spuse, dupa o
lunga tacere, Fratele cel Mare, spune-i ca peste opt zile am sa-I primesc la
masa...”

Ce bucurie pe egumenul manastirii, cand, tarziu in noapte, copilul ii
spusese! Si cele opt zile trecura. Pentru el, pentru batran, in post si rugaciune
si, mai ales, in multa pocainta. A opta zi, dis-de-dimineata clopotele bateau.
.,De ce?”, intreba nedumerit copilul. ,Batranul a plecat la Domnul”, i-au spus
calugarii, care deja se pregateau pentru inmormantare. Si atunci copilul vazu.

Vedea cum, la masa Prietenului sau cel Mare, statea fericit, cu lacrimi in
ochi, egumenul, chiar el. Mancasera dimpreuna. Pe masa nu mai era nici o
firimitura. Mantuitorul 1l iertase.



»Am vazut Raiul! Striga fericit copilul, prin manastire. Am vazut Raiul!”
repeta el, pentru fiecare monah in parte. ,Nu se poate! Strigau acestia. Cum
arata?” ,E plin de iertare!”, murmura copilul.

»,Ce poveste minunata!”, imi sopti, din nou, copilul de langa mine. ,Dar,
daca nu poti sa-mi spui cum il cheama pe Batranul-Basm, poti sa-mi spui cum
il cheama pe copilul din povestea athonita?” ,Da, lustin”, i-am raspuns.
»lustin, lustini”, sopti copilul, ca pentru sine, si-mi intoarse incet spatele, ca
sa intre in basm.

Si cartea se-nchisese.

Omul care ne trebuia.

Dan Puric are o forta inexpugnabila, si anume forta cuvantului, in acest
vacarm de voci el fiind un om al carui adevar provine din curajul de a fi liber.
Eu cred ca e unul dintre putinii oameni liberi din tara. E drept ca el este
simpatizat, este apreciat de mii de oameni, majoritatea fiind tineri, dar nici
celor mai in varsta nu le este indiferent. Ca dovada si vanzarea cartii, despre
care spune foarte bine ca nu e vorba de un succes, nu satisface o curiozitate,
Ci 0 necesitate. Eu cred ca Dan Puric raspunde unei nevoi, unei asteptari. Si
anume: auzindu-| si citindu-i cartea observam ca el are ca modele Romania
interbelica si Romania posibila, dezirabila, care trebuie reconstruita pe
terenul milenar al ei. El exercita o functie compensatorie, vine cu o valoare
lipsa. Si are doua mari surse: marii creatori, cu care noi ne mandrim pe drept
cuvant, pentru ca au dimensiune universala, si martirii din temnitele
comuniste, pentru ca martirii, prin jertfa lor, sunt modele de patriotism, de
demnitate si de sfintenie. Acestea sunt modelele la care el se refera si pe
temeiul carora propune sa construim o Romanie dezirabila.

Procedeul lui este similar cu cel al unui arheolog, reconstituind si
restituind chipul omului rasaritean, pe care-l propune fara sa-l impuna, cum
cred unii denigratori ai lui, ca model de conduita si comportament. Imi aduce
aminte de Cuvier, mare naturalist francez, care a reconstituit intregul unui
animal dintr-o mandibula si un femur. Acest act s-a numit corelarea organelor.
Se reconfigureaza in aceasta carte un tip de om frumos si bun, intr-o
societate aflata in disolutie si dezmembrare a micilor comunitati, o societate
in care institutiile nu functioneaza si unde presa clameaza autismul,
neputinta si imoralitatea conducatorilor.

Unii zic, despre gandirea lui, ca promoveaza autohtonismul si
nationalismul. Acestia ori nu stapanesc notiunile, ori au rea intentie si gelozie.
Pentru ca, daca il ascultam si-I citim atent si nu fragmentar, el pledeaza
pentru continuitatea modelului traditional de Om Rasaritean, care sa-si
anexeze in mod organic achizitiile culturii universale, si respinge slugarnicia
fata de mode efemere, ceea ce este acelasi lucru cu pierderea identitatii.

E lesne de observat ca azi se foloseste foarte frecvent calea adjectivala
si etichetarea, lipsa de argumente, cu vorbe carora li s-au atribuit un sens
negativ, cum este acest nationalism sau misticism, patriotism,
fundamentalism, tip neointerbelic s. a. m. d. ca si cum ar fi vorbe de ocara.
Astea vin din partea unor oameni care au, fara sa stie, reminiscente
comuniste Tn mentalitatea lor. E chiar atat de rau sa fii nationalist sau patriot?



Dan Puric se apropie de modelele Romaniei interbelice, pentru ca, asa
cum am mai spus-o si in alte randuri, exista o Romanie cu o istorie autentica,
ce tinea de natura ei, de spiritul ei, convergenta si consonanta cu istoria
Europei, fenomen pe care Eugen Lovinescu il cerea numindu-l ,,sincronism
cultural”. Era o tara europenizata, sigur, la nivelul de atunci, dar era
europenizata. Apoi a venit tavalugul totalitarismului comunist si a abatut-o
din drumul ei, transformand-o intr-un laborator de formare a omului nou,
adica de deformare a omului. Care, din pacate, a izbutit. Noi culegem acum
.rfoadele” acelei abateri. 1990 ne-a gasit prin porumbi. Aceea n-a fost istorie
adevarata, ci istorie impusa, istorie artificiala.

Sa ne imaginam un triunghi. De la linia noastra initiala, in 1946, s-a
pornit pe un alt drum, ca o linie punctata, si in '90 am revenit la linia initiala,
inchizand triunghiul. Nu putem face abstractie de suprafata acestui triunghi,
de aceasta abatere de la drumul nostru. Trebuie acoperit prin educatie,
pentru ca triunghiul acesta ne trage inapoi, e un balast de care noi trebuie sa
ne eliberam. Mentalitatea de astazi vine din perioada revoluta, comunista si
din cauza unor oameni incapabili, care nu au fost doritori sa refaca linia tarii,
lucru pe care-l puteau face din 1990 incoace. Au produs ei un fel de mixaj, un
fel de hibrid intre comunism, capitalism, traditie. De aceea traim noi intr-o
confuzie din care trebuie sa ne revenim.

O problema reala a culturii noastre actuale, care razbate in textele lui
Dan Puric, este aceea privitoare la atitudinea noastra fata de trecut, care
exista sculptat in actiuni, fapte si obiecte simbolice. In ceasul acesta al
istoriei trebuie sa ne edificam mental asupra optativelor si imperativelor lui,
avand in vedere ca trecutul este realitatea de care mai mult noi avem nevoie
decat are nevoie ea de noi.

Revenind la Dan Puric, remarcam ca el face apel la memorie ca sa stim
cine suntem, pentru ca identitatea, oricare identitate, si a unui individ, si a
unui neam, si a unei colectivitati isi are sursa in trecutul ei. Azi e foarte ciudat
pentru ca descendentii unor comunisti de frunte sunt cei care scriu primii
impotriva comunismului absent, in loc sa-si consume fostele privilegii in
tacere vinovata.

Amintind parca de acelasi tipar al minimalizarii personalitatilor noastre
culturale si nationale, am mai auzit voci care afirmau ca un actor, vizand
profesia de baza a lui Dan Puric, nu are ce cauta in biserica sau ca meseria lui
nu este de intelectual, prin aceasta fiindu-i restrictionat accesul la un anumit
tip de gandire. Mai intai, gandirea, de orice fel ar fi aceasta, nu este o camera
secreta in care se patrunde pe baza de cerere sau legitimatie, si apoi, se fac
judecati de valoare de catre persoane care nu stapanesc bine termenii.

Pe de alta parte, n-as vrea sa scap ocazia de a aminti ca, in cunostinta
de cauza, pot afirma cu ceritudine ca toti actorii au calitatea de intelectuali,
intrucat creaza roluri pe scena si pe ecrane, iar unii dintre ei au elaborat
ganduri poetice despre arta teatrala si le-au scris. Sa nu pomenim decat
despre maestrul Radu Beligan, care e un intelectual de anvergura, de Adrian
Pintea sau de Emil Botta.



De aceea, eu sustin ca Dan Puric este deosebit de complex si foarte
necomplicat. Actoria este profesia lui de baza, dar el este cu mult mai mult
decat atat. Prin discursul sau teoretic, verbal si in scris, dar si prin creatia lui
artistica, acestea avand o unitate si fiind complementare ca limbaj, se
instituie, se prezinta ca un asanator de reziduri mai vechi sau mai recente,
din perspectiva ortodoxiei rasaritene, pe calea asumarii integrale a trecutului,
dar cu discernamant. Obiectivul lui principal, sau inamicul lui, este uitarea, si
nu atat oamenii. Pentru ca Dan Puric este pasnic, isi iubeste semenii, face
totul pentru ei si pentru tara. E unul din cei mai curajosi oameni ai timpului
nostru pe care ii cunosc eu si e preocupat permanent de regenerarea
spiritualitatii romanesti si a conduitelor oamenilor de azi. El are ca teza faptul
ca o conditie a definirii identitatii si a asumarii acestei identitati este
pastrarea si cultivarea demnitatii crestine. Aceasta este calea, terapia pe care
o ofera pentru a reconstrui modelul nostru cultural deteriorat: generarea sau
regenerarea, reactualizarea de noi reflexe si respingerea reflexelor
denaturate. Inca ceva care face parte din rectitudinea lui admirabila: Dan
este un acuzator public al nemerniciei, al celor investiti electoral si al lasitatii,
cand nu fac si nu decid ceea ce trebuie, ori din incompetenta, ori din rea-
vointa, pentru binele intregii tari. Toti vorbesc de binele tarii, toti folosesc
formule demagogice, dar nu se observa o imbunatatire a ansamblului social.
Eu cred ca Dan este un exponent al spiritualitatii romanesti care va sa fie,
care ar trebui sa fiel.

S-a mai spus despre el ca citeaza des autori de mare autoritate si
prestigiu. A cita nu este un pacat cultural, dar depinde cine, cand si ce
citeaza. Fiind o minte stralucita, cu capacitate de discernamant, Dan Puric
stapaneste adevarul elementar ca, , din nimic, nimic nu se naste” (ex nihilo
nihil est), care este principiul grecilor presocratici. El nu se lasa gandit de
gandirea altora atunci cand evoca in scris sau oral, ci o gandeste
interpretand-o ca un mod necesar pentru timpul nostru de a o valoriza si
actualiza, in felul acesta, el nu ramane in trecut, limitat de sentimentul
nostalgic, dar nici nu-l ignora, cum fac cei din ,generatia spontanee”, nici nu-
| demitizeaza, cum fac unii detractori sau nepriceputi. Nu da lectii, nu se
propune pe sine ca model de urmat, ci contureaza silueta unui om a carui
devenire este posibila, intrucat are premise ontologice, calea fiind
desavarsirea. Omul vizat de el nu este un erou, eroicul presupunand o
vocatie, ca si orice domeniu al creatiei, de unde rezulta ca eroii se nasc, nu se
fac; de aici si raritatea lor. In ceea ce face pe scena, oral, in fata publicului,
sau in scris, el nu adauga ceva la ceea ce exista, ci a intuit un loc gol, adica
spune ce nu s-a spus si trebuie sa se spuna.

Nu il mitizez acum pe Dan Puric, asa cum nici el nu mitizeaza modelele
pe care le are. Pentru ca a avea un model nu inseamna a te izola in umbra
acestuia. Asumarea identitatii de neam nu inseamna retezarea contactului cu
celelalte culturi sau sensibilitati. Aici se pune problema atitudinii fata de
celalalt, pe care nu trebuie sa-l vedem ca strain, ci ca pe un posibil partener
de dialog. Si chiar sa ni-l apropiem cu dispozitia de iubire si intelegere pe care



0 avem, caci iubirea este un liant universal intre oameni, fara de care, cum
spunea Apostolul Pavel, ,nimic nu e”.

Intr-o lume descentrata, care-si sarbatoreste pierderea inocentei, in
care omul, nemaiavand puncte cardinale axiologice ferme (sus-jos, inainte-
inapoi, dreapta-stanga), s-a pomenit suspendat intr-o euforie fara baze,
autorul discerne ce-a mai ramas viabil din acesta, pentru a-l reintemeia pe
frumos ca valoare umana, estetica si religioasa totodata.

Orientat in labirintul lumii actuale de interogatiile cruciale ,de ce?”,
»~cum?” si ,ce?”, Dan Puric ajunge, strapungand coaja ,veacului”, la miezul
fiintial al omului, in modalitatea unui periplu de gandire eleganta si curata,
expusa polifonic, in care alterneaza convergent registre literar-artistice,
eseistice si parabolice, a caror retorica nu poate fi decat persuasiva pentru un
cititor care isi lasa uitate, o data ce parcurge textul, prejudecatile care
domina viata lui cotidiana. Discursul incheaga in mod flexibil un cod moral
centrat pe valori perene, care pot fi un suport solid si sigur pentru realizarea
de sine a omului ca om si reduta de rezistenta la influentele alienante,
impresuratoare.

Si, intrucat este o carte aparte, adica neobisnuita, iar autorul e
arhicunoscut, nu putem presupune ca imboldul elaborarii ei ar fi putut sa fie
nevoia de afirmare si audienta, ci, mai degraba, o stare tematoare, teama ca
omul ar ramane captiv caruselului in care a fost atras. Nu ne ramane decat sa
credem ca este un act in si prin care se manifesta sentimentul datoriei.

Cred ca nu este un abuz de hermeneutica a textului, afirmand ca,
dincolo de el si printre randurile care plac prin ele insele, circula, legandu-le,
un aer bland si tandru, ca se poate ,citi” elanul unei intentii generoase si nu
un spirit trufas, mai precis, aceea ca omul urat nu trebuie urat, ci ajutat sa se
salveze spre a deveni frumos. Asadar, se vizeaza un tip de om cu o viata
interioara bogata, frumos si bun, senin la chip si cald la inima, caci nu se
poate separa frumosul de bine si nici invers, ambele avand ca fundament si
liant credinta crestina, intemeiata la randu-i pe valoarea suprema numita
iubire. Fara aceste date - se subliniaza apasat in carte - omul ramane
vulnerabil la glasurile de sirena ale superficialitatii hedoniste si consumiste,
cat si ale evolutionismului agresiv, care ne arunca in gradina zoologica a
ateismului, deci, neimplinit. De aceea, nu poate fi decat laudabila dorinta a
lui Dan Puric de a reaprinde flacara unitatii omului ca om intreg, unitate
sfaramata de oprelistile conjecturale.

Cartea de fata este una de antropologie culturala si in ea se contureaza
un vis, visul lui Dan Puric. El viseaza nu numai pe scena, ci si in scris. In visul
acesta, caci, sa nu uitam, exista o sintagma foarte circulata, si anume ,visul
american”, pe care Mircea Eliade a inteles-o ca mit al mentalitatii americane,
adica ,, mitul progresului infinit”, se portretizeaza un tip de om asa cum ar
trebui sa fie. In felul acesta, visul la care ne referim ne apare ca o speranta
luminoasa pusa in fata unei populatii amnezice. Acest model este afirmativ,
nu e indreptat impotriva unui alt model si nu e impus, ci sugerat, dorit,
nazuit. Puric sparge tiparul existent, ca orice novator, in virtutea unui tipar
verificat indelung, tipar ca model de viata verificat istoriceste, care se opune,



e drept, tendintelor haotice actuale. Altfel spus, este o propunere de unghi si
perspectiva asupra omului, la care ar fi bine sa gandim si care ar putea fi un
reper pentru conduita si comportamentul fiecaruia. Ceea ce se afirma in carte
si se descrie se realizeaza printr-un text captivant, deoarece insusi autorul
este o persoana carismatica. Aceste date ale cartii si ale omului au fost
validate de catre cititorii cartii Cine suntem, ai interviurilor, de catre
ascultatorii talk-show-urilor de la posturile de televiziune si de catre numarul
mare de spectatori care l-au aplaudat.

Daca nu ne amagim prea mult, noi cu totii ar trebui sa visam si sa nu
ne marginim la a visa, ci sa si faptuim si sa indemnam si pe altii sa faptuiasca
la nivelul vietii cotidiene si sa nu ramanem in sferele abstractiilor, asezati in
perspectiva unui ideal de om care sa fie frumos intru totul si intru toate. Sa
avem in vedere insa ca frumusetea - ideal dintotdeauna al omenirii - nu
poate fi separata de morala laica, la randu-i consonanta cu bunul simt si
solidara cu morala crestina.

Modelul de om din antichitatea greaca, Kalokagathos, este un fel de
punct de pornire al modelului elaborat de catre Dan Puric, dar adecvat
timpului nostru. In traditia culturala europeana, facultatile fundamentale ale
omului (ratiunea, vointa, sentimentul) au fost gratificate prin valorile:
adevarul, binele si frumosul, carora le corespund stiinta, etica si estetica.
Ceea ce |-a preocupat pe autorul acestei carti este sa arate, subliniat si
argumentat, reunirea celor trei valori supreme, dand cartii alura unor
interferente izbutite si prin interdisciplinaritatea realizata intre etica, estetica,
antropologie culturald, eseu filosofic si literatura artistica. Aceasta face ca ea
sa nu fie incadrabila intr-o specie sau gen si sa aiba unicitate.

In climatul modernitatii tarzii a germinat un mediu care prolifereaza
grosolania, voyeurismul, hedonismul exhibitionismul, nicaierismul si
acumismul. in aceasta lume, ceea ce ne propune Dan Puric este un fel de
0aza, o reduta de rezistenta si izvor de benefica molipsire. Acest proiect este
indreptat si impotriva oricarei stridente din viata cotidiana, din cultura, cat si
din vorbire.

Cand macularea si uratul sunt in expansiune, cand actul creatiei
artistice se desacralizeaza si cel al contemplarii estetice se
deceremonializeaza, cartea ne aduce aminte de filonul veacurilor de
frumusete, din care trebuie sa ne nutrim pentru a face viata suportabila. Aici
frumosul ne apare ca un flux si liant pentru comuniune si nu numai pentru
comunicare.

Autorul, ca un adevarat sculptor, a rafinat cu tandrete si acuratete
portretul omului intreg, tinzand mereu prin simtire, cuget si fapta, solidar
reunite catre desavarsire, sau, cu alte cuvinte, omul cum ar trebui sa fie.
Acestea ne permit sa consideram cartea, pe drept cuvant, ca o marturisire de
credinta, cristalizata intr-un construct in care se impletesc poiesis-ul cu
poetica virtualitatii si intensiunea cu extensiunea.

Sub aspectul filosofiei culturii, el se dovedeste a fi un mostenitor fara
inhibitii al unei mosteniri pe care n-o lasa sa se stinga. lar proba valorii
acestei carti putem s-o facem prin reducerea la absurd, adica sa ne



imaginam ce-arfifost daca n-ar fi fost si ce-ar fi daca Dan ar tacea. Drept
urmare, putem lua aceasta interventie a lui ca un exercitiu de imaginatie, iar
autorul, mutatis mutandis, ca un Pygmalion indragostit de modelul pe care I-
a construit, dar nu numai pentru sine.

La limita, cartile si zicerile sale, in diverse ocazii, cat si arta sa, cu care
incanta multimile de oameni de toate categoriile, au meritul de a sugera o
noua optica asupra lumii si omului si poate chiar un drum al gandirii, un alt
orizont atitudinal, nu numai celor rataciti in vartejul absorbant si ametitor al
neoranduielilor de azi, dar chiar si refractarilor lui din stanga stangii. Omul
nobil, cizelat de el, este imaginea celui care ne lipseste, ca urmare a
regandirii selective a trecutului si posibil in viata reala.

In scurtul speech pe care I-a tinut atunci cand prietenii lui au aniversat
impreuna 60 de ani de viata, Titu Maiorescu si-a incheiat interventia cu
vorbele cronicarului: ,biruit-au gandul!”. Cred ca i se potrivesc si lui Dan
Puric, la cei 50 de ani ai lui, pe care i-a trait in mod autentic, adica intr-o
continua efervescenta creatoare.

Configurarea omului frumos de catre Dan Puric are implicat un urcus
spre altitudinea stadiului moral si religios, nimbat de o smerenie si umilinte
active, intrucat are de invins vrajmasi redutabili: uitarea, oprtunismul,
lasitatea, slugarnicia, indiferenta, sfidarea valorilor autentice, zeflemeaua si
ateismul. Reasezerea in locul acestora a virtutilor aspirationale presupune
cultivarea unei atitudini ferme si curajoase, ceea ce ne-ar arata fata senina a
acestui om. Omul frumos este cel care va zambi natural si nu crispat, ca
acum, care va vorbi limba curata romaneasca si nu cea murdarita de
mitocani si toape. Lui i se opun Tnsa, cu subtilitatea lecturilor trecutului pe
care-l detesta, si intelectualii autointitulati de stanga, pe care, daca ii
radiografiem si-i citim, in amonte, nu sunt decat urmasii scoliti si rafinati ai
ideologiei brutale comuniste, de care am crezut ca am scapat. Aceasta
probeaza inca o data forta si inertia prejudecatilor.

Iminenta curatirii de prejudecatile semnalate mai sus este si sensul
discursului lui Dan Puric, pe marginea si in marginea caruia am formulat
cateva consideratii, excurs care poate fi luat simultan, ca simptom si
remediu.
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