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Despre înstrăinare 

De o bună perioadă, de când mă îndeletnicesc cu scoaterea de 

sub tipar a Almanahului, mereu, de la celălalt capăt al firului 

telefonic ascult o voce cu mare încărcătură nu numai a anilor care 

și-au pus amprenta, ci mai ales de căldură și dragoste pentru 

locurile natale părăsite încă din anii de școală și depănăm amintiri 

vechi, uitând de multe ori că suntem în fața aparatului telefonic ale 

cărui scopuri utilitare sunt poate altele. Nu ne-am cunoscut și nu ne 

cunoaștem personal, cu toate că de la Târgu-Mureș la Brașov 

drumul este destul de scurt iar popasurile mele sunt – adevărat - 

sporadice, nu eliminau în munte situații prezența acolo. Am înțeles 

dragostea sa față de Bucovina, l-am atras între colaboratorii 

Almanahului fără a cunoaște prea multe, în afară de faptul că el 

completa o frumoasă galerie de nume care nu ne erau străine, 

„Ciobanu” și care s-a integrat fiind acasă aici tot așa cum ar fi 

trebuit să fie și în locurile copilăriei. 

Zilele trecute, tot în urma unei convorbiri telefonice, am avut 

marea surpriză de a-mi trimite o lucrare despre satul său de neuitat 

intitulată Cupca, un sat din Bucovina, Monografie istorică, Partea I 

(anii 1929-1944), semnată de prof. dr. ing. Petru Ciobanu având ca 

asociați pe economistul Vasile Slănină și profesoara Raveca 

Prelipcean. O carte de aproape 500 de pagini ne readuce în față 

istoria unei localități românești tipice, cu întâmplările, împlinirile și 

durerile ei în îndelungata existență multiseculară. 

Lectura monografiei m-a impresionat și mi-a confirmat 

recunoașterea ambiției și efortului pentru o atare carte. Din nou mi-

am amintit de localități pe care le-am străbătut în acești ani de 

atâtea ori, considerat și considerându-mă un adevărat bucovinean: 

Adâncata, Suceveni, Tereblecea, Mahala, Horecea, Ostrița, Buda, 

Coteni, Herța, Popcea, Storojineț, Taroșeni, etc. sate, în care, în 

disperare se mai așteaptă zilele dreptății și ale libertății. Onomastica 

locuitorilor s-a contopit în marea românilor, unde au venit spre 

interior din fața pericolului ocupanților sovietici.  
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Spre exemplificare dăm câteva nume dintre acestea 

menționate la sfârșitul cărții. Acolo și-au găsit rostul: Prelipceanu, 

Slănină, Ungureanu, Mitrofanovici, Huțanu, Țugui, Zegrea. 

Monografia conține pagini zguduitoare de istorie 

contemporană, în special cele privitoare la ultima conflagrație 

mondială și consecințele ei. Mi-am adus aminte de câțiva termeni 

specifici populației românești și avatarurilor la care au fost supuși 

oamenii acestor locuri. Frecvent au apărut expresii cum sunt: 

înstrăinați (care au ajuns pe mâna altcuiva decât a posesorului 

inițial, îndepărtat sau plecat definitiv de acasă în altă localitate sau 

într-o țară străină, figurativ îndepărtat, rupt sufletește de cineva), 

străin (persoană care face parte din populația altei țări decât aceea 

în care se află sau trăiește), repatriat (a se înapoia sau a aduce pe 

cineva în patrie după o absență îndelungată, voită sau silită), 

surghiun (exil, deportare, pribegie, înstrăinare), refugiu (loc de 

scăpare, de adăpostire în fața unei primejdii sau a unei neplăceri, 

adăpost) sunt termeni de care am avut parte din plin și al căror sens 

îl dă Dicționarul explicativ al limbii române. Cauzele sunt și ele tot 

atât de multe. În ciuda fluturării de secole a drepturilor și libertăților 

individului, suntem frustrați de ele și acum, când, în pragul 

mileniului al treilea ar trebui să ne restructurăm viziunea asupra 

existenței și opțiunilor noastre existențiale. 

La o analiză mai atentă am aflat că Petru Ciobanu este unul 

dintre cei mulți care întrunesc toate aceste adjective. S-a născut la 

Cupca, aici și–a făcut primii ani de școală, continuată apoi la 

Storojineț. În 29 iunie 1940 s-a refugiat în România. A studiat la 

Craiova, apoi a urmat Institutul Politehnic la București, devenind 

inginer silvic, pedagog la Câmpulung, iar apoi cercetător științific la 

Institutul de cercetări și amenajări silvice, filiala Brașov. A fost 

președinte al filialei „Iancu Flondor” din Brașov a Societății pentru 

cultura și literatura română din Bucovina. Are 2 copii pregătiți după 

modelul său. Le dorim tuturor multă sănătate. Este unul din zecile 

de mii de bucovineni care își continuă existența acasă împreună cu 

frații lor și cu dorul de cei rămași tot acasă. 

Să ne revedem cu drag și bucurie! 

Dimitrie POPTĂMAȘ 
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George VOEVIDCA 

Glossă 

Ție, Neam, în veci mărire! 
Mântuire prin Unire. 

Înălțare prin durere. 

Ce-i român, în veci nu piere.  

Suferința-i primenire,  

Vrajba frânge gând și vrere. 
 

Mut, striga la Ceruri chinul...  

Hău săpa, cruntat, destinuI,  

crunt săpa, prăval s-aducă. 

Buza se-nmuia în fiere... 

— Desfrățirea suc usucă. 

— Vrajba frânge gând și vrere. 
 

Răstriști soarele-l surpară,  

plaiuri, plânse, genunchiară.  

Drumuri lungi de țară largă  

cu pribegi și jalba-aleargă...  

Lacrimi salbe cad să-nșire... 

— Suferința-i primenire. 

 
Neam ce-adaști, dur ca amnaruI,  

dârz să-Ți scânteiezi amarul! 

Sufletele-și adunară  

aurul din foc și pară 

— Vremea macină putere, 

— Ce-i român, în veci nu piere! 

 

Neam - ce-adaști Dreptății zorii:  

drum nou veșnicei Istorii –  
glorii, mâini, îți cresc Cetatea:  

lumii strajă e Dreptatea! 
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— Jertfă zidul trainic cere. 

— Înălțare prin durere! 
 

Neam - crescut din spin și piatră!  

Veacuri dorm în sura-ți vatră. 

Adă-i duși copiii iară!  

Toarnă din oțel hotară! 

— Suferința-i primenire. 

— Mântuire prin Unire! 
 

Ai zidit milenii două.  

Te-nsteleze slava nouă! 

Nouă purpură latină 

vin Te-nveaște cu lumină! 

— Vecilor să dai lucire. 

— Ție, Neam, în veci mărire! 

 

Vrajba frânge gând și vrere.  

Suferința-i primenire. 

Ce-i Român, în veci nu piere.  

Înălțare prin durere. 

Mântuire prin Unire. 

Ție, Neam, în veci mărire! 
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Teofil LIANU 

Cronici  

De la Ceremuş la Mare  

Umblă Ştefan Domn cel Mare 

Şi întreabă cărţile: 

Unde sunt cetăţile? 

 

De la Tisa-n Nistrul treazul  

Umblă și Mihai Viteazul  

Și întreabă soarele: 
Unde-mi sunt hotarele? 
 

Și-amândoi au scris pe țară  

Cruce de pământ și pară 

Și de sfinte oseminte  

Pururea și prin cuvinte 
 

Și prin tulnice târzii  

Amintind de veșnicii 

Și de-ntoarceri în tăcere,  

Clopotele de-nviere. 
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FILE DE ISTORIE 

Preliminarii ale celui de-al doilea rapt al Bucovinei 

Mihai-Aurelian CĂRUNTU 

În întreaga perioadă interbelică, Uniunea Sovietică a făcut 

din Basarabia piatra unghiulară a raporturilor sale cu guvernul 

român, atitudine ce a contribuit la menținerea unor relații tensionate 

între cele două state. Includerea Bucovinei printre pretențiile 

formulate în notele ultimative din iunie 1940 va fi receptată drept o 

noutate de mediile diplomatice străine, inclusiv de către înalții 

funcționari din Ministerul Afacerilor Străine de la București, cu 

toate că vecinul de la Răsărit și-a manifestat în diverse ocazii, mai 

mult sau mai puțin voalat, interesul și pentru „Țara Fagilor”. Din 

nefericire, această opinie s-a perpetuat până în prezent, fiind 

împărtășită de mulți autori care abordează drama României din anul 

1940. Prin urmare, am considerat necesară o analiză a impactului 

evenimentelor internaționale asupra situației Bucovinei în preajma 

și în perioada imediat următoare izbucnirii celei de-a doua 

conflagrații mondiale, în măsură să evidențieze factorii de risc ce 

amenințau direct statu-quo-ul acestei provincii românești înainte de 

ultimatumul stalinist. 

Originile noului rapt al Bucovinei trebuie căutate în 

tendințele de modificare treptată a echilibrului dintre raportul de 

forțe stabilit pe continent prin sistemul tratatelor de la Versailles. 

Funesta politică de appeasement inaugurată la München de 

democrațiile occidentale va sacrifica pe altarul unei păci iluzorii nu 

doar Cehoslovacia, ci chiar principiile ce stăteau la baza securității 
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colective. Deoarece se simțea frustrat, prin excluderea de la acest 

aranjament, Stalin – ce nu dorea „să scoată castanele din foc cu 

propriile mâini”
1
– a încheiat cu Hitler faimosul pact din 23 august 

1939, care a reactivat expansionismul sovietic latent, 

direcționându-l spre Europa Centrală și de Sud-est. Fostul ministru 

de externe, Grigore Gafencu, remarca: „Marea coaliție preventivă 

murise [...]. Estul european s–a trezit rupt de Occident
2
. Dacă în 

veacul al XVIII-lea declinul Imperiului otoman a contribuit în mod 

decisiv la anexarea unor provincii românești de o Austrie în plină 

ascensiune, acum slăbiciunea Apusului va atrage prăbușirea statelor 

intim legate de acesta. De aici înainte, soarta țării noastre, plasată 

pe linia de fractură geopolitică ce unea Marea Baltică cu Marea 

Neagră, va fi decisă de un mecanism necruțător ce avea la bază 

partajul sferelor de influență între Germania și Uniunea Sovietică. 

În aceste condiții, la sfârșitul anului 1939, România s-a transformat 

dintr-o țară „pândită” – cum atenționase la rândul său marele istoric 

Nicolae Iorga – într-un stat asediat. 

Declanșarea războiului în Europa a redus și mai mult 

posibilitățile de manevră ale guvernului de la București ce va 

încerca să iasă din izolarea în care se găsea și să se adapteze la o 

realitate politico-militară în rapidă schimbare. După cum era de 

așteptat, Consiliul de Coroană desfășurat la Palatul Cotroceni în 6 

septembrie 1939 va decide „observarea strictă a regulilor 

neutralității stabilite prin convențiile internaționale față de 

beligeranții din actualul conflict”
3
. Plasat între Scylla zvasticii și 

Charibda Kremlinului, statul român putea deveni în orice moment 

victima unei agresiuni armate sau (și) subiect al unui rapt teritorial. 

În timp ce Reichul și-a pus în practică planurile războinice atacând 

Polonia la 1 septembrie 1939 – pentru a desființa, așa cum 

procedase cu Cehoslovacia, un al doilea aliat al României – 

Uniunea Sovietică stătea în așteptarea evenimentelor, reacția ei 

                                                      
1
 Lloyd C. Gardner, Sfere de influență. Împărțirea Europei între marile 

puteri de la München la Yalta, București, f.a., p. 72. 
2
 Grigore Gafencu, Ultimele zile ale Europei, București, 1992, p. 221. 

3
 „Monitorul Oficial”, Nr. 206 din 7 septembrie 1939, p. 5292. 
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continuând să rămână o mare necunoscută în multe privințe și poate 

de aceea cu atât mai de temut. 

Pe lângă stabilirea atitudinii față de beligeranți, factorii de 

decizie de la București nu au neglijat adoptarea unor măsuri de 

siguranță militară. Astfel, Directiva operativă Nr. 6 din 10 septembrie 

1939 stabilea că Armata 3 avea misiunea de a opune față de înaintarea 

germană o rezistență cât mai puternică pe linia Sud Ceremuș și Prut – 

masivul Nord Cernăuți, iar în cazul unui atac simultan sovietic de la est 

se prevedea „o primă rezistență pe Nistru, apoi va căuta să întârzie 

înaintarea inamicului până la Prut”4. 

Bucovina va fi prima provincie românească care va cunoaște 

în mod nemijlocit urmările războiului germano-polon: drama 

zecilor de mii de refugiați care soseau prin punctele de frontieră de 

aici, zvonurile alarmiste ce contribuiau la menținerea unei 

atmosfere încordate etc. Situația se va agrava începând cu 17 

septembrie, dată la care Armata Roșie a înaintat în răsăritul Poloniei 

sub pretextul „protejării” locuitorilor din părțile de vest ale Ucrainei 

și Bielorusiei
5
. A doua zi, la orele 8 dimineața, două tancuri 

sovietice au trecut podul de fier de la Zviniace, pătrunzând pe 

teritoriul românesc
6
. Deși ele vor fi nevoite să facă cale întoarsă, 

amenințarea era de acum mai mult decât evidentă. 

Începând cu a doua jumătatea a lunii septembrie, pericolul 

sovietic a început să fie perceput mult mai acut decât primejdia unei 

invazii naziste. În Jurnalul său, primul ministru Armand Călinescu 

își exprima neliniștea profundă în legătură cu intențiile viitoare ale 

Moscovei: „Înaintarea rușilor schimbă situația. Pericolul german se 

îndepărtează. Semne neliniștitoare din partea rușilor [...]”
7
.  

                                                      
4
 Arhivele Militare Române (în continuare A.M.R.), Jurnal de operații al 

Armatei 3, 11.IX.1939 – 2.VII.1941, p. 3. 
5
 Vezi Leonida Loghin, Al doilea război mondial. Acțiuni militare, politice 

și diplomatice, București, 1984, p. 17. 
6
 Arhiva Națională Istorică Centrală (în continuare AN.I.C.), fond 

Ministerul de Interne (în continuare M.I.), d. 305/1940, f. 90. 
7
 Armand Călinescu, Însemnări politice. 1916–1939, ed. Al. Gh. Savu, 

București, 1990, p. 432. 
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Spre exemplu, în timp ce inspecta frontiera, plutonierul 

Iurașcu, de la batalionul de grăniceri din Orășeni, a vorbit cu un 

țăran din Galiția de la care a aflat că „soldații ruși vorbesc între ei, 

că vor face Crăciunul la Suceava, vechea frontieră a României” 

(s.n.)
8
. Totodată, o comisie românească condusă de generalul Buniș, 

comandantul Div. 8 Infanterie, – ce a luat contact la 19 septembrie 

cu o delegație rusă pe podul de la Zviniace – a fost interpelată în 

legătură cu prezența pe teritoriul nostru a unor bande „care au scop 

să producă neînțelegeri între națiunea Română și cea Sovietică”
9
. O 

zi mai târziu, în cursul unei convorbiri cu Nicolae Dianu, șeful 

Legației noastre la Moscova, V. M. Molotov va pune sub semnul 

întrebării statutul de neutralitate al României datorită prezenței în 

țară a guvernului de la Varșovia și a resturilor armatei poloneze. 

Toate acestea indicau faptul că Uniunea Sovietică își rezerva 

dreptul de a interpreta, de o manieră proprie, Art. II, paragraful 5 al 

Convenției pentru definirea agresiunii, prin care era desemnat 

agresor satul ce oferă  sprijin bandelor înarmate formate pe 

teritoriul său
10

. Deși atitudinea sovietică devenea tot mai ostilă și în 

mod vădit deschisă unor confruntări artificiale, nu s-au emis 

pretenții teritoriale la adresa României. Astfel, Nicolae Dianu a fost 

informat de președintele Consiliului Comisarilor Poporului cu 

privire la hotărârea Moscovei de a respecta, fără nici o rezervă, 

integritatea noastră teritorială
11

, iar mareșalul Voroșilov a încercat 

să-l convingă pe  atașatul militar al Franței, generalul Palasse, că 

„U.R.S.S. nu are nimic a cere României”
12

. 

                                                      
8
 A.N.I.C., loc. cit., f. 60. 

9
 Ibidem, f. 88. 

10
 Alexandru Cretzianu, Ocazia pierdută, ed. Valeriu Fl. Dobrinescu, Iași, 

1995, p. 213 ;vezi și N. Titulescu, Documente diplomatice, București, 

1967, p. 509. 
11

 Valeriu Fl. Dobrinescu, Bătălia diplomatică pentru Basarabia. 1918–

1940, Iași, 1991. p. 125. 
12

 A.N.I.C., fond Președinția Consiliului de Miniștri (în continuare 

P.C.M.), d. 269/1939, f. 89. 
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Drept consecință a celei de a patra împărțiri a Poloniei, 

granița României cu Uniunea Sovietică se va extinde de la 812 la 

1158,6 km
13

.  

Prin anexarea Galiției, Rusia s-a apropiat de Europa Centrală 

și a ocupat un aliniament strategic ce amenința Bucovina, 

provincie care până atunci s-a bucurat de siguranța impusă de 

vecinătatea unui stat prieten și aliat împotriva unei agresiuni de la 

Răsărit. În timp ce, la finele secolului al XVIII-lea, împărțirea 

Poloniei a atras după sine „detrunchierea” nordului Moldovei, 

aproximativ aceeași regiune era acum vizată de Kremlin. Totodată, 

în locul  efemerei frontiere polono-maghiare stabilite după intrarea 

trupelor horthyste în Ucraina Subcarpatică în martie 1939 – 

eveniment ce la timpul său „a fost mult sărbătorit atât la Budapesta, 

cât și la Varșovia”
14

 – s-a ajuns la un nedorit contact teritorial 

sovieto-ungar. Noua înaintare rusească nu putea decât să 

reamintească factorilor de decizie de la București de alianța Bela 

Kun – Lenin din 1919, ce urmărise să dea lovitura de grație 

tânărului stat unitar român. Cu ocazia unor întruniri la care s-a 

examinat situația militară, generalul Radu Rosetti va atenționa: 

„[...] posibilitățile noastre de apărare s-au micșorat din pricină că 

rușii aveau, prin ocuparea Galiției, posibilitatea să întoarcă apărarea 

noastră pe râurile Nistru, Răut, Prut, Jijia-Bârlad, Siret, ca și pe 

dealurile ce despart aceste râuri”
15

. După ce timp de două decenii 

România s-a pregătit pentru o rezistență pe Nistru, scontând pe un 

ajutor de la nord din partea Poloniei, era în pericol să fie atacată 

de Armata Roșie și din această direcție, prin Bucovina. În 

consecință, Jurnalul de operații al Armatei a 3-a prevedea la 21 

septembrie 1939 adoptarea unor contramăsuri impuse de înaintarea 

sovietică, printre care: debarcarea de trupe de infanterie aparținând 

                                                      
13

 Apud Sabin Manuilă, Studiu etnografic asupra populației României, 

București, 1940, p. 13. 
14

 Nicolas M. Nagy Talavera, Fascismul în Ungaria și România, 

București, 1996, p. 200. 
15

 Radu Rosetti, Războiul pentru reeliberarea Bucovinei și Basarabiei, în 

„Analele Academiei Române”, Memoriile Secțiunii Istorice, Seria III, 

Tom XXIV, Mem. 16, București, 1942, p. 1–2. 
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Div. 6 la Gara „Grădina Publică” (Sud Cernăuți) și regruparea Div. 

7 în zona Storojineț-Jadova
16

. 

Existența unui important procent de minoritari în Bucovina 

putea reprezenta, în anumite condiții, un factor suplimentar de risc 

pentru integritatea statului român. Pericolul era cu atât mai evident 

cu cât precedentul polonez făcea posibilă reluarea scenariului 

sovietic pentru „protejarea” ucrainenilor din Basarabia și Bucovina. 

În acest sens, Uniunea Sovietică a înțeles să pregătească din punct 

de vedere ideologic terenul cu mult timp înainte. Astfel, la 

Congresul al IV-lea desfășurat la Harkov în 1928, P.C.d.R. i s-a 

impus să accepte teza privind necesitatea luptei pentru „reunirea” 

Bucovinei cu Ucraina
17

. Acum, sub steagul revoluției proletare, 

Kremlinul avea ocazia să treacă la realizarea unor mai vechi planuri 

panslaviste folosindu-se de orice mijloace, inclusiv forța militară. 

„Înaintarea ei (a Uniunii Sovietice - n.n.) spre Marea Baltică, spre 

Bug și spre Carpații galițieni – nota Grigore Gafencu în Jurnal – 

poate însemna ocuparea unor poziții ofensive, după cum poate fi 

începutul unei acțiuni de expansiune națională. În amândouă 

cazurile, primejdia rusească întrece, din nou, în ce ne privește, pe 

toate celelalte”
18

. 

După împărțirea Poloniei, propaganda sovietică împotriva 

României se va intensifica, atingând cote alarmante. La Zalescziki, 

în apropiere de localitatea bucovineană Crisceatec (jud. Cernăuți ), 

unde vin zilnic sute de oameni cu sfeclă pentru fabrica de zahăr de 

aici, au fost instalate megafoane care „se aud departe pe malul 

nostru până la Ștefănești”
19

. Prin intermediul lor, locuitorii de la noi 

sunt informați că în Ucraina de Vest au fost confiscate averile 

boierilor poloni, pământul s-a împărțit la săraci, în școală, biserică 

și administrație este introdusă limba ucraineană, iar pentru ca toate 

                                                      
16

 A.M.R., loc. cit., p. 9. 
17

 Vlad Georgescu, Istoria românilor. De la origini până în zilele noastre, 

București, 1995, p. 211. 
18

 Grigore Gafencu, Însemnări politice. 1929–1939, ed. Stelian Neagoe, 

București, 1991, p. 342. 
19

 A.N.I.C., fond Inspectoratul General al Jandarmeriei (în continuare 

I.G.J.), d. 74/1939, f. 248. 
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acestea să pară cât mai credibile „vorbesc și țăranii, care își arată 

mulțumirea pentru tot ce au primit, școlarii pentru că li s-au dat 

școală ucraineană etc.” Generalul Ioan Topor, comandantul 

Corpului de Jandarmi, era înștiințat la sfârșitul lui noiembrie 1939, 

prin intermediul unei adrese trimise de Regimentul 10 Jandarmi 

Suceava, că în ultimul timp, acțiunea filosovietică pe care o fac 

comuniștii în regiunea de nord a Bucovinei și Basarabiei „a luat 

forma unei propagande naționaliste ucrainene” (s.n.) și insinuează 

„că e mai bine ca toți ucrainenii să fie sub o singură stăpânire”
20

. 

Propaganda bolșevică și unele aserțiuni cuprinse într-o 

anumită literatură „istorică” sunt contrazise de faptul că în România 

au continuat să sosească numeroși ucraineni care doreau să se 

stabilească aici definitiv, fapt de neconceput în cazul nerespectării 

drepturilor acestei minorități. Spre exemplu, la începutul lui 

septembrie 1939, societatea ucraineană Narodni Din din Cernăuți a 

primit 16 tineri refugiați din Ucraina Subcarpatică ce au declarat că 

în Ungaria „erau foarte rău tratați”, nu aveau voie să folosească 

limba maternă, pentru această „culpă” putând să fie internați în 

lagăre  de muncă
21

. În 6 mai 1940 vor intra clandestin în țară trei 

ruteni din Galiția sovietică – Zamarineac Niculai, Priznec Mihai și 

Cocerhan Ioan – motivând că au făcut acest gest „din cauza 

mizeriei și a faptului că sunt evacuați  în Siberia”
22

. În aceste 

condiții, ucrainenii din ținut au avut ocazia să fie bine informați 

asupra adevăratelor realități din „paradisul roșu”. Fără îndoială, 

evenimentele din anii 1939-1940, prin speranțele ce le-au trezit, vor 

stimula iredentismul unor grupări ucrainene din Bucovina, 

activând totodată subversiunea comunistă orchestrată de Moscova. 

Uniunea Sovietică s-a dovedit de la bun început un vecin 

incomod care nu punea mare preț pe relațiile de bună înțelegere cu 

România. În regiunea de graniță din nordul Bucovinei, plutăritul pe 

Ceremuș va întâmpina mari dificultăți din partea grănicerilor 

bolșevici care, „sub motiv că plutașii români au trecut de firul apei” 

                                                      
20

 Ibidem; vezi și Dirk Jachomowski, Die Umsiedlung der Bessarabien-, 

Bukovina- und Dobrudschadeutschen, München, 1984, p. 48. 
21

 A.N.I.C., loc. cit., f. 3.  
22

 22. Ibidem, d. 57/1939, f. 20. 
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îi arestau, pentru ca mai apoi să-i trimită „la diferite comandamente 

pentru cercetări [... ]”
23

. Autoritățile   comuniste instalate în sudul 

Poloniei au luat chiar măsuri pentru încetarea plutăritului nostru pe 

Ceremuș, dar continuau operațiunile cu materialul  lemnos 

propriu
24

. 

Frontiera dinspre Galiția cu U.R.S.S. a fost închisă câteva 

luni, timp în care traficul feroviar internațional va fi sistat. La 24 

septembrie 1939, orele 17, – se precizează în Buletinul informativ 

Nr. 14, semnat de comandantul Jandarmeriei din Bucovina, col. Gh. 

Barozzi – sovieticii au început să demonteze calea ferată ce lega 

podul de la Sniatyn de Orășeni pe o distanță de 100 m
25

. Prin 

urmare, va fi întreruptă una din principalele căi de comunicație 

dintre România și Germania, inclusiv transportul de mărfuri ce se 

făcea pe linia Cernăuți-Kolomeea-Lemberg-Silezia Superioară. 

Astfel, se explică demersul pe care l-a făcut ministrul nazist de 

externe Joachim von Ribbentrop, în 28 septembrie 1939, pe lângă 

Comisariatul Poporului pentru Afaceri Străine, fără însă a obține 

ulterior înlăturarea dificultăților legate de tranzitul româno-

german
26

. În urma intervenției pe lângă Stalin a lui Schnurre, șeful 

delegației economice germane, sovieticii au acceptat doar ca linia 

de la Sniatyn spre teritoriile poloneze alipite la Reich să nu fie 

lărgită
27

. Cu toate că guvernul german și cel sovietic au convenit 

asupra reluării transportului pe calea ferată între Sniatyn-Lemberg-

Premysl
28

, iar Grigore Gafencu va informa Legația română de la 

Moscova că Direcția C.F.R. a aprobat redeschiderea, începând cu 

data de 15 noiembrie, a traficului feroviar, acest lucru va întârzia 

datorită tergiversărilor părții ruse.  

                                                      
23

 Arhivele Naționale, Filiala județeană Suceava (în continuare A.N.S.), 

fond Prefectura jud. Rădăuți, d. 2/1940, f. 14. 
24

 A.N.I.C., fond P.C.M., d. 269/1939, f. 2. 
25

 Idem, fond M.I., d. 305/1940, f. 63. 
26

 Andreas Hillgruber, Hitler, Regele Carol și Mareșalul Antonescu. 

Relațiile germano-române (1938–1944), București, 1994, p. 334. 
27

 A.N.I.C., loc. cit., f. 120–121. 
28

 Ibidem, f. 145. 
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O convenție cu sovieticii se va încheia la Orășeni, jud. 

Cernăuți, abia în primăvara anului 1940
29

, după care s-a reluat și 

tranzitul de mărfuri prin această stație
30

. 

Asemănător cu aliații lor naziști, sovieticii se vor dezice în 

mod public de tratatele semnate anterior transmițând totodată 

semnale clare că nimic nu-i va putea împiedica în viitorul apropiat 

să atingă anumite obiective. Noul ministru român la Moscova, Gh. 

Davidescu, ce a asistat în toamna anului 1939 la lucrările sesiunii 

extraordinare a Sovietului Suprem, va remarca faptul că deși 

discursul de politică externă al lui Molotov nu a făcut nici o 

referință directă la România, declarația acestuia privind noua 

concepție asupra noțiunii de agresiune și agresor „ne permite a  

prevedea rezerve împotriva acordurilor de la Londra din 1934”
31

. 

Spre deosebire de „dinamismul” național-socialist, imperialismul 

bolșevic va opta, pe moment, în favoarea obținerii unor concesii 

treptate din partea statelor vizate. Astfel, în septembrie-octombrie 

1939, U.R.S.S. a încheiat cu Lituania, Letonia și Estonia o serie de 

tratate în temeiul cărora forțele armate sovietice își vor stabili aici 

baze terestre, navale și aeriene
32

. În Memoriile sale, premierul 

britanic Winston Churchill consideră noua politică sovietică 

„realistă în cel mai înalt grad”, fiind de acord cu intențiile rușilor de 

a ocupa unele teritorii străine „cu forța sau prin fraudă înainte de a 

fi atacați”
33

. 

Pentru a îndepărta o mai veche atmosferă nefavorabilă – 

determinată de părăsirea postului, în februarie 1938, de către 

Butenko, fost însărcinat ad-interim la Legația sovietică din 

București – România a încercat să lărgească raporturile de bună 

vecinătate cu Uniunea Sovietică.  

                                                      
29

 Ibidem, f. 170. 
30

 Ilie Dugan, Cronica evenimentelor anilor 1940-/941, mss., Arhivele 

Naționale, filiala județeană Iași (în continuare A.N.L), fond „frații 

Dugan”, vol. I, p. 423. 
31

 A.N.I.C., fond P.C.M., loc. cit., f. 139. 
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 G. A. Deborin, Al doilea război mondial, București, 1960, p. 83–84. 
33

 Winston Churchill, Al doilea război mondial, vol. I, București, 1996, p. 158. 



File de istorie 

19 

La sfârșitul unei convorbiri cu Vladimir Potemkin, adjunctul 

lui Molotov, Gh. Davidescu a subliniat „interesul pe care Guvernul 

român îl atașează numirii unui Ministru al U.R.S.S. la București 

[...]”
34

. Pe ordinea de zi a  Kremlinului figurau însă cu totul alte 

priorități ce aveau în vedere exercitarea de presiuni asupra 

Finlandei urmată de reactualizarea „problemei Basarabiei”. 

În primul caz lucrurile nu se vor rezolva la fel de simplu cum 

s-a petrecut cu cele trei state baltice. Conducătorii delegației 

finlandeze, ce au negociat în perioada octombrie-noiembrie la 

Moscova, vor respinge pretențiile teritoriale sovietice, invocând 

statutul de neutralitate a țării
35

. În  același timp, se va semnala 

mobilizarea unor importante forțe aparținând Armatei Roșii la 

granițele noastre de nord-est, ce indica faptul că la terminarea 

negocierilor cu Finlanda se va produce un atac împotriva României. 

La mijlocul lunii octombrie, generalul Palasse îi confirma 

ministrului român la Moscova, Gh. Davidescu, informațiile asupra 

„concentrării a trei grupuri de armată sovietică în apropierea 

frontierei ruso-române: primul la nord de Cernăuți (s.n.), al doilea 

– cu șase divizii motorizate și alte unități – la 140 km la Răsărit și al 

treilea în lungimea căii ferate Tiraspol-Odessa”
36

.  De asemenea, se 

va constata o intensificare a activității serviciilor secrete bolșevice 

în provinciile vecine cu Uniunea Sovietică. La sfârșitul lui 

septembrie 1939 a fost arestată la Cernăuți o întreagă rețea de 

spionaj – instruită și apoi trimisă în țară de Centrul de informații din 

Kiev – ce trebuia să transmită date cu caracter militar prin 

intermediul unui aparat de emisie-recepție
37

. 

Deoarece convorbirile diplomatice ruso-finlandeze pe tema 

rectificărilor de frontieră nu au dat nici un rezultat, Armata Roșie va 

                                                      
34

 A.N.I.C., loc. cit., f. 66. 
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invada Carelia la 30 noiembrie, după ce, în urmă cu două zile, 

fusese anulat în mod  unilateral tratatul de neagresiune din 1932
38

.  

În speranța unei rezolvări rapide a conflictului, liderii de la 

Kremlin urmăreau să treacă neîntârziat la consolidarea flancului de 

sud al imperiului. Potrivit corespondentului de presă american, 

William Shirrer, conducerea Uniunii Sovietice, convinsă fiind că 

Armata Roșie va ajunge într-o săptămână la Helsinki, a fixat chiar 

data de 6 decembrie pentru atacul asupra Basarabiei
39

. În pofida 

declarațiilor unor înalte oficialități române, planurile armatei nu 

prevedeau apărarea Basarabiei, ci doar acțiuni de întârziere la 

Nistru și pe căile de invazie – ce trebuiau executate de două divizii 

de cavalerie – rezistența principală în cazul unui atac sovietic 

urmând a fi organizată pe Prut
40

. Astfel, ocuparea sudului Poloniei, 

ce amenința în mod direct „Țara Fagilor”, dădea o lovitură 

suplimentară sistemului defensiv dinspre răsărit al țării făcând 

problematică o apărare eficientă a Basarabiei. 

Cu toate că Moscova a evitat să facă cea mai mică aluzie la 

Bucovina, pericolul era la fel de real și în cazul acestei provincii 

românești, în primul rând pentru partea sa nordică (interfluviul 

dintre Nistru și Prut) care, în cazul anexării Basarabiei la U.R.S.S, 

reprezenta un coridor de legătură inevitabil cu Galiția sovietică. 

Acest fapt nu a fost trecut cu vederea de unii observatori străini, 

familiarizați cu istoria regiunii, ce intuiau sensul ultimelor 

schimbări teritoriale din centrul și sud-estul Europei. Un exemplu 

elocvent îl reprezintă articolul apărut în aprilie 1940 în revista 

americană „Foreign Affairs” – semnat de Philip E. Mosely, profesor 

la Universitatea CornelI, care a petrecut un an în România ca trimis 

al Fundației Rockefeller – în care se arăta: „De când Sovietele au 
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 Liddell Hart, Istoria celui de-al doilea război mondial, vol. I, București, 
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 Alexandru Cretzianu, op. cit., p. 214. 
40
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anexat sudul Poloniei, viitorul Bucovinei tinde să fie legat, ca 

niciodată înainte, de cel al Basarabiei”
41

. 

În condițiile în care aliații occidentali erau preocupați de 

sporirea capacității proprii de apărare, motiv pentru care nu-și mai 

puteau onora comenzile de material militar către guvernul de la 

București, statul român a trebuit să facă un efort considerabil pentru 

a începe să-și doteze forțele armate în conformitate cu cerințele 

războiului modern. Pentru a obține o parte din sumele necesare, va 

fi lansat un împrumut de înzestrare a oștirii ce s-a încheiat la 10 

februarie 1940 cu peste 10 miliarde lei subscriși
42

. La 26 februarie 

1940 va apărea Decretul-lege pentru organizarea și funcționarea 

Ministerului Înzestrării Armatei, organism ce avea rolul „de a 

înzestra armata cu tot armamentul, echipamentul și materialele de 

toate categoriile necesare apărării naționale [ ... ]”
43

. De asemenea, 

la începutul anului 1940, s-a trecut la ridicarea unui brâu de 

fortificații ce se întindea din preajma Aradului, în semicerc, până la 

Cetatea Albă
44

. Marele Stat Major, prin adresa Nr. 9079 din 2 

decembrie 1939, comunica Armatei 3 ordinul Ministerului Apărării 

Naționale pentru continuarea în timpul iernii a lucrărilor de 

organizare a terenului, cu specificația ca „pe timp de ger mare să se 

lucreze în păduri”
45

. În a doua jumătate a lunii februarie vor sosi 

detașamente de săpători la Lucavița de Jos, Jadova de Sus, Ropcea, 

Maidan, Iordănești, Dumbrava Roșie și în alte localități din nordul 

Bucovinei
46

. Lucrările în această regiune, precum și pe Nistrul 

inferior, vor continua până la 18 iunie 1940.  
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În Bucovina a activat Sectorul militar 11, cu reședința la 

Rădăuți, care va executa doar 24 din cele 498 de cazemate 

prevăzute, adică 5% din necesar (s.n.). 

Sfârșitul ostilităților în nordul Europei, cu toată rezistența 

eroică condusă de mareșalul Mannerheim, va constitui un moment 

critic pentru statele balcanice și în special pentru România, ce se 

găsea de acum în „prima linie”, pe direcția tradițională de 

expansiune a imperialismului rus
47

. Acest moment a permis 

Kremlinului să deschidă în mod oficial problema Basarabiei, dar 

experiența finlandeză – în condițiile în care era greu de întrevăzut 

un succes rapid al germanilor în Apus – a imprimat demersului 

sovietic un ritm lent și o anumită doză de incertitudine. Cu ocazia 

cuvântării pe care a ținut-o în fața membrilor Sovietului 

Naționalităților în ziua de 29 martie 1940, Molotov a declarat că 

U.R.S.S. nu are un pact de neagresiune cu România, fapt ce se 

explică „prin existența unei chestiuni litigioase nerezolvate, aceea a 

Basarabiei [ ...]”
48

. Prin negarea existenței unui pact de neagresiune 

între Uniunea Sovietică și România, șeful diplomației sovietice 

ignora cu bună știință obligațiile ce decurgeau dintr-o serie de 

tratate internaționale semnate de ambele țări (vezi Protocolul de la 

Moscova din 9 februarie 1929 și Convenția încheiată la Londra în 

3-4 iulie 1933 )
49

 care, nefiind denunțate în mod expres, continuau 

să reglementeze relațiile bilaterale. Contrar tonului său moderat, 

discursul lui Molotov indica în mod cert că Moscova era decisă să 

revizuiască prin orice mijloace statutul teritorial al României.  

Sporirea amenințării sovietice nu a trecut neobservată de 

locuitorii Bucovinei, inclusiv de minoritari care, în cea mai mare 

parte, nu dovedeau nici cea mai mică dorință de a fi „eliberați”. 
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La 30 martie 1940, cu prilejul unei întrevederi cu Wilhelm 

Filderman, dr. Nicolae Lupu a fost informat că „evreii din Cernăuți 

pleacă pe un cap de frica unei apropiate ocupații rusești”
50

. 

Populația huțănească din regiunea de munte – preciza la 4 aprilie 

1940 maiorul C. Drăgulănescu, comandantul Legiunii de Jandarmi 

Rădăuți – afirmă că „nu există o țară mai bună și mai indulgentă ca 

România, așa că la semnalul dat, își vor da viața pentru apărarea 

României Mari”
51

. 

Drept dovadă a sincerității acestei atitudini, locuitorii 

comunei Putila s-au înscris, fără a fi forțați de organele fiscului, cu 

suma de 200 mii lei la înzestrarea armatei
52

. 

Pentru Kremlin însă – așa cum i-a declarat Molotov la 15 

aprilie 1940 ambasadorului german Werner von der Schulenburg – 

„această chestiune (a Basarabiei - n.n.) nu este sur le tapis”
53

. 

Totodată, însărcinatul  sovietic pentru afaceri străine la Roma, 

Helfant, a căutat să liniștească aprehensiunile diplomatului român 

Raoul Bossy, încercând să-l convingă că un atac rusesc este 

„improbabil”, iar discursul lui Molotov reprezintă „o invitație la 

vals” pentru  reglementarea  raporturilor  dintre  cele  două  țări
54

. 

Potrivit informațiilor obținute de un diplomat dintr-o țară neutră de 

la Molotov, Uniunea Sovietică conta pe o cedare teritorială din 

partea României, dar nu excludea „obținerea dreptului de a-și 

amplasa garnizoane, în anumite zone din nord (s.n.) și de a avea 

reprezentanțe și, probabiI, trupe în porturile române”
55

. Cedarea 

unor baze militare constituia tot o problemă teritorială, iar exemplul 

baltic nu făcea deloc agreabilă ideea acceptării unei asemenea 

propuneri sovietice.  
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Toate aceste semnale lăsau să se înțeleagă că Moscova va 

încerca să realizeze în etape aspirațiile sale, dar și faptul că erau 

vizate regiuni nerevendicate în mod oficial, printre care și 

Bucovina. 

Situația dificilă în care se găsea statul român continua să 

constituie un subiect abordat cu predilecție de presa din străinătate. 

Astfel, ziarul „Sunday Chronicle” va publica o întreagă pagină cu 

fotografii și un articol semnat de viitorul premier britanic Winston 

Churchill, intitulat în mod sugestiv Drama României
56

. 

În acest context, Germania va deveni din ce în ce mai 

îngrijorată de posibilitatea periclitării propriilor interese din sud-

estul Europei. Miza petrolului, dar și poziția geostrategică 

excepțională a țării noastre putea în orice moment determina 

conducerea Wehrmachtului să opteze în favoarea unui „război 

pentru România, nu împotriva României”
57

. Drept urmare,  

zvonurile cu privire la o intervenție militară străină și o viitoare 

împărțire a României erau tot mai frecvente. Ziaristul american 

Walo Stefanski Arthur – ce a intrat în țară prin punctul de frontieră 

Orășeni la sfârșitul lui ianuarie 1940 – a declarat organelor de 

poliție din localitate că „în orașul Lwow circulă zvonul că România 

va fi împărțită între Germania și Rusia, rușii urmând să ocupe 

Basarabia, iar Germania restul țării”
58

. Ministrul de externe italian 

Galeazzo Ciano va fi informat de trimisul Budapestei, Baranyay, 

că, în condițiile unui previzibil atac rusesc în Basarabia, Germania a 

cerut drept de trecere pentru trupele sale care urmează să ocupe 

regiunile petrolifere românești
59

. Totodată, Ungaria primea avansuri 

și din partea sovieticilor, la Radio Moscova vorbindu-se frecvent că 

trupele Armatei Roșii vor porni la luptă pentru Basarabia împreună 

cu „armatele ungurești viteze și cavalerești”
60

.  
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Din nefericire, oamenii politici de la București nu se vor 

folosi la momentul oportun de avantajele factorului petrol – acest 

veritabil sine qua non al războiului modern – sau de consecințele 

conturării tot mai clare a liniei Prutului ca limită a zonei de 

influență sovietice. 

La semnalele neliniștitoare ce soseau pe diverse canale 

diplomatice se vor adăuga concentrările masive de trupe militare 

sovietice la granița comună. Șeful secției consulare a Legației 

României de la Moscova, Dan Telemac, informa Bucureștiul la 

începutul lunii aprilie asupra prezenței unor importante forțe rusești 

în regiunea Lvov-ului și cea învecinată cu Rusia Subcarpatică, 

atenționând: „Armata Roșie face intense pregătiri pentru un 

eventual atac împotriva României, de la Nord la Sud, adică prin 

Bucovina de-a lungul văilor [...]”
61

. Un motiv în plus de îngrijorare 

pentru autoritățile române îl constituia intenția vădită a Kremlinului 

de a crea în mod artificial un casus belli, tactică folosită și în cazul 

Finlandei. În 10 aprilie 1940, șeful Narkomindel-ului, Viaceslav 

Molotov, l-a convocat pe Gh. Davidescu pentru a-i înmâna o listă 

cu pretinse incidente provocate de grănicerii români, ocazie cu care 

va remarca pe un ton sever că „guvernul sovietic nu poate permite 

repetarea unor astfel de incidente”
62

. În urma tot mai deselor 

provocări, care în realitate veneau din partea sovieticilor, 

comandantul Legiunii de Jandarmi Rădăuți va recomanda 

subordonaților „să ocolească toate ocaziunile de a provoca sau de a 

fi provocați”
63

. 

În aceste condiții, guvernul român va continua să fie 

preocupat de posibilitățile respingerii unei agresiuni străine din 

orice parte ar veni ea. La data de 19 aprilie 1940, suveranul român 

Carol al II-lea va convoca la Palat pe președintele Consiliului de 

Miniștri, Gh. Tătărescu, pe ministrul Casei regale, Ernest 
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Urdăreanu și pe Grigore Gafencu. Cu acest prilej a fost dezbătută 

situația țării, adoptându-se hotărârea să se opună rezistență armată 

în cazul unui atac german, dar și în cel al unei invazii sovietice
64

. 

De asemenea, extinderea ostilităților în nordul Europei demonstra 

faptul că neutralitatea nu mai era o garanție pentru menținerea 

suveranității și integrității teritoriale . 

Pregătirea atacului sovietic împotriva României – așa cum se 

preciza într-o notă informativă a Secției a II-a din cadrul Marelui 

Stat Major – a fost susținută de „o intensă activitate de spionaj pe 

întreg teritoriul țării și în special în Bucovina și Basarabia”
65

. În 

acest scop, Uniunea Sovietică a sporit infiltrarea de agenți și va 

mobiliza propria „coloană a V-a” din țară reprezentată de P.C.d.R. 

La 8 mai 1940, Comitetul Executiv al Kominternului va adopta 

Directivele pentru Partidul Comunist Român prin care era criticată 

lozinca „apărării granițelor” și se reactualiza mai vechea idee a 

„dreptului naționalităților de a dispune de ele însele până la 

despărțirea de statul român”
66

. Moscova urmărea ca acțiunea sa cu 

caracter anexionist să fie considerată ca un act „eliberator” a 

minorităților „asuprite” și să se bucure de un cât mai larg sprijin din 

partea populației locale. Drept urmare, s-a trecut la intensificarea 

propagandei antiromânești și la pregătirea grupărilor teroriste ce vor 

acționa imediat după transmiterea ultimatumului la sfârșitul lunii 

iunie 1940. 

Contracararea activității comuniste a fost una din problemele 

principale ce vor sta pe ordinea de zi a Consfătuirii consultative a 

autorităților militare și civile ale Ținutului Suceava, ce s-a 

desfășurat la Cernăuți în 22 ianuarie 1940. Cu această ocazie s-a 

hotărât identificarea și urmărirea propagandiștilor și agitatorilor, 

adoptarea de măsuri de contrapropagandă, îndepărtarea din sectorul 

C. 10 Armată a indivizilor ce fac propagandă comunistă sau pentru 

trecerea românilor în U.R.S.S. ș.a.
67

 Datorită întăririi măsurilor de 
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siguranță, numeroși agenți bolșevici vor fi descoperiți și arestați. În 

nordul Bucovinei – preciza o Notă a S.S.I din 8 martie 1940 – 

autoritățile au depistat o organizație comunistă la Nepolocăuți (jud. 

Cernăuți), condusă de dr. Denber MendeI, ce avea ramificații și în 

alte localități din apropiere
68

. 

După toate probabilitățile, înainte de desfășurarea 

operațiunilor militare, a fost pregătit din timp o parte din aparatul 

administrativ pentru regiunile ce urmau să fie „eliberate”. În 

localitatea Cozmeni (jud. Cernăuți) va fi trimis „tovarășul” Șar M. 

(fost deținut în închisorile românești înainte de emigrarea sa în 

Rusia) care a activat luni de zile în clandestinitate, iar după 

ocuparea nordului Bucovinei a ajuns membru al nomenclaturii 

comuniste din Regiunea Cernăuți
69

. Nu au lipsit nici unele 

„inițiative” locale ce aveau în vedere preluarea conducerii în 

Bucovina în eventualitatea unei ocupații rusești. Astfel, în urma 

unei consfătuiri ce s-a desfășurat la Zastavna (jud. Cernăuți), se va 

stabili ca Isac Leibmann să fie numit primar, Hugo Neuman ajutor 

de primar, iar Chaim Finchental secretar și comisar
70

. 

În ziua de 10 mai 1940, germanii vor declanșa o ofensivă 

fulgerătoare în Vest ce se baza pe folosirea unor mari unități 

blindate de străpungere, care acționau în strânsă legătură cu 

bombardierele în picaj, considerată pe bună dreptate de istorici „una 

din capodoperele artei militare pe plan mondial”
71

. 

Atacul nazist, ce nu a întâlnit o opoziție serioasă din partea 

aliaților, a produs consternare și derută în rândul factorilor de 

decizie de la București, iar în scurt timp, prin consecințele sale, va 

modifica precarul echilibru din zona Balcanilor.  

Puși în fața acestor realități, tot mai mulți oameni politici sau 

cadre din conducerea armatei române – care nu au avut niciodată o 

atitudine filogermană – vor ajunge la concluzia că o apropiere de 
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Reich este în măsură să constituie o contrapondere împotriva 

pericolului sovietic. În consecință, guvernul de la București și 

regele au început „o penibilă și șovăitoare încercare de a câștiga 

bunele grații ale lui Hitler”
72

. La 27 mai va fi semnat Pactul petrol – 

armament (Ölpakt)
73

 dar, după cum se va dovedi în curând, 

consolidarea pozițiilor economice ale Germaniei în economia 

românească nu a adus nici un avantaj de natură politică țării. 

Grigore Gafencu, ce nu putea să adere la recenta Realpolitik, își va 

prezenta demisia din fruntea Ministerului Afacerilor Externe, locul 

său fiind luat, la 1 iunie, de inginerul Ion Gigurtu, „cunoscut a fi 

persoana grata a naziștilor”
74

. 

În urma ordinelor primite, în perioada 15 aprilie – 10 iunie, 

trupele sovietice din componența Frontului de Sud, condus de 

generalul G.K. Jukov, vor fi concentrate treptat în apropierea 

graniței cu România
75

. 

Activitatea febrilă a acestor unități militare consta în 

ameliorarea căilor de comunicații rutiere și feroviare, evacuarea 

satelor din preajma Nistrului, mișcări masive de forțe, recunoașteri 

terestre și aeriene etc.
76

 O notă informativă din 7 iunie 1940 a 

Statului Major al Armatei 3 constata că zborurile ilegale ale 

avioanelor sovietice în spațiul aerian românesc au căpătat 

„caracterul unui sistem de lucru”
77

.  

La 16 iunie 1940, generalul Iosif Iacobici, comandantul 

Armatei 3, împreună cu ministrul apărării naționale, Ioan Ilcuș, și 

cel al înzestrării armatei, Victor Slăvescu, au plecat la Rădăuți și 

                                                      
72

 Mihail Sturdza, România și sfârșitul Europei. Amintiri din țara 

pierdută, Alba-Iulia-Paris, 1994, p. 162. 
73

 Mircea Mușat, Ion Ardeleanu, România după Marea Unire, vol. II, 

partea a II-a, București, 1988, p. 1082. 
74

 A.N.I.C., fond M.P.N., loc. cit., f. 73. 
75

 Istoria Basarabiei de la începuturi până în 1994, eds., Ioan Scurtu și 

colab., București, 1994, p. 282. 
76

 Maria Sinescu, Vara dramatică a poporului român, în R.I.M., Nr.5, 

1991, p. 11. 
77

 Ioan Scurtu, C. Hlihor, Anul 1940. Drama românilor dintre Prut și 

Nistru, București, 1992, p. 23; vezi și Adrian Brișcă, op. cit, p. 55. 



File de istorie 

29 

Seletin pentru a vizita lucrările de fortificații, iar de aici la Cernăuți, 

unde vor asista la o paradă militară
78

. 

Pe măsură ce sporeau presiunile străine la frontierele 

României, aspectele legate de siguranța militară se regăseau tot mai 

des și pe agenda de lucru a unor cadre cu funcții de răspundere din 

Bucovina. La 7 mai 1940 s-a desfășurat la Cernăuți, sub președinția 

rezidentului regal Gh. Flondor
79

, ședința Consiliului de Colaborare 

al Ținutului Suceava la care vor participa peste 50 de persoane din 

conducerea unor instituții civile și militare
80

. 

Printre problemele privind paza teritoriului ce au fost 

abordate se numără: organizarea de echipe înarmate pentru „pararea 

tacticii insurecționale”; instruirea populației pentru combaterea 

tulburărilor interne; executarea unor exerciții de alarmare cu 

„momente” de greve, ocuparea unor autorități prin surprindere, 

revolte, lansarea de parașutiști sau manifeste; stadiul în care se 

găsește pregătirea operațiunilor în caz de evacuare ș.a.
81

 Cu cele 

mai multe din situațiile anticipate cu această ocazie, autoritățile 

române se vor confrunta în zilele tragice ce au urmat ultimatumului 

sovietic. Dacă șefii unor instituții au fost informați despre unele 

aspecte generale legate de o eventuală evacuare, nu a fost luată nici 

o măsură pentru a pregăti, din punct de vedere moral și material, 

populația în vederea crizei ce amenința să izbucnească. Tratarea 

superficială a unor probleme de o asemenea importanță, atât la nivel 

central cât și local, va avea repercusiuni dintre cele mai grave 

pentru locuitorii Basarabiei și nordului Bucovinei, dar și în cazul 

administrației sau trupelor dislocate în cele două provincii. 

La 2 iunie 1940 a sosit răspunsul Berlinului la Memoriul din 

28 mai ce a spulberat speranțele că Reichul poate reprezenta un 
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sprijin efectiv împotriva colosului de la Răsărit. Dimpotrivă, va fi 

lansat un semnal clar că sosise vremea scadenței și pentru poporul 

român prin următoarea întrebare: „Dacă și în ce măsură, România 

va fi dispusă a discuta eventualele dorințe de revizuire ale vecinilor 

săi, ca de pildă a Rusiei, în chestiunea Basarabiei
82

. 

Germania nu avea posibilitatea de a se opune ca Moscova să 

obțină ceea ce ea însăși a recunoscut ca aparținând sferei de 

influență sovietice, dar dorea ca aceasta din urmă să nu acționeze 

unilateral și în cursul unor eventuale tratative ruso-române să i se 

solicite intervenția pentru a exploata desfășurarea evenimentelor în 

avantaj propriu. Considerăm că, în aceste condiții, o atitudine 

fermă a guvernului de la București ar fi fost în măsură să salveze 

Bucovina, provincie care nu era nominalizată în Protocolul 

adițional secret din 23 august 1939. 

Pentru a ieși din izolarea în care se găsea, guvernul român a 

încercat și o îmbunătățire a relațiilor cu Uniunea Sovietică prin 

încheierea unui nou acord comercial. Propunerea pe care a făcut-o 

la 1 iunie 1940 ministrul român la Moscova, Gh. Davidescu, va fi 

respinsă de Molotov ce nu o considera „de actualitate” și pe motiv 

că „ambele state produc aceleași articole principale: petroI, grâu 

etc.”
83

 Imperiul comunist nu mai avea nici un interes în direcția 

dezvoltării relațiilor bilaterale, din moment ce se pregătea intens 

pentru a acapara străvechi teritorii românești, împreună cu resursele 

lor naturale și întregul potențial economic și demografic. 

În prima decadă a lunii iunie, Kremlinul va adopta decizia de 

a interveni militar împotriva României, întreaga operațiune 

revenind Frontului de Sud, care cuprindea armatele 12, 5 și 9, 

având în frunte pe generalul Jukov
84

. 

Comandamentul militar al Armatei Roșii a întocmit două 

variante de acțiune ce luau în calcul ipoteza respingerii, respectiv pe 

cea a acceptării de către guvernul de la București a pretențiilor 

teritoriale. Prima variantă, elaborată la 17 iunie 1940, prevedea că 
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sovieticii, „printr-o ofensivă vertiginoasă executată de pe linia 

Nistrului, urmau să elibereze cu arma în mână Bucovina și 

Basarabia”, iar în cazul „rezolvării pe cale pașnică a problemei” 

urma să fie introdusă în cele două provincii doar o parte din trupe
85

. 

Prin urmare, obiectivele planurilor militare depășeau intențiile 

făcute publice de Molotov în cuvântarea din 29 martie, Moscova 

pregătindu-se și pentru anexarea întregii Bucovine. 

În același timp au fost intensificate măsurile ce aveau în 

vedere destabilizarea spatelui viitorului front. Organele de poliție 

aveau informații că, în caz de mobilizare, unii funcționari minoritari 

de la C.F.R. sunt instruiți să se intereseze de transporturile militare 

și să „paralizeze mersul regulat al trenurilor prin orice mijloace”
86

. 

La mijlocul lunii iunie va fi arestat evreul Isac Merbaum ce propaga 

ideile comuniste printre locuitorii de pe valea Moldoviței, pe care 

încerca să-i convingă că în teritoriile ocupate de Armata Roșie 

populația este fericită, deoarece „s-au ridicat averile de la cei bogați 

și s-au dat la cei săraci” și că în curând „vor trece (la sovietici - 

n.n.) chiar Regimente întregi”
87

. 

După înfrângerile repetate suferite de forțele franco-britanice 

și dezastrul de la Dunkerque, situația României devenea pe zi ce 

trecea tot mai dramatică. La 4 iunie, Reginald Hoare, ministrul 

britanic la București, telegrafia Foreign Office-ului în legătură cu 

informația obținută de la primul ministru român, Gh. Tătărescu, ce 

și-a exprimat opinia că în urma consolidării Reichului în Europa 

„guvernul sovietic ar putea să ceară Basarabia și Bucovina, 

independent de dorințele Germaniei [... ]”
88

. 

Conducerea armatei era, de asemenea, conștientă de faptul că 

o viitoare înaintare rusească amenința și Bucovina.  

Într-o sinteză din 19 iunie 1940, specialiști din cadrul 

Marelui Stat Major emiteau ipoteza că, în noile condiții 

internaționale, este posibil ca Uniunea Sovietică să-și îndrepte 

atenția asupra țării noastre „propunându-și să respingă pe români 
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din Basarabia și Bucovina și eventual chiar să ducă frontul pe 

Carpații Răsăriteni [... ]”
89

. Cu toate că existau mari deficiențe în 

ceea ce privește dotarea cu 

tehnică militară și armament, starea de spirit a armatei 

române era în favoarea rezistenței ferme în cazul unei invazii 

inamice. Ordinele și directivele primite de unitățile militare 

dislocate la frontiere se axau pe cerința de a se opune rezistență 

fermă dacă teritoriul statului român va fi invadat. Această idee a 

fost reafirmată comandanților și șefilor de state majore din fruntea 

marilor unități ce se găseau în cele două provincii cu ocazia unei 

consfătuiri care s-a desfășurat în ziua de 22 mai 1940 la București
90

.  

Încetarea de facto a rolului Occidentului ca factor de putere și 

fixarea grosului armatei germane în Apus va produce un veritabil 

dezechilibru geostrategic în Europa răsăriteană de care s-a grăbit să 

profite Moscova. În perioada 15-17 iunie – după ce în prealabil au 

fost acuzate de „încălcarea grosolană a tratatelor de asistență 

mutuală”, – Lituania, Letonia și Estonia sunt ocupate de trupele 

ruse
91

. În acest fel, U.R.S.S.-ul dobândea poziții cheie, de unde 

putea supraveghea traficul naval pe Marea Baltică și amenința 

direct Prusia Orientală. În mod fatal, declanșarea unei acțiuni a 

Armatei Roșii pe flancul de Sud, împotriva României, nu era de 

acum decât o chestiune de zile. Presiunea militară la granițele de 

nord-est a crescut considerabil din a doua jumătate a lunii iunie și 

nu mai lăsa nici o îndoială asupra intențiilor vecinului de la Răsărit. 

În lucrarea intitulată Sinteză cu studiul ultimelor măsuri militare ale 

U.R.S.S. în preajma frontierei române, datată 22 iunie 1940, se 

trăgea un semnal de alarmă în legătură cu intensificarea activităților 

Armatei Roșii ce „lasă să se întrevadă că rușii pregătesc un război 

ofensiv contra României”
92

.  

Deosebit de îngrijorătoare erau manevrele sovietice din 

preajma Bucovinei. Astfel, în regiunile Kuty-Vijnița, podul C.F. 
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Sniatyn, Serafinace au fost executate recunoașteri aeriene și 

terestre, iar dispozitivul militar va fi întărit prin sosirea de noi 

trupe
93

. 

În condițiile în care deplina izolare politico-diplomatică a 

României a devenit un fapt împlinit, în rândurile cercurilor 

guvernamentale de la București s-a creat un anumit curent defetist 

ce nu a făcut decât să slăbească și mai mult puterea de rezistență în 

fața apropiatei lovituri pregătite în cele mai mici amănunte de 

Uniunea Sovietică. Pe parcursul unei discuții purtate cu 

reprezentantul Reichului, Wilhelm Fabricius, la 25 iunie 1940, 

ministrul de externe Ion Gigurtu i-a declarat: „Rezistența, datorită 

stării armatei care de abia acum se formează și datorită lipsei de 

avioane și piloți pregătiți, este lipsită de sens”
94

, precizare pe care 

germanii o vor transmite probabil la Moscova. În aceeași zi, Gh. 

Tătărescu îi raporta suveranului român că „moralul trupelor este 

admirabil, dar nu avem putință de a rezista unui atac rusesc cu 

forțele ce le avem [...]
95

. Starea de spirit a factorilor de decizie din 

metropola de pe malurile Senei – ce a contribuit la rapida prăbușire 

a Franței – părea să se transmită în mod irezistibil omologilor lor 

din „Micul Paris”. Potrivit opiniei noastre, „defecțiunea” ce a 

eliminat posibilitatea aplicării „modelului Mannerheim” a intervenit 

la cel mai înalt nivel cu câteva zile înainte de primirea notelor 

ultimative. Astfel, intrarea în acțiune a Uniunii Sovietice nu a mai 

putut fi împiedicată, din moment ce noțiunile de neagresiune, 

independență, integritate erau de domeniul trecutului, iar 

mecanismul declanșat prin semnarea înțelegerilor de la Moscova 

continua să funcționeze aparent ireproșabil. 

Pactul Molotov-Ribbentrop care, prin prevederile sale 

secrete, decidea soarta Basarabiei, va plasa și extremitatea nordică a 

Moldovei în proximitatea unei zone extrem de labile din punct de 

vedere geopolitic ce corespundea cu regiunea tampon unde Reichul 

hitlerist și Imperiul sovietic își delimitaseră în mod arbitrar propriile 
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zone de influență. Ocuparea Galiției la începutul celei de a doua 

conflagrații mondiale a avut ca efect imediat și „învăluirea” de către 

U.R.S.S. a Bucovinei, care era de acum – cel puțin partea sa dintre 

Prut și Nistru – direct vizată în cazul deschiderii problemei 

Basarabiei. Din punct de vedere strategic, înaintarea sovietică spre 

Apus transforma Bucovina într-un spațiu de manevră obligatoriu al 

Armatei Roșii pentru „întoarcerea” dispozitivului românesc 

defensiv de pe Nistru.  

Concentrările masive de forțe militare și repetatele manevre 

ale trupelor sovietice din preajma fostei granițe româno-polone au 

alarmat Marele Stat Major și cercurile guvernamentale de la 

București ce vor deveni conștiente de pericolul ce amenința această 

provincie. Pregătirea agresiunii împotriva României a fost însoțită 

de intensificarea propagandei comuniste, a actelor de spionaj și a 

altor acțiuni ce urmăreau subminarea suveranității statului român în 

ținut. În mod aparent surprinzător, discursul comunist va face loc 

retoricii naționaliste, urmărindu-se atragerea simpatiilor minorității 

ucrainene în numele căreia Kremlinul va revendica la momentul 

oportun cele două provincii românești.  

Asemenea partenerilor săi naziști, Uniunea Sovietică se va 

delimita treptat de fostele tratate și angajamente internaționale 

pentru a putea trece la înfăptuirea unor mai vechi ambiții teritoriale. 

Rezistența finlandeză a amânat planurile lui Stalin dar, la 29 martie 

1940, va fi dezgropată „securea războiului” în chestiunea 

Basarabiei. Dacă în mod oficial demersul sovietic nu depășea 

cadrul unui restitutio in integrum, diverse semnale de ordin 

diplomatic sau militar indicau faptul că Moscova plănuia și 

anexarea Bucovinei.  

În tot acest timp, ca urmare a colaborării dintre cele două 

puteri totalitare, reperele politico-teritoriale trasate la Versailles 

dispăreau treptat de pe harta Europei. În aceste condiții, la fel ca la 

sfârșitul veacului al XVIII-lea, „Țara Fagilor” tindea să devină o 

victimă a propriei poziții geografice, Moscova dorind un culoar 

strategic care să lege Basarabia de Galiția. Ca și atunci, diplomația 

secretă și agresiunea vor sta la baza noului rapt în jurul căruia 

istoriografia sovietică a creat mitul „eliberării” Bucovinei de către 
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Armata Roșie. Astfel, după două decenii de la reîntregirea în 

hotarele ei firești, Bucovina se găsea din nou, în primăvara anului 

1940, într-un punct de răscruce a destinului său. Înfrângerea 

aliaților occidentali – care prin garanțiile din aprilie 1939 au 

temporizat într-o oarecare măsură revizionismul sovietic – 

deschidea calea spre fruntariile țării pentru comunismul panslavist 

în plină ofensivă expansionistă. 

 

Résumé 

On présente la situation critique de la Bukovine dans le 

contexte politique international après l’accord de Moscou (23 août 

1939) jusqu’aux derniers jours de l’ancien ordre europeen et la 

chute du front occidental (mai-juin 1940). En absence d’un 

contentieux territorial russe-roumain dans la question de la 

Bukovine, l’U.R.S.S. avait ici des visibles intérêts stratégiques. 

L’auteur analyse avec objectivité l’intensions agressives de l’Union 

Soviétique à l’égard de la Roumanie et les facteurs du risque que 

représente les préliminaires du rapt de la partie de nord de la 

Bukovine en 28 juin 1940. 
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 PAGINI DIN CARTEA NEAGRĂ A BUCOVINEI 

Valeriu MATEI 

Amurg de iunie 1940 

Dintr-un cort purpuriu,  

pe un cal purpuriu 

moartea venea și trecea râul  

în apele căruia amurgul 

cu paloș de flăcări,  

cu paloș de gâde 

lovise gâtul de lebădă-al zilei  

răsucit peste visele noastre. 
 

Pete de sânge mi-au acoperit fața,  

stropi de sânge mi-au acoperit ochii  

cum atârnam de gâtul acelei zile 

Ca în copilărie de gâtul mamei mele. 
 

Roșu de jertfă,  

roșu de jertfă,  

roșu de pierdere 

străbate în mine prin oasele tatălui meu,  

el cuprinse atunci, 

el îmbrățișase atunci 

gâtul de lebădă-al zilei cu brațele mele.  

Visele lui, 
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visele lui au fost înecate atunci  

cu sângele zilei cu gât de lebădă. 
 

Când mi-amintesc, 

când vreau să-mi aduc aminte  

văd cortul purpuriu 

și pe un cal purpuriu 

trece moartea purtând o plasă de mărăcini în care 

vânează privighetori. 
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28 iunie 1940: dezarmarea unităţilor româneşti 

în nordul Bucovinei 

La 28 iunie 1940, în timp ce unităţile româneşti se retrăgeau, 

după cum au primit ordin, din regiunea dintre Nistru şi Prut şi din 

zona Cernăuţilor, trupele sovietice n-au intrat în partea de nord a 

Bucovinei pe care o revendicase Kremlinul în nota ultimativă 

adresată Guvernului de la Bucureşti, ci, venind dinspre Ceremuş, 

adică din direcţia din care nu erau aşteptate, au avut drept scop 

încercuirea şi dezarmarea formaţiunilor ce părăseau teritoriul. în 

acea zi de tristă memorie, când primarul Cernăuţilor, Nicu Flondor 

(fratele lui Iancu Flondor, eroul Bucovinei), şi rezidentul regal 

Gheorghe Flondor, nepotul primarului, aşteptau la Prut, aşa cum li 

s-a ordonat de la Bucureşti, să predea ruşilor capitala Bucovinei, 

tancurile sovietice înaintând pe linia Vijniţa-Storojineţ, au ieşit pe 

malul stâng al Şiretului şi au tăiat calea de retragere a unităţilor 

româneşti. 

Aceste unităţi, care n-au avut ordin să se opună în cazul când 

ar fi fost atacate, s-au lăsat dezarmate. Astfel, la 28 iunie 1940, 

sovieticii au capturat de la ele 52.704 puşti, 4.480 de revolvere, 

1.070 de mitraliere uşoare şi 346 de mitraliere grele, 258 de tunuri, 

15 milioane cartuşe, 54.000 de grenade. Totodată, sovieticii au pus 

stăpânire pe importante mijloace de transport, pe un număr mare de 

cai, pe însemnate cantităţi de provizii. 

În triunghiul Oprişeni-Slobozia-Cerepcăuţi, trupele române, 

care au fost silite să-şi părăsească echipamentul, au mai fost 

dezonorate şi, ca să ajungă dincolo de linia de demarcare, a trebuit 

să se retragă prin ogoare de secară şi grâu, prin lunca Şiretului, 

abătându-se adeseori de la drumurile ce duceau spre Şiret şi 

Rădăuţi. 

(Informaţia a fost preluată din „Istoria Otecestvennoi Voinî” 

tom. I. Moskva. 1960. pag. 282.) 
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Foame și mizerie 

Dumitru NIMIGEANU 

În județul Storojineț, care 

era acoperit în mare parte de 

păduri, lumea trăia bine în 

România, fiindcă oamenii 

vindeau lemne de construcții, 

cașcaval, carne, toate pe prețuri 

bune. În timpul ocupației 

comuniste, pădurile au trecut în 

proprietatea Statului, oricât de 

mici ar fi fost, chiar și de o 

jumătate de hectar. După aceea 

oamenii au fost rechiziționați la 

lucru. Te mânau să tai lemne de 

construcție și să le duci la gară. 

Ți se plătea o sumă în bătaie de 

joc. Pentru o săptămână de 

muncă, un om cu doi cai și 

căruță primea 17-18 ruble. Zece 

kilograme de ovăz pentru cai costau 11 ruble; un litru de rachiu 

costa 18 ruble; un kilogram de grăunțe de porumb – 3 ruble. Bieții 

oameni erau siliți să-și taie pădurile și nu li se plătea decât 

transportul, și acela pe un preț de nimic. 

Dacă aveai vite, trebuia să plătești către stat bani pentru 

fiecare cap de vită și câte 40 de kilograme de carne. Dacă-ți murea 

o vită, pielea trebuia s-o predai în schimbul unei perechi de 

pingele... Dacă opreai pielea, te condamnau la doi ani de închisoare, 

spunându-se că voiai s-o tăbăcești singur și pe urmă s-o vinzi la 

bursa neagră, ca să faci afaceri... 
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Răscoala din aprilie 1941 a adus o oarecare îmbunătățire, 

fiindcă în urma ei s-au adus la cooperative saci de făină, lăzi cu 

bomboane, rachiu, pânzeturi și altele.  

Dar libertatea n-a venit; dimpotrivă, arestările se înmulțeau. 

Te culcai seara în patul tău, dar nu erai sigur că te vei scula în 

dimineața următoare tot acolo. Când ieșeai dimineața în sat, era cu 

neputință să nu auzi ceva nou: astă-noapte au arestat pe cutare, sau 

cutare a fugit în România, ori vedeai cum vin camioane cu milițieni 

care umblau din casă în casă, legitimând pe toată lumea. Intrau până 

și în biserică, cu capela pe cap, și legitimau pe fiecare, chiar și pe 

preot. Acest lucru se întâmplase de multe ori. 

Noaptea, când lătrau câinii, inimile noastre încetau să mai 

bată; imediat săream din pat la fereastră, să vedem cine este: civil 

sau militar? Când era un civil, ne mai linișteam, căci acesta era 

trimis de la primărie să te anunțe să te prezinți a doua zi cu caii și 

căruțele sau cu lopata, pentru a merge la săpat șanțuri lângă 

frontieră. 

Se săpaseră, în Bucovina, în mai multe locuri, șanțuri contra 

tancurilor, la 100 de metri de gardurile de sârmă. Când lucram, 

eram sub pază militară, soldații fiind înarmați cu automate, la 10 

metri distanță unul de altul, pe partea dinspre România. Afară de 

aceasta, la capătul taberei de muncă, lângă gardul de sârmă, stăteau 

în permanență doi grăniceri cu mitraliera în bătaie. Dacă ar fi 

încercat cineva să fugă, în timp ce alții ar fi atacat vreun soldat de 

lângă noi, tot n-ar fi putut scăpa din cauza acelor grăniceri, care te 

secerau cu mitraliere. 

Când s-a început săparea șanțurilor pe graniță, au fugit vreo 

șapte băieți din Stăneștii-de-Jos pe undeva, pe-o vale. A doua zi s-

au dublat posturile de pază; cu toate acestea, multă lume trăgea 

speranța că poate fugi în România. Chiar eu am purtat cu mine mult 

timp suma de 40.000 de lei românești, și în fiecare zi chibzuiam cu 

toții cum am putea să facem saltul. De multe ori venea paznicul așa 

de aproape, încât ne venea să-i dăm una în cap, să-l amețim și să-i 

luăm arma. Dar ce folos, că mitraliera te secera de la distanță.  

Multe persoane și-au găsit astfel mormântul pe graniță.  
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În primăvara anului 1941 mulți oameni treceau înarmați cu 

grenade și arme automate, pe care le găsiseră pe câmp în timpul 

retragerii trupelor române din Bucovina și Basarabia. Unii reușeau 

să treacă, alții erau prinși sau împușcați. Dacă nu știau pe unde să se 

apropie de graniță, erau descoperiți și înconjurați. 

Descoperirea se făcea prin rachete luminoase. 

La 10 aprilie, un grup de oameni din comunele Tărășeni și 

Privorochia, necunoscând terenul, au mers în direcția Siret. La un 

kilometru de graniță au fost descoperiți de grăniceri. Ei au deschis 

foc și au omorât grănicerii din față, dar până la graniță mai aveau 

încă un kilometru. 

Granița la ruși era, și este, păzită ca în timp de război. 

Aproape de graniță era un gard de sârmă ghimpată atât de deasă, 

încât era cu neputință să treci, afară numai dacă l-ai fi tăiat cu 

foarfeca. Mai înapoi erau doi grăniceri pe distanță de un kilometru, 

precum și patrule cu câini, care supravegheau pe o distanță de 4 km. 

Ceva mai îndărăt, tot cam la 2 km, erau mici cazemate prevăzute cu 

mitraliere în toate direcțiile. În spatele lor se găseau alte patrule, pe 

la încrucișări de drumuri și pe coaste de deal. Toți erau atenți în 

timpul semnalelor luminoase, care se dădeau foarte des. În felul 

acesta, oamenii din Tărășeni și Privorochia au fost descoperiți de 

acele posturi și n-au mai putut înainta. Mulți din ei au fost 

împușcați și numai patru au reușit să fugă înapoi în comuna noastră 

Tereblecea, dar tot timpul în lumina rachetelor, până ce s-a făcut 

ziuă. Doi din ei s-au ascuns în cimitirul german, ridicând capacul de 

la un mormânt și băgându-se peste mort. Ceilalți doi s-au ascuns 

într-o șiră de paie. Dimineața au fost descoperiți de câinii grăni- 

cerilor. 

I-au legat cu mâinile la spate unul de altul și i-au transportat 

la comandamentul de lângă gară. La gară mă duceam și eu de multe 

ori, fiindcă mereu se vedea ceva. Atunci deodată am văzut cum 

veneau acei oameni legați unul de altul, iar șase grăniceri călări 

țineau armele automate îndreptate spre ei. Printre acei oameni era și 

un vechi prieten de-al meu, Olariu din Tărășeni. Văzându-mă, s-a 

uitat lung la mine, iar mie îmi era frică să nu înceapă să-mi 

vorbească, căci pe loc m-ar fi arestat și pe mine. 
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Încă de cu iarnă, lumea își încerca norocul să treacă în 

România. Prin luna februarie 1941, un grup de români, cam 30 la 

număr, din Cuciurul-Mare, județul Cernăuți, au fost descoperiți de 

grăniceri tot în direcția Siret. Cu toate că erau îmbrăcați în cămăși 

albe ca zăpada, până la pământ, au fost descoperiți pentru că în luna 

februarie este frig și zăpada scârțâie sub picioare și în timpul nopții, 

pe liniște, se aude de la distanță. Oamenii erau înarmați cu grenade 

și s-au luptat ca pe front, însă cei din cazemate i-au secerat. 

A doua zi eram la moara lui Florea Cudelca și am văzut mai 

mulți oameni aduși de grănicerii ruși. Era o sanie plină de răniți și, 

alături de ei, patru grăniceri ruși morți, puși de-a curmezișul pe 

sanie. Numai unul din prinși era neatins, însă legat cu mâinile la 

spate și cu lanțuri la picioare. Șeful grănicerilor, un căpitan, ieșind 

din cabinetul său, care se afla în vila lui Florea Cudelca, și văzându-

și soldații morți, a scos pistolul din teacă și cât l-au ținut puterile s-a 

repezit la acel om, care rămăsese neatins, lovindu-l cu pistolul în 

piept. 

Ce s-a întâmplat mai târziu, nu știu, din cauză că santinela de 

la poartă a răcnit la noi să ne depărtăm. Oamenii care erau cu mine 

au recunoscut pe câțiva dintre cei răniți, ca fiind săteni din 

Cuciurul-Mare. 

Noaptea, nu rareori, se auzeau împușcături la graniță. Ziua 

era cu neputință să încerce cineva să treacă granița, care era păzită, 

la ruși, ca în timp de război. Din loc în loc mai erau și gherete pe 

stâlpi înalți de 10-15 metri, unde ziua stătea un grănicer cu binoclul 

la ochi. Oamenii care lucrau în apropierea graniței, dacă se opreau 

puțin din lucru și se uitau spre România, erau observați din gherete. 

Observatorii telefonau la comandament și îndată veneau în galop 

doi grăniceri călări, îi luau la comandament, unde erau întrebați: 

— De ce te uitai înspre România? Cu cine ai înțelegere de 

acolo? Care-ți este înțelegerea? Ce rude ai în România și ce te-ai 

înțeles cu ele? Când vrei să fugi? 

Și multe altele de felul acesta. Dar nu numai că te întrebau, ci 

și te schingiuiau în bătăi. Aveau beciuri pline cu apă rece, unde te 

țineau ore întregi, cu picioarele în sus și cu capul în jos; te atingeau 

cu curent electric și câte alte chinuri.  
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Pământul de lângă graniță, pe distanță de un kilometru, 

rămăsese nelucrat și pustiu. Din când în când scoteau oamenii din 

sate la cosit buruienile sau iarba care creștea pe zona interzisă, ca să 

se poată vedea și mai bine. 

Din zi în zi, viața se făcea mai grea și mai chinuitoare. În 

fiecare zi veneau de la raion (plasă) capi comuniști în mașini, cu 

ordine și persecuții pentru noi. Agronomul comunist de la raion 

întocmea planul pentru agricultură (însămânțare). N.K.V.D.-ul avea 

taberele sale de nemernici ai satului pentru propagandă și ordine, 

adică agenți care aveau misiunea de a născoci diferite minciuni 

despre oamenii buni. Li se întocmeau fel de fel de acte și pe baza 

lor erau deportați. 

Zilnic apărea la primărie câte un ofițer comunist sau un agent 

al armatei cu câte un ordin care prevedea chemarea a 30 sau 40 de 

căruțe pentru a doua zi pentru corvoadă. Corvoada consta din: adus 

lemne din pădure, lucru la șanțuri contra tancurilor sau tăiat pădure 

tânără pentru camuflaj. Normele de carat lemne la gară erau: 5 

metri cubi pentru un cal și 10 metri cubi pentru doi cai. Aceste 

lemne se scoteau din pădure, din văi adânci, din bătrânul Codru al 

Cosminului. Sute și sute de hectare de fag și brad s-au tăiat prin 

muncă forțată și tot astfel au fost cărate la gară. Iar dacă cineva 

termina norma mai devreme, i se dădea altă lucrare: de tăiat pădure 

sau de săpat șanțuri. Fiecare uliță avea un om de serviciu numit șef 

de sector, care purta evidența locuitorilor din strada sa. 

Planul agronomului suna astfel: cine are pământ arabil până 

la 2 hectare, trebuie să semene o jumătate de hectar de sfeclă de 

zahăr. Cei cu 3-4 și chiar până la 5 hectare, au de semănat un hectar 

de sfeclă de zahăr. În același timp, planul prevedea ca fiecare să-și 

lucreze pământul fără ajutorul nimănui, nici chiar cu plată sau în 

clacă. Aceasta era răzbunarea comuniștilor contra gospodarilor 

buni, știind că nimeni nu poate să prășească două hectare de sfeclă 

singur. 

Toți locuitorii trebuiau să declare exact cât pământ arabil au, 

cât fânaț și câtă pădure. Un consătean, Vasile Zeiți, a declarat cu o 

jumătate de hectar mai puțin, însă nemernicii satului l-au reclamat.  
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I s-a măsurat tot pământul și pe loc a fost judecat și 

condamnat la un an închisoare. Judecata a avut loc la primăria 

satului. Omul s-a rugat să-i dea voie să meargă acasă să-și ia alte 

haine, iar odată scăpat afară, s-a dus către graniță, în speranța că va 

putea fugi, dar acolo a fost împușcat. 

Vasile Zaiți fusese om sărac în tinerețea lui. A muncit 12 ani 

prin mine și fabrici în America și și-a cumpărat câteva hectare de 

pământ. Totuși, pentru comuniști el era un „culac” (chiabur). 

Planul pentru însămânțare se primea tot de la primărie și 

prevedea cât și ce trebuie să semeni: atât grâu, atât orz sau ovăz, 

atâți cartofi, după cât pământ arabil avea fiecare. Odată cu planul de 

însămânțare, fiecare afla și cotele de bucate pe care le datora 

statului. Cei cu 2 hectare aveau de dat câte 275 de kilograme pentru 

fiecare hectar; pentru cei cu 3-5 hectare, cota era 500 de kilograme 

de hectar; de la 6 la 10 hectare, cota era 700 de kilograme de hectar. 

Aceste cote au fost fixate pentru prima dată în 1940, iar în 

primăvara lui 1941 cotele au fost sporite, însă nu le-au mai încasat, 

pentru că s-a pornit războiul. 

Cotele variau și după calitatea sau clasa pământului, iar 

taxarea pe clase o făceau niște rămășițe ale satului. Care striga mai 

tare „trăiască Stalin” era notat și primea serviciu. Unul care toată 

viața fusese slugă la un evreu venit din Ucraina, acum era taxator. 

Altul care fusese mai mulți ani slugă la preotul din sat, ajunsese, de 

asemenea, taxator. Samoilă Cardaș, al treilea taxator, la fel: un fost 

servitor de origine ucraineană. Aceștia clasau pământul după bunul 

lor plac și pe cine aveau ură îl puneau în prima categorie. 
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Nota informativă a Biroului 2 al Marelui Stat Major al 

Corpului de Cavalerie din cadrul Armatei a IV-a 

(1940) 

Din informațiile obținute de la grupul de refugiați români din 

Comuna Suceveni, județul Storojineț, cari au trecut clandestin în 

noaptea de 15 noiembrie a.c. pe teritoriul românesc, rezultă 

următoarele: 

Locuitorii comunei Suceveni și ale celor învecinate 

(Carapciu, Petriceni, Prisăcăreni etc.) nemaiputând îndura măsurile 

coercitive ale regimului sovietic, mai ales în privința impunerilor și 

taxelor la care sunt obligați agricultorii români, apoi vexațiunilor de 

ordin moral și material la care sunt supuși slujitorii altarului cari de 

asemenea sunt impuși la dări exorbitante (pentru 6 luni, preotul din 

Comuna Suceveni a fost impus la o taxă de 3 000 de ruble), au 

hotărât încă din cursul lunilor august-septembrie a.c. (1940 - n.n.) 

să organizeze în cel mai mare secret trecerea în masă a frontierei în 

teritoriul românesc. 

În Comuna Suceveni această însărcinare și-au luat-o 4 

gospodari, cari au făcut pregătirile necesare în acest scop. 

Autoritățile sovietice, aflând ceva despre pregătirile ce erau în curs, 

au dispus supravegherea locuitorilor suspecți prin diferiți agenți, pe 

care locuitorii, identificându-i, i-au îmbătat în ziua hotărâtă pentru 

trecere. Din informațiile obținute de la organizatorii din Comuna 

Suceveni, în Comuna Prisăcăreni autoritățile sovietice au luat 

măsuri severe împotriva locuitorilor despre care au aflat că 

intenționează să treacă frontiera. Din aceste motive, sucevenii au 

hotărât trecerea fără întârziere în noaptea de 14 noiembrie a.c., orele 

23. Loc de adunare a fost fixat un deal din marginea pădurii 

Suceveni, unde s-au adunat 106 persoane (bărbați, femei, copii, 

majoritatea tineri premilitari). În pădure aveau ascunse 13 arme 

militare (ZB-uri), un revolver automat și peste 1000 de cartușe.  
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În capul coloanei mergeau bărbații cu armele, urmați de 

întregul grup. După ce cu greu au străbătut pădurea, prin gârle, 

gropi, șanțuri, dând chiar și peste rețele de sârmă ghimpată, întregul 

grup a ajuns la orele 3 în dimineața zilei de 15 noiembrie a.c. la 1-

1/2 km de frontieră, într-un punct de lângă Mănăstirea 

Lipovenească Fântâna Albă. Traversarea pădurii s-a făcut în etape 

cu avangarda, pentru a cerceta terenul și a evita patrulele de 

grăniceri sovietici. Numai după ce cercetașii vedeau că nu se află 

nici un pericol în cale, urma și grupul. După vreo 30 m de la 

marginea pădurii spre frontieră, o patrulă de grăniceri sovietici, 

compusă din 2-3 soldați, ascunși după un stog de fân, a somat 

grupul să stea și imediat a deschis focul asupra refugiaților, la care 

aceștia au rugat să nu tragă, însă față de refuzul patrulei sovietice au 

răspuns și ei cu focuri de armă, trecând în flancul drept și în spatele 

grupului și acoperind apropierea acestuia spre frontieră, după ce se 

dăduse ordin de împrăștiere pe câmp. În urma alarmei produse de 

aceste focuri de armă, a mai sosit o patrulă puternică de circa 8 

soldați sovietici în ajutorul primei patrule încingându-se o luptă 

serioasă, al cărei rezultat pentru refugiații români a fost rănirea 

gravă a patru persoane (internate în Spitalul Rădăuți) și dispariția 

altor 9 persoane, despre care refugiații nu știau precis dacă au fost 

omorâte sau prinse. Se știe numai despre căderea pe câmp a soției 

locuitorului Lupășteanu, care ținea în brațe un copil de 3 1/2 ani, 

având alăturea de ea al doilea copil de 8 ani, astfel încât întreaga 

familie a acestui refugiat, care era și unul din organizatorii trecerii, 

s-a pierdut. Acest refugiat, la țipetele copiilor săi, cari își chemau 

tatăl lor să vină s-o ridice pe mama lor care căzuse jos pe câmp, a 

încercat să se apropie de familia sa, trăgând mereu focuri de armă 

împotriva soldaților sovietici, însă la un moment dat țeava armei s-a 

înfundat, iar soldații sovietici se apropiau, astfel încât a fost silit să 

se retragă spre frontieră, abandonându-și soția și copiii pe câmp. 

Motivul principal al părăsirii căminelor, mai mult de către 

tinerii premilitari, după afirmațiile acestora, a fost teama de a nu fi 

duși la muncă (mine de cărbuni) în interiorul U.R.S.S., măsură care 

a început să fie tot mai des pusă în aplicare de autoritățile sovietice 

în ultimul timp. 
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Toți acești refugiați așteaptă zilnic să sosească și alte grupuri 

din acele comune, pe cari n-au avut timpul necesar să le adune, mai 

ales că această operațiune se efectuează cu multă greutate și cu 

mare precauțiune, pentru a nu fi aflată de autoritățile sovietice. 

Refugiații își exprimă dorința să fie repartizați în județul 

Rădăuți, în comunele de unde au plecat locuitorii germani, în orice 

caz pe teritoriul liber al Bucovinei, unde au cunoscuți, rude etc. și 

de unde aceștia ar dori să activeze mai departe pentru înlesnirea 

trecerii rudelor și consătenilor acestora, rămași sub ocupație 

sovietică. 

În general, acești refugiați se prezintă ca elemente foarte 

destoinice unei acțiuni naționaliste constructive sau de propagandă 

și merită întreaga solicitudine și considerațiune a statului nostru, 

cunoscut fiind că toți au trecut în teritoriul românesc cu cele mai 

mari dificultăți și chiar cu riscul vieții lor. 

P. Conformitate, 

p. Șeful Bir. 2 Lt. Copetti Em. 

(Documentul a fost descoperit în fondurile  

Arhivelor Statului Suceava de către cercetătorul 

Mihai-Aurelian CĂRUNTU) 
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Povestea surioarelor Lupășteanu 

Nicolae MARIUȚAC 

În zorii zilei de 15 noiembrie 1940, Titiana, soția lui Dumitru 

Lupășteanu, zis Trășel, se afla în grupul de circa o sută de persoane, 

pornit să treacă în România, pe la Fântâna Albă. Trășel era în 

avangardă, cerceta, împreună cu alți bărbați, terenul, iar ea, Titiana, 

venea din urmă cu o fetiță, Ecaterina, de mână, și cu alta, Zinovia, 

în traista ce-o avea pe umeri. Aproape de graniță, când grupul a fost 

descoperit și când grănicerii sovietici au deschis asupra lui foc, a 

urmat un ordin: 

— Să nu mergem buluc, ca oile, ci să ne răzlețim, ca să 

scăpăm de gloanțe! 

Se trăgea din ambele părți. Unii s-au văzut dincolo, alții erau 

la vreo câțiva metri de graniță, iar Titiana a întors la un moment dat 

capul, să vadă dacă Trășel nu se afla prin preajmă, ca să i-o dea pe 

Zinovia, ca mai repede să treacă hotarul. Dar, deodată, un șuier 

prelung de gloanțe a năucit-o. A mai răsunat o împușcătură și 

femeia a simțit o fierbințeală străbătându-i din spate în piept. Apoi i 

s-a întunecat în fața ochilor. Picioarele n-o mai ascultau. Ochii 

încercau să-l descopere într-un pâlc de oameni buimăciți pe Trășel 

al ei, dar o pânză deasă îi întuneca văzul. A căzut ca un snop de 

secară, fără să scoată un suspin, fără să spună o vorbă. Ecaterina, 

fetița cea mărișoară, a început să țipe: 

— Mămuță, mămuță, ce-i cu dumneata?! Scoală, și hai mai 

departe! 

Din traistă a scos căpușorul Zinovia, mezina, speriată de 

plânsul și răcnetul surioarei. Ambele copilițe au încercat s-o ridice 

pe mămica lor, dar truda le-a fost zadarnică. Tatiana Lupășteanu 

zăcea fără suflare într-un lac de sânge. Împușcăturile se amestecau 

acum cu glasurile acelor ce au trecut dincolo și care le îndemnau pe 

copile să alerge înspre ei și să se salveze. 



Pagini din cartea neagră a Bucovinei  

49 

— Noi n-o lăsăm pe mămuța, gângureau ele. N-o putem lăsa 

pe mămuța în câmp. Rămânem aici, rămânem cu dânsa... 

Împușcăturile au încetat și glasurile s-au molcomit. Deodată 

în fața copilițelor a răsărit ca din pământ un grănicer sovietic. 

Înțelegând ce s-a întâmplat, grănicerul le-a zis să treacă dincolo, să 

se ia din urma grupului ce se afla deja, pe teritoriul românesc. 

Copilele nu înțelegeau rusește și atunci grănicerul le-a făcut semn 

cu mâna să se ducă din urma celorlalți. 

— N-o lăsăm pe mămuța, repetau Ecaterina și Zinovia, 

înecându-se cu lacrimi amare. 

Văzând că nu le poate îndupleca, grănicerul le-a lăsat în pace. 

A revenit peste o bucată de timp, însoțit de un gradat. Acum 

militarii n-au mai insistat ca fetițele să treacă granița. Probabil că se 

temeau unul de celălalt. Au fost luate și duse la pichet. Au fost 

întrebate din ce sat erau și, de acolo, au fost transportate la primăria 

din Suceveni. 

La primărie au fost întrebate: 

— Dacă ați rămas fără mamă, la cine ați vrea să locuiți? 

— La nașa Fruzina, au răspuns amândouă, plângând. 

Așa și s-a hotărât. La femeia care le era nașă, au trăit până în 

vara anului 1941, neștiind că tatăl lor era în viață și se afla pe 

undeva prin părțile Rădăuților. Dar nașa fetițelor avea un băietan 

care era chemat la datorie în armata română. Și anume acesta a fost 

motivul pentru care a și fost deportată. Când au ridicat-o, au fost 

ridicate și copilele orfane de mamă. Toate trei au fost duse la gara 

din Pătrăuți. Secretarul primăriei a declarat că Ecaterina și Zinovia 

Lupășteanu aveau tată în România și că trebuiau scoase din sat. 

În vagoane de vite, flămânde, însetate și chinuite de gânduri 

negre, au fost duse în Kazahstanul de Nord, în regiunea Aktiubinsk, 

unde, ca să nu moară de foame, au păscut vitele într-un colhoz. 

Vitele erau legate la iesle cu curele tot din piele de vită. Când se 

rupeau curelele, iar vitele erau legate cu altele, copilele luau, pe 

ascuns, bucățele din ele, făcând foc de paie, ca să le frigă și să le 

mănânce. Odată, când nu mai aveau ce mânca și când li se sleise 

puterea, au găsit în stepă o oaie umflată.  
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Au jupit-o, au fript-o și au mâncat cu saț din ea. Apoi s-au 

dat la vânat țistari. Mâncau orișice, mâncau să nu moară... 

Într-o iarnă grea, nașa lor, Fruzina, a dat ochii peste cap. 

Ecaterina și Zinovia Lupășteanu au rămas ale nimănui în neagra 

străinătate. Trebuiau s-o îngroape. Dar cu ce? Atunci a venit la ele 

Raveca Mihailovici, o femeie din Suceveni și, făcându-i-se milă de 

bietele copile, a adus o cămașă de-a răposatei sale mame și în 

cămașa ceea au înmormântat-o pe Fruzina. Pe față i-au pus o bucată 

de placaj, ca să nu-i nimerească țărâna în gură. 

Au chinuit copilele lui Dumitru Lupășteanu în stepele 

Kazahstanului timp de șapte ani. De fapt, s-au pornit ele acasă cu 

un an mai înainte, dar au nimerit în mâinile miliției de unde s-au 

pornit. Și iarăși s-au spetit, pentru un drum lung și anevoios. 

În cele din urmă au scăpat din robia kazahă și s-au văzut 

urcate într-un tren care le-ar fi adus în Cernăuți. În tren niște hoți le-

au furat galoșii de pe picioare. Pe obiele au mers de la Cernăuți 

până la Cucuirul-Mare. Știind că se întorceau, Gheorghe și Raveca 

Mihailovici le-au ieșit înainte cu căruța. 

Când s-au dus la mormântul mamei lor, pământul în jur era 

arat, doar un mic triunghi rămăsese de plug. Mormântul era în zonă 

de frontieră și ele s-au târât pe brânci, prin secară, să nu fie zărite de 

grăniceri. Peste vreo trei ani a fost arat și acel triunghi de pământ, 

iar crucea a fost dată la pământ. Peste alți ani au pus fetele o cruce 

nouă pe locul unde a fost împușcată mama lor. 

Cum au trăit bietele orfane după ce s-au întors din 

Kazahstan? Dacă n-ar fi avut neamuri, s-ar fi prăpădit chiar și în 

satul de baștină, atunci, la sfârșitul anilor „40. Pe fiecare le-a luat 

câte o mătușă, adică câte o soră de-a Titianei. De la casele mătușilor 

s-au și măritat. Zinovia, de-o vorbă, s-a căsătorit cu Gheorghe 

Frătăucean și ambii și-au durat în Suceveni o gospodărie frumoasă. 

N-a avut zestre când s-a măritat, dar s-a pus tânăra gospodină pe 

țesut. A lucrat întruna ca să fie în rând cu lumea. A fost necăjită și a 

avut o copilărie amară. Știe ce-i greul și amarul. Uneori își 

îndreaptă pașii spre capelița din centrul satului Suceveni, unde sunt 

încrustate numele a 109 martiri ai neamului românesc, originari din 
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acea frumoasă localitate bucovineană de la confluența Siretului cu 

Sirețelul.  

Numele Titianei Lupășteanu, care avea 29 de ani când, la 15 

noiembrie 1940, a fost împușcată la Fântâna Albă, este trecut la 

nr.1. Iar mai jos, după șirul de nume înveșnicite în granit, sunt 

gravate cuvintele poetului Arcadie Suceveanu, originar din acel sat 

de martiri, care te înfioară, citindu-le: 

 

„Înviat-au la icoane  

Nume dragi, nume orfane  

De părinți, surori și frați 

Morți de foame, împușcați,  

Răstigniți fără de vină... 

Plânge-i, maică Bucovină!” 

 

Aprinde câte o lumânare și se vede parcă în traista cu care 

mamă-sa încerca s-o salveze de iadul bolșevic. 
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Am trecut în țară prin comisia de repatriere 

Ioachim Gh. POPESCU 

Într-o nefastă zi din iunie 

1940 ne-am trezit amenințați de 

valul ocupației bolșevice. Rușii, 

care veneau, fără să se 

sinchisească, odată cu unitățile 

românești care se retrăgeau, s-au 

oprit la Storojineț, pe malul stâng 

al Siretului. N-au trecut 

dincoace, înspre Budineț, Cireș, 

Ciudei, și eram încredințați că 

granița cu sovieticii va fi pe 

cursul superior al Siretului. Ne-

am înșelat, căci pe parcursul zilei 

următoare, rușii s-au mișcat și s-

au împânzit prin satele românești 

din dreapta Siretului, ai căror 

locuitori, mai ales intelectualii și 

acei de la conducerea primăriilor, au luat drumul pribegiei. Satele 

noastre rămaseră fără nici un fel de conducere, fiindcă autoritățile 

românești se retraseră, iar cele sovietice încă nu fuseseră instalate. 

Cei rămași pe la casele lor așteptau cu frică să vadă ce se va 

întâmpla, știind că rușii nu aduceau ceva bun. 

Dacă la 28 iunie rușii n-au trecut Siretul, în masă, apoi în 

următoarele două zile ei s-au luat pe urma românilor care se 

retrăgeau și au ajuns până la Vicov, unde s-au oprit. Aici au ridicat 

steaguri mari, albe, care să se vadă de la oarecare depărtări că s-a 

făcut pace și că s-a stabilit granița pentru totdeauna. Cele câteva 

tancuri care au ajuns până la linia de demarcare s-au retras și s-a 

făcut liniște.  
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Adică nu s-au tras focuri, n-au avut loc bombardamente, dar 

în satele de români rămase sub stăpânirea rușilor au crescut teama și 

grija: „Ce va fi cu noi? Ce vom face de-acum înainte?” Oamenii se 

temeau să vorbească; discutau prin semne sau în șoaptă unii cu alții. 

Se temeau parcă și de umbra lor. Știau că era destul un mic semn că 

nu ești mulțumit și era rău de tine! 

Mai întâi cotropitorii au început a face rânduială în primării. 

Au pus oamenii cei mai de nimic la conducere, dușmanii 

gospodarilor. Era destul să murmuri un cuvințel despre cutare sau 

cutare și, ori erai pedepsit pe loc, ori erai ridicat din sat și dus la o 

margine a Rusiei. Foștii primari din perioada dintre războaie, care 

n-au dovedit sau n-au dorit să se refugieze, au fost chemați într-o 

seară la club și acasă nu s-au mai întors și nimeni nu știe încotro au 

fost duși. Dacă au scăpat de aceste „elemente burgheze” atât de 

periculoase, stăpânitorii roșii s-au grăbit să recruteze învățători și 

directori școlari care nu prea aveau nimic comun cu învățământul. 

Pe aceștia i-au și îndemnat să introducă alfabetul rusesc și să-i 

îmbete pe copii și pe adulți cu povești despre „raiul sovietic”. 

Cei care au putut fugi din calea rușilor, au fugit. Chiar și 

fratele meu, Radu, care a fost notar în Vijnița, în Vijnicioara pe 

Ceremuș, a fugit în România și a scăpat de ocupația sovietică. A 

trecut dincoace spre Rumor, spre Cacica, a mers de acolo cu trenul 

mai departe și s-a oprit undeva pe la Ploiești, unde a căpătat 

serviciu, post de notar. Eu cu familia mea, – cu trei copii, cu soția și 

cu părinții, – am rămas în Cireș, sat din dreapta Siretului, și nu 

știam ce să fac. Nici nu ne puteam închipui ca să trecem clandestin 

frontiera. Ne-am hotărât să le răbdăm pe toate până la o lămurire a 

situației.  

A trecut vara, iar la începutul lui septembrie la București s-a 

schimbat guvernul, fapt care ne-a dat speranțe în izbăvirea noastră 

de sub jugul bolșevic. Mulți au încercat din nou să fugă peste 

graniță. Și unii au reușit să treacă dincolo, iar alții, ori au fost 

împușcați, ori au fost prinși și aruncați în lagărele din fundul Rusiei. 

Tot de pe la începutul lunii septembrie a anului 1940, la Cernăuți a 

început să funcționeze o comisie sovieto-română în chestiunile 

repatrierii unor cetățeni din nordul Bucovinei.  
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Și dacă am auzit de comisia aceea, am lăsat lucrul baltă și m-

am dus la Cernăuți, să înaintez comisiei cererea de repatriere. Am 

găsit locul unde funcționa comisia, dar era imposibil să pătrunzi 

acolo așa, deodată, fiindcă foarte multă lume era adunată pentru a 

cere permisiunea de a trece în România. Și înăuntru erau poftiți doi-

trei oameni astăzi, trei-patru mâine. Ca poimâine comisia să-și 

schimbe sediul într-o altă parte a orașului. Am stat la Cernăuți o 

săptămână încheiată, dar până la urmă m-am retras, văzând că nu 

era rostul să nimeresc în clădire.  

M-am întors la Cireș, dar viața la sovietici nu mai era viață. 

Peste un scurt timp am venit din nou la Cernăuți și de data aceasta 

comisia de repatriere se afla în vila unei cucoane de pe strada mare, 

stradă ce trecea pe lângă Grădina Publică și pe care circulau 

tramvaie. Acea vilă se afla dincolo de spitalul central și, întrebând 

de trecători, am găsit-o. Acolo ce să vezi? Mii de oameni. Feluriți 

oameni – țigani, ucraineni, dar mai mulți români. Toți strigau și 

cereau să li se dea drumul în România. Eu m-am învârtit, m-am tot 

învârtit și, printr-o portiță, m-am strecurat în curticica din spatele 

clădirii, iar din ea am pătruns în sala de așteptare. Acolo, pe scaune, 

stăteau doar doi bărbați, așteptând să fie chemați înăuntru.  

Când mi-a venit rândul, m-am prezentat și domnul care stătea 

la o masă mi-a răspuns în limba română la binețe și, foarte 

politicos, m-a poftit să iau loc. M-a întrebat apoi, pe un ton calm, de 

ce vroiam să plec și unde. Și eu i-am spus ce am gândit că era mai 

potrivit să-i spun. Adică eram infirm și pe teritoriul liber aveam o 

mulțime de rude, aveam frate, veri care mă puteau ajuta. Persoana 

de la masă s-a ridicat, m-a examinat cu atenție și după câteva clipe 

de meditație în tăcere mi-a zis că puteam să plec în România cu 

avizul comisiei de repatriere, dar nu chiar în aceeași zi, ci peste 

zece zile, la 27 septembrie 1940. Trebuia atunci să trec din nou pe 

la comisie, ca să mi se dea actele necesare, cu care să pot trece 

granița. Părinților mei nu li s-a dat voie, căci erau foarte bătrâni. Ei 

au rămas la Cireș, zicând că acolo preferau să-și petreacă ultimele 

zile, în speranța că rușii n-o să le facă nimic rău. 
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La 27 septembrie m-am prezentat la Comisia sovieto-română 

în chestiunile repatrierii și i-am arătat santinelei bilețelul ce-l 

primisem data trecută. Am fost lăsat să trec și imediat mi-au fost 

eliberate actele. Mi s-a mai spus că a doua zi la ora cutare trebuia să 

fiu împreună cu soția și cu cei trei copii la Gara Mare din Cernăuți 

de unde un tren cu repatriați avea să plece în România. Am stat în 

gară până a doua zi, căci de mers nu mai aveam unde merge. Bagaje 

nu aveam multe și când a sosit ceasul, ni s-a permis să urcăm într-

un vagon. Trenul, ticsit de lume, în loc s-o ia spre România, a pornit 

în sens invers. Eu cunoșteam terenul și când am văzut ce se 

întâmpla, am slăbit de puteri. Am crezut că ne deportau pe toți în 

adâncul Rusiei. Dar spre liniștea și bucuria mea, la o distanță 

oarecare trenul s-a oprit, apoi și-a schimbat direcția, mergând spre 

frontieră. Trenul a mers în urmă, fiindcă trebuia să schimbe linia, 

dar nouă aceasta nu ne-a venit în cap. Și dacă ne-am pornit, am 

mers, tot am mers, fără nici o staționare, până la Adâncata. Acolo 

au oprit trenul și ne-au dat jos din vagoane. Era pază mare, armată 

acolo, nu puteai să faci nimic. Ne-au coborât pe partea stângă a 

trenului și, după o listă, eram strigați pe nume. Cum erai însemnat 

că ești prezent, erai trecut prin fața unor ofițeri și, ajuns pe partea 

dreaptă a trenului, erai silit să te așezi pe peron. Nu aveai voie să 

vorbești către cineva, nu aveai voie să te ridici ori să faci anumite 

mișcări violente. După aceea fiecare a fost luat în sala gării la 

control. După controlarea bagajelor și după o sumară percheziție 

corporală, am fost lăsați să urcăm în vagoane. Când un vagon era 

complet, ușile lui erau zăvorâte și la rând venea un alt vagon. 

Procedura aceea a durat cam mult, dar, în cele din urmă, 

trenului i s-a dat drumul până la punctul de frontieră Vadul 

Siretului. Acolo eram așteptați de o comisie alcătuită din ofițeri 

români și ofițeri sovietici. Rușii ne-au dat în primire românilor după 

o listă întocmită mai înainte. Pe teritoriul românesc se afla un tren 

lung, cu personal românesc. Din toate vagoanele răzbăteau cântece 

patriotice. Am fost urcați în acel tren și, seara târziu, am ajuns la 

Dornești, pe teritoriul liber. Am fost duși la găzduit care prin școli, 

care prin sălile gării, pe unde s-a putut, fiindcă încă nu aveam voie 

să ne împrăștiem.  
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Împreună cu soția am hotărât să mergem la Câmpulung, căci 

acolo eram așteptați. Trebuia să vină a doua zi uncheșul meu, 

profesor, fost ofițer austriac în primul război mondial. Și el a fost 

înscris la comisia germană și la cea românească. Comisia sovieto-

română i-a dat drumul în România, însă cu o zi mai târziu decât 

mie. Uncheșul mi-a zis că, ajungând în România, să mergem la 

Câmpulung, la hotelul cutare și acolo să-l așteptăm. Zis și făcut. 

Până a doua zi dimineața nu aveam tren și unde să mergem în 

puterea nopții? Am rămas în vagon, căci trenul, tras pe o linie 

moartă, a rămas în gară. Puțin-puțin ne-am odihnit, dar către ziuă 

copiii s-au trezit și băiatul cel mai mic a început să plângă tare, în 

gura mare. Vroia să-i dăm lapte și nu-și dădea sărmanul seama că 

nu eram acasă, căci avea sub doi anișori. Nu-l puteam nici într-un 

fel liniști. Și de unde să-i fi luat lăptișor? Spre norocul nostru, a 

trecut prin gară un ofițer de siguranță, care avusese până la refugiu 

serviciu în Cernăuți. Auzind copilul plângând așa de tare, de parcă 

ar fi fost în gură de șarpe, a intrat în vagon să vadă ce se întâmplă. 

Pe dată l-am și cunoscut, că era un consătean de-al nostru. Ne-am 

bucurat și eu i-am spus 

apoi care era baiul. Mi-a zis: 

— Lasă, te-ajut eu imediat. 

S-a uitat încoace, s-a uitat încolo și tocmai pe atunci trecea pe 

alături de calea ferată o femeie cu două bidonașe de lapte în mâini. 

A oprit-o, ceva i-a spus și femeia a urcat în tren și ne-a dat lapte 

pentru ca să ogoiem băiatul, și lapte de rezervă, ca să-l avem ceva 

mai târzior. Femeia s-a dus apoi încotro era pornită și n-a luat de la 

noi nici o plată. S-a dus la treburile sale și ofițerul de siguranță, iar 

noi, când s-a făcut ziua albă, am coborât din vagon, dar nu ni s-a dat 

voie să ne îndepărtăm, ci am fost poftiți în școală. Școala era 

aproape de gară. Ne-au ticsit pe toți într-o sală, de unde, unul câte 

unuI, eram sloboziți în altă clasă și acolo eram întrebați de unde 

eram și unde aveam intenția ca să ne stabilim. Când m-au întrebat, 

am răspuns că ne duceam la Câmpulung-Moldovenesc. Ni s-a spus 

ora la care pleca un tren spre Dorna și nu ne-a mai reținut nimeni în 

Dornești. La Câmpulung am căutat adresa indicată de unchiul 

rămas la Cernăuți. 
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Proprietarul hotelului îl cunoștea bine și s-a bucurat că ne 

putea ajuta cu ce-i stătea în puteri. Pentru cazare și pentru masă nu 

ne-a luat nici un ban. Și la acel hotel am stat trei zile, până a venit 

vestea că de la Cernăuți nu mai sosea nici un tren din cauză că 

Comisia sovieto-română în chestiunile repatrierii s-a dizolvat. Ce 

era de făcut? Nu mai aveam nădejde că ne-om întâlni cu uncheșul. 

Atunci l-am rugat pe proprietarul hotelului să aibă grijă de bagajul 

nostru că, atunci când ne-om stabili undeva, vom veni și-l vom 

ridica. Ne-am dus în comuna Straja, unde aveam uncheși, mătuși și 

alte rudenii. Am zis că poate vom putea locui acolo. În drum spre 

Straja ne-am întâlnit cu o cumnată de-a mea, învățătoare. Ea a 

trecut pe la Straja și se ducea la Dornești, de unde să ia un tren spre 

Ploiești, unde se refugiase fratele meu, Radu, cel ce fusese notar la 

Vijnicioara, pe Cerenuș. N-am stat mult de vorbă și ea, știind care 

era situația unei familii de refugiați, ne-a convins ca să-l lăsăm cu 

dânsa pe Mircea, băiatul nostru cel mai mare, care avea șapte ani și 

ne-a mai zis că în ziua cutare ne va aștepta pe peronul gării din 

Ploiești. 

Am ajuns la Straja, am stat acolo o zi-două și ne-am întors la 

Câmpulung. La hotel am făcut cunoștință cu un căpitan și eI, aflând 

care era povestea noastră, ne-a promis că ne va da un soldat care să 

ne însoțească până la destinație. Ne-am luat bagajul, ne-am pregătit 

de drum și tocmai atunci s-a întâmplat să plece cu o misiune la 

București un subaltern de-al căpitanului. I-am fost dați în primire 

domnului sublocotenent și acesta a fost rugat să ne protejeze până 

în momentul întâlnirii noastre cu fratele meu, Radu Popescu. 

Fratele ne-a întâmpinat, sublocotenentul, care și-a făcut sârguincios 

datoria, ne-a salutat, iar noi am mers la căruța are ne aștepta în 

apropierea gării. Cu acea căruță am pornit spre comuna suburbană 

Bărcănești, unde fratele fusese numit notar și unde închiriase o 

locuință bunicică. Ne-am hotărât să locuim împreună, că loc avea 

destul, dar n-am stat acolo decât până la 10 noiembrie, când a avut 

loc cutremurul cel mare. Norocul nu m-a părăsit în acele clipe 

dramatice. Am reușit să-mi apuc copiii și să-i scot în curte. În urma 

noastră s-a prăbușit un balcon, iar în camere praf s-a ales din sobe și 

din niște dulapuri.  
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Ne-am mutat la o altă locuință, proprietara căreia era o 

doamnă învățătoare. Totuși, ni s-a părut că era mai bine să ne 

stabilim cu traiul la Straja, comună situată la o distanță mică de 

Cireșul nostru natal, comună, în care aveam mai multe rude și în 

care se refugiaseră nu puțini consăteni de-ai noștri. Fratele a 

încuviințat decizia noastră și a obținut aprobare ca să vină ca notar 

în comuna Straja, ca să locuim împreună. 

Rudele care ne-au întâmpinat la Straja ne-au condus la 

uncheșul meu Simion Cotos. Ne-au primit cu toată plăcerea, deși 

familia lor era mare, de șase persoane, iar cu noi cinci s-au făcut 

unsprezece. 

După ce ne-am odihnit puțin, am început să mă interesez de o 

locuință liberă, rămasă de la germanii care s-au repatriat în acea 

toamnă, ca să nu ne înghesuim și să nu supărăm pe nimeni. Am 

cerut la primărie ca să mi se dea căsuța nouă, frumușică și îngrijită 

pe dinafară a neamțului Adolf Geisler, unde – în acel moment – 

locuia samovolnic un străjan, care și-a abandonat propria 

gospodărie. Primarul mi-a răspuns cu severitate că nu putea să mi-o 

dea, odată ce în ea se instalase un om de-al satului și nu un venetic 

ca mine. M-am amărât și m-am adresat, în scris, la Rădăuți, la 

prefectură. Răspunsul nu m-a încălzit: nu se putea și gata! Dar, în 

schimb, mi se propuneau niște case vechi, dărăpănate, în care nu 

vroia să locuiască nimeni. Ce era să fac? Să mă apuc de reparat 

bujde evreiești sau nemțești, ori să rămân pe capul uncheșului 

Simion? Prin luna februarie 1941 m-am hotărât să mă plâng la 

București. La oficiul poștal, lângă cutia pentru scrisori, se afla și o 

cutie specială pe care scria: „Cutia de plângeri pentru generalul Ion 

Antonescu”. Deci, toți năpăstuiții puteau expedia la București 

plângeri, în care să solicite rezolvare cazurilor pe care nu le-au 

putut rezolva autoritățile locale. Am scris plângerea, arătând situația 

grea în care mă aflam și situația mea de sănătate. Aruncând plicul în 

acea cutie specială nu m-am gândit că atât de repede plângerea mea 

va fi examinată. 

După vreo trei săptămâni sau, poate, la o lună, într-o seară a 

venit primarul, a deschis ușa și, fără să dea binețe, mi-a zis țâfnos: 

— Mâine dimineață să veniți să vă dau casa pe care o doriți 
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în primire. 

A închis ușa și l-am auzit cum a trântit portița. Era mânios, 

desigur, că i se făcuse observație că se purta prea rece cu refugiații 

din partea de nord a Bucovinei. 

A doua zi ne-am dus la locuința cu pricina. Cetățeanul 

respectiv nu mai era acolo; toată noaptea și-a cărat boarfele la casa 

lui. Când am intrat, ce să vezi? Pereții, ca pereții, erau în bună 

rânduială, dar pe jos era ca într-un grajd, căci iernaseră mieii 

gospodarului acolo. 

Primarul a plecat, iar noi ne-am pus pe treabă. Până seara 

târziu am făcut curățenie. Apoi am adus două paturi, împrumutate 

de la neamuri, să aibă unde ne dormi copilașii. Cu ajutorul rudelor 

din Straja, am început să ne gospodărim singuri, ca să nu deranjăm 

pe nimeni. 

S-a făcut primăvară. Era în Postul Mare al Sfintelor Paști. 

Ne-am gândit că, fiind creștini, să ne pregătim de întâmpinarea 

marii sărbători a Învierii Domnului. Era în ziua de 18 aprilie 1941, 

în Vinerea Mare. Dar noi n-aveam, vorba ceea, nici covată, nici 

lopată, nici făină, nici slănină. Cu ce să facem și noi Paștele? Și 

totuși, până la urmă am reușit ca să ne putem bucura ca toți 

creștinii. Cum am spus, era Vinerea Paștilor. Florica, soția, după 

cum a fost vorbit cu o mătușă, s-a dus ca să-i ajute la pregătit ceva 

pentru Paști și ca să facă și pentru noi ceva. Eu am rămas acasă cu 

copiii. Totul era pus în ordine, copiii erau frumos spălați și 

îmbrăcați. Ședeau pe pat și se jucau. Deodată, băiatul nostru cel mai 

mare, Mircea, zice: 

— Tatiță, vin niște militari la noi. Au trecut pe sub fereastra 

bucătăriei. 

— Lasă să vină. 

Au deschis ușa, au intrat, dar din urma lor se gudura 

primarul. Când a prins momentuI, mi-a șoptit: 

— Au venit domnul prefect și domnul maior, comandantul 

legiunii de jandarmi din Rădăuți, din județ. 

M-am ridicat, i-am salutat frumos, cum a trebuit, așa, și ei au 

întrebat: 

— Dumneata ești Ioachim Popescu, da? 
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— Eu sunt, da. 

— Dumneata ai primit ceea ce te-a necăjit atâta timp? Ai 

primit locuință bună? Vedem că-i curat, că-i frumos, că-s toate la 

locul lor. 

— Da. 

— Ești mulțumit? 

–Nu numai mulțumit, dar foarte mulțumit că, în sfârșit, m-am 

putut și eu opri într-un cuib mai omenesc, ca să nu deranjez pe 

nimeni. 

Ei s-au uitat încolo, încoace, au mers la copii, au început a 

glumi cu dânșii, a-i întreba cum îi cheamă și ai cui sunt, pe urmă au 

trecut în dormitor. Iarăși totul curat și frumos aranjat. De acolo au 

trecut în camera a treia. Acolo pereții erau văruiți, însă nu era 

podeaua pusă și soba nu era făcută. Atunci prefectul a grăit către 

primar, pe un ton sever: 

– Aici să se pună podeală și să se facă sobă, să nu stea 

camera goală, ca pustie. 

De acolo au ieșit pe cealaltă ușă în tindă. A văzut pe un scaun 

un sac cu ceva și a întrebat: 

— Ce ai în sac? 

— Grăunțe de porumb. 

— Ce lipsă mai ai? 

Zic: 

— Deocamdată, slavă Domnului, nu duc lipsă de nimic; nu 

pot pretinde mai multe. Vom munci, ne-om face încetul cu încetul 

de toate și-om intra și noi în rând cu lumea. 

M-a bătut pe umăr și mi-a zis: 

— Domnule Popescu, când vei avea vreo greutate, ori ți se va 

face o nedreptate din partea primăriei sau a altcuiva, să te adresezi 

musai la noi, și îndată vei fi ajutat, servit, așa. 

Au ieșit afară. Au văzut ograda dezgrădită, fără gard, mizerie 

prin curte și s-a stropșit prefectul la primar: 

— Să dai material ca să se facă gard. 

Dincolo a văzut o grămadă de piatră strânsă încă de neamțul 

care s-a repatriat în Germania: 

— Uite, domnule primar, cu piatra asta să pui să se facă 
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fântână aici, în ogradă.  

— Să faceți fântână-model, pe cheltuiala primăriei. Le-am 

mulțumit, i-am petrecut, au plecat. Pe seară a venit Florica acasă, i-

am spus ce s-a întâmplat. A doua zi a fost sâmbătă, a mai pregătit 

ea ce-a pregătit și duminică, cu mătușa aceea, s-a dus la biserică să 

sfințească pasca. Pe la amiază mătușa ne-a invitat să mergem la ei 

la masă. 

În sfârșit, am văzut că puțin-puțin viața noastră a prins să se 

îmbunătățească, deși eram mereu amărâți, negri de supărare. Ne tot 

gândeam: oare părinții noștri îs acasă, ori i-au deportat rușii pe cine 

știe unde? Oare cum petrec ei, bătrâni și singuri, sfintele Paști, când 

altă dată aveau belșug în toate?” 

Au trecut și Paștile și-am început să ne ocupăm cu 

agricultura. Am arat grădina de lângă casă și-am semănat ce-am 

putut. Un străjan mi-a dat sămânță de cutare cultură, altul mi-a dat 

cartofi de sădit, de la altul am căpătat grăunțe de porumb, fasole și 

așa mai departe. A trecut timpul, eu câte ceva meșteream, Florica 

lucra și ea. A venit vara, tot ce-am semănat a răsărit. Ne-am dat la 

prășit, la îngrijit straturile, la plivit florile. Și tot așa, am ajuns în 

luna iunie. Pe la mijlocul acestei luni, într-o seară, a venit cineva de 

la primărie și ne-a zis: 

— Dimineață să părăsiți casa, să plecați de aici, că urmează 

să fie evacuată toată Straja, că-i prea aproape de frontieră și cine 

știe ce se poate întâmpla. A începe un război, ceva, și sunteți aici în 

bătaia puștilor. 

Am oftat adânc, dar ne-am strâns repede lucrușoarele, le-am 

împachetat și aveam la dispoziție un cal și căruță. Ne-am urcat în 

căruță și-am dat bici calului. Când am ajuns în Vicov de Sus, 

minunea lui Dumnezeu. Tot satul era pe drum. Nu se putea trece 

printre căruțe, oameni, vite, cârduri de gâște, turme de oi. Unii 

duceau copiii în brațe și vacile de funie. Fugeau toți la vale, speriați, 

spre Vicovul de Jos. Cu greu, pe la amiază, am putut străbate prin 

mulțimea ceea și ne-am îndreptat spre Voitinel. Am trecut 

Voitinelul, am trecut Horodnicul și-am ajuns la Marginea, la 

doamna Artemizia, preoteasă, soția lui Valerian Opaiț, preot, văr 
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de-al meu. Acolo ne-au primit cu toată plăcerea. Ne-am așezat, dar 

nu știam cât timp vom sta.  

Au trecut zile la rând, mulți dintre cei evacuați s-au întors în 

Straja, văzând că nu era nici o mișcare, dar noi am rămas, că și așa 

eram străini – ori aici, ori acolo.  

Într-o noapte, mai bine zis spre 22 iunie, ne-am trezit cu 

bubuituri de tun. 

A început războiul. Tremuram de frică și de grijă. Nu știam 

ce o să ni se mai întâmple. Credeam că rușii vor năvăli asupra 

noastră, vor învinge și vor invada și România. Dar n-a fost așa. S-au 

hărțuit câteva zile, așa, aceștia de-aici, aceia de-acolo, dar n-au fost 

lupte mari. Rușii și-au luat tălpășița, lăsând frontiera, cazematele și 

fortificațiile lor. S-au tot retras înspre Cernăuți și atunci au început 

a trece armate felurite cu arme și cu provizii. Mergeau din urma 

rușilor. Și până unde au ajuns, nu știam, dar așteptam să vedem ce 

se va întâmpla mai departe. Am auzit că rușii au ieșit și din 

Cernăuți, retrăgându-se peste Prut. Atunci ne-am luat bagajul nostru 

de la doamna Artemizia, i-am mulțumit pentru găzduire și, după 

mai bine de o săptămână, am revenit la Straja. Am înaintat cu greu, 

căci drumul era plin de transport militar. În cele din urmă am ajuns 

în apropierea podului de la Vicov. Atunci ni s-au dat semne să ne 

oprim pe lături, că trecea o coloană specializată de mașini. Într-

adevăr, s-au arătat câteva mașini mari și frumoase, ca niște 

autobuze, cu crucea roșie făcută pe ele, și înăuntru se vedeau răniți, 

pansați. Mai pe la mijlocul coloanei, o mașină mare, plină cu ofițeri. 

În mijlocul acestora se afla însuși Ion Antonescu, ridicat în picioare 

și salutând mulțimea care îl ovaționa. El se întorcea de la Cernăuți, 

unde fusese să vadă în ce stare era orașul în care, un an, domniseră 

bolșevicii. 

La locuința noastră din Straja, căzând de oboseală, am ajuns 

către seară. Ne-am odihnit și a doua zi ne-am apucat de gospodărit, 

de grădina care trebuia îngrijită. Și așa am mai dus-o o bucată de 

vreme, dar cu gândul că într-o zi ne-am putea întoarce acasă, la 

Cireș. Nici nu știam dacă ne mai trăiau părinții, dacă mai erau în sat 

ori au fost duși în Siberia. De trecut, încă nu se putea trece.  
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Ce era de făcut? Am prins capăt de vorbă cu un ofițer de la 

plutonul de grăniceri din Straja.  

Acesta, înțelegându-mi starea sufletească, mi-a dat un permis 

să putem vizita părinții, dar numai pentru 48 de ore. Așa că, mi-am 

suit copiii în căruță și-am pornit spre Cireș. Am trecut granița și, 

cam pe la amiază, am ajuns acasă. Am tras căruța în ogradă, a ieșit 

tata să ne întâmpine, dar noi era să nu-l cunoaștem, așa de bătrân și 

de slăbit arăta. A ieșit și mama, dar abia se mai învârtea de ici-

colea. Era și ea slăbită și greu mai făcea față treburilor gospodărești. 

Am plâns, ne-am îmbrățișat și, în sfârșit, ne-am liniștit. Am 

început să ne spunem unul altuia cum am petrecut, copiii, bucuroși, 

au fugit în pomăt să se joace. La un timp am ieșit să văd ce-a mai 

rămas prin gospodăria noastră. M-am întristat. Ograda era năpădită 

de buruieni, grădina de flori nu era deloc îngrijită. Dincolo, mai pe 

ogor – puțină arătură; nu avea cine să cultive tot ogorul. Mi s-a spus 

că parcelele ce le aveam la câmp n-au fost arate, că acolo nu s-a 

semănat nimic, fiindcă părinții mei credeau că nu vor ajunge să 

strângă roada. Erau amenințați că vor fi ridicați și duși la o margine 

a imperiului sovietic, pentru că noi, feciorii lor, trecuserăm în 

România liberă. Rușii se temeau ca să nu purtăm legături cu rudele 

rămase pe partea lor, să nu facem spionaj în favoarea lor. 

Am stat la Cireș până a doua zi și atunci am hotărât să 

rămână doi copii mai mari – Mircea și Ilenuța – la părinți. Eu, cu 

Florica și cu Gheorghiță, ne-am întors la Straja. Trebuia să ne 

întoarcem că aveam grădina acolo, că încă era mult până la toamnă, 

până la recoltare. 

A trecut timpul, a venit și toamna, am recoltat ce-am avut de 

recoltat și, după ce ne-am strâns toate de pe câmp, din grădină, a 

venit tata cu o căruță mare, trasă de o pereche de cai buni și a luat 

porumbul ce-l aveam cules și niște saci cu cartofi și a rămas ca, 

peste câteva zile, să ne pornim la drum și noi. Zis și făcut. Ne-am 

pregătit frumos, am mers pe la uncheșii care ne-au ajutat atâta timp, 

am dat lucrurile care erau împrumutate, ne-am luat rămas bun și 

într-o dimineață, – parcă era o zi de sărbătoare, – ne-am pornit spre 

casă. 
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Inima mi-a rămas în satul de unde am pornit în pribegie 

Tatiana VLAD-GUGA,  

președinta filialei „Arboroasa” din Vatra Dornei, 

a Asociației „Pro Basarabia și Bucovina” 

Pe 20 iunie 1940 am venit acasă, la Iordănești, unde tatăl 

meu, Constantin Vlad, era preot, de la Liceul Ortodox de Fete 

„Elena Doamnă” din Cernăuți. Nu mă simțeam bine și, peste șase 

zile, m-am întors în capitala Bucovinei, unde, într-o clinică, trebuia 

să mă operez de amigdale. Lucrul acesta s-a întâmplat la 27 iunie, 

iar a doua zi, când autoritățile militare și civile părăseau Cernăuții, 

eram la pat cu o febră de 40°. Nu puteam vorbi, dar venind să mă 

vadă unchiul care era procuror în oraș, i-a spus mătușii că bolșevicii 

treceau Nistrul, ca să ocupe „vesela grădină”. Am luat un creion și 

o bucățică de hârtie și l-am rugat, în scris, să mă ia cu el în refugiu, 

ca să nu nimeresc în mâinile „eliberatorilor”. Unchiul mi-a înțeles 

zbuciumul sufletesc și m-a luat cu el. Am ajuns la Suceava și ne-am 

oprit la o rudă de-a noastră, care ne-a găzduit cu plăcere. Dar eu, 

scăpată de bolșevici, plângeam întruna, crezând că am rămas 

orfană. În fiecare sâmbătă tata, paroh în Iordănești, și fratele 

Mircea, mă așteptau în gara din Ropcea. Tot acolo urmau să mă 

întâlnească și la 29 iunie, în ziua Sfinților Apostoli Petru și Pavel. O 

fi ieșit ei la gară, m-o fi așteptat și cine știe ce gânduri negre le-au 

scuturat ființele văzând că n-am mai coborât pe peron... 

În ziua marelui refugiu tata era la moară. Văzând ce se 

întâmpla, a înhămat caii la căruță, a aruncat în ea câteva bagaje, l-a 

urcat pe Mircea și a trecut în grabă Siretul. Peste o săptămână ne-

am întâlnit la Suceava și atunci am scris „Doina Bucovinei”: 

 

În codru frunza plânge, 

Îzvoarele suspină 

Și cerul e de sânge 

În dulcea Bucovină... 
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După un an și ceva de refugiu am revenit în satul drag, 

Iordănești. Casa am găsit-o devastată de ruși. Din livadă erau tăiați 

mai mulți pomi fructiferi. Din sat lipseau mulți gospodari vrednici, 

fiindcă ori s-au refugiat în adâncul României, ori au fost deportați 

în Kazahstanul de Nord și undeva într-o regiune polară. Deși casa 

era într-un hal fără de hal, câțiva oameni din sat ne-au salvat niște 

lucruri de preț – tacâmuri, un serviciu de cafea pe care tata l-a 

primit cadou la nuntă, câteva țoluri, două perne. Ne-au mai adus 

sătenii o juncă a făta, o scroafă, câteva găini și ne-au urat bun venit. 

Am urmat în continuare Liceul Ortodox de Fete din Cernăuți 

și bacalaureatul l-am luat în 1943. Tata fiind bolnav de ulcer m-am 

decis să rămân învățătoare în sat. Mai întâi am făcut naveta la 

Carapciu. Mai apoi, după ce domnul Melnic, refugiat din Ardealul 

ocupat a fost luat la concentrare, am rămas să lucrez în școala de 

lângă primărie, unde director era domnul Cuparencu, un om sever, 

dar corect. Aveam 19 ani. Purtam cosițe și ochelari, iubeam copiii, 

dar vroiam să par severă, ca ei să mă asculte. Făceam lecții cu două 

clase în același timp: în partea stângă a încăperii aveam clasa a 

doua, iar în cea dreaptă – clasa a patra. 

Era foarte greu. Războiul era în toi și în fiecare săptămână 

primeam vești că la datorie a mai căzut cineva dintre cei dragi. 

Oamenii nu-și mai înecau amarul la cârciuma lui Buric sau la cea a 

lui Perez. Acești evrei au dispărut din sat odată cu venirea 

bolșevicilor. Mergeau la crâșma Aniței Hușulei din marginea 

Iordăneștilor. În sat mai era o prăvălie, lângă rotăria lui Bobu și a 

lui Vișnovschi, unde era și o croitoreasă Vișnovschi. O altă 

croitoreasă bună era Liza Melnic, mută din naștere, care locuia pe 

aceeași uliță cu noi. Cine mai locuia pe ulița noastră? După casa 

mutelor, a Melnicițelor (erau trei mute harnice, dintre care una, 

Silvia, foarte frumoasă și școlită) se afla casa Catrinei Lutic, văduvă 

din primul război mondial, femeie frumoasă și harnică, dar fără 

noroc. Își crescuse doi fii și două fiice. Pe ambii feciori i-a pierdut 

în război. O fată și ginerele au murit în deportare. Nepoțelul ei, 

Traian Malaicu, care mi-a fost elev la Iordănești, s-a stabilit după 

cel de-al doilea refugiu cu traiul la Botoșani.  
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Peste drum de casa Catrinei Lutic era o ogradă mare, în care 

se afla căsuța pălimarului și casa mare a lui Ilie și a Casandrei 

Costineanu. Cu copiii acestora – Arcadie, Olguța, Viorica, Nicolae, 

Mircea am trăit ca frații. Când lelița Casandra l-a născut pe ultimul, 

mă lăsa adeseori să-l legăn, iar când pruncul adormea, îi spălam 

scutecele. Am iubit-o mult pe lelița Casandra, că era tare bună cu 

mine, fiindu-i milă că eram fără mamă. 

În ziua de 25 martie 1944, după ce tata l-a înmormântat pe 

ofițerul Aurel Lutic, în apropierea satului a căzut o bombă. Era 

semnalul că trebuia din nou să părăsim satul iubit și să apucăm 

calea refugiului. Tata era încă la cimitir când eu m-am apucat să fac 

desagi din țolurile de pe jos și să arunc în ei diferite lucruri casnice. 

Am făcut în ogradă un rug mare și l-am rugat pe Gheorghe Meglei, 

băiatul care era argat la noi, să taie câteva găini pe care le-am pârlit 

la acel foc. Le-am sărat și le-am prăjit ca pentru drum. Când a venit 

tata, am pregătit căruța pentru cale lungă. Am mers în jurul casei, 

am sărutat copacii plângând, am sărutat vacile, oile și câinii, dându-

le drumul să se ducă în voia lor. Plângând am ieșit la drumul mare, 

având ordin de evacuare tocmai la Hezeriș-Lugoj. Cu noi au mai 

venit domnul profesor Bute și doamna Melnic cu fetele ei. În 

drumul pribegiei ni s-au alăturat alte care. Din mers am scris 

versurile ce le cântam pentru alinare: 

 

Pribegi, pe drumuri pustii, 

Trec sute și mii 

De care. 

Bătrâni, femei și copii 

Plâng soarta și zilele 

Amare… 

 

De atunci ca o grea povară duc dorul după Iordăneștiul meu 

drag. Mi-i inima rămasă-n Iordănești. Când șoptesc numele acestui 

sat nord-bucovinean, parcă îl văd și-l aud ca pe-o făptură vie. Aud 

freamătul pădurilor care-l împrejmuiesc, aud murmurul Siretului în 

care se oglindea albastrul catifelat al cerului, ascult foșnetul luncii 

și tălăngile oilor, dar mai ales glasul copiilor de altă dată, pe care i-
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am părăsit fără voia mea și cărora de pe baloturile din căruța din 

șirul lung de care le-am spus: 

 

Copiii mei, rămași în urmă, 

În Țara codrilor de fag, 

Mi-i dor de voi și mi se curmă 

Zilele de al vostru drag... 

Siretul, lunca și pădurea 

Cu cântece și cu povești, 

Zdrobite fost-au cu securea, 

Copiii mei din Iordănești... 

 

În 1967 împreună cu tata, cu soțul și copilul meu am intrat 

clandestin în satul iubit. Dintr-un autobuz, cu care am călătorit ca 

niște muți, am coborât chiar lângă casa dăscăliței Pelievici. Ne-am 

îndreptat pașii spre casa parohială. La acea oră satul era pustiu; cei 

maturi se aflau la muncile câmpului. În ograda casei parohiale ne-a 

recunoscut Ileana Moldovan, care lucra la grădinița de copii, 

instalată în casa în care am locuit. Copiii dormeau și, ca niște hoți, 

pe vârful degetelor, am intrat să vedem interiorul. Am mai văzut 

lacul broaștelor secat, lunca pustie, cursul Siretului schimbat și fața 

tatălui meu în lacrimi... 

Sunt fericită întrucâtva că l-am adus pe tata înainte de moarte 

la Iordăneștiul lui iubit. Regret că acest lucru nu l-am putut face 

pentru fratele Mircea, care a fost și el preot, ca să-și vadă satul celor 

mai fericite zile ale sale. S-au dus amândoi în lumea cea veșnică cu 

un gând sacru, pe care mulți iordăneșteni îl poartă și azi în suflet. 

Au trecut anii și s-au rotunjit în decenii, dar sufletul mi-a rămas 

acolo, pe tărâmul copilăriei, adolescenței, al deprinderii măiestriei 

pedagogice: 

 

Mi-e inima rămasă-n Iordănești, 

Un sat străvechi din dulcea Bucovină; 

Siretu-acolo încă mai suspină 

Și încă plâng mușcatele-n ferești... 
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Zile de cumpănă 

George MOTRESCU, 

locuitor al satului Vicovu de Jos 

județul Suceava 

Când, la sfârșitul lunii iunie a anului 1940, ai noștri s-au 

retras de la Cernăuți și Storojineț, ostașii erau plini de noroi, de praf 

și sudoare. Aveam 16 ani și curiozitatea m-a scos din casă. De 

lângă calea ferată priveam ce se întâmpla. Un militar, rămas de 

coloană, a trimis pe careva acasă, pe Remezău, să-i cheme copiii și 

femeia, să-i vadă înainte de a pleca mai departe. M-am uitat la el cu 

mare atenție. Avea fața brăzdată de râulețe de sudoare. Ranița lui 

cântărea vreo 50 de kilograme. Mai avea de dus ZB-ul, masca de 

gaze, sacul de merinde, lopata Lineman. Baioneta și casca se aflau 

pe capacul de la raniță. Ambele mâini îi erau ocupate. S-a așezat pe 

marginea șanțului și s-a șters cu batista. Abia atunci l-am 

recunoscut. L-am înconjurat din toate părțile și, până ce-au ajuns 

acolo soția și copiii lui, el, Calancea George al lui Trifon a Ucoaei 

de pe Remezău, ne-a povestit ce s-a întâmplat în partea de nord a 

Bucovinei, către Storojineț. Coloana din care făcea parte venea 

dinspre Vijnița și în ea au tras comuniștii evrei și elemente 

antiromânești din rândurile rutenilor. 

— De ce n-ați apăsat pe trăgacele armelor? l-am întrebat. 

Omul a strâns din umeri și ne-a răspuns cu durere: 

— Armata-i armată, n-am avut ordin. 

Peste mulți ani, la 20 mai 1992, a venit la mine Lucia Hossu 

Longin de la Televiziunea Română și m-a întrebat: 

— Ca om în vârstă, ce părere aveți: a trebuit să tragă armata 

română atunci, în 1940? 

Eu, ca unul care am trăit și care simt românește, i-am 

răspuns: 

— Trebuia să se tragă. Fiindcă și așa au murit ostași români 

nevinovați. Ne ocupau; dar cel puțin eram învinși cu capul sus.  
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Așa, am fost învinși ca niște lași. Armata română a fost foarte 

deprimată că n-a avut voie să-și apere părinții și țara. 

Iată o întâmplare care îmi dă dreptate. Atunci nu se știa bine 

până unde au de gând să vină rușii. Prima dată s-a zvonit că se pune 

granița pe Sirețel, că aici sunt sate numai de români, dar rușii au 

mers în continuare. La podul de peste Siret făcea de gardă Gherase 

Hrițcan din Andrieni. Și, un tanc mai avansat al rușilor, a vrut să 

treacă podul.. 

— Stai! a făcut semn sentinela. Mai departe nu se trece! 

Rusul s-a oprit. S-a uitat, apoi s-a întors. Dacă acel soldat nu 

avea simțul datoriei, sovieticii ocupau și târgul Siretului și cine știe 

și câte sate în direcția Sucevei. Când au văzut că cineva îi oprește, 

s-au oprit. Pentru fapta aceasta, pe Gherase Hritcan l-au făcut din 

soldat, sergent. 

Rușii au ajuns până la marginea comunelor Straja, Vicovu de 

Sus, Bilca, Frătăuți. De frica lor mulți dintre sătenii noștri au fugit 

și s-au ascuns prin păduri. Printre ei se afla și tata, care a fost 

primar pe timpul liberalilor. Apoi mulți gospodari din părțile 

noastre și-au pierdut pădurile, terenurile semănate cu secară, ovăz, 

plantate cu cartofi. Un om din Vicovu de Sus, cu numele de familie 

Bahnean, a vrut să strângă niște mazăre, dar la mijlocul ogorașului 

lui sovieticii au înfipt ciuha care indica locul pe unde avea să treacă 

granița. Era un băț, cum pun oamenii bețe la caii cu nărav. S-a dus 

omul după mazăre, dincolo de ciuhă, l-au prins rușii și l-au 

deportat, împreună cu soția, în Siberia, de unde le-au venit doar 

numele. Avea acel Bahnean un băiat. Și văzând acela că părinții nu 

i se întorceau de pe ogor, s-a dus să vadă ce li s-a întâmplat. A 

nimerit și el în labele rușilor. Fiind arestat, a fost aruncat după 

gratii. A făcut șapte ani de pușcărie pentru trecere ilegală de 

frontieră. 

În 1940 s-au umplut pădurile la Stânișoara, pe Vârful 

Obcinii, pe Crac. Acolo era și stâna lui George Coroamă, pe care-l 

porecleau Stalin, așa de bine semăna cu cel de la Kremlin. Fiindcă 

n-au încăput toți în stână, și-au făcut colibe împrejur. Femeile 

plângeau, își îmbrățișau copiii și cu toții așteptau să vadă ce are să 

fie. Alții s-au împânzit la Voitinel, Horodnic, Marginea.  
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Restul au rămas pe loc. Eu am stat în toate zilele în Crucile 
Drumului. Un colonel îndruma coloanele spre Rădăuți ori spre 
Voitinel. 

De Sfântul Petru, la Dealul Leahului, în dreptul lui Coțoi, 
artileria urca încet și drumul era arat de copitele cailor trăgând la 
tunurile grele. Înhămau câte șase perechi de cai și întruna răsuna 
dealul de comenzile militarilor. Deodată, a apărut un sublocotenent 
în uniformă de cavalerist dinspre Rădăuți, strigând în goana calului, 
că orașul a fost ocupat de ruși. Atunci trupele au început să se 
răsucească. S-a iscat o învălmășeală de oameni și animale, chesoane 
și căruțe încrucișate, că nu le mai puteai descâlci. Noroc de un 
maior care a dezmințit zvonul. Pe călăreț l-au oprit către cornul 
luncii. L-au dus la Dealul Leahului și l-au împușcat. Era un civil, 
îmbrăcat în haine militare și trimis anume ca să samene panica. 
Apoi lucrurile s-au liniștit. 

Armatele noastre, după ce s-a stabilit frontiera, s-au întors și 
grănicerii și-au ocupat posturile. Granița trecea pe la marginea 
pădurii la Vicov de Sus. „Bilcanilor le-a rămas pădure și câmpuri 
dincolo, pe latura Corceștilor”. Fâșia mergea pe lângă Casa Roșie, 
în dreptul Frătăuților Noi. 

În una din acele zile de cumpănă, Ioan Vicoveanu a dat de știre, 
de la primărie, că fiecare se putea întoarce acasă. Pe acea vreme era 
trimisă goarna. Și pe acel care suna și striga îl chema Ilie Coroamă. 
Pentru noi a fost mai mult o spaimă, însă atunci a început drama 
fraților români din nordul Bucovinei. Foarte mulți au încercat să fugă 
din teritoriul ocupat. Granița au trecut-o în țară și unii dintre coloniștii 
de la Toporăuți. Aveau o călăuză, pe unul Gherman, și o trecătoare pe 
la Straja. La copiii mici le astupau gurile, doar cât să poată sufla, dar să 
nu poată plânge. În țară, pe ascuns, au trecut toate surorile lui Maftei 
Bujdei. La fel au făcut și neamurile Sofiei Vicoveanca. Până în 1941, 
când au înaintat ai noștri, n-a existat gard de sârmă între nordul și sudul 
Bucovinei. Linia de demarcație era însemnată prin borne, iar rușii, ca 
nimeni să nu se apropie de graniță, trăgeau întruna rachete: una sălta în 
văzduh și alta cădea. Celor veniți din partea de nord a Bucovinei, 
Antonescu le-a dat fără întârziere ajutoare bănești și case rămase de la 
nemții repatriați în Germania, case pe care aceștia le-au avut în Vicovu 
de Jos, Gura Putnei, Voievodeasa, Dornești, Frătăuți ori Maneuți. 
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Zguduitoare secvențe de martiraj iordăneștean 

 „Nu mai a veam chip să trăim” 

Vasile VARVARIUC 

La 1 aprilie 1941, în jurul orelor 10, un călăreț venind 

dinspre comuna Ropcea a zis că oamenii se adunau pentru a pleca 

în România, întrucât nu mai puteau suporta viața în care au început 

să trăiască. Apoi alți oameni au spus că din comunele Carapciu, 

Prisăcăreni și Cupca tot se aflau doritori să plece. Atmosfera era în 

fierbere în tot satul. Eu m-am alipit la formațiunea din Carapciu în 

ziua de 1 aprilie 1941, precum și la formațiunea din Iordănești în 

ziua de 2 aprilie. Oamenii erau indignați din cauza constrângerilor 

și brutalităților practicate de stăpânitorii sovietici. Adevărate accese 

de mânie au provocat regimul cotelor de cereale cu mult prea mari 

față de recoltele culese, impozitele exagerate, hăituiala permanentă 

a românilor și persecuția religioasă. 

La 1 aprilie m-am dus la Carapciu, unde aveam un unchi, pe 

care îl chema Nicolae Corduban. Unchiul nu era acasă, dar mătușa 

mi-a spus că toți bărbații din sat erau adunați la un gospodar de pe 

toloaca dinspre Suceveni. M-am dus fără tăgadă acolo și m-am 

alipit grupului, care a pornit spre Suceveni, de unde urma ca el, 

contopindu-se cu o mare coloană de oameni, să se îndrepte spre 

frontieră. Pe câmp, între Carapciu și Suceveni, ne-au ajuns din urmă 

câteva pâlcuri de cavalerie. Cavaleriștii sovietici ne-au încadrat din 

flancuri, unii strigau ceva la noi însă, dacă nu înțelegeam rusește, ne 

tot vedeam de cale. Asupra noastră s-au tras primele focuri. Fugeam 

înspre graniță prin grădini, prin curțile oamenilor, pe câmp deschis. 

Gloanțele ne ajungeau și ne răreau rândurile. A căzut grav rănit și 

unchiul meu, Nicolae Corduban. Mi-a spus cu limbă de moarte să 

mă întorc la Iordănești și să le povestesc oamenilor din sat despre 

măcelul din Suceveni, de lângă o văiugă numită Fântânele.  
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Eu am încercat să fac cale întoarsă, dar masacrul continua, 

căci oamenii mergeau înainte. În poiana de la Varnița, ei au fost 

culcați la pământ de gloanțele mitralierelor sovietice. Puțini au 

scăpat, iar cei care mureau aveau să fie aruncați în gropi comune. 

Cadavrul unchiului meu Nicolae Corduban a fost găsit într-o groapă 

comună tocmai în cimitirul evreiesc din Adâncata, la patru 

săptămâni după începerea războiului, adică după retragerea trupelor 

sovietice din partea de nord a Bucovinei. 

Ajuns la Iordănești, am povestit despre cele întâmplate. Și 

atunci s-a hotărât ca trecerea în România să se facă prin alt loc. A 

doua zi grupul nostru a pornit prin pădure și am ajuns la drumul 

care ducea de la Igești la frontieră, dar și această cale s-a dovedit a 

fi închisă. Ne așteptau trupe care, la apropierea noastră, au început 

să tragă focuri de armă. Acolo, între Igești și Vicov, au căzut 

cincisprezece-douăzeci de inși. Lovit de un glonte fierbinte chiar 

lângă mine, a murit Ion Halac, cu care am fost prieten din copilărie. 

Pe mine și pe mulți alții ne-a salvat pădurea. 

În toate comunele de pe Valea Siretului au venit după aceea 

delegați sovietici, care au convocat adunări și la oare au cerut să ne 

liniștim. Ni s-a promis că nu vom fi persecutați și că nu vom fi 

ridicați de la baștină, pentru a fi strămutați în regiuni îndepărtate ale 

URSS. Acei delegați, care știau românește, erau însoțiți de două 

camioane cu soldați în frunte cu un general. 

Acel an groaznic și-a lăsat pecetea pe toată viața mea, prin 

politica de exterminare a elementului autohton promovată de 

ocupanții sovietici. Nu ni se recunoștea nici dreptul la limbă, nu 

erau luate în considerație nici specificul nostru național, nici legile 

pământului. Și am simțit că nu mai aveam chip să trăim. 

„Soțul meu a fost împușcat...” 

Alexandra OPAIȚ 

Cum aș fi putut să uit ziua de 1 aprilie 1941, când atunci 

soțul meu, Dumitru, a fost împușcat? Era zi de marți și încă de 

dimineață s-a răspândit zvonul că toți pleacă la Fântâna Albă, căci 

de acolo, chipurile, avea să li se dea voie să treacă în România.  
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Dar mai înainte de a porni spre graniță, toți aveau să se adune 

la Suceveni. Și bărbatul meu s-a pornit la Suceveni. De-acasă au 

venit să-l ia Constantin Nicolaiciuc și Gheorghe Ianițchi. Cineva 

mi-a spus că atunci când a văzut cum pe podul din Carapciu treceau 

soldați ruși, călări și bine înarmați, Dumitru al meu s-a așezat pe 

prispa casei și a început să cânte din fluier. Mama lui Gheorghe 

Ianițchi s-a dus și și-a luat feciorul acasă. Eu, însă, n-am putut 

merge, căci aveam o fetiță de trei luni și un băiețel de cinci ani. 

La Suceveni soldații s-au pregătit de tragere. Văzând una ca 

asta, oamenii au început să scoată din traiste merindele învelite în 

ștergare albe. Ei fluturau ștergarele, să le dovedească soldaților că 

nu aveau arme, ci mâncare. Soldații, însă, au deschis foc. Unii au 

fost împușcați, alții s-au ascuns. A doua zi, cei ce s-au ascuns în 

Suceveni, neajungând la Fântâna Alba, împrumutau furci, sape, 

hârlețe și se întorceau acasă. Când soldații îi întrebau de unde 

veneau, ei răspundeau că de la lucru și astfel își salvau viețile. Pe 

Dumitru al meu l-a ajuns acolo, la Suceveni, un glonte fierbinte. N-

a murit pe loc, ci și-a dat suflarea ceva mai târziu, în spital. 

Constantin Nicolaiciuc a fost arestat împreună cu alții și dus în 

Siberia, unde a degerat lângă un copac. 

„Lăcrimau și milițienii de milă...” 

Paraschiva CARP 

În noaptea de 13 iunie 1941 în casa noastră au dat năvală doi 

milițieni și un om de sat. Mai întâi s-au făcut a controla dacă nu 

aveam arme și bani românești. Apoi ni s-a ordonat să ne îmbrăcăm 

și să-i urmăm. 

Familia noastră era numeroasă. În afară de părinți, mai eram 

șase copii. Am început a plânge și ne-am agățat de tata. Adică unde 

trebuia să mergem în puterea nopții? Milițienii ne-au aruncat pe toți 

în ogradă, au încuiat ușa, iar cheile le-au luat cu dânșii. Îndată, la 

poarta noastră s-a oprit un camion cu care am fost transportați la 

gara Adâncata. Acolo ne-au băgat într-un vagon ticsit de lume.  
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Pe tata l-au despărțit de noi și sora mai mică, având numai 

trei anișori, s-a prins de gâtul lui și țipa așa de tare, că lăcrămau și 

milițienii de milă. 

În acea noapte de pomină au mai fost ridicate șase familii 

odată cu familia noastră. Mulți dintre membrii lor au murit de 

foame și de frig în locurile exilului. 

„Abia la Harkov ne-au dat mâncare...” 

Toader MALAICU 

Sunt fratele Paraschivei și-mi amintesc că pe tata l-au întors 

cu fața la perete când l-au percheziționat. În altă cameră dormea 

fratele mai mare, Alexandru, care avea 19 ani. L-au trezit și l-au 

adus cu mâinile ridicate lângă tata. 

De tata ne-au despărțit în gara Adâncata. Din acea zi nu l-am 

mai văzut și nici astăzi nu știm pe unde s-a prăpădit. Trenul a plecat 

din gară cam la trei zile. Am mers preț de o săptămână, apoi ne-am 

oprit. Am ajuns la Harkov. Abia la Harkov ne-au dat mâncare. Ce 

ne-au dat? Macaroane stricate drese cu untură de pește. Ca să nu 

murim de foame, cu o mână ne țineam nasul, iar cu alta duceam 

lingura la gură. Ajunși la Penza, am aflat că a început războiul. De 

acolo am mai fost duși o săptămână până în stepele kazahe. În drum 

au murit mulți copii. Mamele erau silite să-și arunce pruncii morți 

prin ferestrele vagoanelor din mersul trenului. 

În 1947 au venit acasă mama și o soră. Mie și fratelui nu ni s-

a dat voie. Abia peste un an am fugit de acolo și drumul până-n sat 

l-am făcut timp de trei săptămâni. N-am fost lăsați în pace, ci am 

fost duși la miliție. Am fost înfricați că de nu vom spune la toată 

lumea că, în exil, am trăit foarte bine și-am mâncat numai pâine cu 

unt, vom fi din nou deportați. 
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„Ne părea că am ajuns la capătul pământului” 

Eugenia COSTINEAN 

În acea noapte blestemată și la ușa noastră au bătut cu patul 

armei. Tata le-a deschis. Am fost scoși afară. Tata a dovedit să bage 

în buzunar un pahar, ca să avem măcar cu ce bea apă... 

Când ne-au coborât din tren, în Kazahstan, am văzut că acolo 

se termina calea ferată. Ne părea că am ajuns la capătul pământului. 

De acolo am fost escortați într-o localitatea din preajma 

Novorossiiskului. Câte cinci-șase familii au fost băgate într-un 

bordei. Dormeam pe jos, căci nu aveam nici paturi, nici cu ce ne 

acoperi. Ca să nu murim de foame, uscam mohor și lobodă. Apoi 

prindeam și mâncam țistari. Mare ne era norocul când prindeam și 

câte un câine. 

La un an de la deportare a murit tata, la doi - mama și sora. 

Acasă am fugit în 1946, pentru că n-am mai putut îndura atâtea 

lipsuri și atâtea greutăți. Acasă, însă, n-am găsit nimic. 

„Mulți își rugau moartea...” 

Eugenia IONEȚ 

Ajunși în Kazahstan, am fost împărțiți prin colhozuri și 

sovhozuri. Lucram din greu, peste puteri, pe un ger de minus 40-

50 de grade. Locuiam în barăci neîncălzite câte 20-30 de persoane. 

Nu aveam cu ce ne îmbrăca și ne coseam haine din saci. Mulți 

înghețau și mureau de frig. Mulți își rugau moartea, căci nu mai 

aveau putere să trăiască. Fără vlagă în brațe, nici nu le puteam săpa 

mormintele. Îi duceam într-un anumit loc și-i acopeream cu omăt. 

De multe ori, rugându-ne Tatălui Ceresc, îl întrebam cu durere: „Cu 

ce am greșit, Doamne, în fața Ta, că atât de tare ne pedepsești?” 

Mărturii înregistrate de Nicolae ȘAPCĂ 
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Durere nealinată 

Prof. șc. Eleonora SCHIPOR 

Noi, românii nord-bucovineni, avem multe sărbători 

frumoase, avem datini și obiceiuri pe care le respectăm și cu care ne 

mândrim. Dar avem și multe dureri, avem numeroase răni sufletești 

sângerânde. Și una dintre aceste mari dureri ale neamului este 

legată de Fântâna Albă. În fiecare an, la 1 aprilie, comemorăm 

această tristă dată. Nu există sat românesc din nordul Bucovinei 

care să nu-și aibă martirii săi căzuți la marginea pădurii de la 

Varnița. Ceea ce s-a întâmplat aici la 1 aprilie 1941 constituie una 

dintre marile tragedii ale românilor ce se înscrie în aceeași ordine 

de idei cu deportările, persecuțiile NKVD-iste, războiul și alte 

nenorociri, pe care a trebuit să le îndure părinții și bunicii noștri. 

Din Cupca, una dintre cele mai vechi localități de pe valea 

Siretului, au fost împușcate cinci persoane: Ion Belmega, Ion Gâză, 

Arcadie Plevan, Mihai Palicârja, Marta Șorodoc. Toți acești 

oameni, dintre care unul încă era viu, au fost aruncați într-o groapă 

comună. Frații Ion și Vasile Dugan au fost răniți și au scăpat cu 

viață din măcelul de la Fântâna Albă, însă au fost vânați și băgați în 

temnița bolșevică. Și alți trei cupceni — Lazăr Alerguș, Toader 

Alerguș și Mihai Plevan au fost prinși și întemnițați. Mai târziu au 

fost condamnați la câte zece ani de închisoare și la câte trei privare 

de drepturi cetățenești. Pentru participarea la acțiunea de protest a 

românilor împotriva ocupației sovietice, mai târziu au fost arestați 

încă 19 locuitori ai satului Cupca, care nu s-au mai întors la baștină. 

Acești martiri ai neamului sunt comemorați în fiecare an de 

Ziua Eroilor, adică de Ispas, când la biserică se oficiază un serviciu 

divin, care este continuat apoi lângă cele două cruci ridicate lângă 

paraclisul din preajma lăcașului de închinare Domnului. Rudele 

celor deportați, judecați și masacrați la Fântâna Albă fac parastas și 

dau de pomană întru odihnirea sufletelor martirilor. 
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Despre mulți dintre ei a scris inimoasa cupceancă, Magdalina 

Morar, poetă populară, trecută deja în lumea umbrelor. Tot datorită 

regretatei doamne Morar dispunem de listele tuturor cupcenilor, 

care au avut de suferit de pe urma terorii comuniste. Toate aceste 

nume ale martirilor cupceni au fost incluse în monografia satului 

Cupca, scrisă de vrednicul fiu al baștinei – domnul Petre Ciobanul 

din Brașov. 

Și din Pătrăuții de Jos, sat învecinat cu Cupca, în timpul 

măcelului de la Fântâna Albă au fost împușcate 

16 persoane: Boiciuc Zaharia, Fedorean Ana, Fedorean Gheorghe, 

Fedoresn Toader, Gavliuc Maftei, Liciman Simion, Palamarciuc 

Victoria, Patraucean Ion, Pojoga Rahira, Pavel Savu, Pavel Toader, 

Pavel Ștefan, Popescu Simion, Popescu Toader, Petrescu David, 

Schipor Vasile. Alți 21 de pătrăuceni au fost arestați chiar atunci la 

Fântâna Albă și deportați în Siberia. Numele acestor martiri, ca și 

ale altor câtorva zeci de consăteni ce au avut de suferit de pe urma 

terorii staliniste, sunt înscrise pe plăcile comemorative instalate pe 

monumentul victimelor urgiei bolșevice. Ca și în alte părți, în satul 

meu de baștină de Ziua Eroilor, de hramul bisericii și de mari 

sărbători creștine, martirii neamului sunt omagiați de rude. Venim 

și noi aici, căci și bunicul meu, Ilie Ștefureac, în 1947, a fost 

condamnat pe viață și dus la închisoarea din Lvov, de unde nu s-a 

mai întors. 
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Crucea „Arboroasei” 

Dumitru COVALCIUC 

Anul 1991. În una din zilele lui martie, pe când baba Dochia, 

dezlănțuită, își scutura cojoacele, ne întâlnim, doar câțiva 

arboroseni, la Școala Medie din Cupca. Peste puțin timp se 

împlineau cincizeci de ani de la masacrarea românilor de către 

grănicerii sovietici, în zona satului lipovenesc Fântâna Albă, și noi 

ne gândeam cum să aducem cât mai multă lume la mitingul de 

doliu, pe care Societatea „Eminescu” proiecta să-l organizeze 

pentru ziua de 1 aprilie pe locul unde au fost martirizați zeci și zeci 

de gospodari de pe valea Siretului. Încă nu cunoșteam locul și, spre 

amiază, împreună cu regretatul profesor Ilie Suceveanu și cu 

vicepreședintele „Arboroasei”, Florea Șapcă, pe atunci inspector 

școlar, intrăm în pădurea Cupcii și căutăm un drumeag care să ne 

scoată la Varnița. 

Soarele se ridică tot mai sus deasupra pădurii, aerul se 

încălzește, pământul prinde să se dezmorțească, petele de zăpadă se 

topesc și șuvițe de apă, gâlgâind, își croiesc făgașuri înspre gârle și 

șanțuri. Obosim. Suntem uzi la picioare, dar nu ne oprim. În sfârșit, 

ajungem la căsoaia „berejnicului”. Ne astâmpărăm setea, apoi 

intrăm în vorbă cu nevasta pădurarului. Ne spune la început, parcă 

speriată de ceva, că nu știe nimic, că n-a auzit nimic, dar în cele din 

urmă se înseninează, vorbește cu noi pe un ton domolit și prinde să 

ne arate locul masacrului. Găsim, printre molizi, o troiță de lemn, 

înnegrită de vreme și lăsată pe-o rână. Amuțim. Amuțește și vântul 

de primăvară ce clătinase până atunci coroanele copacilor. Nevasta 

pădurarului sparge prima tăcerea și ne cheamă să ne arate și 

mormintele comune, în care au fost aruncați cei uciși și muribunzii. 

Mormintele nu sunt departe de acea troiță stingheră, se pot cunoaște 

după ridicătura pământului și după brebănocul ce le pardosește. 

Femeia se retrage parcă vinovată, iar noi numărăm 

mormintele: unul, două, trei, patru... Să fie și al cincilea? 
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Ne vine deodată ideea de a ridica la capătul mormintelor o 

cruce spre amintirea celor masacrați. Ne mai trebuie un om de prin 

partea locului, care să toarne din ciment temelia viitorului 

monument. Ne continuăm drumul, tot pe jos, până la Bahrinești. 

Intrăm în sat și întrebăm de casa profesorului de istorie, Topală 

Nicolae, arborosean și el. Bucuros de întâlnire, ne poftește la masă. 

Suntem flămânzi ca lupii, dar nu ne repezim la bucate, până ce 

gazda nu zice că va lucra la înălțarea crucii din pădure. 

Mai avem noroc să prindem un autobuz, care a adus în sat o 

echipă de muncitori. Ilie și Florea coboară în Adâncata, eu îmi 

continuu drumul spre Cernăuți. A treia zi, Ilie se duce la un domn, 

Frătăuceanu din Pătrăuții de Sus, și comandă monumentul funerar 

în amintirea victimelor staliniste de la Fântâna Albă. Pentru un 

asemenea lucru meșterul nu cere mult. Florea sosește la Cernăuți cu 

problema banilor. Bani nu avem destui, dar ne întoarcem pe dos 

buzunarele și eu, și Florea, și Ilie. Ne mai dă ceva și simpatica 

doamnă Elena Calancea, vestita noastră cântăreață și învățătoare la 

Liceul din Carapciu. Nicolae are în grija lui cimentul, prundișul și 

transportul. 

Mai trec câteva zile. Cineva îl tot împiedică pe Topală să facă 

ce avea de făcut, în pădure. Omul nu se lasă. Duce la Varnița 

prundiș și ciment și într-un amurg, când nu putea fi zărit de nicăieri, 

ajutat de câțiva bahrineșteni inimoși, toarnă temelia. 

E 29 martie, zi de joi. Niște iscoade ale stăpânirii sovietice 

vin, zicând că sunt din Hliboca, și le interzic oamenilor să continue 

lucrările. Ne alarmăm, dar nu dăm înapoi. Îi spun lui Nicolae, lui 

Ilie, lui Florea să facă ce știu și ce nu știu, dar până sâmbătă crucea 

să fie pusă pe postament, fiindcă duminică, 1 aprilie, va fi sfințită 

de un sobor preoțesc. Băieții se privesc cu subînțelesuri. În zilele 

următoare nu ne mai întâlnim. Cred în curajul arborosenilor, și atât. 

În dimineața zilei de 1 aprilie 1991 pornesc cu autobuzul la 

Suceveni și asist la slujba de pomenire a martirilor de la Varnița. 

Rămân de coloana, pornită cu cruci și prapuri luate din biserica din 

Suceveni, ca și în 1941, și, împreună cu soții Gorobeț din numita 

localitate, cu regretatul Mihail Iordachi, decanul Facultății de Litere 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar  

80 

de la Suceava, cu stimata sa doamnă, o luăm pe-o scurtătură spre 

locul martirajului. 

Ajungem odată cu coloana, care vine nesfârșită, spre crucea 

instalată în pripă de autoritățile comuniste de la Hliboca, pentru a 

nu enerva lumea. Alte coloane vin din jos, dinspre șoseaua ce ducea 

cândva la Frătăuții Noi și Rădăuți. Mă despart de grupul meu pe 

tăcute și îmi îndrept pașii spre locul știut. Am emoții. Au reușit oare 

băieții să pună crucea la căpătâiul martirilor? Ceea ce văd e o 

minune. Crucea, albă, străjuiește mormintele eroilor români! 

Lacrimile prind să-mi șiroiască pe amândoi obrajii. Ilie Suceveanu, 

Florea Șapcă, Nicolae Topală, Gheorghe Onofreiciuc, toți profesori 

de istorie, apoi Nicolae Fedorean și Gheorghe Cuciureanu, directori 

școlari, mă privesc cu zâmbete în colțurile buzelor. 

Îmi descopăr în mulțime părinții, soția, copiii. Simpaticul 

domn Ion Suceveanu, cadru didactic din Carapciu, le arată 

gospodarilor din Suceveni unde să descarce colacii. Lângă crucea 

„Arboroasei” sunt așternute cearșafuri, pe care cresc munți de pâine 

albă întru pomenirea celor secerați de gloanțele mitralierelor la 

1 aprilie 1941. Când mitingul de doliu ia sfârșit, soborul preoțesc 

sfințește și modesta faptă arboroseană. Împărțim colaci și lumânări, 

cu sutele, „de sufletul morților”. Și parcă ne aflăm într-o catedrală a 

memoriei. Luminițele pâlpâie și amurgul se îndeasă. Mai împărțim 

colaci și eu, și tata, și mama, și soția, și cei doi băieți ai noștri, 

veniți la Fântâna Albă... 

Lumea se împrăștie, urcând în mașini, autobuze, căruțe. Se 

duc și oaspeții din Rădăuți, Suceava, Satu-Mare. Mă înduioșez și le 

spun băieților, la amândoi, să nu uite nicicând că s-au născut 

români. Se instaurează o liniște tulburătoare. Nici pădurea nu mai 

foșnește. La poalele ei, lângă cruce, rămânem doar arborosenii, 

pentru a pune la cale lucrarea întru înveșnicirea memoriei marelui 

bărbat al neamului românesc din Bucovina, Iancu Flondor... 

Au trecut niște ani de atunci. Nu se mai află printre noi nici 

harnicul profesor școlar Ilie Suceveanu, nici profesorul universitar 

Mihail Iordachi, nici gospodarul Costică Puiu din Molodia, care își 

croia planul cum să împrejmuiască mormintele comune de la 

Varnița cu un gard frumos, nici Lazăr Furnică din Cupca, energicul 



Pagini din cartea neagră a Bucovinei  

81 

și volubilul domn, care printre primii a dat la iveală în presă crima 

săvârșită de sovietici împotriva românilor de pe valea Siretului, care 

pornit-au spre patria lor cu gândul la o viață liberă, dar care au fost 

martirizați la o margine de pădure. Ca și cei pe care i-au pomenit cu 

dărnicie, sunt și dânșii vrednici de pomenirea noastră. 
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Din folclorul deportaţilor 

Ce-ai făcut cu noi, păgâne? 

I. 

Foicică ca negara, 

În anul 40, vara, 

Stalin poruncă a dat,  

Bucovina ne-a luat. 

De Sânpetru, pe la zece, 

Au prins tancurile-a 

trece.  

Nu sunt tancuri 

româneşti,  

Dar sunt tancurile ruseşti  

Ce se duc spre Bucureşti.  

Dumnezeu nu le-a ajutat,  

În Bucureşti n-au intrat.  

La Sirete s-au oprit 

Şi pe noi ne-au chinuit. 

Pe mulţi tare-au arestat, 

La cremănari i-au băgat 

Departe,-n ţară străină, 

Fără nici un pic de vină,  

Înapoi să nu mai vină.  

Dacă am văzut că-i rău,  

Ne-am pus gând la Dumnezeu  

Ca să trecem graniţa, 

Să ne spunem durerea 

La ai noştri fraţi români,  

C-am ajuns pe rele mâini,  

Într-o ţară de păgâni, 

În care se povesteşte  

Că-n cer Dumnezeu nu este,  

Că tătuca lor cel „sfânt” 

Îi Stalin şi-i pe pământ... 

II. 

Foicică trei alune, 

Înspre treisprezece iunie,  

Noaptea, la trei şi jumate,  

Soldaţii cu arme-n spate,  

Busna-n casa noastră-au dat  

Şi la tata au strigat: 

 

— Hai, că-i timpul de 

plecat!  

Soldaţii nu ne-au lăsat 

Să luăm straie de-mbrăcat 

Şi pâinică de mâncat.  

Repeziţi şi suduiţi, 

De parcă-am fi fost bandiţi,  

Ne-au scos din casă şi sat 

Şi la greu drum ne-au mânat.  

Tata-a început a plânge,  

Întrebând unde ne-or duce. 

Ei ne-au spus fără pardon, 

Că ne duc în alt raion. 

De mutat, nu ne-au mutat,  

Stepă-n Kazahstan ne-au dat,  

Unde nu-s grădini cu flori,  

Unde nu-s pomi roditori, 

Nici lumină, nici căldură, 

Ci trai cu suspinătură; 

Numai câmpuri de pelin 
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Şi traiul cu mare chin. 

— Trenule, n-ai avea parte 

Nici din şină, nici din roate,  

Că ne-ai dus tare departe, – 

În neagra străinătate. 

Ne-au dus sute de vagoane 

Şi mulţi au murit de foame, 

Iar acei care-au rămas,  

Cu kazahii multe-au tras:  

Limba nu le-o cunoşteam,  

De vorbit nu le puteam  

Şi nu ne înţelegeam. 

Nu aveam ce îmbuca 

Nici cu ce ne îmbrăca 

Şi nici unde ne culca.  

Cincisprezece ani aveam,  

Tinereţea-mi iroseam. 

În loc să mă duc la joc  

C-o creangă de busuioc,  

Să joc cu flăcăi din sat,  

Pe mine m-au deportat. 

 

III. 

Măi Staline, măi Staline,  

Ce-ai făcut cu noi, păgâne?  

Tu cu inimă de câine 

Ce-ai făcut cu-atâta lume?  

La Hliboca de ne-au dus,  

În bou-vagoane ne-au pus,  

Pe tata ni l-au luat 

Ca pe-un mare vinovat 

Şi l-au dus în altă parte,  

Să aibă de moarte parte. 

Am avut soră şi frate, 

Au murit şi ei departe,  

Cu guriţele uscate. 

La Dumnezeu ne-am rugat, 

Ca să ne-ntoarcă în sat, 

În a noastră Bucovină,  

Veselă ca o grădină.  

Acasă când am venit, 

Scânduri în geam am găsit.  

Şi-n sat stalinişti erau,  

În casă nu ne primeau.  

Dumnezeu s-a îndurat, 

De la rele ne-a scăpat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Înreg. de Nicolae ŞAPCĂ 

în satul Iordăneşti. 
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O viață plină de necazuri 

Interviu 

— Nu ne-am văzut demult, mătușă Ileană. De când ați 

părăsit Tereblecea, acum vreo zece ani, drumurile noastre nu s-au 

prea întâlnit. 

— Da, de la înmormântarea mamei dumitale, cumătra 

Aspazia, Dumnezeu s-o ierte. Eram născute în același an, 

1909, am fetit împreună, mi-a botezat fata. Mi-a fost, pot 

spune, cea mai bună prietenă. În sat mai vin din când în când, 

la nepoata Elenuța Nimigean. Ultima dată am fost de hram. 
— Acum trăiți la Stănești, înconjurată de atenția fiicei, 

Silvica, a nepotului Ion Plantus, a soției sale Olea, a strănepoatelor 

Valentina și Silvia și a celorlalți nepoți și strănepoți. N-aș vrea să 

răscolesc trecutul Dumneavoastră legat de acest sat, trecut care v-

a spulberat visurile tinereții, care, într-un fel, v-a determinat 

întreaga viață. Și totuși... 

— Ce pot să spun acum. Probabil, așa mi-a fost scris. Omul 

se naște cu soarta lui. Eram o fetișcană de 18 ani, pot spune încă un 

copil, când m-am măritat cu Vasile Pucai din Stănești. După vreo 

patru luni de căsnicie, cu toate împotrivirile mele și ale părinților 

lui, care erau oameni buni, el m-a lăsat și s-a dus în America. Fiind 

însărcinată, n-am mai vrut să rămân printre străini și m-am întors 

acasă, la Tereblecea. 

— Nu v-a chemat să mergeți în America? 

— Nu. În schimb, peste un an, s-a dus la el ibovnica pe care 

o avea la Stănești. E o istorie lungă, despre care aș putea povesti ore 

întregi. Dar nu mai are rost. Fapt e că la nici 20 de ani împliniți m-

am văzut văduvă cu un copil în brațe. Astăzi, însă, mulțumesc lui 

Dumnezeu că am avut-o pe Silvica, altfel ce mă făceam acuma 

singură? 
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— Din nefericire, nu ați avut noroc nici de a doua căsnicie, 

cu Dumitru Cojocaru. 

— Dacă nu venea nenorocitul an 

1940, cred că nu se întâmpla ceea ce s-

a întâmplat. Trăiam în prisacă, aveam 

de toate. Însă au venit rușii, 

spulberându-ne gândurile, planurile. În 

mijlocul satului a fost instalată granița, 

care a despărțit lumea de o parte și de 

alta, părinți de copii, bărbat de soție. 

Într-o zi am fost prinsă la graniță și 

băgată pentru două luni și jumătate la 

închisoarea din Cernăuți. În acest timp, 

de frică să nu fie arestat și el, bărbatul a trecut în România, 

despărțindu-ne astfel pentru totdeauna. 
— Și a urmat marea tragedie a românilor nord-bucovineni, a 

venit blestemata zi de 13 iunie 1941, în care mii și mii de oameni au 

fost ticsiți în vagoane de vite și duși în fundul Rusiei, în 

Kazahstanul sălbatic. 

— Într-adevăr, a fost o mare nenorocire pentru poporul 

nevinovat. În ziua amintită, începând de pe la miezul nopții, sute de 

terebleceni au fost ridicați în grabă și duși la gara din sat. După 

mine au venit dimineața, când soarele era hăt, sus. Probabil că nu se 

„împlinise” planul și o haimana m-a numit și pe mine. După ce au 

adunat lume peste lume, la Cernăuți a fost format un eșalon de nu i 

se mai vedea capătul. Așa a început drumul de peste două 

săptămâni, pentru cei mai mulți fără întoarcere. 

— Călătoria a fost un adevărat calvar. Oamenii se sufocau 

în vagoanele închise, pe o arșiță insuportabilă. Am auzit de la mulți 

deportați că la fiecare gară erau scoși oameni morți din vagoane, 

duși de soldați și îngropați ca niște animale, în gropi comune, fără 

cruce la căpătâi. 

— Au fost de toate. Nu dea Domnul să mai treacă cineva prin 

ce am trecut noi! Cei din vagonul nostru au avut, într-un fel, noroc. 

La ușă lipsea un șurub și în timpul mersului trenului noi ridicam 
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cârligul cu mătura, crăpam puțin ușa pentru a intra aer. Când ne 

apropiam de gări, tot cu mătura puneam înapoi cârligul.  

Țin minte cum consăteanul Dumitru Nimigean nota într-un 

caiet denumirea fiecărei gări pe unde treceam, iar după întoarcerea 

acasă, trecând granița și ajungând tocmai în Australia, din câte am 

auzit, a scris o carte despre suferințele noastre. Cel mai greu ne-a 

fost în a doua săptămână de drum. După ce a început războiul, de 

teamă să nu ne ajungă avioanele nemțești, la tren a fost adăugată 

încă o locomotivă, în coadă. Eram duși cu o viteză nebună, mai că 

fără opriri în gări, însetați, flămânzi, căci proviziile pe care unii 

reușiseră să le ia de acasă se terminaseră. 

— Ce a urmat după ce ați ajuns în Kazahstan? 

— Trenul s-a oprit în mijlocul unui câmp, unde nu era nici 

gară, nici vreo casă. Ne așteptau camioane, care cu boi, căruțe cu 

cai venite din diferite părți. Ne-au luat pe care cum s-a nimerit, ne-

au împrăștiat pe care-ncotro. Eu am nimerit într-un colhoz. Mai 

întâi am umblat pe câmpuri la otrăvit țistarii, ca să nu strice 

semănăturile, apoi am uns cu lut podurile fără acoperiș ale 

grajdurilor. Iarna am lucrat la vite, după un timp am fost mutată 

într-un sovhoz, de aici la un elevator. Am muncit și la construcția 

unei căi ferate. Nici numai țin minte în câte locuri am lucrat. 

Norocul meu că am putut lucra, căci cine lucra, de bine, de rău, 

primea o bucățică de pâine și o strachină de borș. 

— Mai rău era de cei bătrâni, de bolnavi, de mamele cu 

mulți copii. Căci, după câte știu, cine nu putea lucra, nu primea 

nici de-ale gurii. Pământul kazah i-a înghițit pe mulți terebleceni, 

printre care și pe sora dumneavoastră, Novica, cu copiii, pe mai 

mulți verișori de-ai mei... 

— E adevărat, de aceștia a fost cel mai rău și între ei moartea 

a cosit cel mai mult. Dar vreau să spun că s-au pierdut și unii care s-

ar fi putut salva, însă nu vroiau să muncească, așteptau să le deie 

alții. Dar de unde să le dai, când ție abia de-ți ajungea? 

— Până când ați stat în Kazahstan și cum v-ați întors acasă? 

— Prin 1946, întâmplător, am aflat că avem dreptul să 

plecăm acasă, dar nimeni nu ne-a spus despre asta, fiindcă acolo 

trebuiau brațe de muncă. Și, iată, într-o zi mi-am strâns puținul ce-l 
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aveam și, fără să spun conducerii elevatorului unde lucram, 

împreună cu câțiva oameni, am făcut rost de bilete la tren până la 

Moscova.  

Aici, s-o luăm mai departe spre Kiev era aproape imposibil. 

Lumea stătea la cozi la casele de bilete săptămâni întregi. Noroc de-

un om, aș spune al lui Dumnezeu, care tot pleca încolo. Cu ajutorul 

lui, fără bilete, am urcat în tren și, când în vagon, când pe vagon, 

am ajuns la Kiev. Tot el, după ce și așa n-a reușit să ne facă rost de 

bilete pentru Cernăuți, ne-a ajutat să urcăm în tren. Ajunsă, cu chiu 

cu vai, la Cernăuți, îmi venea să zbor spre casă. Căci numai cine a 

cunoscut necazul printre străini știe ce înseamnă dorul de casă. Aici 

am dat de-un stăneștean ce mă cunoștea, precum și de Adam 

Bălănescu din Tereblecea. Acesta m-a rugat să urc în căruța lui și 

m-a dus până la poarta foștilor socri din Stănești, unde-mi rămăsese 

fetița. Am găsit-o măritată. Bucuria întâlnirii nu avea margini. 

— Acasă, la Tereblecea, vă așteptau părinții bătrâni, 

uncheșul Luca, bolnav de picioare, și mătușa Domnica. 

— Primarul de atunci a început să amenințe că mă trimite 

înapoi de unde-am venit, căci nu aveam pașaport. Dar m-am ajuns 

cumva cu secretara primăriei, o evreică, pe nume, dacă nu mă înșel, 

Nina. I-am dus de-acasă una, alta, și ea mi-a făcut pașaport. 

— Erau timpuri grele și e aici. Dările la stat fără măsură, 

corvoadele la pădure, foametea din 1947, colectivizarea forțată, 

desproprietărirea, munca aproape neplătită în colhoz... Țin bine 

minte cum dumneavoastră, împreună cu mama, nici iarna nu aveați 

odihnă; umblați la cântărirea pâinii în magaziile colhozului... 

— Am trecut prin multe. O viață plină de necazuri, cu tare 

puține bucurii. Dar stau câteodată și mă gândesc, că toți cei care 

au trăit mai bine decât mine s-au trecut demult, iar eu mai trăiesc. 
— Ce credeți, mătușă Ileana Cojocaru, ce v-a ajutat să 

ajungeți la această vârstă frumoasă? 

— Credința în Dumnezeu. Unul Dumnezeu mi-a dat puteri, 

m-a încurajat în momentele grele. Acolo, în Kazahstan, întotdeauna 

mă rugam: „Ajută-mi, Doamne, să-mi văd casa, fetița, părinții”. Și 

El m-a auzit, m-a sprijinit, mi-a dat zile. 

A consemnat Ion CREȚU 
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Mihai PREPELIŢĂ 

Răstignit pe două cruci 

ţi-am căutat mormântul 

prin stepele pustii ale Kazahstanului de nord  

am răscolit pământul până la disperare 

dar n-am dat de nici o urmă 

a trecerii dumitale pe aceste tărâmuri străine  

nici semn de cruce pe glob 

parcă s-ar fi sfârşit neamul creştinilor 

am plâns de unul singur 

dar lacrimile mi s-au scurs în nisip 

am rostit un blestem 

dar cine era să-mi audă blestemul în vidul din jur  

am sosit prea târziu 

un pătrar de veac e prea mult 

pentru un trup părăsit de suflet 

şi cine era să-ţi privegheze mormântul 

dacă şi îngerul o fi îmbătrânit 

de atâta amar de aşteptare 

13 iunie 1941 

ziua deportării ţi-o cunosc 

mi s-a întipărit în suflet 

ca cea mai sângerândă rană 

a neamului meu românesc 

dar ziua 

dar luna 

dar anul căderii eu nu ţi-l cunosc 

atunci am jurat 

să-ţi pun o cruce în satul de baştină 

dar pentru gândul acesta 

am fost condamnat 

la încă un pătrar de veac de tăcere 
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apoi am avut un vis ciudat 

de parcă erai răstignit 

pe două cruci dintr-o dată bunelule 

pe două cruci răstignit de viu 

Kazahstanul de Nord 

iunie - iulie - august 1967 

P. S. 

La 28 iulie 1991, în zi de duminică, la cimitirul din satul 

Bahrineşti, fostul judeţ Rădăuţi, a avut loc un Parastas creştin şi 

sfinţirea monumentului ridicat în memoria celor 93 de victime ale 

stalinismului, decedate în Kazahstanul de Nord, Siberia, şi în 

lagărele de muncă de pe malul lacului Onega. Pe placa memorială 

dezvelită de Societatea “Golgota” este gravat şi numele bunelului 

meu, Patraş Gavril al lui Dumitru. 
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Molniceni duși în Siberia 

Petre GRIOR, 

Director-adjunct al Arhivelor Statului din Cernăuți 

Molnița... Un sat frumos așezat în pitoreasca vale a Prutului, 

pomenit pentru prima dată în izvoarele scrise pe vremea lui Ștefan 

cel Mare și Sfânt. Locuitorii lui, mândri la chip și buni la suflet, au 

trăit de-a lungul secolelor cu dragoste de glie și credință în 

Dumnezeu. Au trăit cu obiceiurile și tradițiile rămase din străbuni, 

apărându-și cu vitejie vatra strămoșească în vremuri de urgie. 

Greutățile s-au perindat cu duiumul pe această palmă de pământ, 

lăsând în urma lor lacrimi și durere. O pagină cu trăsături tragice 

din istoria localității date o constituie și perioada stalinistă, care a 

sosit cu vuietul înfiorător al tancurilor și fâlfâitul drapelelor roșii. A 

sosit ca un blestem pe capetele molnicenilor. Prima victimă a 

regimului totalitar a devenit Constantin Gafu, arestat la 20 august 

1940. Soția, Catinca, și cinci copilași cu ochii plini de groază, s-au 

prins de gâtul țăranului, care în decursul celor 50 de ani împliniți n-

a săvârșit nici o crimă împotriva Uniunii Sovietice. Omul a fost 

scos cu forța din casă, iar cei rămași s-au pus pe bocit. Ajuns la 

Cernăuți și întemnițat, împreună cu alți nenorociți, în strașnica 

închisoare enkavedistă, fu supus, ca și ceilalți, interogatoriilor și 

batjocurilor cu scopul ca molniceanul să recunoască faptul că-i 

„dușman al poporului”. Pentru atingerea scopului dat, călăii 

staliniști foloseau diferite metode. Ei îi înfricoșau pe oameni, 

amenințându-i că vor fi arestați copiii. Interogatoriile se desfășurau 

de cele mai multe ori noaptea, iar ziua nimeni n-avea voie să 

doarmă. Pedepsiților li se înfigeau ace de metal sub unghii, adeseori 

ei erau vârâți la carceră, unde trebuia să stea numai în picioare pe 

parcursul timpului indicat. Primeau numai pește sărat, ca să-i 

chinuiască setea. Mulți nu puteau să reziste torturilor. Fiind sleiți de 

puteri, ei semnau toate hârtiile, ce conțineau învinuiri false.  
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Condamnați astfel la diferite termene de închisoare, 

nevinovații apucau drumul gulagurilor staliniste, unde majoritatea a 

rămas să doarmă somnul veșnic. 

După 12 zile, a pornit sub pază spre Cernăuți Victoria Gociu, 

în vârstă de 40 de ani. Au rămas fără mângâierea mamei patru 

copilași de la 4 la 15 ani, care au fost deportați mai târziu, împreună 

cu tatăl lor Toader. Pentru care vină a avut de suferit această 

femeie? Poate pentru faptul că a adus pe lume patru românași, unul 

mai frumos decât altul? Sau poate, din pricină că a muncit o viață 

cinstit, înjghebându-și o gospodărie? E în stare cineva să-mi spună 

ce au simțit inimile celor patru copilași, când mămica lor, datorită 

căreia au văzut lumina zilei, cu ochii în lacrimi și-a luat rămas bun 

de la ființele iubite, de la casa clădită din dragoste și sudoare, de la 

satul natal? E în stare cineva să redea întreaga durere, aciuată în 

sufletul lui Toader Gociu, când draga lui soție, îmbrâncită de 

„eliberatori”, a apucat calea unei nopți veșnice? 

Peste nouă luni trăite de molniceni cu frica în oase, așteptând 

din noapte în noapte huruitul „mașinii negre”, au început 

deportările în masă ale consătenilor mei. 26 de familii au fost 

ridicate în miez de noapte, 77 de români au pornit la 15 iunie 

1941 spre gara din orășelul Noua Suliță. Atunci, cu aproape șase 

decenii și jumătate în urmă, peste vechea localitate herțeană a 

coborât una dintre cele mai mari tragedii, pe care le-a trăit de-a 

lungul secolelor satul Molnița. Bărbați de 70 de ani, sprijiniți în 

toiege, femei cu prunci în brațe au constituit lungul convoi al 

martirilor, despărțiți cu forța de glia străbună, conform unui „plan 

operativ”, întocmit de emisarii „tătucului Stalin”. În tabelul ce 

urmează dăm numele locuitorilor satului Molnița deportați în iunie 

1941 în Siberia. 

 

Nr. 

crt. 
Numele şi prenumele 

Gradul de 

rudenie 
Anul naşterii 

1 Aluchi Zenovia cap de familie 1898 

2 Aluchi Alexandru fiu 1925 

3 Alexa Anica cap de familie 1899 

4 Alexa Gheorghe fiu 1927 
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Nr. 

crt. 
Numele şi prenumele 

Gradul de 

rudenie 
Anul naşterii 

5 Alexa Dumitru fiu 1929 

6 Alexa Constantin fiu 1935 

7 Alexa Vasile fiu 1938 

8 Axânte Ilinca mamă-soacră 1871 

9 Aluchi Alexandru cap de familie 1892 

10 Aluchi Petru fiu 1923 

11 Aluchi Ilie fiu 1925 

12 Aluchi Maria fiică 1935 

13 Amihelechioae Saveta cap de familie 1903 

14 AmihelechioaeVasile fiu 1926 

15 Amihelechioae Victoria fiică 1929 

16 Bezuz Aglaia cap de familie 1901 

17 Bezuz Elena fiică 1924 

18 Bezuz Georgeta fiică 1930 

19 Bezuz Mihai fiu 1933 

20 Bezuz Alexandru fiu 1936 

21 Bezuz Constantin fiu 1938 

22 Bunduc Aglaia cap de familie 1890 

23 Bunduc Mircea fiu 1922 

24 Bunduc Eugenia fiică 1926 

25 Bujor Maria cap de familie 1892 

26 Cojocaru Anica cap de familie 1910 

27 Cojocaru Aglaia fiică 1925 

28 Cojocaru Maria fiică 1927 

29 Cojocaru Veronica fiică 1931 

30 Cojocaru Constantin fiu 1933 

31 Cojocaru Elena fiică 1935 

32 Cojocaru Ilie nepot 1925 

33 Catargiu Dochiţa cap de familie 1914 

34 Catargiu Constantin fiu 1937 
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Nr. 

crt. 
Numele şi prenumele 

Gradul de 

rudenie 
Anul naşterii 

35 Capră Mihai cap de familie 1887 

36 Capră Saveta soţie 1889 

37 Capră Dumitru fiu 1924 

38 Cercun Haralambie flăcău 1920 

39 Gafu Maria cap de familie 1901 

40 Gafu Dumitru fiu 1926 

41 Gafu Minodora fiică 1929 

42 Gafu Ion fiu 1933 

43 Grădinaru Anghelina cap de familie 1899 

44 Grădinaru Pavel fiu 1929 

45 Grădinaru Maria fiică 1922 

46 Grădinaru Ilie fiu 1924 

41 Grădinaru Aglaia fiică 1939 

48 Gociun Toader cap de familie 1895 

49 Gociun Victoria soţie 1901 

50 Gociun Gheorghe fiu 1926 

51 Gociun Elena fiică 1921 

52 Gociun Catinca fiică 1931 

53 Gociun Aurel fiu 1937 

54 Gaiu Constantin cap de familie 1891 

55 Gociu Ion cap de familie 1897 

56 Hăidulean Maria cap de familie 1902 

57 Hăidulean Victoria fiică 1925 

58 Hrior Ilie cap de familie 1897 

59 Huţanu Vasile flăcău 1915 

60 Malancă Elena cap de familie 1889 

61 Malancă Elena fiică 1918 

62 Malancă Eleonora fiică 1921 

63 Malancă Saveta cap de familie  1891 

64 Malancă Grigore fiu 1919 
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Nr. 

crt. 
Numele şi prenumele 

Gradul de 

rudenie 
Anul naşterii 

65 Malancă Saveta fiică 1929 

66 Malancă Grigore fiu 1935 

67 Malancă Aglaia cap de familie 1886 

68 Plătică Ion cap de familie 1873 

69 Plătică Anica soţie 1883 

70 Plătică Magdalina noră 1915 

71 Plătică Maria nepoată 1939 

72 Plătică Aglaia nepoată 1940 

73 Vântu Maria cap de familie 1908 

74 Vântu Elena fiică 1929 

75 Vântu Maria fiică 1931 

76 Vântu Adela fiică 1940 

77 Vieru Gheorghe cap de familie 1894 

 

După începerea războiului, din România s-au întors la 

Molnița Ion Aluchi, Ion Alexa, Dumitru Bunduc, Vasile Cojocaru, 

Constantin Catargiu, Ananie Gafu, Ilie Grădinaru, Ion Hăidulean, 

Ion Amihalachioae, găsind casele pustii. Grea a fost durerea acestor 

țărani, aflând că în timpul când ei, chemați sub drapel, au participat 

la manevrele armatei române, călăii staliniști și-au bătut joc de 

soțiile și copiii lor. Bieții oameni au fost despărțiți de ființele cele 

mai scumpe. Ei și-au ascuns amarul în suflete, cu sentimentul unei 

mari nedreptăți, săvârșite pe pământul străbun. Această nedreptate 

le-a ros inimile o viață. O viață, trăită cu dorul după cei pierduți și 

cu spaima cuibărită în oase. O viață trăită în întunericul instaurat de 

despotismul comunist. O viață, fără sărbători și mângâiere. 

Din tabelul de mai sus reiese că majoritatea celor deportați au 

constituit-o copiii în vârstă de până la 17 ani, în componența 

grupului martirilor satului Molnița au intrat 43 de femei. Iată cine a 

căzut sub securea stalinistă! Iată cu cine s-a răfuit „conducătorul 

tuturor popoarelor”.  
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Tragedia lor trebuie să rămână pentru noi, cei vii, o veșnică 

aducere aminte de vremurile de restriște, prin care a trecut 

localitatea Molnița. Numele consătenilor, uciși mișelește de mașina 

de represalii a celui mai groaznic regim din istoria omenirii, se cer 

dăltuite în granitul unui monument. Căci au murit departe de plaiul 

natal bunici și bunice, părinți, frați și surori, au murit de foame, 

boli, frig, mizerie, au murit în chinuri groaznice. Nu trebuie să-i 

uităm. Ei sunt o părticică din istoria noastră. Neamul care-și uită 

istoria, n-are dreptul la existență. Închipuiți-vă ce a simțit inima 

Catincăi Cercun, când sărmana mamă a fost despărțită de fiul ei 

drag, pe care l-a crescut ca să-i fie sprijin la bătrânețe. Cine poate să 

cântărească lacrimile copiilor lui Ilie Hrior sau ai lui Ion Gociu, 

vărsate atâția ani în șir după bunii lor părinți?. 

Au trecut de atunci 64 de ani. Cu miros de liliac au coborât 

64 de primăveri în valea Prutului. De atâtea ori a înverzit pământul 

și păsările călătoare s-au întors la cuiburile lor. Nu s-au întors la 

baștină numai rudele noastre, osemintele cărora își dorm somnul 

veșnic în pământurile înzăpezite ale Siberiei. Să le aducem măcar 

numele lor cinstite acasă, săpate în piatra unui monument! 
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Vasile POSTEUCĂ 

În Țara mea 

În ţara mea, în ţara primăverii, 

E traiul plâns şi visul mătrăgună.  

Scrâşnesc sub zări Golgotele durerii  

Şi-n suflete se-ncrâncenă furtună. 

 

În ţara mea stau gloatele flămânde,  

Încătuşate sub călcâi de zbiri  

Şi li se sfarmă inimile blânde  

Pe crucea unei negre răstigniri. 

 

În ţara mea când soarele răsare,  

Se-nchină norii ca să dea bineţe.  

Şi peste ziduri negre de-nchisoare  

Se-nalţă cântec sfânt de tinereţe. 

 

În ţara mea când înserarea plânge  

Pe şes ca o năframă-ndoliată,  

Răsar pe cer luceferii de sânge  

Ai crăişorilor ucişi pe roată. 
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Ultima deportare, la 13 iunie 1941 

Dumitru NIMIGEANU 

După ce am auzit de la Anton Luncan că la gară au sosit 

vagoanele, mi s-au tăiat toate puterile. Nu mai știam ce-i cu mine. 

Îndată m-am dus până-n sat, cu speranța că poate nu-i adevărat. Dar 

ce să vezi? Toată lumea știa că e pericol, toți se întrebau cui îi vine 

rândul. Eu eram aproape sigur că mă vor lua, fiindcă avusesem de 

atâtea ori de a face cu N.K.V.D.-ul, care-mi scrisese dosare întregi. 

Dar tot nu-mi pierdusem speranța. 

Seara se întunecase grozav, vântul sufla puternic și în cele 

din urmă a început a ploua. Lumea nu-și mai găsea loc și liniște. Eu 

m-am dus până la primărie, ca să văd ce se petrece. La ușa 

primăriei, un agent comunist, Ioan Vasilaș, m-a luat imediat la rost, 

că ce caut acolo. Dar eu aveam răspunsurile pregătite pentru orice 

împrejurare. M-am întors și am intrat în grajdurile preotului, unde 

se aflau doi oameni, Ilie Crețu și Vasile Panciuc, care erau de 

serviciu la cai, pentru pompieri. Crețu fusese de cu seară la primărie 

și auzise cum primarul Rauliuc vorbea la telefon și primea ordine 

pentru noaptea aceea. Îndată a sosit un camion cu vreo 40 de 

N.K.V.D.-iști civili. Odată coborâți N.K.V.D.-iștii, camionul a 

plecat. După părerea lor, urma să fie arestată multă lume în noaptea 

aceea. În timp ce vorbeam cu ei, vine peste noi un alt agent, Vasile 

Gabor, fratele fostului primar comunist, care, cum m-a văzut, m-a 

întrebat ce-i cu mine la ora aceea acolo și de ce nu stau acasă. 

Acum eram aproape sigur că mă vor aresta. L-am întrebat pe 

Gabor, pe care-l cunoșteam bine dinainte, cine-i el să-mi ceară 

socoteală și ce are cu mine? Necazul mă face să umblu noaptea! 

Eram îngrijorat că într-adevăr îmi venise timpul să plătesc 600 de 

ruble și 100 de kilograme de carne, care reprezentau plata în natură 

pentru vite. Căci pentru vite se plăteau impozite atât în bani, cât și 

în natură.  
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De asemenea se plătea pentru persoane, pentru pământ, casă, 

fântână și pomi fructiferi. Greutățile erau destul de mari, mai ales că 

pe vremea aceea nu aveam bani rusești. Ce-avusesem, îi 

schimbasem în bani românești, fiind sigur că va începe războiul și 

că Bucovina va fi din nou românească. 

După o mică ceartă cu acel agent comunist, am plecat acasă 

și mi-am făcut bagajul. Toate lucrurile de prin camere le-am pus în 

trei lăzi mari și în niște saci. Pe urmă le-am încărcat în căruță și așa, 

pe ploaie, am înhămat caii și am tras căruța la un cumătru în șură, 

socotind că dacă voi scăpa în noaptea aceea, a doua zi voi ascunde 

hăinăria la cumătrul nostru Niculai Cosâc, iar noi ne vom îndrepta 

spre graniță. Am împachetat într-o raniță lucrurile de mai mare 

trebuință pentru mine, nevastă și fetiță. Am dus ranița la cumătru în 

casa cea mare, iar carul a rămas în șură, încărcat. Nevasta și fetița s-

au culcat la cumătru în casă, iar eu am încuiat ușile casei noastre și 

m-am dus într-o șură pustie a unui vecin, Gheorghe Nimigeanu, 

pentru a putea urmări de acolo ce se va petrece. 

La orele 12 noaptea a încetat ploaia și în liniștea nopții se 

auzea huruitul căruțelor care împânziseră satul sub comanda 

agenților comuniști N.K.V.D.-iști. Cu toții deodată și la aceeași oră 

au început prada. Auzisem de undeva, ceva mai sus de noi, dinspre 

șoseaua mare, răcnete, glasuri de femei și copii, împușcături de 

arme și lătrat de câini. Dintr-o altă parte a satului se auzeau vaiete 

puternice, țipete îngrozitoare, din ce în ce mai înăbușite. Agenții 

puseseră unei femei o pătură în cap ca să nu i se mai audă țipetele. 

Gândeam să merg să-mi iau familia și să fug în pădure, dar am auzit 

rafale de puști automate și de mitralieră. Comuniștii înconjuraseră 

satul din toate părțile, pentru a putea prinde pe toți cei puși pe listă 

pentru deportare în Siberia. 

Afară se crăpa de ziuă și începuse a se zări câte ceva. Când 

m-am uitat pe stradă, am văzut că vine și înspre noi o căruță plină 

cu agenți comuniști. S-au oprit și au sărit peste gard și cu mare grijă 

s-au apropiat de casă, pe care o înconjurară. Apoi au bătut în geam. 

Eu, din șura vecinului, vedeam tot ce se petrece. Când au văzut că 

nu răspunde nimeni, au spart ușa și au intrat în casă.  
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Atunci am ieșit din șură pe o vale cu grădini și m-am dus la 

cumătrul meu, unde se aflau nevasta și fetița. 

I-am spus nevestei că trebuie să fugim, deoarece comuniștii 

ne-au spart casa și ne caută. Nevasta, care nu dormise nici ea toată 

noaptea și auzise vaietele din toate părțile, era îngrozită, temându-se 

să nu ne împuște. Fata, care pe atunci avea 7 ani, plângea. Ne-am 

hotărât să ne ascundem în șura cumătrului. Ne-am suit în podul 

șurei și ne-am ascuns acolo cum am putut mai bine. Eu m-am băgat 

în niște paie, iar nevasta sub niște snopi de secară. 

Inimile ne băteau zbuciumate de spaimă. Auzeam, de 

asemenea, cum băteau câinii pe la vecini, când treceau agenții din 

casă în casă. Deodată începură să latre și câinii cumătrului la care 

ne găseam ascunși. Agenții veniseră să ne caute și acolo, prăvălind 

totul, răscolind peste tot. Suindu-se în podul șurei, a început a 

străpunge cu sulița prin paiele în care eram ascunși. Puțin mai 

trebuia și mi-ar fi străpuns șoldul piciorului stâng. Trecând pe 

partea cealaltă a șurei, unde se afla soția mea, au aruncat snopii în 

toate părțile până au găsit-o. Au apucat-o de piept, ca pe un hoț, și 

scuturând-o, și înjurând-o, era cât pe-aci s-o arunce jos de la cinci 

metri înălțime. Biata femeie a leșinat în mâinile milițianului și 

numai cu greu și-a venit în fire. Milițianul a târât-o până la scară și, 

ținând-o cu mâna de spate, a coborât-o jos și a dus-o în casă. Acolo 

fetița a început să țipe, repezindu-se în brațele mamei sale. Din șură 

am putut auzi și urmări totul și, văzând că suntem prinși, m-am dat 

jos și am ieșit pe o portiță într-o stradă din dosul șurei. Acolo, am 

dat peste mai multe femei și cumătrul, care se văieta că ne-am 

ascuns la el și că acum, din cauza noastră, o să sufere și el. Eu l-am 

liniștit, spunându-i că voi pleca la pădure. Auzindu-mă, femeile au 

început să plângă și să-mi spună: „Cui îți Iași nevasta și copilul? De 

ce nu te duci cu ei? Cum va suferi atâta lume, o să suferiți și voi 

împreună!” 

Aducându-mi aminte de fetiță, pe care o auzisem plângând în 

casă și, disperat cum eram, am intrat înlăuntru, unde pusesem ranița 

cu câteva albituri și cu 34.000 de lei românești. Am scos legătura cu 

bani din raniță și am aruncat-o sub un pat de-al cumătrului.  
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Cu ranița în mână, am intrat în odaia unde era Domnica, soția 

mea, și Lenuța, fetița noastră, între cei doi milițieni. Aceștia s-au 

sculat în picioare, somându-mă să spun cine sunt. Printr-o femeie 

de casă, care știa puțin rusește, le-am spus că sunt soțul femeii pe 

care o păzeau. Îndată m-au așezat pe un scaun și, punându-mă să 

ridic mâinile în sus, mi-au făcut percheziție corporală. Totodată m-

au întrebat dacă știu că sunt arestat și pus pe lista pentru deportări. 

Le-am răspuns că da. 

Însoțit de un milițian, am fost dus la gospodăria mea. 

Apropiindu-mă de poartă, au sărit alți doi milițieni, unul din șură și 

altul din grajd, care, înconjurându-mă, îmi făceau semn să ridic 

mâinile în sus și-mi cereau să le predau pistolul sau arma ce-aș fi 

avut la mine. Îmbrâncindu-mă din spate, m-au împins în casă și m-

au așezat pe un scaun în mijlocul unei odăi, după care a început 

percheziția cu amănuntul, în timp ce eu stăteam pe scaun sub sulița 

unui agent comunist. 

La un moment dat, văd cum intră în curte căruța mea cu 

bagajul, împreună cu soția și fetița. Au început să dea jos lăzile 

care, rând pe rând, au fost cercetate, căutând prin ele arme. În scurt 

timp au umplut curtea de haine, căci le aruncau unde se nimerea. 

Negăsind arme, au început a-și alege ce era mai frumos, umplând 

astfel șase țuhali (saci) mari și o ladă: covoare, tot felul de 

îmbrăcăminte, căci tot acolo era și zestrea surorii mele, care fugise 

în România și-și lăsase lucrurile la mine. 

Nu știu ce-au vorbit între ei milițienii, dar am văzut cum au 

încărcat ei singuri sacii și lada în căruță, răcnind apoi să ne urcăm și 

noi. Cum eu eram aproape de ușa grajdului, am vrut să-mi mai văd 

o dată vitele, dar într-o clipă am fost apucat de spate, repezit și urcat 

în căruță. În stradă se aflau mai mulți vecini, de la care mi-am luat 

rămas bun. Un văr al meu, care știa că nu am bani rusești, mi-a dat 

în fugă 5 ruble. 

Am pornit spre gară prin vatra satului. Pe drum vedeam 

oameni și femei plângând, de parcă știau că n-o să ne mai vadă 

niciodată. Trecând pe lângă primărie, am văzut un camion cu 

miliție, pe care o țineau de rezervă.  
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În caz că fugea cineva din mâna milițianului, la un semn al 

acestuia printr-un foc de armă, rezerviștii veneau îndată în ajutor. 

Tot la primărie am văzut agenții comuniști din sat, foarte voioși. 

La gară erau zeci de căruțe cu bărbați, femei și copii, 

înconjurați de miliție, care opera pe oricine voia să se apropie de 

noi. Cu toții am trecut cu bagajul la un nou control. Șanțurile erau 

pline de lăzi goale, de cojoace, sumane azvârlite. Am fost conduși 

până la vagon sub escortă, unde un milițian a descuiat ușa, pe care 

am intrat unul după altul. În vagon se auzeau numai plânsete de 

femei și copii. Bagajul a fost dus în alt vagon și ne-au lăsat doar 

puține lucruri cu noi. Aceasta se petrecea pe data de 13 iunie 1941. 

Toată ziua au curs care cu oameni din plasa Herța (județul 

Dorohoi), din comunele Tereblecea, Oprișeni, Poeni, Stăneștii-de-

Jos, Stăneștii-de-Sus și Sănăuții-de-Sus. Oamenii au fost încărcați 

încă din zorii zilei, eu fiind unul dintre cei din urmă. 

În aceeași zi ne-am dat seama că mulți dintre noi vor fi 

despărțiți pentru totdeauna de familiile lor. Vedeam cum îi luau pe 

unii și-i încuiau într-un vagon anume rezervat pentru bărbați. 

Fiecare vagon avea santinele lui. Ușile erau încuiate cu șuruburi, iar 

gratiile la geamuri erau duble. În seara de 13 iunie 1941, 

locomotiva scoase vagoanele de pe linia moartă. Ne ținuseră în gară 

până la ora unu după miezul nopții, când credeau că am adormit. 

Atunci, în cea mai mare liniște, s-a pornit locomotiva. 

Dar cine ar fi putut închide ochii? Într-o clipă, la prima 

învârtitură a roților pe șine, s-a stârnit toată lumea care gemea sub 

lacăt. Femeile și copiii plângeau și răcneau în mii și mii de glasuri, 

iar milițienii de pe coridoarele vagoanelor băteau cu patul armelor 

în vagoane, să facă tăcere. Dar cui îi păsa de ei? Fiind la 2 kilometri 

de graniță, care era chiar pe câmpul nostru, credeam că poate le era 

frică, nu care cumva la o larmă prea mare să dea năvală armata 

română să ne elibereze. Cu plânsete și țipete am ajuns în Adâncata, 

unde pe peronul gării erau numai miliție și N.K.V.D.-iști. Zeci de 

vagoane erau și aici pe linia moartă, aduse din Rusia pentru 

deportări. 

Când s-a luminat de ziuă, a sosit un tren cu oameni din 

Vadul-Siret.  
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Acolo, la Vadul-Siret, se făceau îmbarcări mai multe din 

comunele Vadul-Siret, Volcineți, Bahrinești, Fântâna-Albă, 

Petriceni și altele. Aceste vagoane au fost legate de garnitura 

noastră. La ora 9 a sosit un alt tren cu arestați din Ciudei; și aceste 

vagoane au fost legate de garnitura noastră. Însă fiecare tren avea și 

câte 2-3 vagoane numai cu bărbați, care fuseseră despărțiți de 

familiile lor la îmbarcare. Toate aceste vagoane au fost trase pe altă 

linie. La ora 10 a sosit un alt tren din Storojineț, având 65 de 

vagoane, între care 5 cu bărbați izolați de familiile lor. Aceste 

vagoane au fost atașate garniturii respective din transportul 

Tereblecea. 

În tot cursul zilei de 14 iunie s-au făcut numai interogatorii 

prin vagoane. Vedeam cum luau pe câte unul și-l duceau în vagonul 

„singulari”. Echipe de milițieni făceau interogatoriile și domnea o 

mare frică printre noi, bărbații care eram cu familiile, când vedeam 

cum aleg oamenii și-i închid deoparte. Când au venit și în vagonul 

nostru, un căpitan de miliție, însoțit de doi milițieni, care stăteau la 

ușa vagonului cu mâna pe pistol, scoase din geantă dosarele 

oamenilor care se aflau în acel vagon și le puse sus pe pat lângă 

mine. Luând pe fiecare la rând, îl întrebau de toți moșii și strămoșii, 

cât pământ au avut, ce politică au făcut tata și socrul, ce neamuri 

aveau în România, dar, totodată, se uitau și pe scrisoarea 

denunțătorului, fiindcă fiecare deportat avusese un dușman care îl 

pârâse. 

Pe baza acestor denunțuri, arestările s-au făcut pe diferite 

motive: fie că ai fost contra regimului comunist, fie că ai neamuri în 

România sau că ai avut pământ mult și l-ai lucrat cu brațe străine de 

familia ta. Așa m-a reclamat și pe mine Vasile Crețu. Când a venit 

la rând dosarul meu, am fost întrebat despre o mulțime de lucruri, 

dar mai ales despre graniță. Priveam în ochii căpitanului și vedeam 

cum sta la gânduri ce să facă cu mine: să mă ia, sau să mă lase cu 

familia la un loc? Ce-o fi gândit, nu știu, dar m-a lăsat cu familia. 

Acesta a fost un moment hotărâtor în viața mea, căci dacă ne-ar fi 

despărțit, familia mea ar fi fost moartă încă din anul 1942. 

Motivele pentru care unii erau separați de familie erau, de 

asemenea, felurite.  
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Din comuna Tereblecea au despărțit 12 familii, și 

anume: Dumitru Nimigeanu, pentru că fusese primar; Niculai 

Nimigeanu, pentru că a fost cel mai bogat om din sat; Miron 

Țâgâră, fost primar; Costan Panciuc, fost comerciant; Ianu Husar, 

de origine poloneză, fost comerciant; Gheorghe Nimigeanu, Pavel 

Iepure, Pamfil Iepure, pentru că făcuseră politică; Ilie Loga, un om 

sărac, fost gropar la cimitirul satului, fiindcă era un om cu 

judecată... Niciodată nu-l vedeai vesel în timpul ocupației 

comuniste și de necaz bietul om bea câte un păhărel de rachiu, 

atunci când avea bani. La o asemenea ocazie a strigat în cârciuma 

satului: „TRĂIASCĂ ROMÂNIA” și pe loc a fost arestat. Iar când 

au venit deportările în masă, a fost închis în vagonul cu „singulari”. 

Vasile Tcaciuc, pentru că făcuse politică; Ion Conețchi, fost primar; 

Alexe Gabor, fost primar în timpul ocupației bolșevice, pentru că, 

neexecutând întocmai ordinele comuniste, fusese nu numai dat 

afară din primărie, ci și propus pentru deportare. Nevasta lui, 

rusoaică, ieșise cu o armă în mână înaintea milițienilor ruși, 

spunându-le: „De 20 de ani vă aștept, fraților, cu această armă!” 

În felul acesta au fost aleși oamenii și cu ei s-a format un tren 

special, care a luat altă direcție, pe undeva prin Ucraina. În noaptea 

de 14 spre 15 iunie, tot pe la miezul nopții, au pornit aceste trenuri 

din gara Adâncata în direcția Cernăuți. Iarăși se auzeau bocete ca 

după mort, plânsete, răcnete, țipete. Plângeau bieții oameni că nu-și 

vor mai vedea pământul lor sfânt și nici mormintele părinților. 

Dimineața am ajuns în gara Cernăuți, pe peronul căreia se vedea 

numai și numai miliție. Și aici, ca la Adâncata, se vedeau vagoane 

goale în care urmau să se facă noi deportări, dar n-au mai apucat să 

le facă, deoarece a izbucnit războiul. 

La 15 iunie eram în Cernăuți și încă nu ne dăduseră apă. 

Plângeau copiii și cereau unii mâncare, alții apă. La gratiile 

vagoanelor erau numai copii, care cereau mereu apă, când vedeau 

câte un milițian. Atunci a venit un grup de milițieni și au descuiat 

vagoanele, dând drumul câte unui om cu o căldare, din fiecare 

vagon. Din vagonul nostru m-am nimerit să fiu trimis la apă eu. 

Eram încolonați câte doi, iar jur-împrejur miliție cu pistoalele în 

mână. La pompa de apă, de asemenea, eram păziți.  
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După ce am luat apă cu toții, am pornit spre vagoane. Dintr-

un capăt s-au deschis ușile și rând pe rând am intrat cu apa înăuntru. 

La ora 11 am pornit din Cernăuți; era ziuă și puteam vedea 

printre gratiile vagonului. Lumea se uita cu jale la noi, căci vedeau 

zeci de capete la gratiile vagoanelor. La toți le curgeau lacrimi din 

ochi. Toată lumea ne făcea semne prietenești cu mâna. La ieșirea 

din Cernăuți s-a oprit trenul, pentru că se repara linia și trebuia să 

treacă încet. Atunci am văzut un grup de femei care plângeau amar, 

făcându-ne semne și spunându-ne: „Dumnezeu să vă ajute!” 

Tot de la ele am aflat că mai trecuse un tren din Cernăuți și 

că oamenii fuseseră adunați de pe stradă cu camionul și duși la gară, 

spre deportare… 
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Persoane deportate la 13 iunie 1941 din comuna 

Mogoşeşti, fostul judeţ Dorohoi 

Nr. Numele şi prenumele Gradul de rudenie Anul naşterii 

1. Acostăchioae Gheorghe cap de familie 1892 

2. Acostăchioae Profira soţie 1897 

3. Apachiţă Ilie cap de familie 1897 

4. Apachiţă Dumitru fiu vitreg 1913 

5. Bândiu Adam cap de familie 1890 

6. Bândiu Anica soţie 1905 

7. Bândiu Ion cap de familie 1878 

8. Bândiu Catinca soţie 1886 

9. Bândiu Gheorghe fiu 1911 

10. Bândiu Maria noră 1921 

11. Bândiu Melania mamă 1880 

12. Bândiu Gheorghe fiu 1921 

13. Bândiu Paraschiva noră 1920 

14. Damian Gheorghe bătrân 1861 

15. Gustav Ludwig bătrân 1871 

16. Ignat Gheorghe cap de familie 1892 

17. Ignat Anica soţie 1902 

18, Ignat Dorica fiică 1924 

19. Ignat Georgeta fiică 1932 

20. Ignat Nicolae cap de familie 1896 

21. Ignat Profira soţie 1894 
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Nr. Numele şi prenumele Gradul de rudenie Anul naşterii 

22. Ignat Teodora fiică 1925 

23. Ivan Vasile cap de familie 1904 

24. Mihai Dumitru cap de familie 1896 

25. Mihoreanu Nicolae cap de familie 1898 

26. Mihoreanu Maria fiică 1928 

27. Mihoreanu Gheorghe fiu 1930 

28. Olaru Gheorghe cap de familie 1908 

29. Olaru Profira soţie 1913 

30. Olaru Maria fiică 1939 

31. Onofrei Minodora mamă 1896 

32. Onofrei Ion fiu 1927 

33. Onofrei Minodora fiică 1932 

34. Râşcu Mandiţa mamă 1893 

35. Râşcu Profira fiică 1924 

36. Râşcu Valeria fiică 1928 

37. Râşcu Maria fiică 1931 

38. Râşcu Anica fiică 1934 

39. Râşculeac Constantin flăcău 1910 

40. Râşculeac Gheorghe cap de familie 1912 

41. Şodrângă Dumitru copil 1936 

42. Şodrângă Constantin frate 1938 

 

Tabelul a fost întocmit pe baza datelor obţinute de la 

conducerea Societăţii victimelor staliniste „Golgota” din regiunea 

Cernăuţi. 
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Vasile BÂCU 

Trenul morții 

În memoria celor deportaţi 

 

Trenul ce gonea spre răsărit,  

Încărcat cu tragice destine,  

Nu era un tren obişnuit,  

El gonea pe oase, nu pe şine. 

 

El scotea afară fum de pipă,  

Bocete scotea sirena lui 

Şi părea c-o straşnică aripă  

Îl mâna în lumea nimănui. 

 

Trenul ce gonea ca un blestem  

Prin hăţişuri de străinătate,  

Depănând în goană-al vieţii ghem,  

Să ajungă pân’ la gara „MOARTE”. 

 

El şi-acuma vine uneori,  

Rătăceşte-n vis ca o nălucă 

Şi ţăranii noştri pe la zori  

Dorm şi-n vis se tot gătesc de ducă. 

 

Trenul ce gonea spre răsărit,  

Încărcat cu tragice destine, 

N-a rămas în timp împotmolit, 

El a fost ast-noapte după mine....  

(22 august 1993) 
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Luați au fost, să nu mai vină 

Prof. șc. pens. Constantin ROTARU 

În teribila noapte de 13 iunie 1941, enkavediștii au înconjurat 

și gospodăria lui Constantin Rotari din Poieni, mică, dar 

fermecătoare așezare rurală din fostul județ Rădăuți. Nu se făcuse 

bietul om cu nimic vinovat în fața ocupanților și dacă era bun 

gospodar, e că lucra vârtos, împreună cu soția sa, Suzana, ca să-și 

poată da în rând cu lumea copilașii. Buimăcit de somn, omul a tras 

zăvorul la ușa tinzii și a ieșit în prag să vadă de ce băteau câinii ca 

la lup. Cineva l-a izbit deodată cu pieptul de perete, apoi, cu mâinile 

răsucite la spate, l-a îmbrâncit în casă. I s-a poruncit să aprindă 

lampa. Omul s-a supus, dar încă nu înțelegea ce se petrecea cu 

dânsul. Abia când a făcut fitilul mare și a văzut soldați ruși înarmați 

și iscoade din sat ale ocupanților și-a dat seama ce avea să urmeze. 

— Dacă ții pe undeva arme, scoate-le și predă-le de bună 

voie, l-a îndemnat un milițian, care știa românește. De le-om găsi 

noi, bine n-o să-ți fie... 

— N-am nici un fel de armă, a răspuns stăpânul casei și s-a 

lăsat, gemând, pe un taburet. 

A urmat percheziția, dar lucruri compromițătoare n-au fost 

găsite. I s-a zis să-și îmbrace copiii, să ia merinde și ceva lucrușoare 

din casă și să iasă cu toții în drum, la căruță, că aveau să fie duși în 

alt raion, că satul lor, fiind aproape de graniță, ar fi putut fi distrus 

în cazul izbucnirii războiului. Au apucat cu toții ce-au putut și ce le-

a căzut la îndemână, dar Suzana, mama copiilor, Pintilei, Maria și 

Minodora, a vrut să urce în pod, să mai ia de-acolo ceva de-ale 

gurii. A fost înșfăcată de pe scară de două lichele și târâtă la căruță. 

Constantin Rotari, Suzana și copiii lor au fost duși direct la 

gara din Tereblecea, unde, ca și pe sute de alți nenorociți, îi aștepta 

trenul ce avea să-i ducă în neagra străinătate. 

Trenul gonea spre locuri necunoscute și, când staționa prin 

gări, soldații dădeau buzna în vagoane și-i citeau pe toți de pe o 
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listă lungă, ca și cum cineva ar fi putut să evadeze din acel tren al 

morții. De fiecare dată, însă, de la apel lipseau copiii și bătrânii care 

decedaseră în drum, de sete și lipsă de aer. Când soldații se 

încredințau că morții erau morți cu adevărat, apucau cadavrele și le 

aruncau undeva în câmp, lăsându-le pradă corbilor și hienelor. 

Când trenul, din anumite motive, era tras pe vreo linie 

moartă, oamenii se îmbulzeau la geamurile zăbrelite ale vagoanelor. 

Dacă zăreau pe undeva vreo baltă, se rugau cu lacrimi să li se dea 

voie să bea apă din ea, dar rugămințile lor nu întotdeauna erau 

satisfăcute. 

După vreo două săptămâni de drum, familia Rotari din Poenii 

Bucovinei a ajuns în Kazahstanul de Nord, fiind repartizată în satul 

Terenovka din regiunea Aktiubinsk. Nici n-a dovedit bietul 

Constantin Rotari să se acomodeze cu condițiile mizere de trai și de 

muncă, că l-a secerat boala. Era în toiul primei ierni a deportării. 

Ningea și viscolea de nu se putea ieși din cocioabă și mortul a stat 

două săptămâni pe masă. 

În locul lui, la lucru au fost scoși copiii, Pintilei și Minodora. 

S-au spetit pe câmpurile unei gospodării agricole. Erau într-un timp 

atâta de umflați de foame, încât dacă stăteau în poziția de drepți și 

dacă-și coborau privirile, degetele de la picioare nu și le vedeau. 

Când s-au întors în sat, fără capul familiei, casa Rotărenilor 

era în parte dărâmată. Câte unul s-au împărțit pe la rude și au trăit 

separat până au reușit să-și repare cuibul părintesc. 

Motivul deportării, urmașii lui Constantin Rotari l-au aflat 

mai târziu. Un copil al acestuia, având numai 13 ani, n-a dorit în 

1940 să trăiască sub ocupație rusească și a trecut clandestin în 

România. Pentru acest fapt, o familie întreagă a fost purtată pe 

drumul pătimirilor. Acel băiat, care a crescut fără tată și mamă, 

departe de satul natal, a avut și el de îndurat multe în viață. Când a 

crescut mare, a fost luat la armată și a nimerit la trupele de 

grăniceri. N-a avut alt drum la demobilizare, căci nimeni în țară, 

poate, nu-l aștepta, decât acela de a se întoarce în unitate și de a 

rămâne în armată. În momentul pensionării avea gradul de maior. 

Satul copilăriei sale l-a vizitat o singură dată, după 40 de ani trăiți 

departe de el. De frica rușilor n-a mai venit să-și vadă rudele. 
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Tabelul persoanelor deportate în iunie 1941 din satul 

Târnauca, fostul judeţ Dorohoi 

 

Nr. 

crt. 
Numele şi prenumele 

Gradul de 

rudenie 
Anul naşterii 

1. Andros Natalia mamă 1910 

2. Andros Gheorghe fiu 1932 

3. Andros Georgeta fiică 1933 

4. Aruştei Toader cap de familie 1892 

5. Aruştei Profira soţie 1892 

6. Aruştei Casandra fiică 1913 

7. Aruştei Aglaia fiică 1925 

8. Axinte Aglaia mamă 1892 

9. Axinte Petru fiu 1922 

10. Axinte Haralambie fiu 1924 

11. Axinte Nicolae fiu 1925 

12. Axinte Verginia fiică 1927 

13. Bânzaru Eugenia mamă 1891 

14. Bânzaru Profira nevastă 1911 

15. Belic Constantin cap de familie 1907 

16. Bihon Ilie cap de familie 1883 

17. Borcea Constantin cap de familie 1896 

18. Borcea Maria soţie 1896 

19. Borcea Elena fiică 1925 

20. Borcea Gheorghe fiu 1926 

21. Bordeianu Vasile cap de familie 1898 

22. Bordeianu Anghelia soţie 1898 

23. Bordeianu Maria fiică 1929 

24. Bordeianu Catinca fiică 1932 
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Nr. 

crt. 
Numele şi prenumele 

Gradul de 

rudenie 
Anul naşterii 

25. Botezatu Adam flăcău 1920 

26. Butnăriţei Dumitru cap de familie 1891 

27. Butnăriţei Casandra soţie 1892 

28. Butnăriţei Adam fiu 1923 

29. Butnăriţei Ilie fiu 1925 

30. Butnăriţei Adela fiică 1928 

31.  Butnăriţei Lucia fiică 1931 

32. Cărăbuş Toader cap de familie 1891 

33. Cărăbuş Sevasta soţie 1900 

34. Cărăbuş Gheorghe fiu 1926 

35. Cărăbuş Maria fiică 1932 

36. Cărăbuş Georgeta fiică 1935 

37. Cărăuşu Ion cap de familie 1885 

38. Cărăuşu Maria soţie 1893 

39. Cărăuşu Mihai flăcău 1923 

40. Ciocoboc Profira bătrână 1886 

41. Ciubotaru Anistin cap de familie 1881 

42. Ciubotaru Aglaia soţie 1891 

43. Ciubotaru Emilia fiică 1923 

44. Crăciunel Elena mamă 1881 

45. Crăciunel Adela fiică 1916 

46. Crăciunel Anghelina fiică 1918 

47. Crăciunel Maria fiică 1924 

48. Crăciunel Lucia fiică 1926 

49. Crăciunel Constantin nepot 1932 

50. Crihan Ana mamă 1899 

51. Crihan Gheorghe fiu ? 

52. Cuciureanu Nicolae cap de familie 1891 

53. Evghenie Maria mamă 1885 

54. Evghenie Agripina fiică 1923 
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Nr. 

crt. 
Numele şi prenumele 

Gradul de 

rudenie 
Anul naşterii 

55. Evghenie Vasile fiu 1926 

56. Evghenie Lucia fiică 1929 

57. Evghenie Nicolae cap de familie 1881 

58. Evghenie Maria fiică 1919 

59. Făgurel Vasile cap de familie 1881 

60. Făgurel Profira soţie 1881 

61. Găină Ananie cap de familie 1885 

62. Găină Elena soţie 1895 

63. Herghelegiu Elena mamă 1897 

64. Hrib Gheorghe cap de familie 1895 

65. Huţanu Vasile cap de familie 1881 

66. Huţanu Frăsina soţie 1885 

67. Huţanu Dumitru fiu ? 

68. Huţanu Elena fiică ? 

69. Huţanu Eugenia fiică ? 

70. Huţanu Gheorghe fiu ? 

71. Iacob Vasile cap de familie 1896 

72. Iacob Catinca soţie 1903 

73. Maftei Simion cap de familie 1896 

74. Maftei Profira soţie 1898 

75. Maftei Dumitru fiu 1924 

76. Maftei Adela fiică 1927 

77. Maftei Eugenia fiică 1929 

78. Manolache Mărgărita fată 1915 

79. Măniga Domnica mamă 1881 

80. Măniga Grapina fiică 1911 

81. Măniga Gheorghe fiu 1921 

82. Mihai Maria mamă 1913 

83. Mihai Verginia fiică 1936 

84. Mihai Maria fiică 1940 
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Nr. 

crt. 
Numele şi prenumele 

Gradul de 

rudenie 
Anul naşterii 

85. Mologhianu Haralambie 
cap de familie 

1891 
 

86. Mologhianu Vasile cap de familie 1896 

87. Mologhianu Ecaterina soţie 1903 

88. Mologhianu Eugenia fiică 1924 

89. Mologhianu Gheorghe fiu 1926 

90. Mologhianu Valeria fiică 1928 

91. Mologhianu Ion fiu 1931 

92. Mologhianu Telestarda fiică 1933 

93. Mologhianu Traian fiu 1935 

94. Mologhianu Maria fiică 1936 

95. Mologhianu Ioan fiu 1940 

96. Niculăiţă Gheorghe cap de familie 1890 

97. Niculăiţă Maria soţie 1898 

98. Niculăiţă Toader fiu 1927 

99. Niculăiţă Adela fiică 1929 

100. Niculăiţă Mihai fiu 1931 

101. Niculăiţă Constantin fiu 1933 

102. Niculăiţă Maria fiică 1940 

103. Palaghianu Victoria mamă 1893 

104. Palaghianu Profira fiică 1915 

105. Palaghianu Pintilei fiu 1925 

106. Pânzaru Grigore cap de familie 1871 

107. Pânzaru Dumitru fiu 1902 

108. Pânzaru Petru fiu 1909 

109. Pânzaru Lucia fiică 1912 

110. Pupăză Ion cap de familie 1904 

111. Sidor Aglaia mamă 1903 

112. Sidor Verginia fiică 1928 

113. Sidor Eugenia fiică 1931 
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Gradul de 

rudenie 
Anul naşterii 

114. Steclaru Vasile flăcău 1922 

115. Steclaru Dumitru frate 1923 

116. Steclaru Elena soră 1926 

117. Steclaru Maria soră 1932 

118. Strechinaru Haralambie cap de familie 1885 

119. Strechinaru Vasile fiu 1929 

120. Strechinaru Adam fiu 1931 

121. Ştefănescu Dumitru cap de familie 1871 

122. Tutunaru Grapina mamă 1886 

123. Tutunaru Dumitru cap de familie 1871 

124. Tutunaru Eugenia fiică 1926 

125. Tutunaru Adam fiu 1931 

126. Tutunaru Nicolae fiu 1933 

127. Tutunaru Grigore cap de familie 1887 

128.  Tutunaru Maria soţie 1889 

129. Tutunaru Aglaia fiică 1920 

130. Tutunaru Elena fiică 1923 

131. Tutunaru Ion fiu 1926 

132. Tutunaru Vasile fiu 1928 

133. Ţară Ernest cap de familie 1903 

134. Ţară Aglaia soţie 1913 

135. Ţară Eugen fiu 1928 

136. Ţară Constantin fiu 1930 

137. Ţară Petru fiu 1933 

138. Ţară Ion cap de familie 1876 

139. Ţară Olimpia soţie 1881 

140. Ţârdea Maria bătrână 1861 

141. Ţârdea Vasile cap de familie 1914 

142. Ţipiniuc Zaharia cap de familie 1887 

143. Ţipiniuc Elena soţie 1886 
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144. Ţipiniuc Ion fiu 1921 

145.  Ţipiniuc Aglaia fiică 1925 

146.  Ţipiniuc Lucia fiică 1926 

147.  Văcăriţei Toader cap de familie 1896 

148.  Vornicu Ion flăcău 1912 

149.  Zugravu Vasile cap de familie 1891 

150.  Zugravu Anghelina soţie 1893 

Tabelul a fost întocmit de Societatea victimelor staliniste 

„Golgota”. 
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Despărțiți pe veci 

Octavian BIVOLARU, 

președintele Societății orășenești Cernăuți „Golgota” 

Se împlinea un an de dominație sovietică. Populația 

românească din teritoriul ocupat purta crucea persecuțiilor staliniste 

cu răbdare de martiri, căci mult prea mare era frica. Familia Dabulă 

din Culiceni, sat din ținutul Herței, ca sute și mii de familii de 

români, trăia în așteptarea unor timpuri mai bune, a izbăvirii de sub 

ocupația sovietică. Dar acestei familii nu i-a fost dat să vadă râvnita 

libertate, căci în noaptea de 12 spre 13 iunie 1941 au bătut 

poruncitor în ușă. Erau câțiva enkavediști și o droaie de „activiști” 

din sat, înarmați. 

Cu sudalme și amenințări, în 15 minute, familia Dabulă a fost 

scoasă din casă și transportată la gara din Noua Suliță. Toată averea 

rămăsese în gospodărie, la Culiceni. „Însoțitorii” au dat în primire 

convoiului care-i păzea pe cei ridicați, patru persoane aproape 

dezbrăcate și leșinate de frică: Ilisei Dabulă, capul familiei, în 

vârstă de 60 de ani, Casandra, soția lui, în vârstă de 56 de ani, fiica 

Elena de 20 de ani și fiul Grigore de 12 ani. N-a fost prezent la 

acest apel al martirilor neamului numai fiul Costache, căci fugise 

peste graniță, în România. 

Timp de aproape trei săptămâni mărfarul i-a purtat pe cei 

ridicați pe diferite itinerare până ce s-a oprit în orașul kazah 

Aktiubinsk. De acolo, membrii familiei Dabulă au fost repartizați în 

satul Novotroițk din raionul Novorosiisk. Dar nici în infernul negrei 

străinătăți această familie n-a avut noroc să fie împreună. Elena cu 

alte fete au fost mobilizate la muncă la căile ferate, Grigore a fost 

dus la un orfelinat, iar părinții lor au rămas să moară de foame și de 

frig într-un bordei părăsit. 

După terminarea războiului, Elena Dabulă s-a întors la 

Culiceni și s-a stabilit în casa părintească, ce nu fusese încă distrusă 

definitiv. S-a căsătorit, dar n-a avut copii.  
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Din 1947 și până la vârsta pensionării a muncit în colhoz. 

După moartea soțului, femeia a căzut la pat, doborâtă de urmările 

mizeriei prin care i-a fost dat să treacă în exilul stalinist. N-a fost 

dată uitării și până în clipa în care a fost chemată la Domnul, de 

dânsa au îngrijit rudele și vecinii. 

Cu fratele Grigore, Elena s-a revăzut abia în 1950. În una din 

zile, pe adresa consiliului local a sosit o scrisoare de la un oarecare 

Grigore Dabulă din Orenburg. Tânărul ruga să i se elibereze o 

adeverință, prin care să se confirme că era originar din Culcenii 

Herței și că era român de naționalitate. În actele de la orfelinat el a 

fost trecut ca german, iar atitudinea față de nemți era atunci și mai 

dușmănoasă ca față de români. 

Victoria Chițuc și Paraschiva Olaru, două vecine care 

cunoșteau bine familia Dabulă, au depus mărturiile necesare și 

Grigore și-a putut restabili locul de naștere și naționalitatea. După 

întâlnirea din 1950, Elena a întreținut legături cu fratele ei până în 

1993. Apoi Grigore nu i-a mai răspuns la scrisori și nici la 

telegrame. Se vede că nu mai avea de unde-i răspunde. 

Astfel a fost distrusă și spulberată în lumea mare încă o 

familie de gospodari români. Stalin a făcut ca neagra străinătate să 

le fie soră și frate pentru toată viața. Nu știm dacă pe undeva, prin 

România, mai trăiește Costache Dabulă, cel care în 1940 s-a salvat 

de bolșevici prin fugă. Știm, însă, că osemintele părinților săi zac pe 

undeva prin stepa kazahă, că mormântul fratelui Grigore se află 

într-un oraș din Ural, că în glia străbună a coborât doar Elena, ființa 

ce s-a zbuciumat până la capătul zilelor din cauză că n-a avut în 

viață milă de la nimeni. 
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Calvarul unei familii de poloni din Pătrăuți 

Valeriu ZMOȘU 

Adolf era unul dintre cei mai bogați oameni din partea locului. 

Avea mulți copii, dar stăpânea încă 48 hectare de pământ și un grajd 

plin cu vite. Gospodăria lui se afla la câteva sute de metri de albia unui 

râușor săltăreț, la margine de luncă, de unde, spre porțile zării se 

deschideau priveliști încântătoare. Primăvara, când încolțea iarba, când 

ghioceii își puneau pe creștete plăpânde scufiile albe, când păsările 

aduceau în luncă ciripirea veselă, copilele lui ieșeau și zburdau în voie, 

ca să se întoarcă cu buchete de floricele sau cu crenguțe de salcie 

înflorită. Copilăria Adelei și a Hildei a luat sfârșit în dimineața zilei de 

13 iunie 1941. Atunci, în zorii acelei zile de tristă memorie, tatăl lor, 

Adolf, a hrănit, după cum îi era obiceiul, vitele, apoi s-a întors în casă. 

A luat de pe masă un ziar și a prins să-l citească cu mare atenție, 

fiindcă dorea să știe ce se petrecea în țară și în lume. Deodată s-a auzit 

strigat pe nume și s-a uitat prin geam să vadă cine era la poartă. Mai 

întâi a dat cu ochii de un soldat sovietic cu pușca în mână, apoi a văzut 

cum înspre casă se furișau câțiva săteni dați în cârdășie cu ocupanții. 

Nu le făcuse nici un rău, nu avusese cu nimeni nimic și le-a deschis 

fără teamă ușa. Cei care veneau buluc înspre el i-au zis să ridice 

mâinile, că era arestat. 

Cei din casă, auzind că capul familiei era arestat, au sărit din 

așternuturi și s-au îmbrăcat în grabă. Unei fete i s-a poruncit să 

scoată din casă un scaun și să-l ducă în mijlocul ogrăzii. Pe scaun a 

fost așezat capul familiei, căruia i s-a spus că de se va mișca de 

acolo va fi împușcat. Soția și copiii lui Adolf au izbucnit în plâns și 

au zis că mai bine să fie împușcați în bătătura lor, decât să fie duși 

să moară printre străini. O fată a lui Adolf se repatriase în toamna 

anului 1940 în Germania, cu acordul comisiei sovieto-germane, în 

România nu avea pe nimeni, din partide politice omul n-a făcut 

parte și, deci, n-ar fi existat motive pentru deportare.  
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În ospeție la părinți se afla fiica lor, Ștefania, care era 
căsătorită și care locuia în satul Comărești. A fost și ea arestată și 
nimeni nu s-a îndurat de lacrimile ei. 

Când toți au înțeles bine ce primejdie i-a păscut, cineva le-a 
zis că pot lua cu ei ceva merinde, ceva haine și lucruri mai 
trebuincioase. Un „activist” a intrat în grajd, a scos o pereche de cai 
și i-a înhămat la căruța din ogradă. Urcați în căruță, nenorociții au 
fost duși din Pătrăuții de Jos la Pătrăuții de Sus, unde era gară. 
Acolo s-au pomenit într-un vagon de vite. La Cernăuți au fost 
mutați în alt vagon și eșalonul a pornit spre necunoscut. 

La câteva zile după ce familia lui Adolf a fost ridicată, un 
unchi a hotărât să treacă pe înserate și să vadă ce se întâmplase cu 
gospodăria rămasă fără stăpân. Când a ajuns aproape de casa lui 
Adolf, a auzit cum în curte cânta o fanfară. „Activiștii”, de bucurie 
că s-au văzut în binele lui Adolf, au organizat o petrecere cu 
muzică. S-a întors omul din drum, căci îl apucaseră fiorii. Putea fi 
zărit și-ar fi avut și el, poate, de suferit. 

În regiunea kazahă Aktiubinsk, unde au fost exilați, membrii 
acestei familii n-au fost despărțiți. Au fost trimiși să locuiască în 
casa unei rusoaice cu doi copii, al cărei soț era pe front. La muncă 
au fost scoși și părinții, și copiii. Iarna, lucrau la ferma colhozului 
din localitate, iar vara – pe necuprinsele lanuri ale gospodăriei 
colective. 

După trei ani de necazuri și chinuri, Adolf și-a dat ultima 
suflare. A fost îngropat în hainele ce le avea pe el într-un cimitir 
părăsit. La un an a murit o fiică a acestuia, Olga, care împlinise 
vârsta de 17 ani. Era o fată frumoasă și bună la inimă, dar a rămas 
să-și doarmă și dânsa somnul de veci în stepa kazahă. N-a avut, ca 
și tatăl ei, parte nici de sicriu, nici de cruce la căpătâi. În primăvara 
anului 1945 a repausat un alt membru al năpăstuitei familii – Iosif, 
un băietan de 18 ani. El tot timpul muncise în brigada de tractoare a 
colhozului. Lucrul greu și istovitor, lipsa de mâncare și dorul 
nestăvilit de casă i-au curmat viața. 

După terminarea războiului, mulți exilați au încercat să se 
întoarcă pe meleagurile natale. Mai rămaseră în viață soția lui 
Adolf, Maria, și patru fiice – Adela, Hilda, Ștefania și Tonea.  

Ele s-au sfătuit că era timpul să fugă în Bucovina. Fără a 
avea asupra sa vreun document, pe căi ocolite, din acel colhoz mai 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar  

120 

întâi a fugit Maria. Și cu ajutorul lui Dumnezeu, ea a ajuns acasă, la 
Pătrăuții de Jos, în toamna anului 1946. Nu și-a mai găsit biata 
femeie gospodăria. Acolo unde-i fusese casa se aflau niște ruine. A 
plâns cu jale și, neavând unde locui, s-a cerut în casa unui frate de-
al ei. Cele patru fete au revenit la baștină în 1947, când foametea în 
Bucovina secera mii și mii de vieți. Când au ajuns la Cernăuți, au 
aflat că satul lor nimerise în zona de frontieră. Nu puteau să 
călătorească nici cu trenul, nici cu vreun alt mijloc de transport, 
fiindcă biletele de călătorie nu le-ar fi fost eliberate fără prezentarea 
unui permis special. S-au pornit pe jos, dar în sat n-au intrat așa, 
deodată. S-au dus la o mătușă a lor din Pătrăuții de Sus. Acolo și-au 
povestit amarul ce l-au petrecut timp de șase ani între străini. Apoi 
au trimis pe cineva s-o înștiințeze pe mama lor că erau venite la o 
mătușă. Întâlnirea a fost emoționantă. Au plâns și i-au bocit pe cei 
rămași în pământul sterp al Kazahstanului. Mama și-a luat fiicele și 
a venit cu ele pe locul unde le fusese gospodăria. Nu rămăsese 
nimic, decât un beci, dar și acela pe jumătate era distrus. Nu aveau 
ce alege. Au plâns din nou și, printre lacrimi, au mulțumit lui 
Dumnezeu că s-a îndurat de ele și le-a dat putința să se întoarcă în 
satul lor. 

Tocmai pe atunci începuse construcția unei mici stații 
electrice. Pentru zăgăzuirea râului era nevoie de multă piatră. Și 
autoritățile locale au hotărât să dărâme și acea parte a pivniței, în 
care locuiau fostele deportate. Dar până la urmă cei ce au venit să 
arunce beciul în aer, s-au îndurat de lacrimile femeilor și le-au lăsat 
„casa” așa cum au găsit-o. În acea pivniță umedă și întunecoasă au 
trăit bietele câțiva ani. 

Mai întâi s-a căsătorit Adela. Mirele era din Ropcea. 
Vremurile erau deosebit de grele, și chiar și primul lor copil, Anton, 
s-a născut în acea pivnicioară. Sora Adelei, Hilda, s-a măritat tot cu 
un flăcău din Ropcea. Și Adela, și Hilda și-au construit mai apoi 
case pe locul fostei gospodării a părinților. Ambele surori au muncit 
toată viața în colhoz și au avut de înfruntat alte necazuri. 

N-au uitat însă de tatăl, de sora și de fratele lor care au rămas 
în pământ străin. Adeseori, aducându-și aminte de cei dragi și 
neîntorși, plâng și lacrimile vărsate le mai ușurează durerea. 
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Familie distrusă de slugoii lui Stalin 

Ion POJOGA, 

locuitor al satului Pătrăuții de Jos, 

fostul județ Storojineț 

Pe bunicul meu după mamă l-a chemat Ion Schipor, iar 

lumea din sat îi spunea Nicuță al lui Grigoraș. Era un om așezat. Nu 

avea nici hectare de pământ, nici cirezi de vaci, nici herghelii de cai 

și nici turme de oi. Nu avea nici fii refugiați în România, dar pe 

lista deportaților a nimerit împreună cu bunica Veronica, cu feciorul 

Dragoș de 18 ani și cu fiica Aurora de 13 ani, care avea să-mi fie 

mamă. 

Ca și mulți alți pătrăceni, au fost scoși în zorii zilei de 

13 iunie 1941 din casă, urcați în căruța care-i aștepta la poartă și 

duși la gară. Printre cei ce se înghesuiau în vagonul de vite în care 

au nimerit bunicul cu ai săi se afla și fratele lui mai mare, Arcadie. 

Ambii au izbucnit în plâns, înțelegând că erau duși la pieire. 

Arcadie fusese arestat cu câteva ceasuri mai degrabă decât fratele 

său Ion și unul despre altul n-au știut că vor fi mânați la o margine a 

imperiului sovietic doar pentru faptul că erau buni români și buni 

creștini. În jurul vagonului în care se aflau amândoi s-a adunat 

multă lume, însă santinelele n-au lăsat pe nimeni să vorbească cu 

cei dinăuntru. La un moment dat, vagoanele au fost încuiate. Apoi 

locomotiva a șuierat prelung și trenul s-a urnit din loc. Toți cei din 

vagoane plângeau, presimțeau că unii nu se vor mai întoarce pe 

locurile natale. 

Zi și noapte a tot alergat trenul și după vreo două săptămâni 

s-a oprit undeva în Kazahstanul de Nord. S-a dat ordin ca toți să 

coboare cu lucrurile ce le aveau cu ei. Acolo li s-a dat câte o 

bucățică de pâine neagră și cleioasă și câte o cană de apă. Au mai 

fost numărați o dată, apoi familiile din Bucovina au fost repartizate 

prin colhozuri și sovhozuri, acolo unde era nevoie de brațe de 

muncă. 
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Mama, o copiliță de numai 

13 ani, nu cunoștea nici limba 

localnicilor și nici nu avea putere să 

muncească din zori până în noapte. La 

orice pas era, ca și alții, batjocorită, 

fiindcă făcea parte dintr-o familie de 

„dușmani ai poporului”. 

Într-o bună zi, bărbații mai tineri 

au fost luați și duși într-o direcție 

necunoscută, de unde nu s-au mai 

întors. Au rămas acolo doar copiii, 

bătrânii și persoanele invalide. Arcadie 

n-a nimerit în același colhoz cu fratele său Ion. Familia unuia se 

afla la o mare depărtare de a celuilalt. Poate că, dacă erau mai 

aproape și chinurile nu le-ar fi părut atât de grele. 

Bunicul și bunica lucrau din răsputeri pentru bucățica lor de 

pâine. Și viitoarea mea mamă ba era mânată la plivitul buruienilor 

din grădina colhozului, ba la prășit, ba la vânturat și cântărit pâinea. 

Se vedeau seara târziu, când se întorceau de la muncă istoviți și 

secătuiți de foame. 

În ziua când bunicul Ion a aflat în care aul trăia fratele său 

mai mare, și-a pus de gând să plece încolo și să-l vadă, cu riscul de 

a avea mari neplăceri. A făcut un drum de câteva zeci de kilometri, 

dar nu l-a mai găsit în viață. S-a întors la familie plângând și oftând. 

Apoi bunica Veronica a vrut să-și vadă neamurile și s-a pornit la 

drum. Și tot n-a avut fericirea să se întâlnească cu ele. Era iarnă, și 

ea a fost sfâșiată de o haită de lupi. Abia primăvara, când s-a topit 

zăpada, i s-au găsit straiele și, după ele, s-a putut ști care a fost 

întâmplarea și pe cine au mâncat lupii. După această nenorocire, 

bunicul n-a mai contenit din plâns. Pierduse fratele, nu mai avea 

soție, frigul și foamea îl chinuiau. A murit sărmanul într-un colț de 

încăpere sărăcăcioasă, pe-o laviță. Mama și verișoara ei, Silvia, l-au 

dus la groapă și l-au așezat în ea fără sicriu. Au plâns amândouă și-

au însemnat locul ca, la o adică, să pună la căpătâiul bunicului o 

cruce. 
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Dragoș, fratele mamei, a fost despărțit de familie și dus la 

muncă într-un alt loc. Știind că familia sa, acolo unde rămăsese, 

murea de foame, a luat două buzunare de grâu pe care spera într-o 

zi să-l aducă în aulul din care a fost luat. A fost prins și condamnat 

la 10 ani de închisoare. A nimerit după gratii și, acolo, situația era 

mai proastă. Zilnic mureau zeci de oameni. Avea o purtare 

exemplară și șefului închisorii i s-a făcut milă de el. După un timp, 

văzând că era tânăr, dar că nu mai avea șansa de a trăi, l-a scos 

peste poartă și i-a zis că era liber. 

Unchiul Dragoș s-a bucurat mult. Dar încotro să se ducă? De 

slăbit ce era, picioarele nu-l mai slujeau. Nu se știe cum, dar la 

câteva săptămâni a găsit-o pe mama. Între timp mama, rămasă 

singură, s-a mutat cu traiul la verișoara ei, Silvia. Când unchiul 

Dragoș a apărut în prag, nu l-a cunoscut nici mama, nici verișoara 

ei. Unchiul Dragoș era ca o umbră. Le-a zis: „Fetelor, dacă-ți 

ajunge cândva în Bucovina, să le spuneți la românii noștri ce 

chinuri am avut de îndurat în neagra străinătate...”. Fetele s-au uitat 

lung una la alta și lacrimile le-au inundat obrajii. I-au promis că nu 

vor uita de rugămintea lui, dacă odată și odată destinul le va duce 

acolo de unde au fost ridicate. N-a trecut mult timp și unchiul 

Dragoș, după atâtea chinuri îndurate, a murit. A fost îngropat și el 

fără sicriu, doar în straiele ce le avea pe el. 

În aulul în care a trăit mama se aflau vreo 20 de bordeie și 

numai 2 fântâni – una cu apă sărată și alta cu apă potabilă. Fântâna 

cea cu apă de băut era mai departe și mama nu putea ajunge până 

acolo. Era nevoită să-și ude buzele cu apă sărată. În asemenea 

cazuri, setea devenea mai chinuitoare... 

Persoanele care se speteau în acel colhoz primeau pe zi câte 

200 de grame de pâine amestecată cu pleavă. Pentru a nu muri de 

foame, mama și verișoara ei prindeau țiștari, șoareci și broaște. 

Când aveau norocul să prindă vreun țiștar, era mare sărbătoare în 

bordeiul lor, căci aveau la masă „carne”. 

Iernile erau foarte aspre și cu multă zăpadă. Casele 

localnicilor nu se țineau una de alta, ci se aflau la distanțe mari. 

Dacă ți se întâmpla ceva, mai ales pe timp de iarnă, cu greu 

ajungeai la un vecin ca să-i ceri ajutor.  



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar  

124 

Vara, când cădeau ploi abundente, bordeiele se risipeau și 

trebuia să ai grijă de construirea altei „locuințe”. 

După război, mama împreună cu verișoara ei s-au dus să 

lucreze pe un șantier de construcții. Lucrul era greu, însă norma 

zilnică de pâine era de 300 de grame. Mai primeau pe lună și 30 de 

ruble, exact atât cât costa o pâine. Fiindcă vroiau să mănânce barem 

o dată pe săturate, într-o seară cu lună s-au dus amândouă să strângă 

spice de pe o miriște din apropierea șantierului de construcții. Ca să 

ajungă în câmp, trebuiau să treacă un pârâu. Acel pârâu era păzit în 

dreptul podului de doi soldați înarmați. Au fost lăsate să treacă, dar 

la întoarcere li s-au luat spicele, iar ele timp de trei zile s-au aflat 

sub arest. 

La o jumătate de an de la această întâmplare, mama s-a pornit 

într-un sat să cumpere niște produse alimentare. Trebuia să treacă 

peste o baltă, care era înghețată. Când a ajuns la mijlocul ei, gheața 

s-a spart și mama s-a pomenit în apă. Gata-gata se îneca, dar au 

sărit niște localnici și-au salvat-o. 

La sfârșitul anului 1946, fiind ajutate de un om bun, pe nume 

Ivan Nazariev, mama și verișoara ei au scris la Moscova, cerând să 

li se permită întoarcerea la baștină. Au trecut câteva luni, dar 

răspunsul întârzia să sosească. La 12 februarie 1947, fetele au 

hotărât să fugă. Acel Ivan Nazariev le-a dat și bani și merinde de 

drum. Le-a mai spus pe unde să meargă și de unde să ia trenul. Până 

la cea mai apropiată gară erau 10 kilometri, dar trenul venea acolo o 

dată la 3 zile. La gară au ajuns cu schiurile. Până la sosirea trenului 

au stat ascunse la un om de lângă gară, pentru a nu fi prinse și 

arestate. S-au urcat în tren fără bilete și fără documente. Au ajuns la 

Moscova, au dormit într-o gară și au fost cu mare băgare de seamă, 

căci în orice moment miliția putea să pună mâna pe ele. Au reușit 

apoi să urce într-un tren cu destinația Liov. De la Liov până la 

Cernăuți au „călătorit” ceva mai ușor. Ca să ajungă într-un sat din 

zona de frontieră aveau nevoie de un permis special. S-au dus la 

miliția gării și au rugat să li se permită plecarea la Pătrăuți. Ofițerul 

de serviciu a strigat să se întoarcă în Kazahstan, acolo de unde au 

venit, căci acolo, chipurile, era locul lor. Au ieșit în stradă aproape 

plângând. Nu cunoșteau orașul, nu cunoșteau pe nimeni.  
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S-au luat după lume și au ajuns la piață. Acolo au întâlnit doi 

consăteni. Pe furiș, acei oameni le-au urcat într-un vagon și tot ei i-

au dat conductorului câteva ruble ca să nu se agațe de fete. 

Au ajuns la Pătrăuții de Jos și în dreptul bisericii au 

îngenuncheat, au sărutat pământul și au mulțumit lui Dumnezeu că 

le-a ocrotit, că după atâtea necazuri și atâtea chinuri s-au văzut la 

baștină. Mama nu s-a dus direct la casa ei părintească. Aflase că era 

confiscată. S-a dus cu verișoara ei și ușa le-a deschis-o o altă 

verișoară, Viorica, la fel întoarsă din exilul kazah. Timp de câteva 

luni, a trăit la fratele ei, Ilie, apoi s-a căsătorit cu Gheorghe Pojoga. 

După câțiva ani, prin judecată, casa părintească i-a revenit mamei. 

Din lucrurile lăsate cândva în gospodărie, mama, la întoarcerea din 

exil, n-a găsit nimic. Le-au împărțit între ei slugoii bolșevicilor. 

După atâtea necazuri și chinuri, după atâta zbucium, după 

atâta muncă istovitoare, mama s-a îmbolnăvit grav și s-a stins din 

viață în decembrie 1984, la vârsta de numai 57 de ani, neajungând 

timpurile reabilitării. 

Cu nimic nu s-a făcut vinovată în fața stăpânirii sovietice, dar 

a fost dusă din satul ei ca să nu mai revină. Așa era politica 

ocupanților – să dezrădăcineze românii, să-i distrugă, să-i 

împuțineze. 

A înregistrat prof. șc. Valeriu ZMOȘU 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar  

126 

Au trăit ca oameni ai nimănui... 

Alexandra JAR, 

Învățătoare pensionară 

Locuiesc de mai mulți ani în 

ținutul Herței, dar sunt 

bucovineancă și m-am născut în 

satul de la confluența Siretului cu 

Sirețelul. Nu tare demult mi-am 

vizitat rudele din Sucevenii mei de 

baștină și m-am întâlnit acolo cu o 

femeie, care a parcurs un lung 

drum al pătimirilor. Deși de atunci 

au trecut mulți ani, Domnica 

Sucevean nu poate uita 

nedreptățile suportate de familia 

sa. Părinții ei, Arcadie și 

Minodora, erau oameni harnici, 

așezați, stimați pentru purtarea lor 

frumoasă. Dar viața le-a fost 

zdruncinată odată cu năvălirea 

sovieticilor. 

În vara anului 1941, cu puțin înainte de începerea războiului, 

întreaga familie – tinerii soți cu trei copii și cu o bunicuță de 72 de 

ani – a fost scoasă din casă și dusă departe, la chinuri grele. 

Domnica își amintește că în acea noapte tragică satul răsuna de 

bocetele femeilor și răcnetele copiilor. 

— N-am coborât din tren aproape trei săptămâni. Și trenul se 

oprea doar noaptea, prin locuri pustii, pentru a fi aruncați morții. 

Copiii și bătrânii mureau fără încetare. Am ajuns în Kazahstan 

slăbiți de nu ne puteam ține pe picioare. Acolo am aflat că a început 

războiul. Am fost împărțiți pe la casele localnicilor. Ei nu voiau să 

ne primească, căci se temeau de noi.  
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Tata cunoștea puțin limba ucraineană și, cât s-a aflat cu noi, 

am avut un sprijin. Dar după puțin timp l-au luat, împreună cu alți 

români de prin părțile noastre, și nici până astăzi nu știm ce s-a 

întâmplat cu el, care i-a fost sfârșitul. Domnica avea numai 15 ani, 

dar a muncit de rând cu cei vârstnici, îndurând frigul și foamea. În 

vara anului 1945 a fost o mare secetă, urmată de o foamete 

îngrozitoare. Domnica s-a salvat datorită faptului că a lucrat la căile 

ferate, unde se dădea mâncare mai bună. Oamenii deportați erau 

rupți de lume, nu primeau vești de acasă. Într-o bună zi, Domnica a 

aflat de la un mecanic de locomotivă că războiul era terminat și că 

românii aveau dreptul să se întoarcă la baștină. Pe sora mai mică au 

trimis-o acasă cu niște oameni din Tereblecea, iar Domnica și 

mamă-sa au rămas să adune bani pentru drum. 

Când s-au întors și ele în sat, fără tata și bunica, n-au găsit 

nici urmă din frumoasa lor gospodărie. Nu li s-a permis barem să 

locuiască în casa pustie a unei rude. Mulți ani au trăit ca oameni ai 

nimănui, fără cetățenie și fără drepturi politice. 
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Calvarul și speranțele unui român bucovinean 

Felicia NICHITA-TOMA 

„Am multe păcate, ca și oricare om, dar nici unul față de 

obiectul pe care l-am predat în școală. L-am iubit, am căutat să 

altoiesc discipolilor mei dragostea față de limba română, de 

tradițiile și datinile strămoșilor. Sunt mândru de faptul că foștii mei 

elevi lucrează în întreaga regiune Cernăuți. Și nespus de bucuros că 

am rămas la școala din satul natal, căci, când vorbesc la telefon, nu 

trebuie să mă recomand, fiindcă și consătenii, și discipolii mei îmi 

cunosc vocea. Ce poate fi mai scump pe-lume decât recunoștința? 

Am avut posibilitatea să lucrez și la Universitatea din Cernăuți, și în 

Rusia, și în Moldova, dar am renunțat, rămânând la Ciudei. Și în 

pofida tuturor greutăților prin care am trecut, dacă m-aș mai naște o 

dată, n-aș schimba nimic din viața mea, cu excepția necazurilor și 

foamei suferite în Kazahstan în anii deportării”. Așa și-a început 

mărturisirea Gheorghe Micailu, omul și profesorul de excepție, care 

și-a consacrat întreaga sa viață pedagogiei, activând 43 de ani în 

acest domeniu, rămânând un fidel valorificator al limbii materne și 

al spiritualității românești, un activ deșteptător al conștiinței 

naționale. 

… S-a născut la 10 decembrie 1934 în familia lui Nicolae și a 

Elizavetei (Sănuței) Micailu din satul Ciudei, fostul județ 

Storojineț. 

„Mama provenea dintr-o familie de vechi și respectabili 

gospodari. Tatăl mamei, Lazăr Bândiu, avea vreo 19 fălci de 

pământ și 5 – de pădure. Iar tata era dintr-o familie săracă, de 

oameni muncitori, care apoi, datorită hărniciei, au devenit oameni 

înstăriți. Bunelul Gheorghe creștea animale și se ocupa cu vânzarea 

lor, reușind să-și dea la școală, feciorul și să-l facă mecanic de 

locomotivă, lucru bine plătit pe timpul acela. Tata, pe banii câștigați 

în decurs de o lună, putea cumpăra trei vaci”, își amintește 

interlocutorul meu. 
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S-a căsătorit, când Sănuța terminase patru clase și abia 

împlinise 13 ani. Gheorghe era al treilea copil rămas în viață după 

fratele Constantin (născut în 1931) și sora Elena (născută în 1932), 

urmați de sora mai mică Rodica (născută în 1940). Locuiau într-o 

casă bătrânească destul de trainică. Dar, cu timpul, Lazăr Bândiu a 

vândut câteva fălci de pământ și cu banii câștigați de ginere, în 

1938, a construit cea mai frumoasă casă din cătunul Racovăț, 

proiectată de un neamț localnic. Anume în acea impunătoare casă, 

nu departe de care își mână lin apele râulețul Ciudei, Gheorghe 

(Gelu), înconjurat de cei dragi, a petrecut cei mai frumoși ani ai 

copilăriei. Avea șase ani și jumătate când au fost deportați în 

pustiurile Kazahstanului de Nord, unde, împreună cu întreaga 

familie, a îndurat chinuri, frig, foame și boli. 

„În 1940, cu vreo cinci zile înainte de a veni «eliberatorii», 

șeful gării, care i-a cununat pe părinții mei, l-a chemat pe tata și i-a 

spus: «Nicolae, îți dau câte vagoane vrei, mergi acasă, pregătește-ți 

lucrurile, ia-ți și familia și fugim, căci aceștia nu-s numai ruși, ci 

bolșevici». Tata s-a întors acasă și, sfătuindu-se cu mama, bunelul 

și bunica, au hotărât să rămână în Ciudei. Despre regimul bolșevic 

auziră că era apărătorul muncitorilor și țăranilor. Și atunci de ce să 

le fie frică, căci tata muncea cu ciocanul, iar bunelul cu secera. Dar, 

după instaurarea puterii sovietice, mare i-a fost durerea și 

indignarea tatei, când a venit într-o zi la lucru și pe locomotiva lui a 

găsit o sentinelă cu arma în mână. În timpul mesei, tata a scos 

mâncarea din geantă și l-a poftit și pe soldat. La urmă l-a servit și 

cu o portocală, întrebându-l dacă asemenea fructe existau și în 

Rusia. «Avem, în Moscova, două uzine», i-a răspuns cel cu arma. 

Astfel, tata a înțeles că-s niște analfabeți. Și asemenea oameni 

pretindeau că ne-au adus cultura? Apoi, soldatul a rupt o bucățică 

de pâine neagră din «paiokul» lui și i-a dat și tatei. Când s-a întors 

acasă, tata ne-a spus că moare dacă mănâncă pâine de aceasta. Dar 

a greșit amarnic, căci, mai târziu, în Kazahstan, a mâncat și turtă 

din coajă de mazăre.” 

Degrabă după „eliberare”, într-o duminică, când sătenii 

mergeau la biserică, un maior bolșevic stătea de vorbă cu un 

sărăntoc.  
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Uitându-se la cizmele lăcuite și hainele scumpe ale unor 

gospodari de frunte ce treceau prin fața lor, maiorul îl iscodea pe cel 

de alături cine erau acei oameni. „Domnule maior, oare vom ajunge 

și noi cândva să ne îmbrăcăm ca ei?” „Ce crezi, măi prăpăditule, că 

noi am venit să te facem ca ei? Am venit să-i facem pe ei ca tine”, i-

a răspuns ofițerul. 

La 13 iunie 1941, pe la trei de 

noaptea, în casa lui Nicolae Micailu au 

dat buzna vreo nouă enkavediști înarmați 

și i-au poruncit să-i urmeze. Gospodarul 

cunoștea puțin legile și le-a spus că nu se 

considera cu nimic vinovat și că nu va ieși 

din casă până nu va veni cineva de la 

primărie să-i spună pentru ce era arestat. 

Drept răspuns, soldații l-au înșfăcat și-au 

început să-l împingă spre ieșire. 

„Tata i-a îmbrâncit și ei n-au putut 

să-l scoată. Peste câteva minute a intrat un 

bărbat înalt de vreo doi metri, l-a examinat atent pe tata, apoi a ieșit 

afară, a dezlegat un lanț, de la căruța din curte și, făcând un juvăț, l-

a aruncat pe gâtul tatei, târându-l spre ieșire. Unul din ofițeri l-a 

lovit cu cizma peste față, tatei i-au sărit trei măsele și îndată l-a 

năpădit sângele. În acea învălmășeală, Rodica, ce de-abia împlinise 

un anișor, a căzut din leagăn și se zvârcolea în sângele tatei. Nu 

erau toți câini. S-a găsit unul care a ridicat copilul de pe podea și cu 

băsmăluța a început să-i șteargă sângele de pe obrăjori. 

Tata a fost târât cu lanțul până în curte și legat în căruța ce 

aștepta afară. Abia după ce a fost dus la gară, câțiva enkavediști s-

au întors și s-au apucat de noi. S-a ivit și un evreu care vorbea 

românește. El îi explica mamei și bunicilor că vine un mare război 

și că toată lumea urma să fie ridicată. Ne-au luat și pe noi, copiii, 

numai în cămășuțe de noapte și ne-au încărcat în altă căruță. În 

cămară erau 16 pâini, căci cu o zi înainte mama copsese un cuptor 

de pâine, însă soldații nu i-au permis să ia nici una. La gara din 

Ciudei ne-au încărcat într-un vagon pentru vite, pe când tata era în 

altul.  
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Au început să vină oameni la vagoane și, văzându-ne în acel 

hal, ne-au cumpărat franzele, iar cineva i-a dat mamei 30 de ruble. 

La Adâncata trenul s-a oprit și mama s-a dus să cumpere pâine. L-a 

văzut pe tata și i-a rugat pe soldați să-l lase în vagonul nostru. 

Calea spre Kazahstan a fost lungă și grea. S-au îmbolnăvit 

grav surioara Rodica și bunica. Când am ajuns în Kiev, a început 

războiul. Și dacă pentru locuitorii capitalei ucrainene era „voina”, 

pentru noi cei din vagoane, era o mare bucurie – cântam și dansam, 

crezând că vom fi eliberați. Dar zadarnic”. 

După un drum chinuitor, trenul s-a oprit în apropierea 

orașului Aktiubinsk. Au fost descărcați din vagoane într-o câmpie, 

unde îi așteptau care cu boi. Timp de două săptămâni i-au dus prin 

arșița dogorâtoare a pustiului și într-o după-amiază au ajuns în satul 

Grigorievka din raionul Stepnoi, sat populat cu coloniști ucraineni. 

„Am fost duși într-un grajd de vite. Nu aveam nici pat, nici așternut 

și dormeam în paie. A venit la noi o femeie de vreo 60 de ani, 

spunându-ne că știe limba română. Mai târziu aveam să aflu că o 

chema Varvara Dobrovolscaia și era din Basarabia. Locuia acolo de 

la vârsta de cinci ani, de când țarul dăduse familiei ei cinci hectare 

de pământ. Deși locuia de zeci de ani în acel sat kazah, limba 

română n-o uitase. Ea ne-a fost de mare sprijin. A doua zi, bunelul, 

tata și mama, împreună cu ea, s-au dus la sovietul sătesc să ceară de 

lucru. De față era și președintele colhozului. Gestul părinților mei 

le-a plăcut și i-au dus în câmp la recoltarea grâului. Pentru o zi de 

muncă grea toți trei au primit câte o farfurie cu frecăței și 200 de 

grame de pâine. Ciorba au mâncat-o, dar pâinea ne-au adus-o nouă, 

copiilor”. 

Mai târziu le-au dat un bordei, fără uși și ferestre, la capătul 

satului. Au construit acolo și o vatră, dar peste câteva luni bordeiul 

s-a aprins și a ars. Era de acum toamna și nu aveam unde locui. Pe 

lângă aceasta s-au mai adăugat și alte necazuri. Bunica se 

îmbolnăvise de plămâni. Zăcea și vărsa sânge. Într-o stare critică 

era și Rodica, surioara mai mică a lui Gelu. Nicolae Micailu, 

văzând că copilița lui de-abia mai sufla, a luat cele 30 de ruble 

dăruite de oameni la plecare și s-a dus să-i cumpere bomboane. 
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Vânzătoarea n-a vrut să-i dea, motivând că era „dușman al 

poporului” și că asemenea indivizi nu puteau fi serviți. 

Primarul, la care adesea Sănuța lucra, le-a dat un bordei 

părăsit în centrul satului. Avea doua camere: în prima, la intrare, 

mai târziu țineau vitele, iar în a doua – locuia familia lor de opt 

persoane. Apoi au mai venit încă cinci oameni deportați și i-au 

rugat să-i primească acolo. În toamna anului 1941 a locuit cu ei și 

genealogistul român Sever Zotta, cumnatul lui Iancu Flondor, 

ridicat din conacul său din Davideni. Astfel, într-o odaie de 

3 x4 metri locuiau 14 persoane. 

„În vara anului 1942, tata l-a luat în câmp pe Mitică, fratele 

mai mare. Ei secerau grâu cu o secerătoare trasă de boi. Fratele a 

căzut de pe scăunelul secerătoarei și și-a tăiat piciorul. Tata, văzând 

toate acestea, și-a pierdut cunoștința. S-a ținut cu mâna de 

secerătoare și cuțitele ei i-au tăiat degetele. Mitică a fost dus în sat, 

iar de acolo a fost transportat în centrul raional. În Stepnoi se afla 

un aeroplan și băiatul a fost urcat în el și dus la Aktiubinsk, unde a 

fost operat și unde i s-a tăiat piciorul. Două luni a stat în spital și tot 

nu s-a însănătoșit din cauza greșelii comise de chirurg. În tot acest 

timp, mama a stat lângă el...”. 

După ce l-au adus pe Mitică din spital, Sever Zotta îi 

îmbărbăta, spunându-le că îi va ajuta să-l trateze. Istoricul român a 

locuit în bordei, împreună cu ei, timp de două săptămâni. Pe toți i-

au mâncat păduchii, toți au îndurat foame și nevoi. Văzând toate 

aceste greutăți, Sever Zotta a plecat într-o zi la Orsk și nu s-a mai 

întors. 

În 1941, pentru muncile istovitoare pe lanurile colhozului, 

familia Micailu a primit 600 de kilograme de grâu, fapt care i-a 

salvat de la moarte în anii secetoși și anevoioși ce au urmat (1942-

1943). 

„Anul 1943 a fost cel mai nenorocit – foametea a secerat 

multe vieți omenești. Tata, care lucra zi și noapte, a câștigat în acel 

an numai 50 de kilograme de grâu. Dar când s-a dus să-l aducă 

acasă, i-au dat numai 25 de kilograme – restul i-au reținut în fondul 

armatei roșii. Începuse tifosul. Au murit doi bătrâni care locuiau cu 

noi. Tata le-a săpat groapa.  
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Șapte din cei opt membri ai familiei noastre s-au îmbolnăvit 

de tifos. Cel mai puternic s-a dovedit a fi bunelul Lazăr, care a 

îngrijit mereu de noi. Mama, bolnavă, ne făcea turtițe din coajă de 

mazăre și grâu. 

Când mi-am revenit după cumplita boală, am încercat să mă 

ridic ținându-mă de pereți, însă bunica m-a prevenit: «Geluțu, nu 

umbla, că ți s-or rupe picioarele» – atât eram de slăbit. 

În timpul iernii, tata căra cu sania trasă de boi paie din câmp, 

iar noaptea era paznic la grajdurile de vite. O dată a pierit un cal. 

Carnea au luat-o sovieticii, dar i-au lăsat părintelui un picior. Și 

mama fierbea câte o bucățică din el, punea câteva boabe de grâu și 

făcea supă, cu care ne hrănea. Într-o zi a venit la noi un neamț, care 

de foame nici ochii nu-i putea deschide. După ce a trecut pragul 

bordeiului, a căzut. Mama, cu o lingură de lemn, i-a turnat în gură 

supă și peste 20 de minute neamțul a deschis ochii. 

Spre sfârșitul lunii mai se desprimăvăra și, după boală, 

ieșeam pe acoperișul bordeiului să mă încălzesc la soare, gândindu-

mă la un singur lucru: «Ce mamă rea am. Avem peste jumătate de 

sac de grâu, dar ea ne dă voie să râșnim doar câte un pahar». Și abia 

mai târziu am înțeles ce mamă scumpă am avut, căci ea ne-a salvat 

de la moarte.” 

În 1944, România a trecut de partea sovieticilor și atitudinea 

față de deportații români s-a schimbat. Tot atunci au fost aduși noi 

represați – uzbeci, ceceni, nemți. La două familii de ceceni, 

conducerea colhozului local le-a dat o vacă, însă ei nu erau deprinși 

cu munca și au vândut-o familiei Micailu. Astfel, în 1945 harnicii 

gospodari din Ciudei aveau două vaci, un bou, o capră și câteva oi. 

Iar localnicii glumeau că trebuiau „deschiaburiți”. 

„În întreaga mea viață n-am întâlnit nici o femeie să fie atât 

de legată de cuibul părintesc, de locurile natale, cum a fost mama. 

Anume dânsa a fost persoana care s-a zbătut din răsputeri ca 

autoritățile să ne permită să ne întoarcem la baștină. La rugămintea 

ei, Natalia Dobrovolskaia, fiica Varvarei, a scris mai multe cereri la 

Alma-Ata, pentru ca organele de conducere să ne dea voie să ne 

întoarcem în Bucovina, la Ciudei.  
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Mama le răspundea fățiș enkavediștilor, care insistau să ne 

schimbe numele de familie din Micailu în Mihailo că toți strămoșii 

tatei au fost Micailu și că n-avem dreptul să schimbăm numele ce-l 

purtam și că vroia numaidecât să vadă Ciudeielul, râulețul ce se afla 

la cincisprezece pași de casa părintească”. 

În 1947, în Kazahstan se răspândise vestea că românilor li se 

va permite întoarcerea la baștină. O săptămână întreagă Sănuța a 

copt pâine. A uscat-o și a umplut un sac de doi metri. După exilul 

care a durat șase ani și jumătate, familia Micailu părăsea locul 

deportării necazurilor, durerilor și suferințelor, îndreptându-se spre 

Bucovina. Cu un tren de marfă au ajuns până la Moscova, unde au 

fost nevoiți să aștepte șase zile un alt tren, care avea să-i ducă la 

Cernăuți. 

„Bunica, care zăcea de trei ani, când am ajuns la Liov, a 

început să umble cu sprijinul bunicului. La Cernăuți nu ne dădeau 

voie să ne întoarcem la Ciudei, motivând că satul se afla în zonă de 

frontieră. Tata le-a plătit și „eliberatorii” ne-au permis să ne 

continuăm drumul. Când am ajuns acasă, de bucurie, bunica a 

început să umble singură. Am găsit casa fără uși și ferestre, cu 

acoperișul spart. Dar fericirea reîntoarcerii era atât de mare, încât 

acele lipsuri parcă nici n-ar fi fost...”. 
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Copii, deveniți „dușmani ai poporului” 

Ilie PAULIUC, 

gospodar din Privarochia, fostul județ Cernăuți 

Am fost în familie cinci copii: trei 

băieți și două fete – Toader, eu, Maria, 

Ileana și Gheorghe. Părinții noștri erau 

gospodari fruntași în sat: oamenii îi 

stimau pentru faptul cum munceau, cum 

păstrau tradițiile strămoșești și cum 

grijeau de sufletele lor. Frumoasă ne-a 

fost copilăria și se părea că nimic nu ne va 

întuneca bucuriile vieții. Dar pe cerul 

senin și plin de soare au apărut nori grei, 

aduși la 28 iunie 1940 de către 

„eliberatorii” de dincolo de Nistru. În 

nordul Bucovinei a fost instalat un regim de teroare și fărădelegi. 

Mulți bărbați tineri și flăcăi, văzând ce nenorocire s-a abătut asupra 

lor, au hotărât să-și părăsească meleagul natal și să treacă frontiera, 

pentru a ajunge la frații lor din România liberă. Printre ei s-a aflat și 

fratele meu, Toader. A avut noroc de la Dumnezeu și a trecut cu 

bine gardul de sârmă ghimpată. El a scăpat, dar asupra familiei 

noastre s-a abătut primejdia cea mare. 

Într-o noapte, de la mijlocul lunii aprilie a anului 1941, am 

fost treziți din somn de bocănituri în ușă și de lătratul avan al 

câinilor. Tata a sărit din pat și a aprins lampa. S-a dus să tragă 

zăvorul de la ușa tinzii. În casă și-au făcut apariția câțiva soldați 

ruși, însoțiți de Gheorghe Șotropa, deputat la primăria din sat. El 

cunoștea puțin limba ucraineană și le servea soldaților ca translator. 

Noi, copiii, neînțelegând ce se întâmpla, am izbucnit în plâns. 

Mama ne-a strâns lângă ea, căutând să ne liniștească, dar n-a 

izbutit, căci a fost silită să ne îmbrace și să ne scoată din casă.  
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Pricepând cam ce avea să urmeze, a apucat un țol, o pernă, 

un tăbuieț de făină de porumb, ceva de mâncare și le-a scos pe 

prispă. Apoi ne-a îndemnat să ieșim în ogradă. Atunci am văzut 

cum casa ne era înconjurată de alți soldați, ca și cum făceam parte 

dintr-o familie de tâlhari, nu de gospodari pașnici. 

Tatei i s-a poruncit să înhame iapa la căruță și el, bietul, s-a 

supus. Plângând și tremurând de frică, ne-am urcat în căruță. Mama 

a încuiat ușa, și-a luat rămas bun de la gospodărie și de la vitele din 

grajd și a venit la căruță. Câinele, presimțind că n-o să ne mai vadă, 

ne-a petrecut urlând până la hotarul satului. 

La primărie ne așteptau două mașini și în ele eu încăput 

membrii grupului de deportați din Privorochia. Înainte de a se urca 

în camion, tata și-a luat rămas bun de la iapă, sărutând-o pe bot, pe 

ochi, ca și cum știa că n-avea s-o mai stăpânească. Când mașina s-a 

urnit din loc, bietul animal a nechezat dureros și acel nechezat mi-a 

pătruns în urechi ca un strigăt de jale și disperare. Apoi n-am mai 

auzit decât răcnetele copiilor și femeilor din caroserii, țipetele celor 

ce ne petreceau, căci vestea cea groaznică s-a răspândit prin tot 

satul și au venit rudele, megieșii, cunoscuții să vadă ce s-a 

întâmplat. Parcă la comandă, în sat urlau câinii. Era o groază de 

parcă venea sfârșitul lumii. 

Ne-au dus la Gara Mică din Cernăuți. Acolo ne aștepta trenul 

și tot acolo era foarte multă lume adunată din satele românești din 

restul județului Cernăuți, precum și din ținutul Herței. Pe toți îi 

aștepta aceeași soartă – chinuri groaznice, mizerie, boli, foamete și 

moartea. 

Ne-au băgat în vagoane ca pe niște animale. După ce ne-au 

împins cu paturile armelor, ușile au fost încuiate și legate cu sârmă. 

Nu știu câți am nimerit în vagon, dar știu că eram tare mulți, că nu 

ne ajungea aer și ne sufocam. Mobilierul din vagon se compunea 

din paturi de scânduri suprapuse. Într-un colț era făcută o gaură în 

dușumea și acolo ne făceam nevoile. În condiții cu totul 

neomenești, am călătorit timp de trei săptămâni. O dată pe zi ni se 

dădea mâncare – o bucățică de pâine neagră și câteva linguri de 

lichid puturos, căruia i se zicea „borș”.  
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Apa de băut o strângeam în farfurii, pe care le scoteam prin 

fereastra zăbrelită afară, atunci când ploua. 

Când, în cele din urmă, trenul s-a oprit și s-a dat comanda să 

coborâm din vagoane, oamenii parcă nu erau oameni, ci niște 

schelete care abia se mai țineau pe picioare. Ca să nu cadă, se 

sprijineau unii de alții. Imediat ni s-a spus unde ne aflam – în 

ținutul siberian Krasnoiarsk, pe țărmul râului Enisei. Am fost lăsați 

acolo, timp de două săptămâni, sub cerul liber. La două-trei zile 

primeam „mâncarea” – o bucățică de pâine și un polonic de apă 

fiartă, în care pluteau câteva scrijele de varză. Tata a fost chemat la 

judecată și pentru prima dată am aflat că eram condamnați la 25 de 

ani de exil pentru „trădare de patrie” (care patrie?!) și că am primit 

titlul „onorific” de „dușmani ai poporului”. (Nici acum nu pot da 

răspuns la întrebarea: ce fel de „dușmani ai poporului” eram noi 

copiii, având vârsta între 13 ani și un an și jumătate?). 

După ce tatei i s-a citit sentința judecătoriei de-acolo 

(judecata a avut loc fără avocați și fără martori), timp de două zile 

am fost duși cu vaporul pe Enisei. Am fost debarcați în localitatea 

Atamanovo, iar de acolo, cu căruțele, am fost transportați în 

colhozul „Krasnâi zemledeleț” („Plugarul roșu”). Împreună cu noi 

au nimerit acolo familiile lui Laurențiu Cobeli, Maria Bulbuc din 

Privorochia, Constantin Nimigean din Tereblecea, Margalina 

Posteucă din Stănești. În acel colhoz, din raionul Suhobuznâi, am 

fost repartizați pe la casele localnicilor. Am avut mare noroc de la 

Dumnezeu, căci am nimerit într-o familie de oameni creștini, care 

ne-au venit în ajutor cu ce-au putut. Om cu frică de Dumnezeu s-a 

dovedit a fi și președintele colhozului de acolo, care a manifestat 

față de noi o atitudine grijulie. 

Chiar a doua zi, părinții mei au fost trimiși la lucru la fermă, 

iar eu, care încă nu împlinisem 13 ani, a trebuit, tot prin muncă 

grea, să-mi câștig cele 400 de grame de pâine pe zi. Din bucățica 

mea de pâine împărțeam cu fratele și surioarele, căci altfel ei n-ar fi 

putut supraviețui. 

Lucram căruțaș. În iarna lui 1942 sau 1943, m-am dus cu 

săniile în pădure după lemne. Era un ger de sub 40 grade.  



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar  

138 

Cu mine se mai afla consăteanul meu, Laurențiu Cobeli, care 

avea în primire, la fel, trei sănii. Eu mergeam în față, iar el venea în 

urma mea. Din când în când îl întrebam dacă n-a înghețat și el îmi 

răspundea că nu. De la un timp nu mi-a mai răspuns și atunci, 

oprind caii, m-am dus la sania în care se afla Laurențiu. Era aproape 

degerat; nu scotea nici o vorbă, dar încă răsufla foarte rar. Am 

aprins un foc ațâțat cu fânul ce-l aveam pentru cai, și am început să-

l readuc în simțiri... Lemnele pe care le aduceam din pădure, le 

dădeam pe-o bucățică de pâine și-o ciorbă caldă, pe care ni le 

ofereau localnicii. 

În timpul verii lucram cu căruța la aprovizionarea cu apă a 

brigăzii de tractoare. Unicul gând pe care îl aveam în pustietățile 

Siberiei era cel de a mă vedea pe meleagurile natale, în satul meu 

de baștină. Asupra noastră a influențat mult optimismul tatei. El ne 

spunea întotdeauna: „Nu vă pierdeți credința în Dumnezeu, trăiți cu 

speranța că va veni ziua când ne vom întoarce în Bucovina”. Acea 

zi a venit în toamna anului 1946, când tata a aflat de la un șef din 

raion că deportații aveau dreptul să se întoarcă în ținuturile de unde 

au fost ridicați. Tata parcă știuse din timp ce avea să urmeze, căci a 

strâns parale și am avut cu ce ne cumpăra bilete la tren. Pe la 

sfârșitul anului 1946, ne-am întors la căsuța noastră, pe care, cu 

mare părere de rău, am găsit-o complet goală. Ce rămăsese din ea? 

Numai pereții și acoperișul. Ne-am întristat, dar ne-am și bucurat 

când ne-am văzut între rude și prieteni, când am tras în plămâni aer 

curat și am băut apă curată ca lacrima din fântâna de sub nucul de 

lângă cuibul nostru. 

Când am venit acasă, ne aștepta o altă nenorocire. Bântuia 

foametea organizată de autoritățile bolșevice, pentru a continua 

nimicirea noastră, a românilor nord-bucovineni. Oamenii se umflau 

de foame și mureau ca muștele. Și în Privorochia s-a răspândit 

vestea că undeva lângă Colomeea era un lac, din care se putea lua 

niște borhot și că acel borhot ar fi fost unica salvare a oamenilor 

noștri bătuți de soartă. Într-o zi m-am pornit și eu acolo, în Pocuția, 

să caut lacul cu mană salvatoare. Mi-a dat mama un pumn de făină 

amestecată cu tărâțe, ca să-mi fac pe undeva o turtă înainte de a găsi 

misterioasa hrană. M-am pornit la drum destul de lung.  



Pagini din cartea neagră a Bucovinei  

139 

Și, când am ajuns acolo, am văzut mii de oameni împrăștiați 

pe suprafață de mai multe hectare, care își uscau la soare „hrana” 

scoasă dintr-o groapă de lângă fabrica de spirt. M-am apropiat de 

acea groapă și am scos o traistă de borhot des, de melasă. M-am 

îndepărtat și am căutat un loc unde să-mi usuc borhotul, în care mi-

am pus toată nădejdea. M-am apropiat de-un omușor, chinuit de 

foame ca și mine, și l-am rugat să mă lase să-mi frig și eu o turtă pe 

plita improvizată de el. M-a primit și eu am pregătit o turtă din acel 

borhot, dar în care am adăugat pumnul de făină pe care-l aveam de 

acasă. Eu am mâncat turta mea, vecinul și-a mâncat turta lui, dar el 

n-a avut nici un gram de făină. Ne-am culcat și-am adormit. 

Dimineața, când m-am sculat, l-am zgâlțâit pe vecinul meu, că era 

timpul să se deștepte. Nu mai avea cine se scula, căci era mort. Am 

venit acasă cu „merindele” de la Colomeea, însă nimeni n-a gustat 

din ele. Poate, pentru că n-am mâncat „pâinea” de pe fundul lacului, 

am rămas cu toții în viață. 

În viață am rămas și în Siberia, căci am crezut în Dumnezeu, 

căci ne-am întâlnit mereu cu oameni buni și săritori la nevoie, că 

am iubit munca cinstită și pentru că ne-am molipsit de optimismul 

tatei. 

A înreg. prof. șc. pens. Ion A. POSTEUCĂ 
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Înveșnicirea memoriei  victimelor stalinisului 

Prof. șc. pens. Constantin ROTARU 

La 14 septembrie 1990, în ziua Înălțării Sfintei Cruci, în 

comuna noastră, Poieni-Bucovina, care până în 1944 a făcut parte 

din județul Rădăuți, a fost sfințit mormântul-monument, pe placa 

funerară a căruia au fost încrustate 23 de nume de persoane, care nu 

s-au mai întors la baștină de pe locurile deportării, din lagăre 

staliniste, din închisori sau care au fost împușcați la graniță în 

primii ani de dominație bolșevică. Acest monument simplu a fost 

înălțat la inițiativa conducerii Filialei Poieni a Societății de Cultură 

Românească „Mihai Eminescu”, cu sprijinul rudelor martirilor, 

fiind unul din primele asemenea monumente din nordul înstrăinat al 

Bucovinei. La sfințirea lui a participat un sobor de preoți, aproape 

toți sătenii, oaspeți din satele învecinate și activiști culturali de la 

Cernăuți, reprezentanți ai societăților „Mihai Eminescu”, 

„Golgota”, „Arboroasa”. Cu acel prilej am scris câteva strofe, 

închinate martirilor, pe care le-am declamat în fața onoratului 

public și pe care îndrăznesc să le reproduc aici. 

Mormânt fără oseminte 

Să ne-aducem de voi aminte, 

Căci morți sunteți printre străini, 

Mormânt comun, fără-oseminte, 

Făcut-am și-am aprins lumini. 

 

Și crucea numele vă poarte 

Drept amintire peste ani; 

Noi nu dorim o așa moarte 

Nici chiar la cei mai crunți dușmani. 
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Nevinovați, v-au dus departe, 

La Marea Albă,-n Kazahstan; 

Și, când v-ați stins, n-ați avut parte 

De trist prohod bucovinean. 

 

Flămânzi, cu-atâta dor de casă 

Și de străini tot chinuiți, 

Simțeați cum moartea vă apasă, 

Dar nu puteați nici să muriți. 

 

În mormânt comun, doar întru amintire, 

Fie-vă somnul lin, netulburat. 

Păgânii ce v-au dus la nimicire, 

Îstoria demult i-a spulberat. 

Martiri cu dreptul la nemurire: 

1. Anici Mihai 

2. Bodnaru Dumitru 

3. Bodnaru Gherasim 

4. Bulai Samuil 

5. Bungeac Dumitru 

6. Bungeac Minodora 

7. Bungeac Petru 

8. Cățel Constantin 

9. Gabor Ion 

10. Gabor Toader 

11. Hrebenaru Dumitru 

12. Hrebenaru Ion 

13. Posteucă Vasile 

14. Puiu Dumitru 

15. Puiu Ion 

16. Rotaru Constantin 

17. Rotaru Vasile 

18. Rotaru Ion 

19. Topor Ion 

20. Turanschi Alexa 

21. Țintaru Pamfil 

22. Ursuleac Dumitru 

23. Fortuna Leon 
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Un sat din zona samovolniciilor 

Radu IEREMICIUC, 

gospodar din satul Bahrinești, 

fostul județ Rădăuți 

Prin anii 1938-1939 au început să circule niște zvonuri, care 

i-au înspăimântat și i-au pus serios pe gânduri pe locuitorii satului 

Bahrinești. În reviste, ziare, în școală și în biserică se spunea că 

Antihrist s-a eliberat din lanțuri și umbla pe pământ, că el va veni și 

în părțile noastre ca să chinuiască lumea. Chipul lui – un bărbat 

încruntat și cu mustățile groase-ca niște vârcolaci – era redat în 

fotografii, desene și caricaturi. El ținea în mână secera și ciocanul, 

iar crucea o călca în picioare. Lumea se uita înspăimântată la acel 

chip fioros și zicea: „Doamne, apără-ne de Antihrist!” N-a trecut 

mult și acea poveste a devenit realitate. 

Pe data de 28 iunie 1940 trimișii lui Antihrist în nordul 

Bucovinei și-au zis „izbăvitori”. Și aceștia, venind călare pe tancuri, 

au găsit iscoade și în satul nostru, sat căzut pe graniță și despărțit de 

centrul de plasă, orașul Siret, și de reședința județului, orașul 

Rădăuți. Fără îndoială că odată cu urgia ce s-a abătut asupra noastră 

s-a schimbat și viața satului. Politrucii, neîntrebând dacă se poate 

sau ba, dădeau buzna în prăvăliile sătenilor, luau bomboane, 

ciocolată și turtă dulce și, ca să-i atragă pe copii, pe unde îi 

întâlneau, vroiau să le dea bunătăți luate fără plată. Copiii erau 

copii: unii se sinchiseau, alții se retrăgeau, alții fugeau de le sfârâiau 

călcâiele, iar alții întindeau mâinile și așteptau daruri. Politrucii și 

cu țăranii noștri vorbeau cu glasuri mieroase, ca să-i atragă de 

partea stăpânirii bolșevice. Aici aș deschide o mică paranteză. În 

secolul al XIX-lea, administrația austriacă a favorizat colonizarea 

Bucovinei cu nemți, poloni și ruteni. La noi în sat, de-o vorbă, au 

fost, aduse vreo 20 de familii de poloni. La început, coloniștii din 

Bahrinești se ocupau cu construirea caselor sau lucrau la calea 

ferată.  
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Mai apoi, și-au cumpărat pământ, pe care îl lucrau cu tragere 

de inimă. Erau buni gospodari și se îndeletniceau și cu creșterea 

vitelor. Când au venit „tovarășii”, polonii noștri s-au pomenit într-

un sat de graniță și acest fapt i-a determinat să se miște. Știau că vor 

avea probleme mari, că existența lor putea fi pusă în pericol, de 

aceea au înaintat, prin consulat, cereri de repatriere. Unii au plecat 

în Polonia, alții au ajuns în Germania. S-au repatriat și nemții din 

Bucovina, numai românilor nu li s-a dat voie să plece nicăieri. 

Stăpânirea bolșevică se sprijinea pe autoritățile locale. 

Președintele sovietului din Bahrinești și-a numit comitetul, 

adjuncții, deputații, cotoveii, creând o structură bine organizată a 

puterii locale. Și dacă în sat exista o structură a puterii lui Antihrist, 

atunci a urmat și porunca: „Toată lumea la ședință, la sfat!” Lumea 

îndeplinea ordinul de frică. Acolo se puneau întrebări și se dădeau 

răspunsuri. Și se mai declara că cei care aveau rude apropiate în 

România vor fi pedepsiți, că de pedeapsă nu vor fi scutiți nici acei 

cărora nu le convenea politica statului sovietic, nici cei care au avut 

servitori, căci, să vezi, ar fi fost exploatatori. 

Primele victime ale regimului stalinist din satul nostru au fost 

micii comercianți. Averile le-au fost sechestrate, iar familiile – 

deportate dincolo de Urali. Apoi au avut de suferit bunii gospodari. 

Și așa, din sat noaptea, dușmănește, au fost ridicate 40 de familii și 

duse sub baionete în pustietățile kazahe, ca să moară de frig și de 

foame. 

Politrucii le spuneau oamenilor că au venit să-i „slobozească” 

de sub jugul burghezo-moșieresc. Dar pe cine au izbăvit nu se știe, 

fiindcă toți, la rând, erau persecutați – mic, mare, tânăr, bătrân, 

sărac și bogat. Spuneau că ne vor elibera și de portul nostru național 

și vom încălța numai ciubote de chirză și vom îmbrăca numai 

cufăici. Și adică așa vom începe viața nouă. Agenții secreți le 

duceau „eliberatorilor” la urechi cine și ce a bâzâit, cine și din care 

partid a făcut parte. Mulți au fost arestați și interogați, alții au fost 

pedepsiți fără întârziere, iar alții s-au pomenit trecuți în cartea 

neagră. Numai războiul i-a salvat. Granița, pusă între Bahrinești și 

Baineț, Vicșani, Climăuți și alte sate rămase dincolo, era bine păzită 

de nici pasărea în zbor nu putea trece peste ea.  
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Oamenii nu aveau voie să țină porumbei pe lângă casă, ca nu 

cumva să poarte prin ei corespondență cu rudele din România. 

Printre cei ridicați în miez de noapte, și deportați fără vină, s-

a numărat familia lui Constantin Broască. Capul familiei a fost 

despărțit de soție și copii și dus într-un lagăr din Komi. Iar soția, 

Ștefania, cu patru copii a nimerit într-un colhoz din Kazahstan. 

Acolo, lăsați în voia sorții, au murit cu toții și cadavrele lor au fost 

găsite roase de șobolani, că n-a avut cine să-i îngroape. Un 

bahrineștean, Alexa Patraș, ducând dintr-un colhoz kazah un car cu 

grâu la punctul de recepționare a cerealelor, a fost atacat în drum de 

niște hoți înfometați. Era iarna și hoții, după ce l-au bătut măr, l-au 

dezbrăcat, i-au luat straiele, sacii cu pâine, boii de la car și l-au 

aruncat în zăpadă. Bietul om a degerat și abia primăvara, când s-a 

topit omătul, a fost găsit și îngropat în nisip.  

Un sătean de-al nostru deportat, pe care-l chema Profir 

Hladciuc, fiind observat că a schimbat câteva vorbe cu niște 

prizonieri germani, a fost împușcat pe loc. Și așa s-au prăpădit 

departe de baștină mulți bahrineșteni. Iar acei care au suportat 

chinurile și au putut înfrunta toate greutățile exilului, după 6-8 ani 

s-au în tors în sat, dar nu și-au găsit gospodăriile în picioare. Cine, 

totuși, mai avea casă, nu putea să între în ea, căci ori era 

naționalizată, ori era dată în folosința altei familii, de regulă venită 

din altă parte. Și cel întors din exil trebuia să depună eforturi uriașe, 

se verse rânduri de sudoare, ca să poată agonisi bani pentru a-și 

răscumpăra căsuța. 

Pe data de 22 iunie 1941, în zori, fiind un copilandru, 

dormeam dus. Era spre duminică, așa că puteam dormi în voie. Dar, 

deodată, m-a trezit un freamăt ciudat, un pârâit lung, niște trosnete 

puternice. Am sărit din pat și-am auzit strigându-se: „Alergați și 

dați jos de pe primărie steagul roșu, steaua, secera și ciocanul, că s-

a început războiul!”. Mama și surorile șopteau ceva între ele, și din 

șușotirea lor am înțeles că ne păștea un alt pericol. M-am uitat pe 

geam. Rachete roșii împrăștiau dâre de lumină pe cerul încă 

întunecos. 

Când s-a crăpat de ziuă, l-am văzut pe tata umblând prin 

ogradă.  
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Dinspre graniță, printr-o secară înaltă ca trestia, venea un 

șirag de oameni, dar ei nu se vedeau în întregime; li se vedeau 

numai capetele cu căști. Acei militari înotau parcă într-o apă 

vălurind, împușcând și strigând: „Unde-i steagul roșu?!” Câțiva, 

ieșind din ogorul de secară, s-au apropiat de tata și l-au întrebat 

dacă nu erau ruși pe aproape. Tata le-a spus că n-a văzut, dar că 

puteau fi la pichet sau prin ascunzișuri. Soldații au dat din mâini, în 

semn că trebuia să înainteze, și tata îi privea cu ochii plini de 

lacrimi. 

Pe la orele 7-8 am ieșit în drum, apoi pe toloacă. Lumea zicea 

că rușii s-ar fi retras înspre Adâncata. În grădina lui Duțu, pe o 

targă, zăcea un sergent rănit mortal. Lângă el nu era nimeni. 

Probabil că ai săi se duseră să caute un mijloc de transport, să-l 

ridice de-acolo. Dinspre dealul Hlujei răsunau rafale de mitralieră și 

cartușele zburau deasupra noastră, apoi cădeau în iarbă șuierând. 

Când ne-am dat seama că se trăgea în noi, ne-am pus la adăpost. 

Apoi ne-am dus pe tolocuță și ne-am culcat pe iarbă cu fețele în sus. 

Pe la orele 10 împușcăturile răsunau ceva mai departe, pe la 

Cerepcăuți, ori poate pe la Slobozia și Oprișeni. Deodată s-a făcut 

auzit un uruit asurzitor de avioane. Ne-am ridicat ochii spre cer. 

Avioane, mari și grele, zburau în cârd spre Cernăuți. Numai ce au 

fost deasupra noastră și iată că nu se mai zăreau, dar li se auzea 

numai zumzetul. S-a auzit apoi o bubuitură îngrozitoare și a 

tremurat pământul. Cei vreo cinci băieți curioși ne-am îngrozit de-a 

binelea. Undeva cădeau bombe și sfârtecau pământul. Unul dintre 

noi, al lui Nițac, ne-a spus în glumă: 

— Auziți? Milian, colhoznicul, și-a adus câștigul. Răstoarnă-

n pivniță căruța cu barabule. 

Noi am râs cu poftă, că știam la ce se referea al lui Nițac. 

Acel Milian, fiind om foarte sărac și având mulți copii, s-a înscris 

printre primii în colhoz. Iar al lui Nițac făcea haz de necaz pe seama 

lui. 

Peste câteva ceasuri s-a vestit că nemții au bombardat 

aerodromul din Cernăuți, că nici un avion sovietic n-a reușit să se 

ridice de pe el. Se mai auzeau pocnete, trosnete, bubuituri prin 

împrejurimi, prin păduri, prin satele dinspre Adâncata. 
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De la noi din ogradă se vedea o parte a satului Tereblecea. În 

după amiaza acelei zile, în direcția Tereblecii se vedeau ridicându-

se cușme de fum. M-am urcat pe poartă să văd mai bine ce se 

întâmpla. M-am auzit strigat pe nume, fiind îndemnat să intru în 

beci. 

Ne-am dus în beci toți membrii familiei. Ba au mai venit și 

alții, cu femei și copii. Spre seară, grănicerii sovietici s-au retras de 

pe linia de apărare în tranșeele și cazematele făcute de către ei de-a 

lungul graniței. Artileria română trăgea din plin, fără repaos, și 

nimerea în pozițiile sovieticilor. Băteau românii cu nemiluita: i-au 

scos din tranșee și soldații sovietici fugeau spre satul nostru. După 

cum fugeau, așa-i ajungea focul. Se vede că românii aveau 

informații precise privind dislocarea rușilor și deplasarea lor. Noi 

stăteam în beci, dar rușii umblau prin casă, prin ogradă, scoteau apă 

din fântână. Când prin apropiere au început să cadă, explodând, 

proiectile de tun, soldații ruși au lăsat găleți, ceainic, așa umplute cu 

apă, pe colacul fântânii și au fugit. Eu, mai prostuț, tot strigam să 

ieșim din beci, dar tata mă înfrica să tac, că de vom fi auziți, va fi 

vai și-amar de capul nostru. 

După o bătaie cu tunete și explozii, după o noapte atât de 

îngrozitoare, s-a făcut și ziuă. Am ieșit la lumină. Și ce ne-au văzut 

ochii? Garduri sfărmate de schije, geamuri fără sticle, iar în fața 

beciului găuri adânci, făcute ca de un sfredel uriaș. Acoperișul șurii 

era găurit, zdrențuit de gloanțe. În acea dimineață de luni ne-am 

pomenit sub români. Am mai auzit mai apoi că în cotul Văleni 

soldații români au văzut doi cavaleriști ruși, coborând călări de pe 

Hliuja. Românii s-au îndosit sub podul de peste pârâul ce curgea 

alături de calea ferată, i-au lăsat pe ruși să treacă podul, apoi, ieșind, 

i-au somat, amenințându-i că vor trage. Rușii s-au predat. Li s-a 

ordonat să coboare de pe cai. După ce i-au dezarmat, li s-au luat 

caii, li s-a dat voie să se ducă dincotro au venit. Rușii, plângând și 

cu mare frică, au suit dealul și au dispărut. Românii s-au comportat 

omenește cu primii lor prizonieri luați pe teritoriul satului 

Bahrinești. Li s-a făcut milă de ei? Sau încă nu știau cum să 

procedeze, la începutul războiului, într-o asemenea situație? 



Pagini din cartea neagră a Bucovinei  

147 

Satul nostru se afla sub români, iar satele de mai departe erau 

încă înțesate cu armată sovietică și luptele ce se dădeau înspre 

Adâncata erau grele. Un vecin de-al nostru, badea Nicolai, m-a 

chemat să mă duc cu el până la ușa fostei primării românești, pe 

care sovieticii au transformat-o în cămin cultural. Ușa era încuiată 

și badea Nicolai n-a putut s-o deschidă. A tras de ferestre și una s-a 

deschis. M-a ridicat, m-a băgat înăuntru și mi-a zis: 

— Măi, deschide ușița de la cuptorul de copt pâine și în 

fundul lui îi găsi un steag tricolor. Ia-l și dă-mi-l. 

Badea Nicolei a dus steagul la soviet și l-a arborat în locul 

celui roșu. Când a prins tricolorul să fâlfâie, oamenii își făceau 

semnul crucii, se băteau pe umeri și nu puteau de bucurie. Un 

gospodar striga mereu: 

— Mort a fost și a înviat, căzut a fost și s-a ridicat... 

Deodată un șuierat înfricoșător a trecut deasupra noastră și 

tocmai în pădure, în Fundături, s-a spart, producând o explozie 

asurzitoare. Apoi alte proiectile au început să șuiere și, deși era ziua 

mare, ele se vedeau, zburând prin văzduh, ca niște săgeți roșii. Se 

trăgea de dincolo, de lângă Vășcăuți pe Siret. Proiectilele cădeau în 

cele mai dese cazuri undeva în pădurile Corceștilor. Spre orele 12 s-

a zvonit că lumea se refugia în România, fiindcă rușii se întorceau 

cu mare putere și că, dacă ne-or prinde, ne-or duce precis în Siberia, 

așa cum au dus aproape 40 de familii cu câteva săptămâni mai 

înainte, despre care nimeni nu știa pe unde au ajuns. Și noi, și 

vecinii am încărcat în căruțe tot ce s-a putut încărca și ne-am pornit 

spre Rădăuți. La un moment dat, atâtea căruțe cu boarfe s-au 

apropiat de graniță, că nici nu se mai putea trece, căci drumul a fost 

blocat. Oamenii din cotul Văleni se refugiau pe-un drumușor de 

câmp, pe alături de calea ferată. Acolo terenul era minat ca și aici, 

dar gardul într-un loc era rupt și lumea nu ținea cont de strigătele 

soldaților români, care o avertizau că era minat și că nu trebuia să 

înainteze. Cele vreo 10 căruțe au trecut fără permisie, dar s-au dus 

în aer, murind astfel 16 persoane. După explozie s-a fost ridicat un 

nor de fum la o mare înălțime. Noi, rămași pe dealul satului, 

priveam la acel nor, însă nu știam ce s-a întâmplat.  
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De fapt, n-am știut nimic până ce nu ne-am întâlnit dincolo 

de gardul de sârmă ghimpată cu cei răniți, care au scăpat cu zile, ca 

printr-o minune, și ne-au povestit întâmplarea. 

Aici, pe deal, soldații ne-au somat să nu îndrăznim a trece 

până ce câmpul nu va fi deminat. Cum așteptam acolo, ne-a venit 

știrea că rușii coborau din dealul Cerepcăuților, venind spre noi prin 

Volcineții Vechi. Lumea a început să se frământe, iar soldații 

români a făcut legătură cu comandamentul lor. Îndată, pe o 

motocicletă, a sosit un ofițer german, însoțit de un ofițer român. 

Motociclistul a tăiat gardul în dreptul drumului și cele peste o sută 

de căruțe au trecut în România. Când am ajuns dincolo de Vicșani, 

am fost observați de artileriștii sovietici, care au început să tragă în 

convoiul de care. Proiectilele cădeau când dincolo de șanț, când 

dincoace, când din urma, când dinaintea căruțelor, când între căruțe. 

Au fost răniți un bărbat și doi copii. De asemenea, au pierit două 

vite și un cal. De spaimă, caii, care s-au lăsat pe genunchi, care au 

luat-o peste ogoare, împrăștiind boarfele și trezindu-se cine știe 

unde. Apoi, când ne-am slobozit în vâlceaua Nitocului, ne-au 

pierdut observatorii și am scăpat de tirul artileriei sovietice... Am 

trecut apa Sucevei și am apucat-o spre Rădăuți, dar cineva a dat 

comanda s-o luăm spre Satu Mare și acolo am fost cazați prin 

casele părăsite ale șvabilor care se repatriaseră în Germania. 

În Satu Mare am stat două săptămâni. Cei mai în vârstă 

umblau prin sat și se năimeau la prășit, ca să câștige un ban, căci 

rublele rusești nu circulau pe teritoriul României. Abia peste o lună-

două statul român ne-a schimbat banii rusești în bani românești. 

Zi și noapte bubuiau tunurile în direcția satului nostru de se 

cutremura pământul. Lumea spunea că nu mai aveam la ce ne 

întoarce în sat, căci totul era distrus. A dat bunul Dumnezeu că nu a 

fost chiar așa. Pe dealul dintre satul nostru și comuna Baineț, 

comună rămasă dincolo, în România, erau cazematele și tranșeele 

rușilor. De acolo s-a tras întruna asupra câmpului, fiind răscolit 

fiecare metru de pământ, dar satul n-a fost împroșcat cu prea multe 

proiectile. Satul, deci, n-a fost distrus de tot. Am găsit, la întoarcere, 

câteva case avariate, niște carnicuri, niște șoproane și niște garduri 

dărâmate. O singură casă arsese.  
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Când am venit acasă, frontul era departe, tocmai la Nistru. 

Lumea noastră a răsuflat a ușurare și s-a bucurat că a trecut 

primejdia. Atât că totul era întors cu susul în jos. Ferestrele erau 

toate sparte. Prin case – mizerie, cioburi de sticlă, pene, murdărie. 

Păsările și vitele lăsate în momentul evacuării n-au mai fost găsite. 

Oamenii au început să trăiască ca după o mare calamitate ce le-ar fi 

putut aduce sfârșitul. 

Prin 1943 s-a zvonit că rusul avea să vină iarăși și din nou 

panica a pus stăpânire pe noi. Năpasta ne bătea la uși și în 

primăvara anului 1944 am fost „eliberați” de sub jugul fascist. În 

fața năvalei sovietice, autoritățile, intelectualii, gospodarii au 

alergat la trenuri, au înhămat caii la trăsuri și au pornit-o în grabă, 

pe un viscol cumplit, în adâncul României. Un timp, satul a fost al 

nimănui; armata regală era retrasă, cea sovietică încă nu intrase. 

Viscolul și furtuna au bântuit până la 1 aprilie. 

Stăteam cu toții în casă, ca în dricul iernii, căci gerul era 

aspru și viscolea de nu se vedea la doi pași. Mama țesea, surorile 

lucrau și ele, tata, bărbat în vârstă de 55 de ani, își încălzea mâinile 

la plită, iar eu, un băiețandru de 14 ani neîmpliniți, răsfoiam niște 

cărți. Doar un membru al familiei noastre se afla pe front, ceilalți 

eram cu toții acasă. Și cum stăteam așa, ușa s-a izbit deodată de 

perete și în casă a intrat un străin care purta peste haine o pelerină 

din foaie de cort. Era înarmat. Ochii mici aveau tăietură piezișă. 

Avea față lată și smolită. Nu ne-a spus nimic când ne-a trecut 

pragul, fiindcă noi, la vederea lui, am rămas cu răsuflarea tăiată. 

Mama, cum a ridicat suveica, să tragă bătătura, așa a încremenit. 

„Oaspetele” a început să umble prin casă de ici-colea, privind pe 

sus și pe jos. Când a dat cu ochii de o icoană, s-a oprit și a citit 

corect inscripția de pe ea, „Sfântul Gheorghe”. Abia atunci ne-a 

venit suflarea. Tata, știind rusește, a intrat în vorbă cu el. A fost mai 

întâi întrebat dacă în sat nu era armată de-a lui Antonescu. Tata i-a 

răspuns că de vreo două luni n-a văzut nici o armată. „Oaspetele” a 

dat din cap că înțelese bine ce i s-a spus și, cum a intrat așa a ieșit 

din casă. A doua zi, prin sat au fost văzuți mai mulți soldați 

sovietici.  
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Când a stat ningăul, prin troiene, în sat au dat năvală cei cu 

rânduielile civile, politrucii, reprezentanți de la comanda militară. 

Ei au pus primar, au găsit casă pentru primărie, și-au găsit oamenii 

care să slujească stăpânirea roșie. Totul s-a aranjat, s-a tocmit ca 

treburile să meargă după struna lor. Dacă aveau primar, au ales 

deputați ai poporului, șefi de sectoare (cotovei). Imediat au început 

achizițiile de la populație. Umblau cotoveii și strângeau de la 

oameni pâine, bani, ouă, lapte, carne, lână, zarzavaturi. 

Noua stăpânire se îngrijea de oamenii ei să aibă hrană, să 

poată lucra, să funcționeze bine aparatul de stat, să nu îndure foame 

cârdașii comuniștilor. 

Sovieticii erau foarte vigilenți. Chiar de la bun început căutau 

dacă statul român n-a lăsat în teritoriu grupe subversive sau grupe 

de gherilă, așa cum le era lor obiceiul. Așa ceva la noi nu putea fi, 

căci de frica sovieticilor floarea populației s-a refugiat odată cu 

autoritățile civile și militare în România și în 1940, și în 1944, fără 

ca în teritoriul ce a nimerit sub ocupație să fie lăsați oameni care să 

organizeze acte de diversiune împotriva rușilor. 

Prin luna mai a anului 1944, noi, bahrineștenii, am fost siliți 

să ne evacuăm în satele din stânga Siretului. Așa ni s-a ordonat de 

la comanda militară sovietică, aflată la Mușenița. Când a venit 

ordinul de evacuare, satul s-a împotrivit, fiindcă se zvonise că rușii 

voiau să ne scoată din case, ca să ne poată duce în Siberia mai ușor. 

Umblau primarul, cotoveii și militarii ca să lămurească lumea că 

evacuarea era dictată de operațiunile militare care se desfășurau în 

partea de sud a satului, dar degeaba. Răspunsul a fost unul: „Ne 

amăgiți”. Atunci primarul și cotoveii au fost înlăturați de la această 

„lucrare”. Chestiunea s-au apucat s-o rezolve militarii. Dar de data 

aceasta, sătenii au zis că armata română le-a rechiziționat caii și că 

nu aveau cu ce să-și transporte lucrurile în altă parte. 

S-au format câteva cete de femei, copii, bătrâni, oameni 

invalizi, care cereau de la toți locuitorii satului să nu facă nici un 

pas în afara lui și să stea neclintiți pe vatra strămoșească. Noaptea 

dormeau sătenii prin ascunzișuri, prin podurile grajdurilor, prin 

râpe, huciaguri, iar ziua se adunau pe coturi, unde credeau că era 

nimerit să împiedice evacuarea. 
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Și fiindcă bahrineștenii se tot jeluiau că nu dispuneau de 

mijloace de transport, autoritățile au format un eșalon de care 

mobilizate din satele în care evacuarea nu fusese declarată. Fiecare 

căruță era însoțită de un soldat. Când au intrat căruțele în sat, cetele 

femeilor și ale copiilor au sărit la căruțași, dar soldații nu le-au 

imobilizat, fiindcă nu avuseseră ordin să tragă. Căruțașii 

înspăimântați, au întors căruțele și au luat-o care încotro cu tot cu 

soldați. Crezând că s-a pornit o revoltă, ca să nu fie uciși, soldații își 

rupeau și își aruncau epoleții. La un moment dat au venit într-o 

trăsurică patru ofițeri ca să lămurească situația la fața locului. 

Ofițerii erau însoțiți de un mic detașament de cavalerie. Soldații au 

prins vreo 15 bătrâni și invalizi, bănuiți că instigau lumea la revoltă, 

și i-au înfricat să-i convingă pe ceilalți că trebuia să părăsească 

satul. Au răsunat împușcături în aer, s-au. ținut cuvântări, dar lumea 

a rămas neclintită. S-au tras focuri de armă și asupra unei fete 

necăjite, și unde s-a dus atunci acea fată și ce s-a făcut cu dânsa 

nimeni nu știe nici până în ziua de azi. Un moșneag gârbov și 

bolnav de nădușeală, când au venit căruțele mobilizate pentru 

evacuare, a început să se căineze că nu avea transport, că baba îi era 

slabă și nu știa cum să iasă din sat. I-a fost repartizat un om cu o 

căruță. Când au auzit femeile răzvrătite despre aceasta, au ținut o 

fugă până la casa moșneagului. Căruța taman era la poartă. Femeile 

au apucat-o și-au împins-o într-o gârluță, iar ea, răsturnându-se, s-a 

deșirat, pe când caii înhămați la dânsa s-au călicit. Femeile aveau 

intenția să-l pedepsească cumva pe moșneag. Căruțașul a intrat în 

casă și s-a ascuns sub pat, iar moșneagul ținea ușa. Femeile au 

apucat de clanță, trăgeau ușa înspre ele, iar moșneagul o trăgea 

înspre sine, strigând: „Ce vreți de la casa mea! Duceți-vă în altă 

parte!” Și cum unii deschideau și alții închideau, a scăpat 

moșneagul capul în deschizătura ușii. Și ușa i-a prins grumazul ca 

într-un clește. Moșneagul n-a mai avut putere să se mai 

împotrivească. A căzut pe podea cu fata în jos și nu se mișca. 

Cineva, crezând că leșinase, a turnat peste ele o găleată de apă, 

după care ceata, dezlănțuită s-a dus mai departe, ca să gonească din 

sat toate căruțele. 
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Împreună cu un văr de-al meu, ne-am strecurat prin gârle și 

am ajuns neobservați departe, înspre Volcineț, unde am dormit pe 

paie, în podul unui grajd. Dimineața am coborât și ne-am pornit 

spre casă. N-am întâlnit pe nimeni în cale și despre hăituiala din 

timpul nopții nu aveam știre. Casa era pustie. N-am putut descuia 

ușa și în încăpere am pătruns printr-un geam. Pe masă și pe plită, 

într-o oală, se aflau porții de colțunași pe care mama, se vede, îi 

pregătise pentru cină, dar n-a dovedit nici să-i fiarbă. Dezorientat, 

am ieșit în drum. M-am uitat la deal și la vale și-am luat-o înspre 

sud, pe unde în 1940 fusese trasă linia de demarcare. M-au cuprins 

jalea și scârba și m-am pornit să ies din sat, că mi s-a părut că toată 

lumea s-a refugiat Ca atunci când a început războiul. 

Eram îmbrăcat în straie albe, naționale, și peste ele purtam o 

cojocică din piele vopsită în roșu. Mă îndreptam spre satul Bainet. 

Ierbile erau înalte, grânele îmi ajungeau până la genunchi. Și cum 

mă sileam să ies la un drumeag de țară, să nu mă tot împiedic prin 

iarba buiacă, am auzit deodată cum din capătul satului a prins să 

țăcănească o mitralieră. Iarba dinaintea mea, foșnind, cădea tăiată 

ca de coasă. Mi-am dat seama că se trăgea în mine. M-am lăsat să 

cad pe burtă și m-am târât până la un șanț, aruncându-mă în el. Am 

încercat să mă privesc și m-au apucat amețelile – hainele îmi erau 

roșii. Am crezut că îmi sângerau rănile. M-am pipăit. Nu mă durea 

nimic. Deci, nu eram rănit. Mi-am dat imediat seama că cojocica, 

umezindu-se când mă târam prin iarba rourată, a slobozit vopseaua 

și mi-a mânjit cămașa și izmenele. M-am uitat în urmă și am zărit o 

rampă pe care era instalată mitraliera. Ea amuțise, din cauză că 

ochitorul îmi pierduse urma. 

Pe drumul central al satului iar se auzeau răcnete, pocnete, 

zgomot de copite. Nu m-am apropiat de sat, ci am făcut un ocol, ca 

să ajung într-un loc de unde să pot vedea ce se face. Târâș-târâș, am 

ajuns lângă o cruce de piatră. Eram într-un cimitir. Tupilat într-un 

șănțuleț dintre morminte, mă uitam cu groază la o scenă 

apocaliptică. Vreo 15 cavaleriști cu căști și echipați ca de luptă 

săreau cu caii pe deasupra unor femei și a unor copii, care țipau și 

răcneau de spaimă.  
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Cavaleriștii aruncau grenade înaintea și în urma femeilor și 

copiilor, ca exploziile să-i înfricoșeze pe toți până la leșin. După ce 

cavaleriștii și-au mai potolit spiritul războinic, m-am tras spre casă. 

Când am ajuns în ogradă, am auzit o hodorogeală de roți. Pe drum 

trecea o trăsură. M-am uitat atent și am văzut că un moșneag, pe 

care îl chema Iftenie, observând trăsurica, s-a repezit la portița 

vecinului de peste drum. Acel vecin nu era acasă, fiindcă fusese 

deportat încă în 1941. Dacă moșneagul a deschis portița, pe undeva 

s-a ascuns. Cei din trăsurică, un maior, o damă căpitan și doi 

subofițeri au sărit din trăsură și s-au luat după moșneag. I-au tras o 

bătaie soră cu moartea. Nu lungă zăbavă, acel moșneag a repausat 

în satul în care a fost evacuat, mi se pare că în Petriceni. Eu m-am 

tot învârtit prin ogradă, am căutat împrejurul casei, al grajdului, dar 

pe nimeni dintre ai noștri n-am găsit. M-am lăsat prins în mrejele 

tristeții și ale deznădejdii: „Măi, măi, măi, dar dacă au fost 

împușcați? Dar dacă au fost zăduși în Siberia?” Mi-am pierdut 

cumpătul și am început să plâng. Tata a făcut în gunoi, sub o 

grămadă de băligar, un fel de cazemată. Stătea cu mama acolo, dar 

nici un sunet nu scoteau. M-au auzit sclifosind, mi-au cunoscut 

glasul și m-au strigat amorțit ca să tac, că dânșii se ascund și să vin 

lângă ei. M-am băgat și eu în gunoi și mama m-a întrebat de nu mi-

am văzut surioarele. Aveam trei surori și un frate, Constantin, care 

era pe front, taman atunci căzuse în lupte lângă Târgu-Neamț. A 

fost coborât cu un întreg pluton într-un mormânt comun în cimitirul 

nou din Humulești. Atunci încă nu știam de întâmplarea fratelui și 

că în 1988, când aveam să mă duc la acel mormânt, să mă închin 

creștinește și să aprind o lumânare, aveam să-l găsesc într-o biserică 

de-acolo pe lista de pomenire a eroilor neamului. Întrebarea mamei 

m-a îngrijorat. Nu-mi văzusem nicăieri surorile, dar i-am spus că și 

ele se aflau pe undeva prin ascunzișuri, ca toate fetele. 

Să nu stăm întruna înghesuiți, în întuneric beznă, am ieșit 

puțin la lumină. Și ce ne-au văzut ochii? Vreo cinci-șase ruși 

duceau sub escortă bătrâneii și invalizii din sat, care n-au putut fugi 

din calea ocupanților. L-au înșfăcat soldații și pe tata și l-au băgat 

între ceilalți.  
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I-au dus pe toți la Mușenița, la comandamentul militar, și 

acolo au primit o săpuneală de le venea bieților oameni să plângă de 

necaz. Când s-a întors acasă, tata, de cum a trecut pragul, a cerut o 

cană cu apă, apoi ne-a zis: 

— De vreți, rămâneți, eu mă duc. Carul vi-l las vouă. Eu din 

cotigă mi-oi face-un cărucior și mi-oi încărca câteva bulendre în 

el... 

Și nici una, nici alta, a luat ciocanul și-a început ceva să 

meșterească la cotigă. Din întâmplare, a lovit cu ciocanul într-un 

genunchi și a leșinat de durere. Surorile s-au găsit. Sar, răcnesc, 

toarnă apă pe el și tata deschide ochii. Ca să nu-l mai amărâm, i-am 

zis că ne evacuăm și noi. Ne-am suit în căruță și ne-am evacuat în 

Cerepcăuți. Alți bahrineșteni s-au evacuat în Petriceni, Tereblecea, 

care în ce listă au nimerit. Numai că de data aceasta transportul n-a 

mai fost gratuit. Cel ce nu avea căruță, primea una mobilizată în 

scopul evacuării, dar pentru „servicii” trebuia să plătească. 

Tot în timpul vălmășagului din primăvara anului 1944, au 

venit ofițerii sovietici și în satul vecin Volcineț, cu explicații 

privind necesitatea evacuării locuitorilor de acolo. Oamenii s-au 

opus, dar soldații n-au renunțat la metodele lor de intimidare. Adică 

împușcau peste capetele oamenilor și aruncau grenade în fața sau în 

urma lor. În timp ce un ofițer își demonstra „arta oratorică”, cineva 

i-a aruncat în ochi un pumn de cenușă. Pentru fapta aceasta doi 

oameni au fost împușcați. Cadavrele lor au fost aruncate într-o 

căruță și duse la Bahrinești, lângă graniță, unde erau niște tranșee. 

Acolo au fost aruncate. Peste ani, sătenii au luat osemintele și le-au 

înhumat în cimitir. 

Peste vreo două săptămâni din ziua în care am fost evacuați, 

am văzut că peste satul nostru se înălța un nor mare de fum. Nu știa 

nimeni ce s-a întâmplat. Unii gospodari și-au luat adeverințe în baza 

cărora li s-a permis să meargă la prășit. Când au intrat în sat, au 

aflat că au ars 17 gospodării. Era arșiță mare și o casă mai veche a 

luat foc de la bucătăria militară. Vântul a mânat scânteile spre alte 

case și, așa, flăcările au mistuit 17 gospodării. 

Oamenii care umblau la prășit au avut posibilitatea să 

observe niște lucruri ciudate.  



Pagini din cartea neagră a Bucovinei  

155 

De pildă, într-un dâmb din Cotul Ungurenilor, la Nicuțu lui 

Niculai, era penitenciarul militar. Într-o cazemată erau duși toți 

prinșii care umblau prin front cu diferite ocazii. Mulți oameni 

rătăceau, alții plecau să vadă ce mai era pe la casele lor. Și toți erau 

socotiți spioni români. Acolo, bieții nenorociți erau chinuiți și tot 

acolo li se luau zilele, fiindcă, neștiind limba rusă, cei prinși nu 

puteau să explice cum au nimerit în acea zonă. Adeseori victimele 

dezmățului războinic al sovieticilor erau oameni din Frătăuți, Silea, 

Vicov și din alte sate de mai sub munte. 

Oamenii noștri umblau la prășit și pe la gospodarii din alte 

sate din împrejurimi care n-au fost evacuate. Astfel își asigurau 

cumva existența, căci în satul nostru nu era obiceiul să se umble cu 

cerșitul. Cât de sărac să fi fost omul, cât de nevoiaș sau bolnav nu 

era, după milostenie nu umbla. Era o mare rușine. Mai bine mergea 

undeva la lucru, asigurându-și un câștig. Iar dacă nu putea lucra mai 

avan, răbda, că nu avea ce face. 

Prin august, când frontul s-a îndepărtat, ni s-a dat voie să ne 

întoarcem acasă. Iarăși, ca și în vara anului 1941, când ne-am 

evacuat la Satu Mare, localitate de lângă Rădăuți, am găsit totul 

distrus, geamuri sparte, moloz, cioburi de sticlă, pene murdare și 

sărăcie. Bisericuța de lemn fusese jefuită. Lucrurile aurite sau 

argintate lipseau, geamuri nu mai existau, iar mormintele, 

profanate, zăceau într-o tăcere adâncă și jalnică... 

În sat, din România, au început să se întoarcă foștii soldați în 

termen și concentrații, pe care „tovarășii” îi considerau, pe nedrept, 

oameni suspecți. Aceștia, însă, scăpaseră ca prin urechile acului de 

lagărele sovietice, erau bucuroși că au ajuns, după multe piedici și 

greutăți, la baștina lor, unde aveau familii. Într-o zi, vreo 20 de 

bahrineșteni, care au cunoscut din plin ororile războiului, ajungând 

în sat, venind din România, au fost înhățați de bolșevici și duși la 

gară, de unde au fost transportați sub escortă în lagărele de muncă 

din îndepărtata Karelie. Puteau ei să supraviețuiască, muncind 

fiecare cât zece și primind pe zi doar câte 200 de grame de pâine? 

Lucrau pe geruri cumplite la tăiatul pădurii și la pregătirea 

materialului lemnos pentru necesitățile economiei naționale a 

URSS.  
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Noaptea, sleiți de puteri și rupți de foame, se trăgeau pe furiș 

spre bucătăriile șefilor, unde se aruncau coji de cartofi și resturi de 

mâncare. Și dacă reușeau să găsească ceva „alimente”, le puneau la 

fiert într-o cutie de conservă și atunci pentru ei era o adevărată 

sărbătoare. Cine era prins că „fura” coji degerate de cartofi, era 

aspru pedepsit și chiar împușcat pe loc. Mulți dintre cei duși la 

Onega au murit și au fost înmormântați în omăt, căci pământul era 

înghețat și nimeni nu săpa groapă în el. Peste un an, peste doi, cei 

care au avut noroc să se întoarcă la Bahrinești, erau numai piele și 

oase. N-au trăit mult. S-au dus de tineri în pământ. 

Unii tineri din sat, fiind mobilizați în armata română și 

participând la operațiuni de luptă, au fost făcuți prizonieri de război 

de către sovietici și în sat au venit după 4-5 ani. După armistițiul de 

la 23 august 1944, acei soldați proveniți din nordul Bucovinei care 

n-au dorit să participe alături de ruși la războiul împotriva 

Germaniei naziste, s-au împrăștiat care încotro. Fără îndoială, mulți 

dintre ei, pe căi ocolite, feriți de ochii sovieticilor, s-au apropiat de 

localitățile lor, rămase dincolo de gardul ce despărțea deja frații de 

frați. Feciori și bărbați tineri ca să ajungă la Bahrinești, doar pe 

timp de noapte se apropiau de graniță, o treceau cu mare risc și tot 

noaptea se furișau spre casele lor. Nu intrau până ce părinții sau 

soțiile nu astupau ferestrele, ca să nu răzbată lumina prin ele și să se 

dea de bănuit că la cutare sau la cutare s-a întors cineva din 

România. Dacă aceștia erau prinși, imediat erau duși la raion, iar de 

acolo erau porniți fie în lagăre, fie la restabilirea minelor de cărbune 

din Donbas. Ziua se ascundeau prin râpe, păpuriș, tufișuri, prin 

păpușoi, prin căpițe de fân. Aceștia stăteau ascunși până careva 

intervenea în favoarea lor la primarul sovietic al satului. Primarul, 

de fapt, era pe atunci un om fără știință de carte, dar care servea 

„puterea muncitorilor și țăranilor” cu trup și suflet. Și acesta putea 

să-l trimită pe năpăstuitul cutare fie la tăiatul pădurii, fie la minele 

de cărbune din Donbas, fie la corvezi grele undeva la o margine a 

Rusiei. „Tovarășii” sufereau de o boală fără leac în perioada ce-a 

urmat imediat după război, boala nelăsării omului la vatră. Ei parcă 

se temeau de oamenii ce-și vedeau de treburi prin gospodăriile lor.  
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Și țăranii noștri erau mereu trimiși undeva, erau duși undeva, 

erau distruși undeva. În sat rămâneau femeile și copiii și, deși capii 

familiilor nu-și dădeau de radă cu corvezile, de la ele se cerea 

achitarea tuturor dăjdiilor către stat. Doamne, sovieticii luau 

impozite și pentru faptul că tinerii care abia își întemeiaseră o 

familie încă nu aveau copii. De parcă mai întâi ar fi trebuit să aibă 

copii și apoi să-și înregistreze căsătoria. 

Primarul, ca să țină satul în mână, avea la dispoziție iudele 

din obștea agrară, cotoveii, deputații, vreo 15 striboci și era ajutat în 

„lucrarea” sa și de împuterniciții de la raion. Mulți din cohorta 

cozilor de topor lucrau și fără plată, și fără mâncare. Și singuri 

trebuiau să-și agonisească de-ale gurii. Și cum agoniseau? Un 

adjunct de-al primarului se ocupa special de această problemă. El 

trimitea gonaci la oamenii mai înstăriți (dacă mai erau oameni 

înstăriți, fiindcă toți au fost scurși de bunuri și lăsați aproape 

muritori de foame), cărora le trimitea o asemenea vorbă: „A dat 

tovarășul președinte ordin să dați două pâini, o găină, vreo câteva 

zeci de ouă și-o bucată de slănină”. Celălalt adjunct îi școlea pe 

striboci cum și unde stau la cutare găinile sau cârlanii. „Măi, să 

luați câte-un sac gol cu voi. Eu o să intru seara în casa lui cutare, ca 

să-l trimit pe-a doua zi undeva la corvezi. Voi de-afară să bateți cu 

pumnii în pereții carnicurilor și găinile, de-acolo unde se află, vor 

cârâi. Puneți mâna pe câte puteți și vârâți-le în sac. Să nu vă temeți, 

că eu i-oi da lui cutare de grijă, de s-a scărpina în cap”. Mai puneau 

mâna pe câte-un berbec sau chiar și pe câte un vițeluș și viețuiau 

cum nu se poate mai bine. Cazarma derbedeilor ce făceau sluj 

bolșevicilor se afla în casa destul de încăpătoare a unui comerciant 

deportat încă în 1940 la „urșii polari”, unde a fost și ucis. Acolo se 

afla și primăria, acolo își avea sediul și șeful stribocilor, căruia îi 

spunea Negru Vodă, fiindcă era la față ca dosul ceaunului. Acolo 

mai erau bucătăria și popota efectivului de oprimatori. În beci se 

afla penitenciarul satului, unde erau aruncați și torturați cei 

suspectați de neloialitate față de puterea sovietică. Oamenii din 

„garda” primarului erau „la datorie” și ziua, și noaptea. Mâncau, 

beau, iar când plecau „în misiune” luau armele cu ei.  
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Cel care era bucătar, lua găinile „cumpărate” noaptea, le 

spinteca și scotea doar mațele din ele, dar nu le smulgea de pene și 

nu le pârlea. Peste pene le ungeau cu hlei și le vârau drept în cuptor. 

Apoi le scoteau fripte. Dădeau hleiul jos și penele se desprindeau, 

găina rămânând curată. La un ocan de holercă tare, șoldurile ei 

alunecau pe gâturile „activiștilor”, pocnind. La masă, dacă te 

nimereai din întâmplare, aveai ce auzi! Aflai cum a fost speriat 

cutare țăran, de-a început bietul să gângăvească, cum a fost prădat 

cutare ziua în amiaza mare, unde a fost zădus al lui cutare și unde o 

să nimerească cutărică, dacă n-a ști cum să se răscumpere de la 

„tovarășul președinte”. Apoi făceau haz pe contul lui badea 

Gheorghe sau pe contul lui badea Iftemie, care, sculându-se 

dimineața, au găsit lipsă câte-un berbec în ocolaș. Această bandă de 

hoți a benchetuit pe spatele satului până ce s-a mai schimbat 

situația. 

În anul 1946 eram băietănaș și primarul Cicaliuc a pus ochiul 

pe mine. Într-o zi m-a chemat la primărie și mi-a propus să intru în 

banda „activiștilor”. Mi-a încredințat un automat cu disc, mi-a dat 

câteva cartușe și a pus pe unul mai antrenat să facă puțină școală cu 

mine în privința armei, ca apoi să fiu trimis „în misiune” la vânat 

oameni și la băgat spaima în ei. M-a bătut pe umăr și mi-a spus că 

din acel moment eram de-al lor. Mi-a deschis ușa, mi-a pus arma 

arcește și-a poruncit: „Davai! La lucru!”. Am ieșit în sat, dar mă 

simțeam nu în apele mele. Când întâlneam vreun gospodar, scăpam 

ochii în pământ. Na, a venit și prima noapte în care mă aflam „în 

misiune”. Ceea ce am văzut m-a îngrețoșat. Dimineața am pus arma 

la rastel și atâta m-a mai văzut Cicaliuc, sluga roșilor, căci la 

serviciul următor nu m-am prezentat. Când am fost trimis prin sat, 

„la patrulare”, mi s-a spus că voi fi scutit de normele la tăiatul 

pădurii. Ca să nu mi se scoată ochii, am plecat de bună voie la tăiat 

copaci în adâncul pădurii. Două săptămâni n-am intrat în sat. Pe 

urmă, când m-am întâlnit cu președintele, el a dat numai din cap, 

dar nu și din deget. 

După ce Cicaliuc a fost scos din post, primarul nou nu s-a 

dovedit a fi mai breaz decât primul. Nu era zi ca la casa omului să 

nu fi dat năvală ortacii lui – stribocii, cotoveii, deputații.  
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Băteau cu bâtele în poartă, chemându-l pe gospodar afară. Iar 

dacă aveau ceva mai grav „de rezolvat”, se năpusteau în case, se 

urcau în poduri, cotrobăiau peste tot locul, de parcă vroiau să 

controleze sărăcia în care trăiau bieții țărani. Și știți ce întrebau, 

când începeau „revizia”? – „Nu aveți ascunși niște spioni?” După 

aceea îl luau pe om cu dăjdile către stat: „Când dai, bre, laptele, 

carnea, ouăle, lâna, pieile, banii?!”. Mai vroiau să se convingă că 

badea Gheorghe era plecat la pădure cu calul și căruța, ori se 

ascundea prin sat. Le convenea să-l știe pe badea Gheorghe 

neplecat la pădure, căci mai aveau pe cine trimite la minele de 

cărbune din Donbas. 

Când veneau împuterniciți de la raion, ca să vadă din care 

cauză nu era îndeplinit planul la trimiterea bărbaților la Donbas, 

noaptea erau organizate razii în tot cuprinsul satului. Prindeau băieți 

tineri și-i duceau la munci silnice, măcar că nu aveau încă 

deprinderi de muncă la minele de cărbune, măcar că nu știau încă 

rusește. Într-o noapte, în timpul unei razii, în plasa autorităților 

locale și a milițienilor au căzut vreo cincisprezece băietănași. Au 

fost aduși aceștia la primărie. Închiși într-o cămară, acolo, au fost 

lăsați în paza unui bărbat mai în vârstă. Eu nu locuiam departe și 

am fost chemat de acasă să-i stau bătrânului de ajutor. Paznicul a 

pus un scaun lung în ușă și-mi zise: „Radule, eu stau la ușă, dar tu 

dă-te pe la geamuri, să nu spargă sticla și să nu fugă”. M-am dus eu 

să controlez ferestrele, dar mi-am pus de gând să le fiu de ajutor 

băieților. Băietănașii au început a juca, a face praf, apoi au aprins 

niște hârtii și fumul a năvălit prin crăpăturile ușii. Badea Florea, 

paznicul, avea nădușeală. A început a tuși, a strănuta, a lăcrăma; se 

ținea de perete, nu mai putea sta pe scaun. Și atunci toți băieții s-au 

strecurat pe ușă și-au fugit, fiindcă știau ce-i aștepta la Donbas – 

foamea, lucrul sub pământ și moartea. Când a rămas camera pustie, 

m-am bucurat. Dar, când mi-am dat seama ce-o să urmeze, mi-am 

schimbat bucuria în tristețe. Trebuia să caut o ieșire din situație. 

Badea Florea încă tușea și eu l-am întrebat: „Ce ne-om face?”. Și el 

mi-a răspuns: „De nu-ți ardea de glumă, măi băiete, de nu râdeai, 

așa ceva nu se întâmpla. Eu voi păți ce-oi avea de pățit, dar nici ție 

nu ți-a fi moale”.  
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Mie, venindu-mi ceva în cap, îi zic: „Ia cârja, sparge 

dumneata geamul și spune-le c-au spart-o băieții și-au fugit prin 

fereastră și că noi nu le-am putut ține piept, că erau mulți”. Badea 

Florea nu s-a mai lăsat rugat. Cu măciulia toiagului a făcut 

geamurile țăndări. Apoi, dându-și seama că a făcut un lucru 

necuviincios, a prins să se câine: „Vai, vai, vai, m-ai îndemnat să 

mă țin de prostii, măi băiete. De m-or scutura, am să spun pe șleau 

cum a fost întâmplarea”. N-am mai stat să-i ascult văicărelile. 

Văzând că am intrat în încurcătură, am fugit către ziuă acasă, mi-am 

pregătit sacul cu merinde și am ras-o la pădure din nou pe-o 

săptămână. 

În 1946 s-a pus la cale o nouă evacuare a sătenilor care 

locuiau în apropierea graniței. Dar de data aceasta evacuarea nu se 

făcea în altă parte, ci tot în satul nostru, numai în coturile lui mai 

îndepărtate de gardul de sârmă ghimpoasă. Tot ce avea omul era 

încărcat în căruță și cu calul de căpăstru era scos din ogradă. Chiar 

dacă ai fost dus la casă străină, tot erai obligat să ieși la normă în 

pădure. Pe nimeni nu-l interesa faptul dacă aveai sau nu ce pune în 

torbă. Trebuia să mergi cu toporul pe umăr și să-ți faci norma la 

tăiat copaci! 

Primăvara ne-au permis să ne întoarcem la casele noastre 

numai ca să semănăm câte ceva în grădini, ca toamna să aibă 

„tovarășii” ce lua de la noi. Însă în acea primăvară și toată vara a 

fost o secetă cumplită. Câmpurile au ars, roada a fost slăbuță, dar 

planul dăjdiilor către stat a fost ridicat. De la un hectar trebuia să 

dăm câte 500 kilograme de pâine. De unde să iei atâta pâine? 

„Activiștii” umblau cu măturoaiele de la casă la casă, măturau 

podurile și nu lăsau nicăieri nici un bobuleț. Și în anul următor a 

fost o foamete cum nu s-a mai pomenit în părțile noastre. Umflați, 

oamenii cădeau pe marginea drumurilor, se rostogoleau în șanțuri și 

mureau. În acel an de pomină, în 1947 adică, s-a văzut că populația 

Bahrineștilor se împuținase, căci prea hărțuită de sovietici și de 

nevoi fusese până atunci. 

Veneau alegerile „libere” și satul era în fierbere. În ziua când 

lumea trebuia să-și dea voturile pentru „cei mai destoinici fii ai 

poporului”, încă pe la orele 4 dimineața clumpa „activiștilor” s-a 
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răspândit prin sat. Băteau la geamuri și strigau: „Scularea și cu toții 

la votare!”. „Libere” alegeri, nu? Punctele de agitație fuseseră 

deschise cu câteva luni înainte de alegeri. Erau zile când agitatorii 

umblau prin case și buimăceau capul oamenilor cu „idei marxiste”. 

Te puneau să asculți cu de-a sila minciunile lor lăudăroase privind 

viitorul comunist, îndrugările că omul va lucra după putință și va 

cheltui după cerință. Agitatorii primeau salarii frumoase pentru a 

induce lumea în eroare că în comunism toți vor lucra numai câte 

patru ore pe zi, iar câinii vor umbla cu colaci pe coadă, că sovieticii 

se vor urca pe lună și acolo vor cultiva grâne și zarzavaturi. 

Și tocau agitatorii la minciuni, de înghețau apele. Cică toate 

lucrările de pe lanuri se vor mecaniza și că agricultorul nu va face 

altceva decât să apese pe butoane. Reieșea că totul va fi ca-n 

povești, numai să le dai crezare și să-i urmezi pe „calea spre 

comunism”. Dar ca să mergem pe o asemenea cale, trebuia să 

alegem candidatul ce era membru al unicului partid de la noi, 

candidatul desemnat de partid, cel care figura în listele electorale, 

fiindcă el era „cel mai cinstit, cel mai destoinic” și, evident, și cel 

mai bun. În ziua alegerilor, din zori, în fața secției de votare cânta 

fanfara pe gratis, dar dacă vroiai ceva să guști sau de întindeai mâna 

la un pahar de băuturică bună, trebuia să-ți scoți portofelul și să 

plătești. Veselia era mare, dar era întuneric și te băgai singur cu 

capul în gardul de mărăcini, fără să știi pe cine ai ales și la ce l-ai 

ales. 

În luna octombrie, când începea sezonul tăierii pădurilor, 

autoritățile erau furioase. Nu permiteau căruțașilor și pălmașilor 

nici duminica să între în sat, ca să se schimbe și să-și ia merinde. Pe 

furiș veneau oamenii sâmbătă seara acasă să se îmbăieze, să se 

primenească și să-și vadă nevestele și copiii. Dacă aveau noroc să 

nu fie prinși undeva la capătul satului, unde erau pândiți de haidăii 

primarului, atunci totul era bine. Dacă erau prinși, din drum erau 

întorși la pădure. Șefii, când se supărau pe oameni, așa-i 

amenințau: „În pădure ai să mori!”. Acolo, în mijlocul pădurii din 

Corcești, oamenii aprindeau noaptea focuri, făceau crăcănuțe și pe 

ele își uscau obielele și încălțămintea. Când cădeau de osteneală, se 

lungeau pe vreascuri, lângă focuri, și lăsau să-i prindă somnul.  



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar  

162 

Mai bine rămâneau în frig și umezeală, decât să se pună în 

poară cu autoritățile. Căci Gheorghe Patraș de la noi din sat, fiind 

învinuit că n-a îndeplinit planul la tăiatul pădurii, a fost condamnat 

la zece ani de închisoare. Iar un alt bahrineștean, Lazăr Cornea, a 

stat pentru neîndeplinirea planului patru ani după gratii. „Tovarășii” 

aveau și plan de lucru pentru noi, dar și plan în privința supunerii și 

înfricoșării noastre. Și bieții oameni cu frica în sân și cu capetele 

plecate, trăgeau din greu. Erau plăpânzi și cu straiele rupte și nu 

spuneau nimănui nici un cuvânt. Știau că și pereții aveau urechi. La 

ce să scoată un murmur, ca apoi, în puterea nopții, să vină haidăii, 

să-i scoată din casă și să-i duca undeva la capătul lumii? 

Înainte de evacuarea noastră din 1946, polonii din sat, ca și 

cei din alte sate nord-bucovinene, s-au repatriat în patria lor istorică 

și de data aceasta nu s-au mai întors. Gospodăriile lor s-au distrus, 

au fost vândute de primar. Pământurile acestora fiind în zona de 

frontieră, au rămas pustii, necultivate. Abia prin anii ’90, stăpânire 

pe acele pământuri au pus niște firme agricole. 

Imediat după război, cadrele didactice nu aveau la bază studii 

pedagogice speciale sau superioare. Învățător putea fi și un individ 

cu 7 clase terminate care mai făcea și niște cursuri de scurtă durată. 

Copiii nu frecventau regulat școala. Unii nu veneau deloc, alții se 

întorceau de la ușa școlii. Pentru ca să aibă salariu, învățătorii 

trebuia să aibă elevi.  

Erau, deci, nevoiți să umble pe la casele oamenilor, să-i ia în 

cârcă pe învățăcei și să-i ducă cu sila la școală. Dar din aceasta nu 

ieșea nimic. Căci la ce să fie așezat în bancă un copil ce nu avea 

dragoste de carte? De-l întrebau pe un școlar: „Măi, care este cea 

mai mare dintre toate țările lumii?”, elevul trebuia să se scoale și să 

răspundă: „Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste”.  

Urma altă întrebare: „Dar care este cea mai bogată țară de pe 

glob?”. Și răspunsul era: „Tot Uniunea Republicilor Sovietice 

Socialiste”. „Dar care e cea mai puternică țară?”. Firește, elevul se 

ridica din nou și răspundea, „cu mândrie”: „Uniunea Republicilor 

Sovietice Socialiste”. 

În URSS se făcea orice ca biserica să fie distrusă, fiindcă 

statul era condus de un partid ateu.  
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Iar acest partid căuta, prin toate mijloacele propagandistice 

să-i convingă pe oameni, în special pe tineri, să se lepede de 

credința în Dumnezeu, dar să se închine lui Marx, Engels, Lenin și 

Stalin. Încă din primele clase, copiilor li se infiltra, în doze mai 

mari sau mai mici, ideea că Dumnezeu nu există. Copiilor nu le era 

permis să umble la biserică, nu le era îngăduit să umble cu 

colindatul sau cu uratul în timpul sărbătorilor de iarnă, să asiste la 

slujba de înviere a Domnului etc. De erau prinși că încălcau 

indicațiile respective, copiii erau lăsați repetenți. Ateii ziua își 

vedeau de treburi, dar în timpul nopții umblau sub ferestrele 

oamenilor, să prindă cu urechea dacă oamenii se rugau lui 

Dumnezeu sau ba, dacă nu se adună în scopuri religioase etc. Satul 

era apăsat sub toate formele. Din om era stoarsă toată vigoarea și 

omului nu-i era lăsată nici o clipă pentru a se edifica sufletește. El 

era asuprit și social, și național, și spiritual. Omul era ținut în 

întuneric. 

N-am putut înțelege de ce se aplicau măsuri atât de drastice, 

având ca scop apăsarea satului. Putea o biată familie țărănească să 

achite dăjdile mari în produse agricole? Putea să-i împrumute 

statului sume pe care nu le avea și nici nu le-a văzut de când 

veniseră „tovarășii”? Nu putea, dar pe toate le achita, căci potăile 

bolșevice îți veneau pe sub casă și ziua, și noaptea, nesinchisindu-se 

să cotrobăiască prin tot cotișorul. Și, căutând una, „găseau” alta, 

așa, ca să te poată pedepsi pentru „păstrarea ilegală” a unui lucru 

oarecare. Apoi te mai chinuiau și băgau groaza în tine, fără să se 

gândească că poate erai bolnav și te durea ceva, că poate aveai o 

scârbă sau niște neajunsuri. Haitele bolșevizate îți luau totul și te 

mai înjugau și la muncă fără plată. La tot pasul te aștepta o 

corvoadă, te aștepta înjosirea, te aștepta înfricarea. De treceai prin 

centrul satului, imediat erai zărit de primar, adjuncți, deputați, 

striboci, milițieni. Și careva dintre ei își făcea semn cu degetul și te 

lua la rost: „Bă, de ce nu ești la pădure?! De ce nu ești cu pâinea la 

raion?! De ce nu ești acolo și acolo?!”. Timid din fire, nici nu știai 

ce să le răspunzi. Câte un jebrac te lua peste picior și te trimitea la 

lucru la construirea centralei electrice de pe Siret, că, de te vei codi, 

nici în sat, nici în casa ta lampa lui Ilici nu va lumina.  



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar  

164 

Totul se făcea așa ca omul să se sature de viața pe care o trăia 

de la „eliberare” încoace, ca să accepte modul de trai pe care îl 

aduceau „tovarășii”, – traiul în colectiv. 

Colectivizarea în părțile noastre a luat avânt prin 1948-1949. 

Lumea auzise că se colectiviza satul, că se naționalizau casele, 

pământurile, vitele, inventarul agricol. Sătenii căutau ceva să vândă 

– cai, hamuri, vite, căci cineva pe undeva mai cumpăra câte ceva. 

Colectivizarea s-a desfășurat la noi în mod benevol-forțat. 

Veneau la casa omului cu droaia – învățători, reprezentanți din 

raion, striboci. Și aceștia mai luau cu ei și din cei care deja erau 

înscriși în colectiv, ca să poată zice: „Inga, bre, badea Gheorghe îi 

om gospodar și a înțeles că viața nouă din colectiv începe. Dar 

dumneata ce mai aștepți?”. Dacă te codeai, ți se găsea vreo pricină. 

Și ca să nu te pască pedeapsa ori cine știe ce primejdie, semnai 

cererea și nu mai protestai. 

La un gospodar, „tovarășii”, intrând, au căutat ce-au căutat și, 

dacă n-au găsit nimic suspect, i-au amintit: „Bade Vasile, dumneata 

n-ai îndeplinit planul la cărat butuci. Ce ne facem? Cum stai cu 

pâinea pe care trebuia s-o dai la stat? Dacă nu scrii cerere de intrare 

în colectiv, facem act de dare în judecată că n-ai împlinit nici un 

angajament față de stat. Acasă, de-i trăi, o să vii peste zece ani, nu 

mai degrabă. Dacă scrii cerere, scapi de pușcărie. Ce zici?”. Ce mai 

la deal, la vale? Omul mai întreba de nevastă și de copii ce să facă, 

apoi, dând a lehamite din mâna, lua creionul și semna. Codoșii, 

bucuroși că au mai câștigat un suflet, mergeau la altă casă. Iar acolo 

badea Gheorghe, furios, striga: „Măi, ce vreți de la mine?! Numai 

ce am sosit de la pădure, de la Falcău, și acolo am auzit de la huțani 

că intrarea în kolhoz e benevolă. Nu mă înscriu. Plec mâine înapoi 

și nu vreau să am nimic cu colectivul vostru!”. „Bine, zicea careva 

din droaie. Scrie-l la cartea neagră”. Unul, arătându-se mai vajnic, îl 

însemna undeva, apoi le propunea celorlalți să înceapă percheziția. 

Deodată cineva a arătat cu degetul la o cască din timpul războiului, 

din care mânca câinele lui badea Gheorghe. Mai găsesc ei și o haină 

militară cumpărată de la bazar. „Aha, ai fost banderist! - îl amenință 

primarul. Tovarășul procuror e cu noi”. Tovarășul procuror face un 

pas înainte și îl ia la întrebări. 
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Îl interesează dacă a făcut armata la români și dacă s-a înscris 

mai apoi voluntar la nemți. Văzându-se învinuit din toate părțile, 

omul se gândește că a mai făcut și greșeli în viață, pentru care ar 

putea să plătească scump. Devine mai îngăduitor. Îi cheamă în casă 

pe „tovarăși” și-i poftește să ia loc la masă. Scoate un litru de 

holercă și le pune dinainte. Beau, povestesc, își amintesc diferite 

lucruri, râd, iar ciocnesc pahare și până la urmă badea Gheorghe 

zice că nu știe rusește și că nu poate scrie cererea. Dar cererea e 

gata scrisă. Trebuie numai s-o semneze. Dacă nu știe nici a semna, 

nu-i rămâne decât să pună o cruciuliță jos, în colțul drept al cererii. 

Hăitașii „vieții noi” se duc mai departe. Iată-i la poarta lui moș 

Vasile al lui Bartic. Din ceata „tovarășilor” făcea parte și Dionisie, 

șeful clubului din sat. Acesta, fiind amețit de băutură, îi dă 

moșneagului binețe și îi spune la ce-au venit la casa lui. Moș Vasile 

le răspunde: „Dragii mei, eu acum, fiind bătrân, mă pregătesc de alt 

drum și nu pentru ceea ce-mi propuneți voi.” Atunci acel Dionisie îl 

înșfacă pe moșneag în spate și-l duce într-o gârlă, zicând că îl cară 

la primărie. Acolo, adică în gârlă, îl aruncă din spate și-l pisează 

binișor. Îl lasă mai mult mort pe moșneag. Nu lungă zăbavă lui 

Vasile al lui Bartic i-au tras clopotele. 

Înfierbântați, glotașii diavolului s-au oprit în pragul unui 

omușor cu numele de Mihai. Acesta, când era aghezmuit, zicea că-l 

cheamă Nihai și că era făcut din carpen. Adică așa mic de statură 

cum era, fiind cărpănos, nu se temea de nimeni. Zicea că pe timpuri 

fusese argat la Dumitru Palimarului, primarul satului. Acela îngrășa 

buhai și dacă se dezlega vreunul de la iesle, nimeni nu-l putea 

prinde și toți fugeau din calea lui. Numai Nihai, care era, chipurile, 

foarte puternic, sărea, apuca buhaiul de coarne și-i sucea gâtul. Și 

mai zicea Nihai că avea un sertar bătucit cu bani. Și tot își întreba 

nevasta: „Marie, ce să fac cu-atâta bănăret?”. Și ea îi răspundea pe 

sub nas: „Pișă-te în ei, dacă îi ai. Dar mi se pare că n-ai altceva 

decât o gură spartă”. Avea sau nu avea, nu se știe, dar povestea-i 

alta: toată ziulica umbla pilit. 

Acest Nihai mai era și constructor de case. Zicea că prin 

1925 el cu echipa sa au construit un pod mare în zona Iașilor. În 

1940, la casa lor a fost o mare bătaie.  
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Veneau rușii și, înainte de a se refugia în România, el, doi 

frați ai săi și o soră s-au pus pe chef, așa ca la despărțire. După ce-

au băut, s-au apucat de împărțit lucrurile din casă. Cu ceva a 

supărat-o pe soră-sa, Ilenuța, și aceea s-a dus afară, a luat o sapă, a 

vârât-o în borta cu must de la gunoi și-apoi l-a lovit cu ea pe Nihai 

în nas. Venind rușii, Nihai s-a refugiat cu nasul bandajat. Dincolo 

de linia de demarcare, lumea îl tot întreba: „Ce-i, bădie? De ce ți-i 

legat nasul?”. Și Nihai răspundea: „Bre, rușii cum au ajuns la noi în 

sat, au început să taie nasurile la oameni”. O-o-o, că s-au speriat 

românii! Multe auziseră ei despre sălbăticia bolșevicilor, dar 

minciuna lui Nihai le-a pus capăt la toate. Când a început războiul, 

Nihai s-a întors acasă și tot povestea la lume că la 22 iunie 1941 se 

afla într-un avion și tot le ordona militarilor din el unde să arunce o 

bombă, două pe capul rușilor. Activiștii de după război știau de 

„bravurile” lui Nihai și înainte de a intra la el i-au povestit 

reprezentantului de la raion cu cine aveau să stea de vorbă. Na, 

intrând cei cu colectivizarea în casă, i-au spus omului la ce au venit. 

Nihai, cărpănos, nu se dă. Dar cel ce spunea că-i procuror îl 

întreabă dacă știe limba rusă. Și gospodarul a răspuns că știe, 

fiindcă în timpul țarului a fost prizonier în Rusia. Și-i povestește 

cum s-a întors cu vaporul în Europa, pornindu-se de la Vladivostok, 

cum a ancorat în Singapore și cum îl rugau indiencile să rămână 

acolo. El povestea, „tovarășii” râdeau, dar iată că s-a sfârșit și 

gluma. A început primarul să-i repete la ce au venit atâția activiști 

la casa lui. Și badea Nihai, mâniindu-se, a sărit la ei cu gura: „Ce, o 

faceți pe stăpânul la mine-n bătătură?! Puteți pleca așa cum ați 

venit!”. Atunci cel de la raion îl întreabă: „Cum ai dat dumneata 

ordin să fie bombardate, din avioane, pozițiile sovietice în primele 

zile ale războiului? Avem martori care pot declara chiar acum cum 

te-ai lăudat cu chestia asta. Facem un proces-verbal și, ca trădător 

de țară, te trimitem la închisoare”. Nihai a sărit în sus: „Nu eram eu 

acela!”. „Nu-i nimic, facem un act, apoi o să vezi că cu statul 

sovietic nu te joci în bumbi!”. Ce sa facă omul într-o asemenea 

situație? Se roagă să-i primească cererea de intrare în kolhoz. Dar 

„tovarășii” se fac că nu i-o primesc. Apoi, chipurile, iertându-I, i-au 

luat cererea și s-au dus la Ungureni.  
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Au mai luat cu ei câțiva ostatici, ducându-i în beciul 

primăriei, ca să le „bage mințile în cap”, ca apoi, să scape de moara 

pumnilor, bieții omenași să nu se mai împotrivească, fiind solicitați 

să semneze cererile de intrare în kolhoz. 

A doua zi, iscoadele stăpânirii roșii s-au dus la un alt om, pe 

care lumea îl poreclea Focu. Printre „tovarăși” se afla și directorul 

școlii din sat, evreul Rechter. Se știa bine că lumea avea să facă 

ceea ce avea să facă Focu. Dacă el nu dădea cerere, nici lumea nu 

se grăbea să între „benevol” în colectiv. El a zis de la bun început 

„Nu!” și mulți s-au abținut să sprijine ideea privind înființarea 

gospodăriei agricole colective în Bahrinești. Focu, pe care îl chema 

Nicolai, trebuia îndoit. Au intrat la el în ogradă și au văzut un 

butuc. Na, că au „găsit” ceva compromițător. Altul ce mai zice?! 

„Știți că omul ista a fost sergent în armata română?”. 

Au intrat în casă și au dat binețe. Și Nicolai, zis Focu, le-a 

răspuns: „Bună să vă fie inima, dragi tovarăși”. Unul mai guraliv a 

zis de ce-a venit. Badea Nicolai s-a încruntat atât de tare, că 

„tovarășii” s-au dat înapoi, spre prag. Atunci reprezentantul 

raionului, scoțând legitimația, i se recomandă ca lucrător al NKVD-

ului. Face întâi act pe butucul găsit în ogradă, apoi îi declară că se 

știa unde trebuie că a fost sergent în armata română și că a fost 

contra Uniunii Sovietice. Ce-i mai rămânea lui Focu să facă? Să-și 

pregătească sacul cu merinde și să se lase escortat la NKVD. Se 

gândește badea Nicolai că cei ce-au fost luați nu s-au mai întors, iar 

chiar dacă cineva s-a întors, mult n-a mai dus-o. Și ce dacă o să 

lucreze în kolhoz? Nu l-a lua naiba. Și fiindcă a dat toate pe una, a 

scos un ocan de holercă tare și le-a zis la „musafiri” să se așeze pe 

laiță, în jurul mesei. Acestora le vine a chiui de bucurie: dacă s-a 

înscris Focu în kolhoz, s-or scrie și ceilalți. Ies pe tolocuță la 

Ungureni și Rechter, amețit binișor, strigă cât îl ține gura: „S-a stins 

focu-uu!”. 

Sătenii au intrat cum au intrat în kolhoz, dar a venit 

primăvara și pământul trebuia însămânțat. Mai era mare nevoie și 

de inventar agricol. Și iarăși au pornit „activiștii” cu droaia prin sat. 

Lumea ascundea pe unde putea plugurile, grăpile, iar sămânța o 

îngropa prin cocioabe, ca să le rămână și lor.  
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Oamenii așteptau ca situația să se limpezească și fugeau de 

lucrul din kolhoz, căci acolo nu era nădejde de câștig. Din 

1948 până în 1950, la kolhoznicii noștri nu li s-a plătit o copeică, 

fiindcă nu existau fonduri de plată. Atât că, întorcându-se seara 

acasă, încercau bieții oameni să ia un buzunar de boabe sau o 

sarcină de paie. Asta le era toată plata. 

În anul 1950, jumătatea dinspre sud-vest a satului a fost iarăși 

evacuată, fiindcă pe aproape trecea granița cu România. Eram scoși 

a treia oară cu vite, cu boarfe și eram trimiși forțat pe capul 

gospodarilor din cealaltă parte a Bahrineștiului. Primăvara ni s-a 

permis să lucrăm pe lângă casele noastre. 

În kolhoz au fost formate zveno-uri (echipe), cu șefi în 

frunte. Unii lucrau la câmp, alții la construcții. Acum satul era 

militarizat. Dacă cineva lipsea câteva zile de la lucru, în jurul casei i 

se trăgea o brazdă cu plugul și nu te mai apropiai de grădina ta. 

Toți, bărbați și femei, aveau de îndeplinit norme. Dacă nu le 

îndeplineau, li se tăiau zile-muncă și pierdeau puținele privilegii de 

care se bucurau ca membri ai colectivului. Multe le-a avut de 

îndurat lumea noastră până prin 1986, când n-a mai fost silită să 

iasă pe ogoarele „fără haturi” și până când kolhozul a fost înlocuit 

cu o firmă agricolă. 
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Panica din 15 iulie 1941 

Vasile DORUȘ 

Era a doua săptămână după întoarcerea trupelor române în 

Mahala. Autoritățile deja sosite îndeplineau primele lucrări de 

reașezare românească. Domnul administrator silvic mă întărise în 

slujba de pădurar și, credincios slujbei, ca întotdeauna, îmi păzeam 

serviciul, umblând de acasă. Toate mergeau bine. Lumea lucra cu 

atâta bucurie, încât parcă vedeai cum prosperă tot satul. Prășitul era 

întârziat, de aceea poporul lucra de zor. Fiecare dormea noaptea 

mai liniștit și ziua îi era mai spornică. 

S-au fost dus bolșevicii, dar mahalenii, ca și toată populația 

noastră fostă sub ocupație, au rămas cu o boală de care nu se puteau 

lecui, – frica, groaza de comuniști și, în general, de tot ce amintea 

de bolșevici. În urma deportărilor și-n urma trădătorilor și 

vânzătorilor de lege, mahaleanul era fricos și nu se încredea în 

nimeni. Vorbea puțin, căci nu știa cu cine vorbește, și sta mai mult 

gânditor. În ultimul timp de ocupație bolșevică, fiecare bărbat care 

nu era înfrățit cu comuniștii se putea aștepta să fie deportat, de 

aceea, când venea noaptea, bărbatul nu era acasă. Somnul și-l făcea 

într-o șură de paie, într-o grămadă de ciuclej, într-o luncă sau sub 

un hotar. Fiecare își avea culcușul lui îndosit. Un tânăr din Buda 

(Grigore Isac) avea o scorbură de răchită, unde își petrecea timpul 

periculos. Un altul își făcuse un pat de răslogi într-o râpă a unui 

pârâu. 

Astfel își petreceau viața mahalenii în timpul amarei ocupații 

bolșevice. 

Chiar dacă atunci veniseră românii, frica nu le ieșise din 

oase. Se gândeau cu groază: – „Doamne, de n-ar mai veni cei fără 

Dumnezeu”. Văzuseră atâtea tancuri, atâtea tunuri și mai ales atâtea 

avioane, și apoi ascultaseră atâtea cuvântări – că țara lui Stalin îi 

mare și tare – așa încât nu le venea a crede că au scăpat de normă, 

de dârja și de toate potlogăriile bolșevice.  
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Și astfel erau așa de sensibili, încât și cea mai mică veste îi 

putea duce într-o parte sau alta. 

Era într-o marți, 15 iulie 1941. Vin acasă mai devreme, căci 

văd din pădure, pe șosea și prin sat, o mișcare neobișnuită. Într-o 

fugă sunt în sat și ce să văd? Lumea fugea. Întreb pe unul, întreb pe 

altul de ce fuge și unde fuge. Nimeni nu mă poate desluși. Fugeau 

copiii, fugeau fete, bărbați și femei cu copii în brațe. În fine, am 

înțeles de la unul că fug înspre Prut, să treacă în Ostrița și Cosmin. 

În această groază, am ajuns acasă. Aici, ce să văd? Soția mea, 

singură și plânsă, iar cei trei băieți ai mei nicăieri. Nebun din cauza 

lipsei băieților, după ce soția îmi spune aceeași poveste că vin 

jidanii și că băieții au fugit de frica acestora, m-am urcat călare pe 

cal și am plecat pe urma băieților. În fugă, am trecut și pe la postul 

de jandarmi. Aici aceeași groază; jandarmi puțini, iar domnul șef 

nu-și dădea rând cu cele ce trebuiau făcute în situația aceasta. Îi 

spun necazul meu și rămân cu același răspuns vag și nedeslușit – 

vin jidanii. În fine, mă roagă să merg la șosea și să cer ajutor de la 

vreo unitate de armată ce trecea spre front. Ajung la șosea și, într-

adevăr, întâlnesc o coloană de căruțe de aprovizionare. Mă prezint 

domnului comandant și-i expun cazul și rugămintea șefului nostru 

de post. Comandantul mă ascultă și îndreaptă mitralierele de tragere 

spre sat. Din sat curgea poporul ca o apă albă – în cămăși albe – 

înspre Prut. Fugeau îngroziți de frică – îi cuprinsese panica. Ofițerul 

trage o salvă de mitralieră, ca să-i intimideze pe săteni, dar aceasta 

nu-i înfricoșă. Ba mai mult, unii dintre ei, neștiind de unde vin 

focurile de mitralieră, fugeau și mai tare, crezând că jidanii sunt pe 

aproape. Au lăsat și ostașii tragerea și au început a opri poporul cu 

vorba, cu sfatul și chiar cu amenințarea, până ce unii s-au mai 

întors. Dar acuma era aproape întuneric. Eu las șoseaua și o iau spre 

Prut, să mai caut băieții. Întreb de unul, întreb de altul, dar băieții 

nicăieri și ajung astfel la Prut. Aici altă nenorocire. Copii și femei 

treceau cum puteau. Paromul era supraîncărcat, mai-mai să se 

scufunde. Unii, bărbați mai ales, treceau prin vaduri numai să scape 

dincolo de Prut. Multe întâmplări nenorocite s-au întâmplat în ziua 

și noaptea aceea, căci Prutul era foarte mare, fiindcă plouase câteva 

zile de-a rândul.  
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Ud și rupt de oboseală, am trecut și eu Prutul călare printr-un 

vad. Ajuns dincolo, m-am îndreptat spre Cernăuți, trecând prin 

Ostrița și Horecea. Acolo am aflat toată povestea. 

În Cernăuți, jidanii, fiind foarte mulți, nu vroiau să se supună 

autorităților românești, și de aceea armata română a început 

arestările în masă. Câțiva dintre jidani, având arme, au părăsit 

Cernăuțiul, așezându-se la Jucica, prin grădini și pe câmp. Cineva 

dintre jucicani să-i fi văzut și să fi tras și cu arma, și de atunci frica 

de jidani... Această frică și veste s-a răspândit, a crescut și a fugărit 

câteva sate dintr-un loc în altul. Căci o noapte oamenii din Jucica au 

dormit în Mahala, mahalenii – în Baian și Ostrița, iar ostricenii și 

mahalenii – în Cuciur și chiar în Ceahor. O femeie, Eufrosina 

Răileanu, a fugit până în Vechiul Regat, în județul Dorohoi, de 

unde, fiind arestată, a revenit după vreo trei săptămâni. A fost o 

noapte de groază. 

(Din cartea lui Ion NANDRIȘ,  

satul nostru Mahala din Bucovina). 
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Primarul orașului Cernăuți a salvat de la moarte zeci de 

mii de evrei 

Ioan COCUZ 

Umanismul, toleranța și solidaritatea poporului român față de 

populația evreiască, în timpul Holocaustului din cel de al doilea 

război mondial, sunt cunoscute și recunoscute în plan internațional. 

Poziția României față de evrei a fost extraordinară, 

permițându-li-se chiar, în multe cazuri, să emigreze în Israel (pe 

atunci Palestina, sub mandat britanic). Autoritățile naziste au 

intervenit în nenumărate rânduri pe lângă guvernul român pentru a-l 

constrânge să adopte o politică mai dură față de populația evreiască, 

dar în pofida acestor presiuni, românii au continuat să trateze cu 

multă bunăvoință pe evrei.  

Această poziție a guvernului român a avut la bază atitudinea 

populației românești, ostile în baza unei îndelungate experiențe 

istorice, măsurilor de discriminare și opresiune națională, de care 

avusese și ea parte, secole de-a rândul. 

De altfel, numeroși istorici și oameni politici străini, în 

lucrări dedicate Holocaustului din timpul celui de al doilea război 

mondial, au remarcat atitudinea corectă a statului român și a 

poporului nostru față de populația evreiască. În acest sens, cităm 

doar ca exemplu lucrarea „The Politics of Genocide. The Holocaust 

în Hungary” de Randolpf Braham, în care se arată că România a 

avut față de evrei o politică binevoitoare: „Ei nu au fost obligați să 

poarte steaua galbenă și nu au fost strânși în ghetouri”. 

În cele ce urmează, vă prezentăm un caz emoționant în care 

un avocat român, dr. Traian Popovici, primar al municipiului 

Cernăuți, a acționat și a luptat din răsputeri, în anul 1941, reușind să 

salveze de la moarte mii de evrei. 

La 1 august 1941, avocatul dr. Traian Popovici a fost numit 

primar general al municipiului Cernăuți.  
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Dându-și seama de implicațiile acestei numiri, el a refuzat cu 

hotărâre funcția, chiar și atunci când i s-a atras atenția că atitudinea 

sa ar putea fi privită ca un sabotaj. În cele din urmă, el acceptă 

totuși această funcție. 

La inițiativa primarului, cetățenii evrei au fost tratați cu toată 

considerațiunea, respectându-li-se drepturile, fiindu-le asigurate 

condițiile unei existențe demne, continuând să primească pensiile în 

mod regulat, ajutoarele pentru hrană etc. 

La câteva zile de la instalare, colonelul Rioșianu, guvernatorul 

militar al regiunii, îi ordonă să organizeze un ghetou în care să fie 

adunați toți evreii din oraș. Primarul a încercat să demonstreze 

caracterul inuman al hotărârii, faptul că se încălcau cele mai 

elementare drepturi ale cetățenilor. După o dispută aprigă, cei doi au 

hotărât să amâne cât mai mult lucrurile, motivând că problema se află 

în studiu. Între timp, guvernatorul Rioșianu a murit. 

Înlocuitorul său, generalul Corneliu Calotescu, l-a convocat 

pe primar și i-a cerut să treacă imediat la rezolvarea problemei prin 

înființarea ghetoului. Primarul, Traian Popovici, se împotrivește 

iarăși, dar își dă seama că în condiții de război, când germanii 

făceau presiuni mari, măsura nu mai putea fi mult amânată, 

nicidecum anulată. Întocmește un proiect de organizare a ghetoului 

în orașul Cernăuți, urmărind îndeaproape ca să existe condiții de 

viață cât de cât omenești. 

La 10 octombrie 1941, generalul Calotescu, guvernatorul 

militar al regiunii, îl convoacă pe Traian Popovici și-i aduce la 

cunoștință că dacă primăria nu vrea ghetou, populația evreiască din 

Cernăuți va fi deportată. Primarul protestează vehement, atrăgând 

atenția asupra gravelor responsabilități ce revin autorităților în 

această acțiune inumană. Avându-l de partea sa pe generalul Vasile 

Ionescu, care i-a spus că nu există nici un ordin scris pentru 

deportarea evreilor din Cernăuți, Traian Popovici hotărăște să 

tergiverseze cât mai mult posibil acțiunea de deportare. Era deja 

prea târziu, deoarece pe străzile Cernăuțiului evreii erau duși spre 

ghetou. 

La 11 octombrie 1941, guvernatorul comunică primarului că 

acțiunea de deportare va începe curând.  
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Iarăși protestează și iarăși nu este ascultat. În fața evidenței, 
solicită guvernatorului să fie exceptați de la deportare evreii care 
luptaseră în primul război mondial, inginerii, medicii, arhitecții, 
magistrații, artiștii, profesorii, meseriașii. Guvernatorul acceptă, la 
insistențele primarului, să se întocmească o listă cu 200 de oameni. 

Încurajat de acest mic succes, Traian Popovici reușește să 
obțină o audiență la mareșalul Ion Antonescu, căruia îi aduce, în 
sprijinul solicitării sale, argumentul că deportarea evreilor din 
Bucovina în număr de circa 60.000, ar dezorganiza activitatea 
economică. A doua zi, în timpul ședinței Consiliului de Miniștri, 
primarul Traian Popovici repetă argumentele de mai sus. 

La 15 octombrie 1941, generalul Corneliu Calotescu, 
guvernatorul Bucovinei, primește un ordin telefonic de la mareșalul 
Antonescu, prin care se exceptau de la deportare 20.000 de evrei 
din categoriile prezentate de primarul Cernăuțiului, lucrare care 
trebuia să se încheie în numai trei zile. Traian Popovici reușește să 
obțină o prelungire de 30 de zile. În acest interval au fost emise 
20.000 de autorizații personale, primarul asumându-și 
responsabilitatea și riscul ca pe verso-ul autorizației să fie trecuți și 
ceilalți membri ai familiei, rudele, prietenii celui exceptat și care nu 
făceau parte din categoriile respective. Trierea s-a întins până la 
jumătatea lunii noiembrie 1941 când, datorită iernii grele, nu se mai 
putea asigura transportul pe calea ferată. 

Intervenția șef rabinului Alexandru Șafran și a mitropolitului 
Bucovinei, Tit Simedrea, face ca mareșalul Ion Antonescu să 
anuleze ordinul de deportare și ceilalți evrei au rămas pe loc. 

La scurt timp, datorită acțiunii sale, primarul Traian Popovici 
este destituit din funcție și pus sub anchetă. 

Traian Popovici a încetat din viață al 4 iunie 1946. 
Recunoscându-i meritul în salvarea de la moarte a zeci de mii 

de evrei din Bucovina, la 2 ianuarie 1969, Comisia pentru cei 
drepți, de pe lângă Institutul comemorativ al martirilor și eroilor 
Vad Vashem, întrunită la Ierusalim, a decis, pe bază de mărturii, să 
aducă un omagiu cetățeanului român dr. Traian Popovici care „cu 
prețul vieții sale, a salvat evrei în vremea epocii de exterminare, și 
să-i decerneze MEDALIA CELOR DREPȚI”. În același timp, 
comisia a autorizat plantarea, în numele dr. Traian Popovici, a unui 
arbore pe Aleea celor drepți de pe Muntele amintirii din Ierusalim. 
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Cornel Dumitrescu a salvat 3.600 de evrei 

Sorin PREDA 

Lista lui Schindler, pe locul... doi 

Pentru mulți oameni, Cornel 

Dumitrescu e un anonim. Biografia lui e 

însă fabuloasă: fiu de țăran din Oltenia, 

ajunge în scurt timp, din curier la Banca 

Maromorosch-Blank, consilier al 

președintelui Băncii. Devine, apoi, un 

apropiat al Casei Regale, reușește să 

cumpere industria textilă a Cernăuțiului și, 

peste toate, profitând de poziția sa politică 

și financiară, salvează de la deportare și 

moarte 3.600 de evrei. Se vorbește mult 

despre germanul Schindler și celebra sa 

listă pe care se regăsesc aproape 1.000 de nume. Au apărut cărți, s-

au făcut filme. Despre Cornel Dumitrescu și a sa listă de trei ori mai 

mare decât a neamțului se păstrează o mare și nedreaptă tăcere. E 

timpul ca adevărul să iasă la iveală, chiar dacă lui Cornel 

Dumitrescu această tardivă recunoaștere nu i-ar mai fi de nici un 

folos. A murit în 1976, discret și fără zarvă, așa cum, asumându-și 

riscuri enorme, împiedicase deportarea a mii de oameni, a căror 

singură vină era cea de a fi fost evrei. 

* * * 

Există o mare asemănare între Oskar Schindler și Cornel 

Dumitrescu. Amândoi s-au născut în 1908 și, în același an 1939, 

unul cumpără o fabrică de vase emailate în Cracovia, iar celălalt 

fabricile de textile din Cernăuți. În 1944, urmând parcă un destin 

comun, se retrag din afaceri, după ce, folosindu-se de mendrele 

dispozițiilor legale din acel timp, au ocrotit viața a numeroase 
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familii de evrei. Chiar și fizic se asemănau. Despre Schindler, cei 

care l-au cunoscut spuneau că era: „Înalt, solid, cu mult șarm și 

prestanță”. Tot așa era și Cornel Dumitrescu, având și ceva peste 

„cinstea ireproșabilă, omenia netrucată nici de favoruri, nici de alte 

avantaje materiale, așa cum s-a întâmplat cu Schindler” 

De la Cernăuți, Cornel Dumitrescu s-a întors într-un Fiat 

1200, grăbit, împreună cu soția. Era primăvara lui 1944 și, din 

cauza războiului, pierduse totul. Având în portbagaj doar două 

geamantane cu lucruri, va fi obligat să-și câștige existența ca agent 

de asigurări ADAS. Istoria se scrie adeseori cu cerneală simpatică, 

la adăpost de trufii și gesturi zgomotoase. Adevărata istorie aparține 

anonimilor. 

Favorit al regelui Carol al II-lea 

Deși nu e bine să judeci oamenii după înfățișare, figura lui 

Cornel Dumitrescu ți se impunea printr-o noblețe fără cusur. Înalt și 

lat în spate, mergând mai tot timpul nervos și bântuit de niște 

gânduri doar de el știute, era de o politețe impecabilă. Asculta cu 

deferență și netrucată bună-cuviință pe oricine. În oricare gest al lui 

se simțea omul de lume aleasă, deși provenea dintr-o familie 

modestă de țărani olteni. Sărăcia îl împinsese să întrerupă școala și 

să vină la București pentru a-și câștiga singur existența. Ambițios, 

tenace și deosebit de inteligent, Cornel Dumitrescu a înaintat pas cu 

pas în ierarhia extrem de dură a Băncii Marmorosch-Blank, 

devenind mâna dreaptă a patronului și un om deosebit de influent în 

societatea înaltă și plină de prejudecăți a elitei bucureștene. 

Frumusețea lui fizică, succesul pe care-l avea în saloanele literare 

ale bătrânelor doamne din acea vreme, dar mai ales probitatea sa 

morală, cinstea și loialitatea îl vor face, în scurt timp, să fie acceptat 

de toată lumea, mai ales că, printr-o fericită întâmplare, ajunsese 

favoritul regelui Carol al II-lea, care îl invita adeseori la Palat 

pentru o partidă de bridge. Cum jocul de cărți îi anula momentele 

de tensiune, regele nu ezita să trimită mașina în toiul nopții și să-l 

poftească la o partidă, care, de regulă, se prelungea până a doua zi 

spre prânz.  
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Sfătuit fiind de rege, Cornel Dumitrescu va renunța la tihna 

comodă, dar instabilă de înalt funcționar bancar și va intra pe riscul 

său într-o mare afacere: cumpărarea fabricilor textile din Cernăuți. 

Salvați de la Auschwitz 

Despre Cernăuți, Cornel Dumitescu avea numai amintiri 

frumoase. Chiar dacă în jur era război și suferință, capitala 

Bucovinei părea a fi o altă țară. Lumea prosperă și așezată ieșea 

seara pe Corso, în parcul cu elegante chioșcuri de fanfară. Totul era 

monumental, făcut să dureze: gară masivă și impozantă, Piața Mare, 

care te șoca prin ordine și prin amestecul de limbi vorbite dezinvolt 

– idiș, polonă, ucraineană și română, desigur. Un oraș negălăgios, în 

care fiecare om părea să aibă ceva de făcut.  

Om întreprinzător, Cornel Dumitrescu s-a pus imediat pe 

treabă. Fabricile textile lucrau din plin pentru armată. Avea 

comenzi destule și, pentru că una din directivele mareșalului 

Antonescu oferea anumite drepturi și protecție muncitorilor din 

sectoarele strategice, Cornel Dumitrescu a început să angajeze tot 

mai mulți evrei – 4,5 pe un post. Desigur, nu avea sentimentul 

eroismului asumat când făcea acest lucru. Pur și simplu, fusese 

impresionat de starea acelor oameni flămânzi, mizer îmbrăcați și, 

peste toate, înfricoșați de zvonurile privind deportarea la 

Auschwitz. Nu numai că le-a dat un salariu și un loc de muncă, dar 

a și luptat din greu cu autoritățile germane, uzând de relațiile pe 

care le avea la București. În câteva luni, a angajat 3.606 evrei. Era 

singura cale de a-i feri de moarte. Mai mult chiar, Cornel 

Dumitrescu luase decizia de a oferi un prânz gratuit familiei 

fiecărui angajat la cantina Fabricii de Stambe. Chiar dacă nu știa 

prea bine ce orori se petreceau în lagărele naziste, Cornel 

Dumitrescu voia să-i ajute pe acești oropsiți ai sorții. Angajându-i, 

le oferea un salariu, o cartelă și, mai ales, protecția statului român. 

Le oferea, de fapt, totul: șansa de a trăi. Curând după intrarea 

rușilor în țară, avea să plătească din greu gestul său de curaj, 

relațiile apropiate cu Casa Regală.  



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar  

178 

În ’46, vardistul i-a adus o citație prin care era somat să se 

prezinte la blocul Sora, de pe Calea Victoriei. Acolo, îndrumat de un 

polițist postat pe coridor, a trecut printr-un antreu și a deschis ușa unui 

birou luminos. În dreapta, pe cuier, a zărit vestonul unui general 

sovietic. În stânga, la biroul încărcat cu dosare stivuite în ordine, stătea 

generalul. Lângă el, stătea vigilent un colonel cu centura trasă 

meticulos peste vestonul uniformei sovietice. Deschizând un anume 

dosar, colonelul l-a poftit în românește să ia loc. Discuția dintre ofițer 

și invitatul său a durat câteva ore, purtându-se în jurul relațiilor dintre 

patronul fabricilor textile din Cernăuți cu angajații și populația locală. 

Au urmat apoi alte șase asemenea întâlniri, timp de două luni. Cornel 

Dumitrescu se și vedea dus în Siberia, drept pentru care a încercat să-și 

pună la adăpost soția și copiii, trimițându-i în provincie, la niște rude 

îndepărtate. La ultimul interogatoriu, după săptămâni neîntrerupte de 

zbucium și nesomn, generalul i-a întins o mahorcă umplută de tutun 

doar pe jumătate și, domol, aproape ceremonios, i-a comunicat că 

primise de la Moscova transcrierea celor două emisiuni BBC din 

toamna anului 1944. Abia stăpânindu-și emoțiile și neînțelegând unde 

bate generalul, Cornel Dumitrescu a cerut lămuriri. Așa a aflat că, 

inițial, era bănuit de a fi criminal de război, că lucrase într-o ramură 

strategică și, astfel, ajutase pe nemți. Transcrierea emisiunilor BBC 

lămurise însă problema. Acolo se vorbea despre cei 3.600 de evrei 

angajați de el la fabrică, despre cantina săracilor și despre ajutorul 

material oferit familiilor evreiești. 

* * * 

Lui Cornel Dumitrescu nu i s-au dat medalii sau alte 

recunoașteri ale omeniei sale dovedite la Cernăuți. A fost doar lăsat 

în pace, făcându-i-se marea favoare de a nu fi întemnițat, chiar dacă 

în dosarul său cuvântul „reacționar” stătea ca un stigmat. A murit 

liniștit și bătrân, fără ca cineva dintre cei salvați de el să-și mai fi 

adus aminte de curajul său. Istoria, cum ziceam, este uneori cumplit 

de nedreaptă. Cornel Dumitrescu n-a avut parte nici de articole 

elogioase și nici de regizori celebri, ca Schindler.  

În schimb, a reușit un lucru extrem de important: a trăit tot 

restul vieții lui cu fruntea sus, împăcat sufletește. 
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Mihai ȚOPA 

Doina 

„De la Nistru, 

Pân-la Tisa...” 

Începu domol 

Poetul; 

Zi de vară, 

Zi festivă 

În conacul 

Lui Pogor. 

 

Pe afară-i 

Cer albastru, 

Fără nici un 

Pic de nor, 

 

Pe când El 

’Ncepuse versul 

cu încetul. 

 

Povestea cum 

Vin muscalii 

Și dușmanii 

Curg puhoi. 

 

Cum românului, 

Săracul – 

Toate cântecele-i 

pier 

 

Și cum păsările-n 

Grabă 

Mi se risipesc 

Pe cer – 

 

Chiar și codrul, 

De secure – 

Zi de zi mi se 

Tot pleacă. 

 

Dar deodată, 

Glas de tunet. 

– „Ștefane, Măria ta...” 

 

Toată lumea 

Se ridică – 

Clopotele-ncep 

Să tragă – 

 

Trec fiorii 

Prin mulțime – 

Și un glas 

e Țara-ntreagă 

 

Ce-și îndeamnă 

Voevodul: 

– „Tu la Putna 

Nu mai sta! …”. 
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Ultima promoție de la liceul ortodox „Elena Doamna” 

Aspazia OȚEL PETRESCU 

Cred că fiecare din noi își poate 

descoperi etapele prin care a trecut. 

Eu cred că mi le-am deslușit și cred 

că am fost ajutată să mă desprind 

încetul cu încetul de lumea „de afară” 

ca să pot parcurge „drumul spre 

centru” prin jale și deznădejde, dar și 

prin sublim și iubire. 

Prima etapă a fost despărțirea 

definitivă de Cernăuți, orașul unei 

adolescențe pline de farmec și 

romantism. Am fost promoția 1944, 

deci părăseam cei mai frumoși ani, 

anii liceali, odată cu părăsirea acelui 

frumos colț de țară încărcat de istorie, 

greu încercat de-a lungul vremurilor, Bucovina. 

Încă de la începutul lui martie 1944, veștile dramatice despre 

mersul frontului duceau către un deznodământ nefericit. Mărțișorul 

pe care l-am trimis lui bădița Moisoi primise un răspuns neliniștitor. 

Bădia Moisoi era învățătorul legionar căruia îi datoram în mare 

parte cunoștințele despre Mișcarea Legionară și atașamentul față de 

ea. 

Ca orice învățător tânăr, făcea frontul ca locotenent încă de la 

începutul campaniei. Își dăduse definitivatul în singurul concediu 

acordat în acest scop. Acum îmi spusese că se află la Jmerinka, 

localitate în Podolia, pe care o considera ca pe o poartă de apărare a 

Cernăuților. Luptele erau crâncene, jertfele erau nenumărate, 

speranțele de a stăvili înaintarea reduse. Ne sfătuia să ne luăm 

măsuri de evacuare. Ce păcat că tata nu i-a ascultat sfatul. Cu 

adevărat, nu l-am mai văzut niciodată.  
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Am citit în ziar că unitățile de la Jmerinka au fost decimate, 

nici nu se mai dădea numele celor căzuți. Erau menționați doar 

supraviețuitorii citați cu ordin special. Murise oare eroic la 

Jmerinka? Tot în acea perioadă am aflat și de dispariția unchiului 

Emanoil, fratele cel mic al tatei. Căzuse prizonier, încă un chinuit 

prin lagărele comuniste. 

La acel 1 martie, clasa noastră, a VIII-a A, de la Liceul 

Ortodox „Elena Doamna”, a hotărât să oferim directoarei noastre, 

doamna Eugenia Tarangul, și dirigintei noastre, domnișoara Moțoc, 

un mărțișor cu totul inedit. Le-am invitat în clasă în timpul pauzei 

mari și, trecând rând pe rând, am desenat pe tabla de rezervă, cu 

cretă colorată, harta fizică a României Mari. Fiecare își exersase 

perfect segmentul, așa că într-un sfert de oră harta a ieșit 

impecabilă. Mie îmi revenise să desenez cursul Nistrului, râul pe 

care strămoșii tatălui meu, ca răzeși, au făcut strajă țării. Momentul 

a fost copleșitor. Toate, începând cu doamna directoare, aveam 

lacrimi în ochi, deoarece se contura limpede că vom fi frontiera cea 

pierdută. Am hotărât să păstrăm harta până la sfârșitul anului școlar. 

Acest sfârșit a sosit neașteptat de repede, la 18 martie. Căzuse 

Soroca: se auzeau tot mai aproape tunurile. Consiliul profesoral 

hotărâse să ne încheie mediile în stadiul în care ne aflam, pentru a 

ne prezenta la bacalaureat în țară. Ultimul trimestru urma să ni-l 

pregătim singure, plecam ca absolvente. „Banchetul de absolvire” a 

fost cu totul ieșit din comun și de neuitat. La ultima oră de curs ne-

am dat jos gulerașele albe de la uniforma școlară în semn de doliu. 

Ca șefă de promoție, mi s-a oferit onoarea de a spune ultima 

rugăciune la ieșirea din clasă. Abia am reușit s-o rostesc din cauza 

lacrimilor. Colegele, îmbrățișate două câte două, hohoteau de plâns. 

A fost jalea pământului! Cineva a ridicat și a fixat sus tabla cu harta 

noastră și a scris sub ea: 

„Cei care veți cotropi și liceul nostru să știți că pentru noi 

aceasta este harta țării noastre. O luăm astfel în sufletele noastre: de 

acolo nimeni nu o va putea smulge.” 

După masă ne-am adunat la una din colege1 e noastre. Tot în 

uniforme, fără gulerașe.  
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Printre bagaje și mobilă împachetată, ne-am jurat că nu vom 

uita niciodată că suntem ultima promoție românească a liceului 

nostru. Ca șefă de promoție, am primit de la fiecare colegă un 

buchețel de brândușe, îndoliate flori de primăvară. 

Colegele din cetățuia liceului ne-am întâlnit în ultima ședință 

la părinții lui Cocoloș (Eugenia R.), în casa lor aproape goală, fapt 

ce mărea senzația de cuib părăsit ce o aveam cu toate. Se destrăma 

cuibul nostru, se încheia o perioadă frumoasă, care deja începea să 

fie amintire. De acum înainte vom fi în același front doar când ne 

va fi dor de adolescența noastră legionară. Despărțirea noastră a fost 

fără lacrimi, cu sfâșierea mută în care se consumă marile dureri. O 

scurtă rugăciune, un ultim salut al inimii spre cer și ușa grea a 

destinului s-a închis lugubru în urma noastră. 

Mă întorceam acasă, la o „acasă” care de mâine nu va mai fi 

a noastră. Pășeam automat pe străzile orașului adolescenței mele, 

fără să-l mai recunosc. O baghetă blestemată îi schimbase farmecul. 

Înecat în stridența evacuării, orașul era de nerecunoscut. Strada care 

ducea la gară era blocată până în centrul orașului cu munți de 

bagaje care nu vor mai ajunge niciodată la destinație. Tramvaiele și 

troleibuzele nu mai conteneau să ducă spre trenurile 

supraaglomerate populația care se retrăgea în țară din fața puhoiului 

cumplit care bubuia din guri de tun destul de apropiate. Fluierele 

stridente ale locomotivelor dominau vacarmul apocaliptic. Orașul 

devenise brusc străin; se situa de pe acum dincolo de țară. Ca niște 

strigăte de disperare, locomotivele anunțau din ce în ce mai des 

plecări fără de întoarcere. Se încheia atât de dramatic cea mai 

frumoasă etapă a vieții mele, preludiu funest la ceea ce avea să 

urmeze. 

A doua etapă a început cu refugiul cu un tren atât de 

aglomerat, încât era o problemă să poți sta pe ambele picioare. Am 

plecat cu mama și fratele, tata a rămas să conducă trupe de 

premilitari, care se retrăgeau undeva, în Moldova. O goană nebună 

printre mișcări de trupe și bombardamente, o odisee de șapte zile 

prin infern.  
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Ciclul de acomodare cu situația de refugiat, slalomul printre 

spaime și capcane avea să se termine cu întâlnirea cu tata, în 

frumoasa, încă, zi de 10 mai a anului 1944, când dânsul fusese 

numit director la școala din Șugag.  

Reușisem, în vara lui 1944, să reiau unele legături cu oameni 

dragi. O descoperisem pe Iolanda în Banat, pe Maricica la Sibiu, pe 

Coca la Vatra Dornei, familia Senic la Lugoj. Eram foarte legată de 

Tania Senic, prietenă cu suflet nobil, cu alese calități și de fratele ei 

Anatolie, un tânăr sobru, inteligent, un caracter ferm față de care 

aveam o tandră și puternică afecțiune. Părinții lor erau tot 

învățători, oameni devotați profesiunii lor. Mama lor era 

nemângâiată pentru că din prima ocupație sovietică îi rămăseseră la 

Odessa două fiice. Odată cu prăbușirea frontului de răsărit și 

punerea în aplicare a articolului 5 din armistițiu, biata mamă se 

cantonase într-o idee fixă. Vroia să se întoarcă în Basarabia cu 

speranța că își va regăsi fiicele. Tania era disperată. Nu vroia sub 

nici un motiv să se întoarcă în „raiul” bolșevic pe care îl cunoscuse 

și era sigură că nu vor găsi fetele și vor ajunge în Siberia. Tania și 

Anatolie ar fi acceptat să rămână singuri în țară, dar mama nu vroia 

nici în ruptul capului să se despartă de ei. Ținea morțiș să se 

„repatrieze” cu toții. 

Tania mi-a scris o scrisoare plină de patos, în care mă 

implora să vin la ei, fiind sigură că numai eu pot să o conving că și-

ar fi sacrificat copiii pe care îi avea lângă ea pentru himera că îi va 

câștiga și pe ceilalți doi. Numai că în Transilvania erau încă lupte, 

erau mișcări de trupe peste tot. Mama mi-a interzis categoric să mă 

aventurez la un drum destul de lung în astfel de condiții. I-am 

explicat că puteam ocoli zona mai riscantă, plecând prin Oltenia. 

Am implorat-o fierbinte să mă lase să încerc, dar mama, foarte 

generoasă de felul ei, a rămas de data aceasta neînduplecată. Rușii 

erau peste tot, apucăturile lor trecuseră în legendă, mama știa ce 

poate risca o fată tânără umblând singură printre trenuri cu 

circulație neregulată. Nu puteam pleca împotriva voinței ei, pentru 

ca să n-o supăr, dar și pentru că, fără bani, nu puteam face nimic. 

Ori, banii erau la mama. 
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I-am scris Taniei să vină cu Anatolie la mine, fără să spună 

părinților unde pleacă. În munți vor putea sta în siguranță. Practic, o 

îndemnam să se rupă de părinți.  

N-am primit nici un răspuns: fie că scrisoarea mea a ajuns 

prea târziu, fie că a căzut în mâna părinților, care au distrus-o. Am 

aflat că Anatolie ar fi fugit chiar din trenul care-i ducea spre 

nefericire. Din păcate, nu a venit la noi, ci la o familie din 

București, din același sat cu ei, dar stabiliți de multă vreme în țară. 

Se pare că chiar mama a indicat comisarului sovietic unde poate fi 

găsit fiul. 

Au plecat și niciodată n-am mai avut știri sigure despre ei. 

Mi-a ajuns la ureche un zvon că, în disperare, Anatolie ar fi plecat 

voluntar pe front. O dimineață l-a găsit mort între liniile frontului. 

Ar fi fost găsit împușcat. Cine poate ști adevărul? Am trăit intens 

această tragedie, am suferit cât nu se poate spune. Mă mustra 

arzător conștiința că n-am făcut ce trebuia, că n-am întins o mână 

salvatoare fratelui căzut în nenorocire. Poate că nu aș fi reușit să o 

conving pe doamna Senic, dar cât de cumplit mi-e gândul că nici n-

am încercat! 

Tot în această etapă am participat pentru ultima oară la o 

tabără de tineret. Era o tabără de tinere refugiate din toate zonele 

ocupate, Ardeal, Bucovina, Basarabia, organizată în școala din 

comuna Daneș, pe Târnave, aproape de Sighișoara. Tabăra era 

organizată pe grupe, după clase, botezate cu nume 

sugestive: „Mugurași”, „Luminițe” etc. Taberele erau organizate de 

Comisariatul Refugiaților care făcea parte din Ministerul Afacerilor 

Interne. A.F.C.-ul (Asociația Femeilor Creștine) a colaborat cu 

Comisariatul Refugiaților în organizarea acestei tabere. Sufletul și 

susținerea taberelor organizate pentru tineretul refugiat de pe 

teritoriile cotropite au fost domnișoara Slivici și de Vasi 

Paraschivescu, încadrate de multă vreme în A.C.F. 

Conducătoarea taberei organizate în școala comunei Daneș 

era Marga B., o medicinistă plină de energie, dotată cu un excelent 

spirit de organizare, ajutată de Venera I., Jeni B., Cornelia M. și 

altele. Atât conducătoarea cât și îndrumătoarele fiecărui grup erau 

studente legionare.  
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În consecință, viața din tabără se desfășura pe coordonate 

legionare: educație, muncă, ordine, disciplină, curățenie. Grupele 

făceau pe rând de serviciu pe tabără.  

Era o emulație ca tabăra să fie oglindă, împodobită cât mai 

original cu flori de câmp, ca masa să fie aranjată frumos, cu bucate 

gustoase. Legumele erau culese proaspăt din grădina cultivată de 

fetele taberei pe lotul școlar. 

Ziua se deschidea cu rugăciune și se încheia la fel. Mi-au 

rămas vii în amintire mai ales careurile de seară. Razele apusului 

îmbrăcau într-o lumină specială chipurile tinerelor adunate în careu. 

Ochii plecați în reculegere, glasurile înălțau evlavios către cerul de 

seară rugăciunea simplă, dar de o rară frumusețe: „La Domnul vino, 

vino smerit!”, toate coborau peste tabără o sfântă înserare. Natura 

părea un templu imens în care suflete tinere, curate, înălțau odă 

Creatorului. Tinerele taberei erau foarte credincioase. Îmi amintesc 

că părintele din Daneș, având încredere în evlavia noastră, ne-a 

lăsat cheia bisericii, ca pe parcursul săptămânii să ne închinăm în 

biserică. Grupul „Luminițe” (bucovinencele) intram în biserică 

după masă în ora de odihnă și citeam câte șapte psalmi din Psaltire, 

rugăciune închinată nefericitei noastre provincii. 

Șefa noastră se numea Anișoara S. Era o ființă micuță, 

subțirică, dar de o energie uluitoare. Mereu avea de alergat după tot 

felul de treburi; ni se părea o floare de volbură, deoarece purta fuste 

foarte crețe și totdeauna învolburate de fugă. Nu-mi amintesc să o fi 

văzut mergând domol. 

Se cânta foarte mult în tabără. Fiecare grup cânta arii 

frumoase, armonizate pe două voci. Tabăra avea și un imn în care 

se povestea despre nedreptatea făcută Ardealului, despre suspinul 

Bucovinei în dangătul de clopot al mânăstirilor sale, despre plânsul 

Basarabiei voievodale: 

 

„Ardealul geme, sfâșiat de fiara 

Ce-a cutezat să calce sfânt pământ, 

Iar Basarabia voievodală 

Șoptește-n plâns un aspru jurământ. 

Și Bucovina, tânăra fecioară, 
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Suspină-n dangătul de mânăstiri 

Căci codrii ei sunt plini de freamăt iară 

Și arși sub cnutul cruntei stăpâniri.” 

 

Refrenul era o profeție ce nu s-a împlinit decât în parte: 

 

„Vom fi ce-am fost, o Românie Mare, 

Așa cum am știut-o din trecut, 

O țară mândră ca o primăvară, 

Un vis frumos din vremuri de demult”. 

 

Ne-a rămas doar visul frumos, neîmplinit, proiectat în trecut. 
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Bejenari de frica rușilor 

Nicolae SPÂNU, 

locuitor al satului Vicovu de Jos 

În anul 1944, la începutul lunii martie, funcționarii de la 

primărie, învățătorii și preoții au primit ordin să se pregătească de 

evacuare. După plecarea autorităților, s-au retras trupele germane. 

Ultimii nemți care au trecut pe la noi au smuls telefonul de la 

primărie, s-au urcat într-o tanchetă, au luat-o peste ogoarele 

înzăpezite prin Rotăreni și de-acolo, pe drumul mare, la deal. 

Mai întâi au apărut trei ruși. Numai unul, îmbrăcat în 

pufoaică, avea pușcă automată. Ceilalți doi erau civili și nu purtau 

arme. Așa i-am văzut eu. Dar ei au aruncat grenade în livada lui 

Botezat, zicând că erau partizani. La Crucile Drumului își avea casa 

doamna cea bătrână a directorului de școală Ifrim Isopescu. Rușii 

au dat năvală în gospodăria ei și i-au împușcat scroafa din coteț. A 

doua zi i-au adus doamnei ceva de băut, că era în pat, bolnavă, apoi, 

luând și restul de carne, s-au dus la Vicov de Sus. 

Dacă alte autorități nu erau în sat, primar s-a apucat să fi 

Petrea Șorodoc. El și cu Pavel Muntean au scos lumea la curățat 

zăpada. Lucrând, oamenii au început să vorbească între ei: „Ce ne-

om face de Paști? Biserica-i încuiată, preot nu avem. Rămânem 

așa?” Unul îmi spune: „Măi, tu ai fost la mănăstire, îi cunoști pe toți 

de-acolo. Hai s-aducem un preot, să facă slujba Învierii”. Ce să-i 

răspund? Zic: „Bre, dacă mă prind rușii, ce mă fac? Eu nu știu 

rusește. Dați-mi pe cineva care știe limba și mă duc la mănăstire”. 

Mi l-au dat pe Miron Mutescu și am mers amândoi peste 

păduri. Cum am ajuns la poarta din vale a mănăstirii, o grupă de 

ostași germani au ieșit de-acolo și au suit către Glodu. Pe starețul de 

atunci îl chema Paisie Prelipceanul. Eram cunoscut cu el și i-am 

spus care era rugămintea comunei. „N-am nici pe unul, mi-a 

răspuns. Sunt vreo câțiva preoți bătrâni. Dacă vor să meargă, să se 

ducă. Vorbește mai întâi cu preotul Isopescul...”  
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Am vorbit și a fost de acord. Dar era bătrân și-l dureau 

picioarele. Cum să-l ducem? Starețul atunci ne-a zis că cineva avea 

de mers la moară la Göttel să aducă niște făină, așa că puteam fi 

duși cu o căruță. Ne-am bucurat că preotul nu mai avea de mers pe 

jos. Când să pornim la drum, vin trei militari și întreabă pe stareț cât 

era ora. Starețul, știind ceva rusește, a scos ceasul de la piept. „Dă 

să-l vedem, i-au zis rușii. La ce-ți trebuie ceas? Lasă-ni-l nouă”. 

Starețul nu s-a împotrivit, dar i-a părut rău după lănțișorul de argint. 

Rușii s-au urcat cu noi în aceeași căruță. Stăteau cu picioarele 

afară și trăgeau cu armele spre pădure. De pe podul de la Gura 

Putnei au aruncat o grenadă în apă. Nu a răspuns nimeni. La 

Bivolărie au coborât. Aveau un aparat de radio luat de la o Casă din 

Putna și câteva sticle de băutură. Au trecut apa la Vicov de Sus. Eu 

cu preotul și cu oamenii ce mergeau la moară am venit până în 

Paciucheni. La Ilie al lui Victor, peste drum de casa lui Ion Iosif, 

am oprit. Când preotul a coborât, i-am spus lui Miron 

Mutescu: „Du-te la Toader cutare, să trimită o sanie, să-l ia pe 

părinte la dânsul, că așa ne-a fost vorba”. 

N-a trecut mult timp și omul a venit cu sania. Bătrânul preot 

era obosit și ud. Ne-am ospătat și Toader Mutescu l-a dus la Natalia 

lui Nicolae Sendu, lângă biserică, la Mirodonia. 

Și a fost liniște și bine vreo două săptămâni. Noi puneam în 

pământ. Preotul a făcut toate slujbele, ca de post – era Postul Mare, 

– a ținut Deniile. Dar în sâmbăta Paștilor a năvălit atâta armată din 

partea dinspre Rădăuți, că s-a făcut negru câmpul de ruși. Când au 

vrut să treacă peste podul de la Vicov de Sus, nemții i-au oprit cu 

foc și le-au împușcat un soldat. 

Rușii s-au retras, au luat poziție de tragere în spatele căii 

ferate. Pe la ora patru după masă, tranșeele pe care le săpase armata 

noastră le-au ocupat ei. Erau mulți și s-au băgat prin curți pe la 

oameni. Nu îndrăzneam să mergem la biserică, deși aveam preot. 

Dar cineva a urcat în clopotniță și a început să tragă clopotele. Și a 

ieșit părintele, care știa rusește, și câteva ectenii le-a strigat în limba 

lor. Biserica s-a umplut de soldați cu capetele descoperite și cu 

arma pusă cu țeava în jos. Slujba a început pe la cinci dimineața. S-

a sfințit pasca.  
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Le dădeau femeile ouă roșii și niște păscuțe mici, că nu era 

drojdie. Mi-aduc aminte de un ofițer plin de decorații, cum fiecare îi 

punea în mână un ou și o păscuță, iar el râdea. 

După ce s-a terminat Învierea, un pluton a pornit la atac. 

Grupa de nemți nu plecase și i-a primit pe ruși din nou cu foc. S-a 

tras de la bisericuța din Est. Au omorât un neamț. Cum vine drumul 

de la Bilca, acolo l-au împușcat. A stat o săptămână pe marginea 

șanțului. Treceau rușii și aruncau cu bolovani în el. Într-o noapte, 

oamenii noștri l-au îngropat, să nu fie de batjocură. De la Vicov mai 

departe n-a mai fost nici o împotrivire, așa că în ziua de Paști rușii 

au tot înaintat și seara mitralierele lor se auzeau în Straja. Pe noi ne-

au scos la lucru și am mai săpat un rând de tranșee, mai jos decât 

cele dinainte. 

Pe data de 8 mai 1944 era duminică. Deodată, am primit 

ordin să părăsim satul. Cei de pe Remezău au fugit în pădure. Noi, 

ceilalți, am ieșit la șosea. Ce-am putut lua de-acasă? Au rămas 

gobăile în ogrăzi, porcii, oile în cotețe. Am pus patru vaci la car, 

căci cai erau puțini și ni-i luau rușii. Drumul a durat până la 21 mai. 

Într-o noapte ne-am oprit la Costișa. Oamenii de-acolo nu ne-au 

primit. Ne-au întrebat: „De ce-ați venit?” „Păi, că ne-au scos”. „Noi 

nu plecăm nicăieri. Nu vedeți?” Ne-au întors. Atunci a fost 

bombardat podul de la Dornești și au dat rușii foc satului Frătăuții 

Vechi, fiindcă se aflau acolo și gospodării nemțești. De pe dealul 

din Costișa se vedea cum într-o parte ardea, iar în alta – bombardau. 

Ne-am adunat cu toții pe o toloacă mare, la pod la Frătăuți, în 

lunca Sucevei. Era o mulțime de lume, toți îmbrăcați național, în 

alb, cu animale, oi, vite, căruțe. Au zburat niște avioane germane și 

nu au bombardat. A venit NKVD-ul și ne-a scos de acolo. Au luat 

enkavediștii niște crengi mari de răchită și au început a bate, mai 

mult să ne sperie. Ne-au pornit iarăși la drum. Am trecut pe la 

Căpreni, pe la Vicșani, unde am stat o zi-două. Apoi, din Bănceni 

am trecut prin Siret și într-o zi am străbătut până la Mihăileni. Au 

urmat Dersca, Lozna, am ajuns în Șendriceni, în Ghilea, în ziua de 

Constantin și Elena. Sătenii s-au speriat. Credeau că o să le mâncăm 

binele. Erau mai necăjiți ca noi. Aveam slănină, carne afumată, 

brânză și lapte. 
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Mergeam cu vacile și cu oile în niște păduri mici de stejar, cu 

spini. Când apăreau rușii, ne ascundeam. Vitele erau învățate. Seara 

le aduceam în sat. 

Ne-am întors pe 14 septembrie și când am ajuns acasă, n-am 

găsit nimic. N-au luat numai rușii. Am scos perne de prin tranșee, 

scorțare, straie tăiate. Am fost îngropat grăunțe, făină. Femei de la 

noi s-au dat cu rușii. Acelea au cărat mult. Buruienile erau până la 

streșina casei, iar cărări – la fiecare gospodărie, cum a umblat 

cineva. A trebuit s-o luăm de la capăt. A venit foametea și tifosul, 

iar necazurile s-au ținut lanț... 
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Amară a fost soarta românului 

Dumitru DAMIAN,  

s. Mogoșești, ținutul Herța 

În armata română am fost concentrat înainte de evenimentele 
din vara anului 1940 și de izbucnirea războiului. Când m-am întors 
acasă, într-un scurt concediu medical, aveam 33 de ani, fiindcă din 
1911 eram născut. N-am mai dovedit să-mi caut regimentul, căci în 
martie 1944, spre sfârșitul acestei luni, sovieticii au ocupat din nou 
ținutul Herței, care nu era al lor și care nu trebuia să le aparțină. Și-
au pus rușii primarul lor și nu lungă zăbavă m-a chemat omul 
stăpânirii roșii la el și mi-a zis: 

— Ai să lucrez secretar la primărie, și nimeni n-o să știe că 
vreo cinci ani ai fost în armata română împotriva rușilor. 

— Bine, i-am răspuns, dar nici carte multă nu știu, nici limba 
rusă n-o cunosc. La ce să te încurc? 

— Apucă-te de lucru, că n-o să-ți pară rău! 
M-am apucat, că războiul nu era terminat și orice ordin 

trebuia executat. Am lucrat vreo trei lunișoare, am văzut ce și cum, 
am simțit dincotro începea să bată vântul și, gata, nu mai vreau să 
fiu funcționar la primărie. Primarul mă tot întreabă de ce, dar eu tot 
îi răspund că încă nu pot învăța a scrie rusește. Pricina, desigur, era 
cu totul alta: pricepeam că se pregătea, în taină, ridicarea unei părți 
a populației românești și strămutarea ei în regiunile îndepărtate ale 
URSS. Nu vroiam să schimb cinstea pe rușine și, fără voia 
primarului, m-am dus la Herța, la președintele comitetului executiv 
raional, și l-am rugat să mă elibereze din post. El m-a ascultat, m-a 
întrebat ce m-a întrebat, dar la urmă mi-a răspuns pe șleau: 

— Nu-ți crea, omule, probleme. Dacă nu ți-i bine aici, o să 
nimerești în străfundurile Rusiei. Bagă-ți mințile-n cap, întoarce-te 
la Mogoșești, vezi-ți de treburi și să nu te mai aud că-ți părăsești 
postul... 

— Nu, că lucrul acesta nu-i de mine. 
— Gândește-te, că rău are să-ți fie! 
— Ce rău îmi puteți face? l-am întrebat tare mirat. 
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— Cine nu-i cu noi, e împotriva noastră. Acest lucru îl știai? 
Am ieșit, dar nu eram amărât, fiindcă nu l-am crezut pe 

președinte a fi omul care putea să-mi facă vreun rău. Dușman al puterii 
sovietice nu eram, chiabur n-am fost, din partide politice n-am făcut 
parte, dările la stat le achitam la vreme. Și dacă așa stăteau lucrurile, de 
ce trebuia să mă pomenesc într-un ținut al urșilor polari? 

Dar voia primarului nostru și a șefului său de la Herța s-a 
împlinit. La 3 august 1944 am primit ordin să mă prezint la 
comisariatul militar al raionului Herța. Nu bănuiam ce mă aștepta, dar 
ceva merinde mi-am luat cu mine. Abia m-am prezentat comisarului, 
că el mi-a și spus că eram încorporat în armata sovietică, dar că o să fac 
parte dintr-o unitate de muncă și că în cadrul ei o să particip la 
restabilirea economiei naționale distruse de război. Nu mi-a băgat 
nimeni în seamă protestele. Imediat am fost escortat la Cernăuți și, 
fiind învagonat într-un tren de marfă, m-am pomenit în drum spre 
nordul URSS-ului. Oarecând am ajuns în Karelia, în coastele 
Finlandei, iar de la Petrozavodsk, capitala Kareliei, am fost dus pe 
țărmul lacului Onega și aruncat într-un lagăr. Nu mai eram ostaș al 
glorioasei Armate Sovietice? Nu mai participam la restabilirea 
economiei naționale distruse de război? Am încercat să protestez, dar 
am primit bătaie de la supraveghetori și m-am liniștit. Apoi, n-am mai 
scos nici un cuvânt, când am văzut câte sute și sute de români din 
regiunea Cernăuți se chinuiau în acel lagăr al morții... 

Spre iarnă ne-au scos la lucru, la tăiat pădure, dar toți eram în 
straie subțiri, așa cum am ieșit cu luni în urmă din casele noastre. 
Înghețam bocnă, degeram, mulți mureau de foame și de frig, iar cei 
ce nu reușeau să-și îndeplinească normele, erau băgați la carceră. 

După vreo zece luni de muncă silnică, când numărul 
românilor din regiunea Cernăuți s-a împuținat simțitor, iar cei ce au 
mai rămas încă cu zile arătau ca niște umbre, am fost anunțați că o 
comisie specială va decide soarta noastră.  

Războiul era deja terminat, puteam fi lăsați acasă și gândul 
acesta a pus stăpânire pe toți românii din lagăr. În fața comisiei au 
fost aduși la vreo 12.000 de români, dar acasă n-a plecat nici unul. 
O jumătate din aceștia au fost duși în Asia Mijlocie, lângă Tașkent, 
pentru a construi un orășel, o altă jumătate a ajuns în Armenia și 
acolo a fost băgată la munci silnice în niște mine... 
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Toți purtau un nume - români 

Maria COMANIUC,  ziaristă 

Evenimentele de la 22 august 1944 n-au trecut fără urmări 

nici pentru Dimca (Trestiana), de unde au fost deportați în Karelia 

18 bărbați: unii în floarea vieții, alții cu părul încărunțit, însă toți 

purtau un nume – români. 

Cine erau ei? Desigur, consătenii noștri – Alexa Ioneac, 

Nicolae Comaniuc (în viață), Mihai Svetlițchi, Dumitru Comaniuc, 

Isidor Vanzureac, Silvestru Magas (nu s-a întors) și alții. 

„Flămânzi și goi, fără adăpost, ne-au pus pe umeri tot ce-au 

vrut...”. Așa și-a început destăinuirea unul dintre cei mai tineri 

deportați, care a rămas în viață, Nicolae Comaniuc. Nu l-am 

întrerupt, nu i-am pus întrebări și omul și-a descărcat sufletul: 

„Aveam 22 de ani atunci când au venit ei în acea dimineață 

de vară și m-au luat împreună cu ceilalți consăteni. Era timpul când 

omul, după ce și-a adunat toate puterile, încetul cu încetul, ca 

furnica, își strângea roada de pe câmp. Ne-au luat de acasă, dar nu 

ne-au spus unde ne duceau. Mai târziu am aflat că în Karelia, pe 

țărmul lacului Onega. Drumul a fost lung și obositor. Toată viața 

am să țin minte acele vagoane mari, ca niște grajduri, și sunetul 

monoton al roților: tuc-tuc, tuc-tuc, te duc, te duc... 

Ajungând pe loc, ne-au aruncat în niște barăci friguroase, 

unde am locuit toată iarna, încălzindu-ne, cu rândul, lângă un 

cuptoraș. În fiecare dimineață ne duceau în pădure, unde scoteam 

butuci de sub omăt. Deși lucram din greu, primeam doar 700 de 

grame de pâine și o ciorbă subțire, în care pluteau doar ochișori de 

pește. Pe zi ce trecea, rămâneam tot mai puțini. Când n-a mai avut 

cine lucra în lagărele din Karelia, am fost învagonați, atâți câți mai 

rămăsesem cu zile, pentru a fi transportați în altă extremitate a 

URSS-ului, tocmai la Tașkent. Trenul alerga cât alerga, apoi se 

oprea prin gări, staționând ore în șir sau zile întregi.  
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Zgribuliți de frig și rupți de foame, ieșeam din vagoane, 

strângeam vreascuri și la focul ce-l ațâțam cu ele ne încălzeam sau 

opăream varză înghețată, pe care o rodeam cu mare poftă. 

Până la urmă am ajuns în Asia Mijlocie. Acolo era cald și, 

deci, frigul nu ne mai chinuia. Eram, însă, considerați nu ca 

deținuți, ci ca lucrători veniți acolo la câștig în mod absolut 

«benevol». 

Lucram, primeam ce primeam, dar dorul de casă mă mistuia. 

În 1946 am fugit din Uzbekistan acasă. Și numai Dumnezeu știe 

cum, am ajuns în Bucovina. Am fugit prin deșerturi, apoi prin 

păduri până am ajuns la o gară. M-am urcat într-un tren, dar eram 

cu frica-n sân, fiindcă nu aveam nici bilet, nici documentele în 

regulă. Tot schimbând trenurile și tot înfruntând pericolul, am ajuns 

acasă chiar în noaptea de Crăciun. În acea noapte stelele erau parcă 

mai strălucitoare, luminându-mi, prin zăpadă, cărăruia spre casa cu 

ferestrele luminate, la care cineva cânta un colind frumos despre 

nașterea Mântuitorului Iisus. În suflet mi-a apărut deodată o 

scânteie de speranță. Viața mea avea să se schimbe înspre bine...” 

Sfârșindu-și destăinuirea, Nicolae Comaniuc și-a șters de pe 

față o lacrimă fierbinte. După câteva clipe de tăcere, mi-a zis: 

„Copilă, e una să auzi, dar e cu totul alta să treci prin vârtejul 

vieții.” 
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Lăsați clopotul să bată 

Gheorghe MIHAILIUC, 

veteran al învățământului public 

Amintirile încă n-au fost date 

uitării. Ele mă cheamă necontenit și 

îmi cer o dezvăluire. O iau pe drum 

bătătorit spre Crasna, o localitate 

așezată la poalele Carpaților. Cărări 

cotite, locuri tăinuite, care ascund 

multe întâmplări din trecutul acestui 

pământ. Crasna este o localitate plină 

de farmec și durere; ea formează un 

contrast care te luminează și care te 

umbrește. În aceste locuri trăiesc 

oameni veseli, zâmbitori, dar și 

triști: bătrâni cu frunțile în pământ; pe 

fețele cărora poți citi o putere obosită, 

o rezistență în retragere... 

La o margine de orășel, într-o mare de verdeață, se află 

gospodăria familiei. Motrescu – casa în care s-a statornicit amarul 

amintirilor. Aici, în 1944, un an fatal pentru românii din nordul 

Bucovinei, au dat năvală stăpâni de pe aiurea, aruncând celor din 

casă priviri și vorbe sălbatice. Dușmanii au venit cu scopul să-l 

smulgă pe gospodarul Ion din sânul familiei și să-l ducă la muncă 

silnică, la moarte... 

Cu părere de rău, printre nepoftiți se afla și un vlăjgan de-al 

nostru, un trântor înfometat, căruia îi umblau ochii ca la șarpe, 

pândind să-i cadă ceva din munca străină. Atât știa dânsul. Nu vă 

puteți închipui câtă răutate s-a cuibărit în această brută blestemată, 

în acest trădător de neam și de țară, care din primele zile a devenit 

călăuză a vrăjmașilor. Trăsăturile lui trădau lingușirea, viclenia, 

fățărnicia. Se purta în casa omului ca un împărat. 
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Ion, stăpânul casei, cum era pașnic din fire, nu și-a manifestat 

nesupunerea. Abia își ținea răsuflarea în pieptul ostenit. A ascultat 

poruncile cu multă răbdare și cu speranța că poate lucrurile vor lua 

o altă întorsătură, fiindcă nu se simțea vinovat cu nimic. Dar 

zadarnic. Prigonitorii și-au dus misiunea barbară până la capăt. De 

la ei nu puteai aștepta nici îndurare, nici omenie, doar o răutate fără 

margini. 

Forțându-l cu brutalitate ca pe un răufăcător, l-au scos din 

ogradă, lăsând în urma lui nevasta cu opt copii, înlemniți de cele 

văzute. Mama cu ochi plini de lacrimi grele, cu genunchii 

tremurând și-a petrecut soțul cu privirea cât l-a ținut zarea. Apoi, cu 

glasul ei blând, și-a liniștit copiii cuprinși de spaimă, îndemnându-i 

la fapte bune, la treabă. Pe capul acestei femei s-au abătut atâtea 

griji: era gospodar și gospodină, mamă a opt copii! Cum să-și 

închipuie că mâine n-or mai fi împreună, că nu-i va mai auzi bătăile 

în poartă, nu-i va simți pașii apăsați... 

La cheremul barbarilor se întrerupe dragostea și buna 

înțelegere dintre părinți. Copiii își pierd tatăl. Oare poate fi ceva 

mai antiuman? 

Au urmat nopți lungi nedormite, ea tot așteptând ca soțul și 

tatăl iubit, sprijinul casei, să pună piciorul în prag. Dar nenorocul 

nu i-a ocolit, viața le-a dat numai dureri. Gospodarul nu s-a mai 

întors în sânul familiei. 

După o vreme, în sat se mai ivea câte un suflet scăpat din 

gheara morții, dar Ion întârzia. Soția număra în gând zilele, tresărea 

la pașii abia auziți. În serile zbuciumate, un gând cumplit îi 

străpungea inima și, din nefericire, imaginația a devenit realitate. 

Acest crăsnean harnic, cinstit și nevinovat s-a pierdut printre străini, 

departe de ai săi. Și nimeni nu știe în ce șanț zac osemintele lui Ion 

Motrescu. Și cine știe dacă cineva i-a pus la cap o cruce – semnul 

celor pierduți într-un stat în care libertatea era pe atunci o frază 

goală. Biata femeie! De-a lungul vremii, încetul cu încetul, s-a 

împăcat cu traiul greu, insuportabil. Prima ei grijă erau copiii, pe 

care îi iubea la fel pe toți. Nu întâmplător cinci dintre cei opt au 

absolvit studii superioare. E un caz deosebit, care îți sporește 

sentimentul de stimă față de această vrednică familie. 
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Dintre copii, Ilie încă din școală mi-a atras atenția în mod 

deosebit. Era un adolescent cuprins parcă de o sete sufletească, 

iubea mult poezia, muzica, natura. Îi plăcea să vânture lumea după 

plac, să afle și să înțeleagă totul. Adesea îl vedeam rătăcit și 

singuratic, mistuit de propriul vis, stăpânit de dor și de taină. În 

ochii lui citeai un chin ce nu păstra tăcerea. Era neîmpăcat. Îl apăsa 

nedreptatea. Pe fața lui plângea sufletul. Nu-i zâmbea nici o rază de 

noroc, simțea cum aspirațiile sale se reduceau la nimic! Și așa, cu 

timpul, a devenit un luptător îndârjit pentru frumos și adevăr. Un 

poet onest nu-și putea găsi loc într-o lume nedreaptă. 

Ilie manifesta un viu interes pentru istoria neamului, 

ripostând energic la afirmațiile falsificatorilor, prețuia adânc 

meritele iluștrilor noștri bărbați – B. P. Hașdeu, M. Eminescu, 

N. Iorga ș.a. 

Dar această stare i-a nemulțumit pe ignoranții care, până la 

urmă, s-au pătat cu sângele crimei. După o viață scurtă, lipsită de 

noroc, o mână nelegiuită i-a răpus zilele în floarea tinereții. Suflarea 

i s-a curmat odată cu visele frumoase, vorba lui dulce a amuțit pe 

vecie. Zestrea poetului a fost lutul negru și rece. 

Mama din nou este pusă la încercare. Cu câtă dragoste își 

petrecea feciorul la slujbă, povățuindu-l de bine, și cu câtă sete îl 

aștepta să se înapoieze! Pe loc deșarta casă se umplea cu vorbe 

dulci, cu veselie și mama își potolea nerăbdarea. Iar acum o îneca 

un plâns amar. O veste nefastă i-a tăiat respirația; umbletul i s-a 

încetinit. Cât ar fi dat s-o înșele știrea, dar n-a fost așa. Cât amar 

poate duce o soție, o mamă... Și-a așteptat soțul, dar el nu s-a mai 

întors... Și-a așteptat feciorul, și tot nu s-a întors... 

Fiecare oftat al ei era un cuvânt greu de învinuire. Mai întâi 

tata, apoi și feciorul au căzut jertfă ale aceluiași odios regim, în care 

omul nu avea preț. O lume se gândea în fantezie și vorbea în 

lozinci. O țară în care domnea răul căruia nu te puteai opune. Un 

pământ plin de dureri, în care pofta celor răi și ura au adus atâtea 

suferințe... Și scumpa mamă a rămas cu mâneca la ochi până la 

sfârșitul vieții. 

Dumnezeu atotputernic și atoateștiutor va ține socoteală și de 

bine, și de rău.  
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Și orice faptă cumplită, până la urmă, va fi cunoscută și 

crima niciodată nu-l va ierta pe criminal. Aici dă de bănuit faptul că 

cei în drept n-au întreprins nimic pentru a descoperi înfiorătoarea 

crimă. Dimpotrivă, au redus totul la tăcere. De data aceasta nu era 

vorba de un om de rând, ci de un poet cu un mare viitor. Oare nu 

trebuia găsiți făptașii? Din societate a dispărut un om de valoare și 

au rămas ucigașii josnici, capabili și de alte crime grave. Unde-i 

dreptatea, unde-i bunul-simț, unde-i logica? După atâtea eșecuri și 

atrocități, cine ar mai putea crede astăzi în comunism? 

Și acum părăsesc Crasna cu durere în inimă și foarte 

indignat. Ceea ce am spus e o poveste adevărată. Nu pot rămâne 

rece la cele întâmplate. Privesc cu ochi de acuzator public la 

monumentul din centrul orășelului – simbol al tiraniei staliniste. 

Printre atâți crăsneni dispăruți fără urmă figurează și Ion Motrescu. 

În drum spre Ciudei, arunc o privire cutezătoare spre casa în 

care a domnit multă vreme spaima și fiorul – mărturie a 

nedreptăților. La un moment dat, se aude un dangăt de clopot... 

Lăsați clopotul să bată, să se știe în toată lumea despre grozăviile 

antihriștilor! 

Privesc în jur cu tristețe și văd cum se înmulțesc semnele rele 

și astăzi, cum faptele bune se află mereu în scădere. Mă neliniștește 

întrebarea: oare de ce oamenii n-ar merge spre tot ce-i drept, frumos 

și bine? Doar aceasta este menirea omului pe pământ, este porunca 

lăsată de Dumnezeu. 

Acasă citesc și recitesc adesea versurile poetului Ilie 

Motrescu care, în adolescență, mi-a fost elev, și anevoie îmi 

stăpânesc lacrimile. Oare să fi avut Coșbuc dreptate, zicând 

următoarele?: 

Din codru rupi o rămurea, 

Ce-i pasă codrului de ea, 

Ce-i pasă unei lumi întregi 

De moartea mea! 
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Drumurile refugiului 

Ștefan ANDRONIC, 

locuitor al satului Horbova 

Tata, Gheorghe Andronic, a fost om gospodar. Deținea 

7 hectare de pământ, avea 10 vite, 20 de oi, cai, boi, inventar 

agricol. În perioada 1921-1924 și-a făcut serviciul militar și într-un 

timp a fost șeful unui post de jandarmi din părțile Hotinului. Era 

născut în 1900 și avea 10 copii: Gheorghe, Maria, Eleonora, Luța, 

Alexandrina, Ștefan, Mihai, Teodora, Ionel și Lenuța. Deși trebuia 

să ne rânduiască pe toți în viață, soarta a fost nemiloasă cu el. O 

nenorocire nu vine niciodată singură. Ea numaidecât aduce altele... 

În primăvara anului 1944, frontul se apropia de Prut. De frică 

să nu ne ridice sovieticii, am luat-o în direcția Dorohoiului, cu 

gândul să rămânem pe undeva în adâncul României. Drumurile 

refugiului era deosebit de grele și, la drept vorbind, nici nu aveam 

unde merge. Am dormit o noapte pe undeva pe lângă Dorohoi și ne-

am întors acasă. S-au stăruit părinții să nu atragă asupra noastră 

furia bolșevicilor, dar n-a fost chip să scăpăm de urgia lor. În vara 

aceluiași an, tata a fost luat dintre noi pentru a fi dus la munci 

silnice în Karelia. Mii de români de-ai noștri au fost împinși cu 

baionetele în vagoanele de vite trase pe o linie moartă în gara 

Sadagura. Povestea mai târziu tata că, de zăpușeală și sete, mureau 

oamenii ca muștele, că în gările mai mari cadavrele erau scoase din 

vagoane și numai Dumnezeu știa în seama cui erau lăsate. Din 

Bucovina și până în Karelia, drumul a fost udat cu lacrimi și 

presărat cu cadavre. 

Pe malul lacului Onega, cei rămași cu zile au fost coborâți 

într-o văgăună, în care se aflau câteva bordeie. Tata a nimerit la un 

loc cu Vasile Chiriac și Ion Mihai, tineri de 18 ani de la noi din 

Horbova. Sub pază au fost mânați la muncă – în păduri mlăștinoase 

fără de sfârșit. Săpau șanțuri adânci. Munca era grea, istovitoare.  
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Cine îndeplinea norma, primea un supliment de câteva grame 

de pâine, cine nu putea face față normei – era lipsit și de porția 

mizeră de 300 de grame. Nu toți românașii puteau îndeplini 

sarcinile de muncă, fiindcă erau sleiți de foame și de frig. Hainele 

cu care veniseră de acasă se făcură ferfeniță. Lucrau în zdrențe și 

făceau o muncă ce nu avea nici un rost. Adică erau chinuiți pentru a 

fi nimiciți. Uneori mutau niște stive de lemne, în mijlocul pădurii, 

dintr-un loc în altul, doar așa ca să fie ocupați cu ceva. Prin 

apropierea barăcilor întunecoase și umede nu li se „găsea” de lucru. 

Erau mereu mânați la zeci de kilometri prin pădure. Bântuiau bolile 

și zilnic secerau vieți omenești. 

Tata s-a întors la baștină peste un an, în 1945. Cântărea doar 

27 de kilograme! Era un schelet. Îmi povestea cum a scăpat cu zile. 

Și-a mâncat opincile din piele de porc, ca să nu moară de foame. 

După ce s-a întremat, a reluat muncile câmpului. A început 

colectivizarea și i s-a luat pământul. A lucrat în colhoz la batoză, 

apoi a fost măsurător de pământ. Om cu credință mare în 

Dumnezeu, tata, Gheorghe Andronic, a fost la început pălămar la 

biserica din sat, iar din 1950 până în 1994 a fost dascăl în același 

lăcaș de închinare Domnului. Datorită lui a fost salvată biserica 

„Sfântul Mare Mucenic Dimitrie” din Horbova, cu o vechime de 

peste 200 de ani, pe care comuniștii au vrut s-o demoleze. A fost un 

om harnic, gospodar, un om ce nu și-a pătat bunul nume, un om ce 

n-a căutat să se întovărășească cu „tovarășii”. 

A înreg. Viorel GHIBA 
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Din cărțile Bucovinei 
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O țărancă împușcată între copiii ei 

Dragoș TOCHIȚĂ, 

activist cultural, satul Pătrăuții de Sus 

În 1944, vara, prin august, văzând că din nou rușii au pus 

stăpânire pe Bucovina, Maria Oreșciuc, o tânără țărancă din 

comuna Ropcea, și-a luat copilașii, i-a urcat într-o cărucioară trasă 

de un singur cal, și-a luat o brumă de lucrușoare și s-a pornit să 

treacă în România. Era o noapte senină și soțul ei, călare, venea pe 

de lăturile căruței, ca să-și ocrotească familia, în caz că ea s-ar fi 

ciocnit de vreo patrulă sovietică. Coborând de la deal, dinspre 

Ropcea, căruța a ajuns pe toloaca dintre Pătrăuții de Sus și Budineț. 

Aici Maria și-a îndemnat la trap căluțul, nebănuind ce-o aștepta. 

Femeie frumoasă, în etate de până la 30 de ani, Maria a început 

deodată să vorbească cu cei doi băieți ai ei și cu copilița, Ilenuța, 

care avea numai patru anișori. Dar nu departe de casa lui Chiriac 

Davidean, într-un șanț, se aflau la pândă câțiva striboci, în frunte cu 

căpitanul rus Begunov. Văzând stribocii că acea căruță se apropia 

de ei, au întrebat: 

— Ce facem, tovarășe căpitan? Tragem ori îi lăsăm să 

treacă? Acel Begunov le-ar fi răspuns cu un aer de totală nepăsare: 

— Faceți ce vreți, nu mă amestec, căci aceștia sunt oamenii 

voștri. 

Atunci trei din grupul de striboci din Pătrăuții de Sus, oameni 

de nimic, niște golani ordinari, și-au descărcat cu mârșăvie armele 

în capul Mariei Oreșciuc. Nu s-au oprit nici atunci când au auzit 

plânsetele copiilor, peste care s-a prăvălit însângerată nefericita 

mamă. Maria și-a dat suflarea lângă căsuța Marghioalei Tulbure. 

Nu era nimeni lăsat să se apropie de corpul neînsuflețit al Mariei și 

Marghioala, bătrâna, l-a privegheat două zile și două nopți. A treia 

zi a venit acolo, de la Ropcea, tatăl Mariei. Era un bărbat zdravăn și 

purta barbă. După ce a socotit că 35 de gloanțe au sfârtecat capul 

acestei martire, a căzut în genunchi și a izbucnit în plâns... 
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Cei care eu tras în ea nu mai sunt în viată, căci mult nu i-a 

mai răbdat pământul, dar trăiesc încă martori oculari ai tragediei de 

la marginea Pătrăuților. Unul dintre aceștia, Vasile Cucuruz, care 

avea pe atunci 15 ani, își amintește: 

— Auzind trăgându-se focuri de armă, am ieșit la poartă să 

văd ce se întâmplă. Însă mama a închis poarta și m-a rugat să intru 

în casă. Am sărit peste un gard și m-am apropiat încet de căruță. 

Copilașii Mariei țipau ca în gură de șarpe, iar golanii care au ucis-o 

împărțeau între ei lucrușoarele găsite în căruță – lăicere, perne, 

cămăși, catrințe. 

Un alt martor ocular a adăugat: 

— Maria era îmbrăcată în pieptar, în cămașă cu altițe și 

catrință. În picioare avea papuci cu colțuri verzi, dar biata femeie nu 

putea fi cunoscută, că gloanțele îi zdrobiseră definitiv capul. 

Bărbatul ei, Ion al lui Mihai Oreșciuc, care era la zece-

cincisprezece metri de locul tragediei, călare pe un cal, neavând nici 

un fel de armă, l-a ajuns pe unul din bandiți, care a tras în Maria, și 

l-a doborât la pământ, dar pe el au sărit încă vreo câțiva netrebnici 

și l-au bătut până la sânge. El a fost legat și dus la Hliboca, apoi 

condamnat la 15 ani de pușcărie. A stat numai opt și a venit acasă. 

În 1990 mai trăiau doi din cei trei copiii ai Mariei 

Oreșciuc: Mihai, maior în retragere și profesor la Școala-internat 

din Storojineț, și Ileana, învățătoare pensionară, domiciliată în satul 

Igești. Pe amândoi i-am poftit la parastasul oficial, pe locul unde în 

1944 a fost ucisă mama lor, pornită spre România, ca să-și salveze 

odraslele de puhoiul bolșevic. Au venit, au plâns, și-au adus aminte 

cum i-au pândit stribocii și atunci cineva din mulțime a cerut 

cuvântul și i-a numit pe cei trei bandiți care au curmat zilele Mariei 

Oreșciuc. Lumea, indignată, a început să murmure, cuprinsă de 

valul revoltei sufletești. 
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Amară mi-a fost copilăria 

Mircea ANDRONIC,  

locuitor al satului Godinești 

În vara anului 1944, tata, împreună cu aproape toți bărbații 

din sat și din raion, a fost dus la lucru undeva pe malul lacului 

Onega. Primeau acolo câte 200 de grame de pâine pe zi, pe care o 

îmbucau cu amar, după care li se dădea o ciorbă făcută din capete 

de pește. Nu se săturau nicicând și lucrul lor era deosebit de greu. 

Scoteau butuci de brad din apa lacului Onega la mal, cu mâinile și 

cu spatele. De foame, de frig, de necaz și de trudă au murit aproape 

toți cei duși acolo. 

Eu aveam atunci doar unsprezece ani și am rămas în 

gospodărie în locul tatei. Făceam, împreună cu mama, tot lucrul și 

acasă, și la câmp: aram, semănam, prășeam, coseam, seceram, 

căram cerealele cu carul cu boi. În afară de aceasta, toată vara am 

fost silit să fac corvoadă la stat. Zarzavaturile ce se strângeau de la 

oameni și pâinea refugiaților, semănată în toamna anului 1943 eram 

datori s-o ducem cu caravana de care la Herța, la magaziile de 

cereale. 

Mama avea copil mic și nu putea merge nicăieri, dar mă 

trimitea pe mine în locul ei. Dintre băieții din sat scoși la corvoadă 

eu eram cel mai mic. Ei stăruiau să între la cântar înaintea mea. 

Descărcau carele și o șterpeleau acasă. De multe ori eu rămâneam 

singur cu carul încărcat cu saci lângă cântar. Mă ajutau să-i descarc 

fetele care primeau pâinea. Flămând și obosit, așterneam sacii goi 

în car, mă culcam și adormeam, iar boii mă aduceau acasă. Mama 

mă aștepta la poartă și mă trezea din somn, plângând. Îmi dădea să 

mănânc și mă culcam în pat. Dimineața, când era somnul mai dulce, 

eram trezit de strigătul primarului sau al ajutorului lui. Mi se ordona 

să mă îmbrac și să mănânc, căci din nou trebuia să mă duc la Herța 

cu carul cu boi. 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

208 

La 1 septembrie 1944 s-a deschis școala și am mers la 

învățătură. Așa am scăpat de corvoadă. Peste un an și jumătate s-a 

întors tata de la Onega. Era slab și necăjit ca vai de el... 

Vara anului 1946 a fost tare secetoasă și pâinea n-a rodit ca 

în anii precedenți. Dar și puținul care s-a strâns a fost luat la stat. În 

sat și în raion, chiar și în regiune, foamete n-ar fi fost, căci oamenii 

aveau rezerve de pâine din anii trecuți. Slugoii puterii sovietice, 

însă, au măturat podurile gospodarilor și au luat și ultimul bob. Ei 

umblau din casă în casă, în frunte cu primarul, care ținea arma în 

mâini, strigând și înjurându-i pe oameni. Gospodarii erau 

amenințați cu Siberia. Cine se opunea era lovit cu patul armei. Așa 

că lumea a rămas muritoare de foame. Care a putut scoate în 

primăvară câte o vacă și-a salvat viața. Dar mulți oameni și-au tăiat 

vitele și oile, căci nu aveau cu ce le hrăni. Unii descopereau 

grajdurile și dădeau paiele la vite. Lumea se hrănea cu borhot, 

buruiene fierte, iar primăvara mâncau muguri de tei. Copiii, umflați 

de foame, mureau unul după altul. Nu pot uita un caz. Era prin luna 

mai și mergeam la Noua Suliță, la piață. În apropierea pieței, într-un 

șanț, zăceau doi copii: o fetiță de vreo trei și un băiețel de vreo cinci 

ani. Erau atât de slabi încât nici nu puteau plânge. Femeile le 

puneau câte o bucățică de brânză în mână și la gură, dar ei nici nu 

puteau mânca. Când ne-am întors de la piață, fetița era de-acum 

moartă... 

În timpul foametei, în satul vecin o femeie și-a tăiat copilul, 

l-a fiert și l-a mâncat. Mai târziu a murit și ea. Tot atunci, un om din 

satul nostru, căruia i-au murit de foame doi sau trei copii, când a 

dus ultimul mort în spate, la cimitir, ca să-l îngroape, a căzut în 

drum și a murit cu hârlețul în mână. 

În ziua de azi mulți spun că timpurile-s grele și-i rău de trăit. 

Nu, nu, nu-i așa! Cei care-au trecut prin ce au trecut sunt de altă 

părere... 
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George ANTONESCU 

Nostalgie 

O mantie de osândit tristețea-mi port 

Prieteni nu-mi surâd în uliți de cătun... 

Sunt zile când lumina verii n-o suport, 

Nici jocul ploilor, nici vântul nu mi-i bun. 

 

Îmi fuge rânduneaua gândului-n neștire 

La strașina cu mușchi și lujer alb de fum 

Al casei părintești pitită-n amintire, 

Spre care nu mai duce, Doamne, nici un drum. 

 

N-am pus demult icoanei vechi un fir 

De busuioc și-n stinsa candelă de-atâtea dolii, 

O văd abia prin lacrimi, ca un trandafir... 

Pe prispa cu lăicer sărac mâncat de molii 

 

Cu moșul Damian, cu tata, Nicolae, 

De dorul țării aș doinit ca-n vremuri bune!.. 

Credința să mă-nvăluie ca o văpaie, 

Cu maică-mea Zamfira-n zvon de rugăciune. 
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Tristă amintire din copilărie 

Olga OLARU, 

prof. șc. pens. 

În 1944, când am mers cu mama să-l petrecem pe tata la gară, 

aveam doar 7 ani. Nu înțelegeam de ce-au venit să-l ia de la Țureni, 

din gospodăria lui, ca să-l ducă nu se știe unde și nu se știe pentru 

ce. Plângea mama, plângeam și eu, plângeau femeile și copiii din 

urma bărbaților încolonați câte 4 și trecuți prin două rânduri de 

soldați înarmați. Ne-am dus așa, din urma lor, până la gară. I-au 

urcat în vagoane și nu ne-au lăsat să ne apropiem de ei pentru a ne 

lua rămas bun. M-am urcat pe-un dâmbușor, de unde mai zăream 

chipul tatei, și plângeam. De la noi, din Țureni, erau „mobilizați pe 

frontul muncii” tata, pe care îl chema Eugen Frunză, fratele lui, 

Constantin Frunză, Ilarie Cozma, frații Romanovici și alți bărbați pe 

care nu-i cunoșteam. Erau tunși chilug și foarte amărâți. Se uitau la 

noi cu jale, de parcă ne vedeau pentru ultima dată. Unii le făceau 

celor dragi semne cu mâna, alții – cu capul... 

Fratele tatei era bolnav pe moarte. Nu putea merge. L-au 

aburcat în vagon. Nevasta lui bocea și îi ruga pe cei care l-au luat 

să-l lase să moară acasă. Ei au „căzut de acord”, însă i-au pus 

condiția să le aducă multe și de toate. Le-a adus mătușa și porc, și 

vițel înjunghiați, dar tot l-au luat pe bietul uncheș. A murit când 

„mobilizații” au ajuns pe loc, undeva sub coastele Finlandei. L-au 

înmormântat creștinește, în sicriu. Tata era meșter tâmplar și 

tinichigiu. Poate că asta și l-a salvat de la moarte. Lucra pe la 

oameni și primea de la ei câte ceva de-ale gurii. 

Uncheșul Constantin a avut noroc că tata a fost lângă el și a 

rânduit înmormântarea lui. Mai apoi, românașii noștri când mureau 

erau aruncați în gropi comune. Oamenii au înțeles foarte repede că 

n-au fost duși pe țărmul lacului Onega la lucru, ci la moarte. Șefii 

șarlatani de la Cernăuți le trimiteau nevestelor celor „mobilizați” 

vorbă să aducă pachete cu produse alimentare, că ei le vor trimite 
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bărbaților lor. Coceau bietele femei cuptoare de pâine, făceau 

pachete mari, în care puneau, în afară de pâine, slănină, cârnați 

afumați, brânză, făină, dar coletele rămâneau în Cernăuți și din ele 

se îndopau ocupanții fără de obraz. Și de unde să fi știut bietele 

femei că coletele nu ajungeau la destinație? Corespondența nu era 

permisă și vești din lagăr nu primea nimeni. Așa că cei care au 

săvârșit o crimă, mai săvârșeau și altele, mai mici, prin minciună și 

înșelăciune. 

Când îi ticseau pe „mobilizați” în vagoane, mama mi-a spus: 

— Copilă, copilă, tatăl tău s-a prăpădi, că-i slab săracul, dar 

cei voinici și sănătoși s-or întoarce. Uite cât de voinici sunt cei din 

Ostrița, Boian, Mahala... 

Fiind bolnav, tata era obișnuit să mănânce puțin. Regimul de 

lagăr nu l-a doborât, cum i-a doborât pe cei sănătoși, deprinși cu 

mâncare multă. Tata a avut norocul să se întoarcă acasă. Din cele 

văzute, auzite și înțelese, el ne spunea că țara sovietică era țara 

minciunilor și nedreptăților, țara terorii și că nimic ce e clădit pe 

neadevăr nu poate dăinui. El ne-a prezis căderea dictaturii roșii. 

A zăcut până la sfârșitul vieții. S-a dus de tânăr în mormânt. 
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Răni ce se vindecă greu 

Octavian VORONCA, 

directorul Școlii Medii Generale, Mahala 

Prin voia destinului, partea de nord-

vest a Moldovei a fost obiectul unei 

rușinoase târguieli pentru trei imperii – 

otoman, austro-ungar și sovietic. La 

31 august 1774, trupele austriece ocupă 

Cernăuții, iar la 25 octombrie același an – 

orașele Siret și Suceava. Acesta a fost 

începutul subjugării, prin fraudă, 

înșelăciune și mituire, a teritoriului răpit 

Moldovei, căruia austriecii aveau să-i dea 

denumirea de „Bucovina”. Timp de 144 de 

ani, în așezările românești din această 

parte a Moldovei au guvernat interesele străine poporului băștinaș. 

Neamul românesc din Bucovina și-a spus cu hotărâre cuvântul, prin 

reprezentanții săi, la Congresul General al Bucovinei, votând unirea 

necondiționată și pe vecie cu Regatul României. Din 1918 și până 

în 1940, românii bucovineni au trăit în deplină libertate la sânul 

Patriei-mame și poate că destinul lor ar fi înflorit năvalnic, dacă cei 

doi tirani – Stalin și Hitler – nu s-ar fi înțeles să-i înrobească din 

nou. O parte a Bucovinei, cea de nord, a fost la 28 iunie 

1940 acaparată de sovietici. Și după această dată, împotriva 

populației românești băștinașe s-a declanșat întregul aparat de 

represiune al odiosului regim bolșevic. Acest lucru poate fi 

demonstrat fie chiar și pe baza întâmplărilor care au avut loc în 

comuna transpruteană Mahala, comună care, în urma prigonirilor de 

tot felul, a înregistrat uriașe pierderi umane. Încă multă vreme vor 

cădea din cer lacrimi curate pentru a spăla de uitare cele mai 

cumplite și mai tragice pagini din istoria satului Mahala. 
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Îndată după „eliberarea” din iunie 1940, victime ale 

regimului stalinist de ocupație au devenit bărbații ce erau bănuiți că 

până la venirea „eliberatorilor” ar fi făcut parte din partidele 

politice din România sau care au ocupat posturi de răspundere în 

cadrul organelor administrative. Spre exemplu, la numai două 

săptămâni de la instalarea puterii sovietice, a fost arestat 

măhăleanul Ioan Dascaliuc, care, cu vreo zece ani înainte de 

venirea oaspeților nepoftiți, a deținut funcția de primar. În aceeași 

noapte au fost ridicați Vasile Antonescu, Toader Dascaliuc și Mihai 

Cudla, primarul comunei în momentul invaziei bolșevice. 

În condițiile intensificării terorii, tineretul din Mahala n-

a mai dorit să rămână în satul de baștină, sub jugul 

ocupanților. Spre sfârșitul anului 1940, când s-a răspândit 

zvonul că feciorii și bărbații în vârstă până la 40 de ani vor fi 

luați în armata roșie, mulți au încercat să treacă granița și să se 

stabilească în România. Teama de armată, necunoașterea 

limbii ruse și a legilor „eliberatorilor” i-au determinat pe unii 

măhăleni tineri să formeze un grup, care să pornească spre 

graniță. Acel grup, de circa o sută de persoane, a reușit să 

ajungă pe teritoriul românesc. Nu lungă zăbavă, se mai 

formează un grup cam de 400 de persoane, la care au aderat 

tineri din alte localități din fostul județ Cernăuți. Din acel lot, 

vreo 15 erau din Horecea, 15 – din Ostrița cea din dreapta 

Prutului, 20-25 – din Coteni, 10 – din Buda, iar 300 – din 

Mahala. În noaptea de 6 spre 7 februarie 1941, au încercat să 

treacă frontiera în direcția Dorohoiului, însă foarte mulți din 

cei ce făceau parte din „convoiul morții” au fost măcelăriți în 

preajma satului Lunca de grănicerii sovietici. În timpul 

atacului grăniceresc și a îmbulzelii ce s-a creat, mulți s-au 

înecat în apa rece a Prutului, nimerind sub gheața care se 

spărsese. Dintr-un grup de circa 400 de oameni, au rămas în 

viață doar 57. Printre cei care și-au găsit moartea în acea 

noapte geroasă de februarie au fost Nicolae Bodnari, Ion 

Boiciuc, Constantin Burcovschi, Nicolae Crăiuț, Ștefan 
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Grigorașcu, Ilie Ilinciuc, Ilie Iuri, Ion Leagu, Florea 

Maslovschi, Florea Mândrescu, Petru Nandriș, Vasile 

Nandriș, Petru Popovici, Ion Răuțchi, Ion Vasiliniuc etc. 
Poate că toți reușeau să ajungă pe teritoriul României, dacă 

nu ar fi fost trădare și dacă grănicerii nu i-ar fi așteptat pregătiți 

pentru masacru, cu mitraliere, câini, reflectoare. După cum au 

povestit mai târziu niște oameni din Lunca, cadavrele au fost 

aruncate în trei gropi comune, săpate nu departe de albia Prutului. 

Cei care mai aveau suflare, au fost uciși cu lovituri de hârlețe și cu 

paturile armelor. Primăvara, din cauza ploilor abundente, Prutul s-a 

revărsat și a înnămolit terenul unde se aflau acele gropi, peste care 

au crescut apoi bălării. La întoarcerea armatei române, doar un 

mormânt a putut fi identificat. Au fost deshumați 107 tineri 

împușcați la Lunca. Ei au fost aduși și depuși în curtea bisericii din 

Mahala, iar rudele i-au recunoscut după cojoace, bundițe, 

încălțăminte, cosițe, după anumite semne particulare. A fost o jale 

de nedescris. Întru pomenirea lor a fost oficiată o slujbă religioasă, 

apoi martirii de la Lunca au fost așezați creștinește în cimitirul 

comunei Mahala. Șirul de cruci albe poate fi văzut și azi, iar 

victimele masacrului de la 7 februarie 1941 sunt considerate în 

partea locului eroi ai neamului românesc. 

Regimul stalinist a zdruncinat cu cruzime temelia etnică a 

acestui străvechi sat bucovinean din stânga Prutului, și prin 

întemnițări, și prin deportări masive, dar și prin „deschiaburiri” fără 

nici o noimă. 

Prima deportare din comuna Mahala a avut loc la 22 mai 

1941, după sărbătoarea sfinților Constantin și Elena. Atunci au fost 

ridicate familiile acelor gospodari, care aveau rude plecate în 

România. Se spune că în acea zi de tristă memorie întregul sat s-a 

transformat în iad. Camioane nenumărate goneau pe ulițele satului 

și se opreau pe la porțile gospodarilor. În fiecare camion se aflau, în 

afară de șofer, câte patru soldați ruși și un „activist” local. Soldații 

dădeau buzna în casa gospodarului cutare, îi sileau pe membrii 

familiei să se îmbrace și să urce în camion. Când toți ai casei se 

pomeneau în caroserie îngroziți de ceea ce li se întâmpla, camionul 

o rupea din loc și nu se oprea până la Sadagura, fiind predați acolo 
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unui comandament. Soldații săreau în camion și iarăși se întorceau 

la Mahala după alte victime. 

La Sadagura, bărbații, fiind separați de familiile lor, erau 

învinuiți de activitate „antisovietică”. De aceea erau trimiși la 

Cernăuți sub escortă, pentru a fi „judecați”. Femeile, copiii și 

bătrânii erau împinși în vagoane. Cu ușile încuiate și cu geamurile 

zăbrelite, au fost duși în Siberia. Despre momentele tragice legate 

de ridicarea măhălenilor de la baștină ne vorbește cu durere Gh. 

Nandriș, reprezentantul unei familii ilustre peste care s-a rostogolit 

din plin tăvălugul bolșevic: „Bărbații, năuciți de durere și 

nenorocire, se mișcau încet, femeile își îmbrăcau copiii somnoroși, 

plângeau și boceau cât le ținea gura. Afară câinii urlau neîncetat și 

în multe părți se auzea cum răgeau vitele. Din când în când, 

răzbătea glasul răstit al soldaților ruși „davai, davai, davai”, adică să 

urce mai repede în camion cu lucrurile lor. Nu le era deloc pe plac 

acest tărăboi cu plânsete și bocete ce atrăgea atenția vecinilor. 

Oamenii urcați în camion aveau o înfățișare groaznică, ce nu se 

poate descrie. Lăsau în urmă casa, gospodăria, neamurile, locuri 

scumpe, satul lor. Bietele femei se despărțeau tare greu de cuibul 

lor, de munca și viața lor. Sărutau pereții, ușile, sărutau vitele din 

grajd, își făceau cruce, băteau mătănii, ridicau ochii la cer plini de 

lacrimi, șoptind rugăciuni... se întorceau din nou în casă, iar ieșeau, 

iar sărutau pereții, sărutau pământul în ograda lor, plângeau în 

hohote sfâșietoare...” 

A doua deportare a măhălenilor a avut loc în noaptea spre 

13 iunie 1941. Atunci au fost ridicate 190 de familii cu 602 suflete. 

N-au fost cruțați nici pruncii abia născuți, nici bătrânii neputincioși. 

Numărul pruncilor nevinovați de la 1 la 7 ani, deportați atunci 

împreună cu părinții lor, a fost de 98, cel al copiilor de la 11 la 

16 ani – de 105! Printre copiii în vârstă de 1 an s-au aflat Chelea 

Ion, Bujniță Florica, Săndulea Domnica, Grosu Viorica, Isac Victor, 

Mândrescu Ioan, Doroș Eufrozina, Niculaevici Teodor, Harbuzean 

Viorica, Sainciuc Aurora, Maslovschi Mihai, Dumitrescu Olga, 

Coițan Radu. Despre marea nenorocire ce s-a abătut asupra satului 

în noaptea spre 13 iunie 1941 a scris Anița Nandriș-Cudla în cartea 

sa „20 de ani în Siberia. Destin bucovinean”. 
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Printre altele, autoarea a menționat că lumea a fost „răpită de 

niște fiare crunte, fără suflet și fără nici un pic de milă”. 

Anița Nandriș-Cudla își continuă astfel mărturisirea: „Mi se 

urcă părul în sus și îmi mărg furnici tot trupul când îmi amintesc de 

momentul acela... iar prin sat era un zgomot de îți părea că e 

sfârșitul lumii”. Măhălenii ridicați de la vetrele lor au fost urcați în 

vagoane de vite și trenul i-a dus până orașul siberian Omsk. De 

acolo mulți dintre ei au fost repartizați în orașul Salehard, centrul 

districtului național Iamalo-Neneț, aflat într-o regiune polară, 

precum și în alte gulaguri staliniste blestemate de Dumnezeu și de 

oameni. 

Majoritatea celor deportați nu s-au mai întors acasă, fiindcă 

au murit fie în drumul spre exil, fie în gulagurile din Siberia, 

Kazahstanul de Nord, Republica Komi. Dacă am adăuga la aceste 

602 suflete pe cei aproape 400 împușcați la graniță în lunile 

ianuarie-februarie 1941, vom vedea că aproximativ 1000 de 

măhăleni au devenit victime ale regimului bolșevic în primul an de 

ocupație sovietică. Aceste victime n-au fost judecate, n-au fost 

condamnate, ci au fost călcate cu cizmele greoaie ale celor ce au 

vrut să distrugă neamul românesc din Bucovina. În consecința 

oprimării rusești, populația satului Mahala în 1941 s-a împuținat cu 

circa o treime. 

O altă pagină tragică din istoria satului Mahala a fost înscrisă 

prin scoaterea forțată a bărbaților la construirea canalului Marea 

Albă - Marea Baltică, la restabilirea minelor de cărbuni din Donbas. 

Dar tot la munci silnice în vara și toamna anului 1944 au fost 

mobilizați aproape 650 de oameni, dintre care mai mult de 100 au 

murit de foame și de frig departe de baștină. Printre aceștia s-au 

numărat Ilinciuc Ilie, Mușac Toader, Popiciuc Petru, Antonescu 

Vasile, Hostiuc Nicolai, Mosoriuc Victor, Chișcari Mihai, Axani 

Petru, Bujeniță Luca, Cobrac Toader, Prostebi Mihai, Prostebi 

Nicolai... 

Ceea ce s-a întâmplat odată cu instaurarea puterii sovietice 

nu poate fi șters din istoria Bucovinei, din istoria satului Mahala, 

din istoria neamului nostru. Suntem obligați pe viață ca să nu dăm 

uitării actele de vandalism ale ocupanților sovietici, să nu dăm 
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uitării victimele stalinismului, să stabilim listele celor ale căror 

oseminte zac sub gheață în Siberia, sub prundișul de pe țărmul 

lacului Onega sau sub rocile minelor din Donbas și Caucaz, să 

adunăm cu migală date despre ei, documente, mărturii orale, 

fotografii pentru a le reda întregul calvar. Dacă ne vom da uitării 

martirii, atunci și pe noi o să ne uite viitoarele generații, iar sângele 

va deveni apă. Când sângele unui neam se preface în apă, destinul 

neamului ca atare se încheie. Deci, nu întâmplător, în memoria 

măhălenilor ce n-au avut drum întorcător spre baștină la 31 martie 

1991, în centrul satului a fost dezvelit un monument funerar. Iar la 

10 iunie 2001, la Buda-Magala a fost sfințită o troiță pe care scrie 

numele celor martirizați la Lunca, morți în exilul siberian, în 

lagărele de muncă din Karelia, pe front, împușcați în pădurea din 

preajmă în 1944. 

Satul, care cu greu și-a vindecat rănile provocate de regimul 

stalinist, e acum în creștere, se află într-un proces de înflorire, 

întrucât oamenii lui, harnici, frumoși, descurcăreți, știu să 

muncească spre binele lor, știu să-și ocrotească moșia, graiul, 

portul, tradițiile, datina, folclorul și tot ce le-au lăsat ca moștenire 

înaintașii neamului. Căci ne-am născut și am rămas români și așa 

vom fi de-a pururi pe acest picior de plai mioritic. 
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În iadul de la Onega 

Ion CREȚU, 

publicist 

Printre cei 47 de terebleceni, ridicați cu forța spre sfârșitul 

verii anului 1944 și duși la așa-numita restabilire a economiei 

naționale a Uniunii Sovietice tocmai în Karelia, la lacul mOnega, s-

a numărat și tatăl meu, Onofrei al lui Ioniță Crețu. Bărbatân floarea 

vieții, de 40 de ani neîmpliniți, gospodar de frunte și om stimat în 

comună, el a fost rupt de la sânul familiei, toate treburile 

gospodărești rămânând în grija mamei Aspazia. Deși aveam doar 

șase anișori. țin bine minte cum l+am petrecut împreună cu mama și 

sora Viorica, de doisprezece ani, până la gara Adâncata. Pentru 

totdeauna mi s-au întipărit în memorie bocetele și răcnetele 

desperate ale părinților, soțiilor și copiilor a sute de bărbați, mânați 

aici ca vitele și din alte localități românești, la îmbarcarea în marfar. 

Soldați înarmați până-n dinți și striboci, cu înjurături strașnice și 

lovituri cu patul armei și pumnii, împingeau înapoi lumea de la 

vagoane. 

Până hăt spre iarnă n-am avut nici o știre despre tata. Cu 

ajutorul unor băieți cumsecade, Radu Bulbue și Petrea Tcaciuc, 

Dumnezeu să-i ierte, căci nu mai sunt în viață, mama a strâns roada 

câmpului. O ajutam și noi, copii, cum puteam, în ale gospodăriei. 

Între timp „eliberatorii” au sărăcit lumea de vaci și cai. Până la 

Valea Cosminului am alergat în urma cirezii, rugându-i cu lacrimi 

nevinovate de copil pe soldați să mi-o dea pe „Aeroplanul”, vaca 

noastră cu coarne lungi asemănătoare cu niște aripi. Zadarnic. Au 

vrut să ne ia și mânza, care încă nu era înhămată, dar ea așa și nu s-

a lăsat încălecată. Un moscal a vrut s-o împuște, însă un tovarăș de-

al lui i-a dat pistolul automat la o parte. Nu toți dușmanii au inimă 

de piatră. 

Lipsa scrisorilor de la tata ne îngrijora, nu o dată am surprins-

o pe mama plângând pe ascuns. Această tăcere a trezit bănuielile 
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unei lepădături din satul vecin Stârcea, Ilie Bobu, numit de sovietici 

primar în Tereblecea. Crzând că tata o fi fugit din lagăr și se 

ascunde, într-o zi acest bandit (care mai face umbră pământului) 

veni cu o falcă în cer și una în pământ, urla la mama să-i spună 

unde-și dosește bărbatul. Apoi luă o furcă și începu să înfigă cu 

înverșunare în fânul și paiele din șură. „Ieși afară, dezertorule, că te 

omor!” striga dobitocul cu bale la gură. Dar de unde putea să iasă 

tata, care în acel timp se zbătea între viață și moarte pe malul 

lacului Onega. 

Bucuria noastră nu avu margini la primirea primelor rânduri 

de la tata. Slavă Domnului, e în viață! Scria că lucrează la 

încărcarea lemnului de construcții în vagoane. Mai mult nimic. 

Totuși, sub câteva ștersături de cenzură, s-a putu descifra că 

moartea porni să cosească printre terebelceni. Asemenea vești triste 

se înmulțeau de la o zi la alta. Lumea trăia în neștire, fără să 

cunoască ce se întâmpla în aceea parte a Rusiei, tocmai lângă 

Finlanda. iar acolo se întâmplau lucruri îngrozitoare, adevărul 

aflându-se abia în vara lui 1945, când cei cu zile de la Dumnezeu au 

început să se întoarcă acasă. 

Într-o bună zi s-a întors și tata. O arătare, numai piele și oase, 

având doar 49 de kilograme, nici jumătate din greutatea dinainte de 

a fi luat de acasă. Lumea adunată să-l vadă se mira, unde s-a mai 

păstrat sufetul în această umbră de om. 

Bucuria reîntâlnirii a fost la un pas de a se transforma în 

durerea despărțirii pentru totdeauna. După un an de foamete 

groaznică, scăpat la mâncare, organismul a fost cât pe ce să cedeze. 

Mama se străduia din toate puterile să-l convingă pe tata că trebuie 

să mănânce câte puțin, pentru a se întoarce treptat la starea normală. 

El însă nu se putea stăpâni, devenise foarte nervos. Peste câteva zile 

i se umflase tot corpul, abia de se mai putea mișca. Dar Bunul 

Dumnezeu a fost și de data aceasta alături de el, ca și acolo, la 

Onega. Revenindu-și puțin, a început să facă plimbări prin pomet, 

apoi ceva mai lungi, până la marginea pădurii, unde îi făcea bine 

aerul cu aromă de brad. Îl însoțeam peste tot, ascultam cu respirația 

tăiată relatările lui despre suferințele prin care a trecut. Iar acestea 

au fost supraomenești... 
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După o călătorie de aproape două săptămâni în vagoane 

supraaglomerat de vite, cu staționări îndelungate pe linii moarte, 

românii noștri nord-bucovineni au ajuns în centrul raional 

Medvejiegorsk, un chei al lacului Onega. O parte din oameni a fost 

dusă mai departe, la săparea canalului Marea Baltică - Marea Albă, 

iar alta, printre care se găsea și tata, a rămas aici, în barăci de 

scânduri. Până la venirea iernii, ei „pescuiau” din apa lacului 

bușteni, aduși de valuri din partea nordică, pe care îi încărcau în 

vagoane. Iarna au fost mânați la tăiat pădure. Tot greul a început 

odată cu venirea gerurilor, care coborau adesea până la -40 de 

grade. Îmbrăcați ușor, oamenii nu rezistau frigului, se îmbolnăveau, 

înghețau de vii. La acestea se mai adăuga hrana proastă: niște lături 

cu varză și sfeclă degerate, scrumbie putredă și câte o felioară de 

pâine de tărâțe. Înfometați, ajunși la desperare, oamenii prindeau 

câini, pisici, șobolani și alte vietăți pentru a se alimenta. Fierbeau 

chiar și opincile găurite, care u mai puteau servi de încălțăminte. 

Tata, împreună cu alți terebeleceni, au dus mai departe de ochii 

gardienilor o gloabă de iapă, unde au tăiat-o. Curățită de măruntaie, 

au acoperit-o cu zăpadă, veneau o dată la două-trei zile, luau câte o 

bucățică din ea, o muiau în uncrop și o mâncau. Sărmanul animal 

le-a amăgit foamea câteva săptămâni. 

Foametea și frigul loveau tot mai puternic în românașii 

noștri. Primii au fost răpuși fumătorii, care schimbau pe mahorcă nu 

numai puținele lucruri luate de acasă ci și ultima fărâmitură de 

pâine. Mulți nici n-au avut parte de mormânt, cadavrele, stivuite ca 

lemnele până la dezghețarea pământului, adesea deveneau pradă 

lupilor și altor sălbăticiuni. Printre cei trecuți în lumea umbrelor, 

împrăștiați prin pădurile Kareliei, se numără și 13 terebleceni. 

Că a supraviețuit în acest calvar, tata îl pomenea adesea pe 

medicul-maior din lagăr. Bănuind, după trăsăturile feței, că acesta 

ar fi evreu, într-o zi tata își luă inima-n dinți și i se adresă în 

germană, limbă pe care o vorbea curent, deoarece pe vremea 

Austriei a învățat la școala nemțească la Tereblecea. Surprins, 

medicul s-a uitat împrejur, de nu-i aude nimeni, și i-a spus să nu 

mai vorbească în această limbă, deoarece poate fi luat drept neamț 

și trimis într-un lagăr de prizonieri de război.  
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Văzându-l om cumsecade, tata i-a dat un brici marca 

„Gemeni”, având cu el încă unul. Și medicul s-a dovedit a fi 

recunoscător, peste un timp angajându-l pe tata ca sanitar în lazaret. 

Ba și mai mult, l-a salvat de la expedierea la muncile în carierele de 

piatră din Armenia, de unde cei ajunși acolo s-au întors acasă abia 

în 1947. 

 

 În fotografie: tata Onofrei al lui Ioniță Crețu (stânga) împreună cu 

nepotul Vasilică al lui Ioniță Holovate, trecut prin calvarul deportărilor 

staliniste și mort departe de locurile natale, acum 44 de ani, la 

Celeabinsk, în Munții Ural. 

 
 

Și totuși, că a scăpat cu zile din lagărul morții de la Onega, 

tata i-a mulțumit până în ultima clipă a aflării sale pe multpătimitul 

pământ Tatălui Ceresc. Ca pe cea mai scumpă relicvă el păstra o 

cărticică, de care nu s-a despărțit în tot timpul aflării la Onega și din 

care adresa zilnic rugăciunii Atotputernicului. 

Astăzi, când aștern aceste rânduri despre evenimente 

petrecute acum mai bine de jumătate de secol, scumpii mei părinți, 

Onofrei și Aspazia, nu mai sunt printre noi. Tata a trecut în lumea 

celor drepți la vârsta de numai 69 de ani.  
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S-a dus în mormânt cu o rană sângerândă la piciorul drept, 

deschisă încă de la Onega. Și cu alta la stomac, care a mocnit 28 de 

ani, devenind incurabilă. Ne-a părăsit pentru totdeauna și mama. 

Deși cu un destin vitreg, rămasă orfană de mamă la frageda vârsta 

de 9 ani, gustând din plin amarul vieții la care a fost supusă 

Bucovina noastră de către regimul satanic sovietic, Bunul 

Dumnezeu i-a dat să trăiască 86 de ani. O vârstă frumoasă, trăită 

după legile creștinești, cu dragoste pentru oameni. 

Printre aceste rânduri despre acei care mi-au dat viață, m-au 

învățat să fiu Om, să-l iubesc pe aproapele, vreau să aduc omagiu și 

tuturor celorlalți terebleceni trecuți prin iadul de la Onega. Astăzi, 

cu părere de rău, nu mai este nici unul din ei în viață, însă fiecare 

continuă să trăiască în memoria copiilor, nepoților și strănepoților. 

Veșnica lor pomenire! 
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Întoarcerea tatei 

Ion MIHAIEȘI, 

contabil, satul Ostrița 

Era sfârșitul iernii și eu, slobozit din lagărul de triere de la 

Bolgrad, după ce am fost adus acolo de la Timișoara, unde mă 

refugiasem cu școala noastră de meserii, am fost primit la lucru la 

primăria din Ostrița. Într-o noapte, spre zori, cineva a bătut la una 

din ferestrele casei noastre. Pe cer era lună plină și se vedea ca ziua. 

M-am ridicat și am văzut o figură de om îmbrăcat în haine militare. 

Mi-am ațintit auzul și i-am deslușit vorbele. Striga de le geam: 

— Dochino, Dochino, deschide, c-am venit! 

Era glasul tatei. Se întorcea de la Onega. Toți am sărit de 

bucurie. Plângeam și râdeam, și vroiam să-l îmbrățișăm, dar el ne-a 

împins, zicând: 

— Nu vă apropiați, că sunt plin de păduchi... Tu, Dochino, 

pune apă la încălzit și caută-mi straie curate, că acestea de pe mine 

trebuie aruncate în foc. 

Mama nu i-a ieșit din vorbă. EI, însă, s-a lăsat să cadă în 

genunchi. A rostit o rugăciune, după care i-a mulțumit lui 

Dumnezeu că s-a văzut la cuibul lui. Era slăbit de tot, numai piele și 

oase; abia răsufla. 

Dimineață, mama a muls vaca, i-a dat să bea lapte călduț și el 

s-a înviorat ceva-ceva. A început câte puțin să mănânce, peste o 

lună și-a revenit, dar sănătatea-i era șubrezită. Ca să-i salvăm viața, 

l-am internat într-un spital din Cernăuți. Mama, sărmana, a vândut 

totul ce mai rămăsese din zestrea ei ca să cumpere leacuri, dar 

medicii nu-i promiteau nimic. Organismul lui era prea slăbit ca să 

reziste le intervenția chirurgicală de care era nevoie. După o lună, l-

am adus acasă. Abia-abia de umbla prin curte și prin casă. 

Într-o zi ne-a venit rândul să aducem fânul din câmp. Ajutat 

de fratele Toader, am descărcat prima căruță și fânul l-am dat pe 

podul grajdului.  
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Către seară, am venit cu a doua căruță, dar, fiindcă ploua, am 

deshămat de la ea calul, iar căruța am lăsat-o încărcată pe aria 

stodoalei. Seara ne-am culcat pe fân, în podul grajdului. Ploaia a 

trecut, nu mai răpăia pe acoperișuri și, deodată, ne-am auzit strigați 

de tata: 

— Măi băieți, suiți-mă în căruță, să dorm și eu în fânicel 

proaspăt, să adulmec mirosul ierbilor. 

Ne-am sculat, am coborât din pod, am pus scara și împreună 

cu Toader l-am urcat în căruță. I-am așternut un țol și l-am învelit 

cu o cergă. Pe la o bucată de noapte l-am auzit vorbind. Ne-am 

mirat, neștiind cu cine vorbea. Mama, dormind cu fereastra 

deschisă, l-a auzit din casă și-a venit lângă el. Tata, de parcă nici n-

o simțise că era lângă dânsul, tot continua cu cineva să grăiască: 

— Ce vrei de la mine? Lasă-mă-n pace, că nu mă pot duce 

chiar acum. Mai așteaptă puțin. Mai stai colea, nu mă grăbi... 

Mama a înțeles că trebuia să se ducă în casă după lumânare. 

Când s-a întors, l-a întrebat: 

— Cu cine vorbești, Ștefănucă? 

— Of, a slobozit el parcă tot aerul din plămâni, cu o femeie 

îmbrăcată în alb. Undeva mă cheamă și eu mă tot împotrivesc... 

Mai mult n-a scos o vorbă. Mama a aprins lumânarea, iar noi, 

copiii, plângeam și suspinam, înțelegând că am pierdut pentru 

totdeauna ființa cea mai scumpă, care ne-a purtat de grijă și care a 

vrut să facă din noi oameni. Avea numai 46 de ani și a lăsat-o pe 

mama cu șase copii, eu, cel mai mare, având 18 ani (despre fratele 

Ghiță, refugiat în România, care, de fapt, era primul născut în 

familia noastră, încă nu aveam nici o veste). 

Dacă în primăvara anului 1944 s-ar fi refugiat în România, 

tata n-ar fi fost escortat într-un lagăr de muncă de pe țărmul lacului 

Onega și, desigur, n-ar fi murit în floarea vârstei. 

Când sovieticii se apropiau cu frontul de Nistru, părinții mei 

își puseră în gând să se refugieze împreună cu copiii în România. 

Tata a obținut de la prefectură documentele de evacuare și, ca și toți 

ostricenii care se refugiau, am fost repartizați la Strehaia, județul 

Mehedinți. Când s-a pornit de-acasă, viscolea de nu se vedea la 

câțiva pași. La Tărășeni șoseaua era barată de un tanc sovietic.  
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Tata trebuia să treacă cu căruța prin șanț, să meargă vreo sută 

de metri peste câmp, apoi să iasă din nou în drumul mare. Tata n-a 

avut curajul să bage căruța în șanț, căci era încărcată cu provizii și 

cu cinci copii între doi și treisprezece ani. S-a bucurat când l-a 

văzut pe fratele său Ionică, care venea cu căruța și cu doi cai buni. 

L-a rugat să-l ajute a trece șanțul, căci caii lui erau mai slăbuți. 

Frate-său i-a zis: 

— Întoarce-te acasă, măi omule, nu mai încurca lumea! 

Unchiul a dat bici cailor, a trecut șanțul și nici nu s-a uitat în 

urmă. 

Așa a fost să fie. Când a intrat în casă, întorcându-se din 

drum, nu era nici masă, nu erau nici lavițe, nu era nici plita. Casa 

era pustie, deși a lăsat-o în seama fratelui său, Nichita. În cea de a 

doua noapte, pe nesimțite și pe neștiute, au apărut toate lucrurile 

furate – și masa, și lavițele, și plita... 

Tata n-a fost lăsat mult să lucreze prin gospodărie. A fost 

ridicat în același an 1944 și dus în Karelia, unde a suferit de foame 

și de frig și de unde a venit acasă ca o umbră, ca să se ducă pentru 

totdeauna în lumea umbrelor. 
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Încă o pagină a tragediei românești 

Ștefan BROASCĂ 

— Era în anul 1942. Fiind premilitar, făceam instrucție. 

Împreună cu alți băieți, am primit ordin să dezgropăm morții care 

au fost împușcați la graniță de ruși și înmormântați la comendatura 

din Herța. Care într-adevăr au fost împușcați la graniță, care au fost 

prinși de vii și aduși la comendatură, unde mai întâi îi schingiuiau, 

apoi îi omorau... Cum erau și cu ce aveau, așa îi aruncau în groapă 

– unii cu fața în jos, alții pe o parte. Gropile nu erau tare adânci, s-a 

aruncat deasupra puțină țărână și așa i-au lăsat... Am dezgropat 

14 morți. Erau bărbați și femei, tineri și mai în vârstă – toți aruncați 

laolaltă. Mi-aduc bine aminte: erau femei îmbrăcate în catrințe și 

bărbați cu pălării verzi, care se vedeau după port că nu erau din 

părțile Herței, ci din Bucovina. Unele femei erau legate cu mâinile 

la spate cu sârmă ghimpoasă, altele, tot cu sârmă, legate de gât...  

Ne puteam da seama că n-au fost împușcate la graniță, ci au 

fost prinse și chinuite, după aceea omorâte... S-a pus fiecare trup în 

câte o raclă aparte, care apoi au fost înmormântate în cimitirul din 

Movila. Acolo eu n-am fost de față, pentru că am plecat cu 

concentrarea, dar știu că a fost o slujbă mare, cu mulți preoți și 

multă lume venită din întreaga Românie. Abia în’45 m-am întors 

acasă, când s-a întâmplat o nenorocire cu fratele meu, care a murit 

jucându-se cu o grenadă găsită în câmp. Am fost atunci cu tata la 

cimitir, iar pe fratele meu l-au îngropat chiar într-un rând cu cei 

14 morți deshumați de la comendatura din Herța. Au fost 

înmormântați alături, sicriu lângă sicriu, fiecare cu câte-o cruce... 

Mai târziu au distrus mormântul comun, crucile le-au aruncat... 

Autoritățile nu vroiau să rămână vreo urmă... Acum am ajutat la 

ridicarea acestui monument care s-a sfințit astăzi... 

Este mărturisirea unui locuitor al satului Movila – Ilie 

Văcărașu, făcută în ziua sfințirii unei noi cruci la căpătâiul celor 

14 victime nevinovate ale ocupanților sovietici, ucise din vara lui 
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’40 și până în cea a lui ’41, pentru că nu mai puteau trăi sub cizma 

rusească și au vrut să fie alături de frații și surorile de un neam, într-

o țară proprie, deși fără vatra lor strămoșească. Sunt eroii 

necunoscuți ai neamului, martirizați pentru dragostea lor de țară, 

pentru demnitatea românească. De atunci, din august 1942, când au 

fost reîngropați creștinește, când li s-a dat onorul și cinstea ce li se 

cuvenea, au trecut ani mulți, însă ocupanții, reveniți, nu le-au 

permis nici să se odihnească în pace, pângărindu-le din nou 

mormintele, încercând să șteargă astfel urmele crimelor pe care le-

au săvârșit pe acest pământ românesc. Simțeau ucigașii, chiar și în 

culmea atotputerniciei lor, că va veni un timp când vor trebui să dea 

seama pentru ce-au făptuit și mai multe generații de români sunt 

încredințate că va veni și ziua judecății. Fie și o judecată simbolică. 

Numai atunci noi, românii, ne vom putea convinge că noile 

autorități ale statului care ne stăpânesc acum sunt sincere și ne vor 

ajuta în încercarea noastră de a afla adevărul și despre uciși, și 

despre ucigași. Deocamdată, locuitorii satului Movila, animați de 

un vrednic bărbat pe nume Gheorghe Pavel, originar de prin aceste 

locuri, scăpat și el de moarte ca prin minune în acei ani tragici, și cu 

contribuția ACDR, au repus iarăși o cruce la mormântul comun al 

martirilor neamului, pe care a sfințit-o în cadrul unui impresionant 

serviciu divin de pomenire un sobor de preoți în frunte cu părintele 

Constantin, paroh al bisericii „Adormirea Maicii Domnului”, chiar 

în ziua hramului. 

Au participat și rudele celor trei martiri, numele cărora au 

fost identificate. Aceștia sunt: Grigore Amihălăchioae din Satu 

Mare, tată a opt copii, Silvestru Pavel din Probotești, în vârstă de 

28 de ani, și Ilie Dănilă din Hreațca, de 21 de ani. 

— Fratele meu, Silvestru, povestește soră-sa Ana Buzduga, 

la vârsta de 28 de ani nu era încă însurat. Era înalt, voinic și frumos. 

L-au găsit mort, dar în picioare, atârnând pe sârma gardului de la 

graniță. Pe tata l-au chemat la comendatură ca să-și recunoască 

feciorul, însă el a trebuit să spună, când l-a văzut răpus de gloanțe și 

neînsuflețit că nu știe cine era acea persoană, ca să nu fie ridicată 

toată familia și deportată în Siberia.  
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Oare poate exista o caznă mai mare pentru un părinte decât 

să-și vadă feciorul mort și să nu poată spune că-i copilul lui, și să 

nu-l poată măcar înmormânta cum se cuvine și apoi să trăiască 

știind că el zace nu departe de casă, aruncat într-o groapă comună!.. 

Un alt martor, Vergina Amihălăchioae: 

— Tata era în armata română, iar unitatea lui se afla chiar 

aproape de satul nostru, dar dincolo de granița pe care au pus-o 

rușii. Acasă i-au rămas opt copii și se putea oare să nu-l doară inima 

pentru noi, care am rămas sub ocupație? El știa că familiile celor 

ce-au plecat cu românii vor avea de suferit, de aceea a vrut să vină 

să ne vadă. L-au adus însă împușcat... Din opt copii suntem în viață 

numai doi... 

A treia victimă cunoscută din numărul celor 14 români uciși 

de ocupanți a fost tânărul Ilie Dănilă. Spune lumea care cunoaște 

această dramă că el a fost rănit la picior și prins de grăniceri într-un 

lan de varză. Escortat spre Herța, a rugat pe cineva să-i transmită lui 

taică-său că n-a ajuns unde s-a pornit... La comendatură călăii l-au 

chinuit până l-au omorât, lovindu-l cu paturile de armă... 

Oare câți români mai zac nerânduiți creștinește prin gropnițe 

ascunse de „eliberatorii” slavi, care ne-au nenorocit neamul și țara? 

Care va fi următoarea pagină a tragediei românești? 
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Achiziționările 

Gheorghe FRUNZĂ 

Sovieticii aveau un minister al achiziționărilor – instituție cu 

drepturi nelimitate de a lua cu de-a sila hrana de la gura sătenilor. 

Împuterniciții acestei structuri barbare au împânzit satele noastre la 

sfârșitul verii, în toamna și la începutul iernii anului 1946. Fiecare 

gospodar „încăput” pe mâna împuterniciților cu achiziționările 

putea să fie bătut, scos din casă și izgonit din propria gospodărie, 

ridicat și deportat, aruncat în închisoare pe zeci de ani, ba chiar 

executat pe loc, fără judecată sau autorizarea procurorului. Toți erau 

înarmați, purtau uniformă militară, numai fără epoleți. Erau înrăiți 

de mama focului, cu aere de cuceritori atotputernici. Pe localnici, 

mai ales pe acei care aveau ceva pospai, îi considerau dușmani ai 

poporului sovietic, dușmani ai regimului existent. Și dacă aveau de-

a face cu „dușmani”, atunci se și comportau cu oamenii conform 

acestei noțiuni. 

Anticipând evenimentul, vreau să accentuez asupra faptului 

că puterea sovietică, în cei 50 de ani de dominație în nordul 

Bucovinei, s-a aflat în stare de război față de populația locală, mai 

ales față de români. Mulțimea de „împuterniciți” belicoși, executori 

fanatici ai dispozițiilor lui Stalin, urmau poruncile lui Suvorov, 

conducător de oști rus, care, cică, ar fi spus la timpul său că, dacă 

dușmanul nu se predă, el este nimicit. Deci, fiecare țăran care ar fi 

îndrăznit să cârtească măcar, urma să fie pedepsit. Dar eu mă 

îndoiesc de faptul că în această lume mare s-ar fi găsit o ființă 

omenească, fie chiar la cel mai blajin popor, cum sunt românii, care 

s-ar bucura și nu s-ar opune când niște străini ar rupe bucățica de la 

gura copiilor înfometați. Bineînțeles că asemenea legi (scrise și 

nescrise) sunt de obrazul unei lumi fără civilizație, legi și 

moralitate, nedemne de înalta menire a omului de a se considera 

făptură creată de Dumnezeu.  



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

230 

Or, sovieticii erau niște creaturi infernale, pentru care numai 

forța fizică și violența sălbatică erau autoritate supremă. Iar scopul 

final se reducea la dogma stalinistă ce susținea că Uniunea 

Sovietică are resurse inepuizabile de „material uman”. Și cu cât mai 

mulți „dușmani ai poporului” vor fi nimiciți, cu atât mai pură va fi 

societatea. 

Pentru prima dată „achiziționări organizate” au avut loc în 

regiunea Cernăuți în anul 1946. De cu primăvară și până când 

cerealele au dat în pârg, ogoarele sătenilor au fost supravegheate de 

la distanță. Diferiți împuterniciți veneau la autoritățile locale și 

culegeau date privind starea ogoarelor. Totul fusese făcut în cea mai 

mare taină. Majoritatea gospodarilor nici nu bănuiau că puterea 

luase în „evidență” viitoarea recoltă. Într-o zi s-au trezit numai că 

sunt obligați să înceapă recoltarea. Dar multe ogoare ar fi trebuit să 

mai îngăduie vreo săptămână și chiar mai mult. De aceea stăpânii 

încercau să vină în „ajutorul” pâinii. „Încă-i verde spicul și-i crud 

bobul, domnilor tovarăși! Să-i mai dăm răgaz”. „Partidul și 

tovarășul Stalin știu mai bine decât tine când și cum trebuie strânsă 

pâinea!” Astfel, bucovinenii, viță de plugari de când e veacul, au 

aflat că Stalin și partidul lui îi „depășesc” în ale agriculturii. Cu 

timpul, aveau să înțeleagă mai pe îndelete „cât costă” aceste 

creaturi-lepădături. Deocamdată erau la primele noțiuni de 

„înțelepciune” comunistă. Și pâinea căzu în poloage, apoi se văzu 

în snopi și pusă în clăi. Mai departe nimeri sub îmblăcie, trecu prin 

treierători și se pomeni în saci. 

Tot procesul era supravegheat și dirijat de enkavediștii 

responsabili pentru achiziționări. Oamenii erau „îndemnați” cu 

arma, cu înjurătura, cu bătăi și cu amenințări. Ziua expedierii 

primului lot de cereale achiziționate a fost stabilită pentru duminică. 

Pe sub amiază, la ora respectivă, s-au înșirat în fața primăriei vreo 

treizeci de căruțe încărcate cu saci de grâu. Cai cu hamuri de 

sărbătoare, cu ciucuri la căpestre, băteau din picioare nerăbdători. 

În primele două căruțe, cocoțați pe saci, zoreau lăutari adunați de 

prin tot satul. În fiecare căruță erau portrete ale lui Stalin, Lenin și 

ale altor conducători comuniști.  
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O mulțime de lozinci cu urale, promisiuni de dragoste, 

credință, devotament și tot felul de aiureli sovietice se înălțau 

deasupra sacilor, spurcând fața sfântă a pâinii și amestecând cu 

noroi demnitatea plugarilor. 

Era prima pâine achiziționată ce fusese ruptă de la gurile 

rămase înfometate și urma să fie dusă „la stat”. În consecință, însă, 

ea a fost prima lovitură de topor ce avea să decapiteze una din cele 

mai scumpe pături sociale a țării – cea de gospodari și stăpâni 

plugari. Pentru numerosul detașament de împuterniciți sovietici era 

prima reușită, prima victorie obținută în satele bucovinene. Pentru 

autorități era prima pâine smulsă de la „dușmani”, iar pentru săteni 

era pierdută și ultima speranță că vor supraviețui. Hazardul 

împuterniciților, tendința lor de a se evidenția însemna sentința de 

moarte flămândă pentru sute și mii de săteni. 

Înainte de ieșirea caravanei de care din sat, avut loc un miting 

gălăgios. Împuterniciții promiteau, jurau că vor lua totul, până la 

ultimul grăunte, de la săteni și vor umple hambarele țării. Un calic 

mai înflăcărat chiar strigă: 

– Să fie într-un ceas bun! 

Doamne, ce sacrilegiu și ce batjocură. Să urezi un bun 

început foametei, nimicirii în masă a populației! 
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Scrisoarea unui țăran din nordul Bucovinei expediată 

prin curier unui prieten refugiat în Romania 

Carte scrisă în ziua de Sân Petru 1946 

în satul X. 

Mai întâi de toate mă închin de sănătate, și vei afla despre 

mine că sunt sănătos și bine până acum cu toată familia mea și rog 

pe bunul Dumnezeu să-ți dăruiască și ție, unde ești, să dea 

Dumnezeu să te întorci acasă cât mai curând, și tu și Dochița și 

copiii tăi la cuibul tău, că amar este când îți lepezi cuibul tău și o 

rupi la fugă, cum a rămas timpul azi. 

Această carte este scrisă de la prietenul tău S. a lui M. și îți 

spun că prind a veni deportații acasă, că Domnica vine acasă cu 

copiii amândoi. Și îți spun că a venit Marița lui Trifu cu o copilă, 

dar o copilă și omul ei sunt morți. Și a venit Pavel, care mâna 

cireada, și au venit doi băieți a lui Mihai a lui Toader, ceilalți ai lui 

sunt morți. Și a dat o scrisoare Mihăiasa că vine acasă. 

Știi cum noi grăiam odată, că dacă mai vine rândul să fie cum 

a fost în 1940, n-are să rămână norod în sat la noi. Așa s-a 

întâmplat. 

Amu să-ți spun pe unde am ajuns dacă m-au prins acasă, eu 

și care au mai rămas. A venit deodată ordin să ne ia la front, dar noi 

ne-am dat înapoi că sântem români. Am arătat actele și adevărat nu 

ne-a luat la front, dară când ne-au înșfăcat, ne-au trântit pe noi toți 

românii, care ne-am dat înapoi de la front, tocmai în Finlanda, în 

lagăr, într-o pustietate, într-o pădure tot piatră, pe unde a fost 

frontul, între rețele de sârmă și locuri minate. 

Și acolo a fost capătul norodului nostru. Mulți dintre ai noștri 

zac săracii acolo. N-au să mai vie pe veci. Amu să-ți spun cine sânt 

morți. Cumantu-tu Mihai îi mort acolo; Petru lui Iluță a lui Petru, 

mort, Frunză, mort, Fănucă de pe vale, mort, flăcăul lui Mihalcea, 

mort, Gheorghe Mihu, mort, Petruță care cânta la joc, mort, 

Toderică a lui Ștefănică, mort.  
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Și așa că mai mult de jumătate din oamenii de la noi au 

rămas acolo. Care au fost bolnavi, le-au dat drumul acasă, dar au 

slăbit pe drum și n-au ajuns acasă. Așa au murit Niculaie de lângă 

pârâu și Toderică a lui Onișor. 

Și acum s-a mai liniștit norodul, dară munca nu-ți ține 

picioarele. Te școli la 4 dimineața și începi lucrul la colhoz. Nu 

șede nimeni acasă cât îi un pic, pân’ nu seceră și îmblătește și dă 

totul la dârjavă (stat - n.n.); și pătrunjelul îl săpăm și îl dăm, că țara 

aceasta este mare și are nevoie de multe. 

Te rog, prietene, să-mi dai răspuns. Tu știi ce vrem și ce 

așteptăm. Calancea e sănătos și muncește. Crivu a murit. Bădicu-tu 

a murit; dar de Gheorghe nu știi nimic? N-ai dat peste el? Că nu se 

aude nimic de el. Rog dă răspuns înapoi. Poate a da Dumnezeu să 

treacă și pacostea asta. 

Anexa nr. 4 din cartea lui Dumitru NIMIGEANU 

„Însemnările unui țăran deportat din Bucovina”, Paris, 1958 
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Reînființarea „Junimii” bucovinene la Cluj 

Aspazia OȚEL PETRESCU, 

or. Roman 

La deschiderea anului universitar 1947 am prezentat și eu o 

lucrare din specialitatea mea: „Iisus Hristos în poezia lirică 

românească”. A trebuit s-o țin în două ședințe. Fără să fie 

atotcuprinzătoare, lucrarea era destul de vastă. La a doua ședință a 

venit foarte multă lume M-a bucurat mult interesul pentru tema 

tratată. Am fost flatată de invitația Preasfințitului Nicolae Colan la 

reședința episcopală, însă cel mai ales dar l-au constituit cele două 

prietenii pe care mi le-a dăruit bunul Iisus: părintele Ioan (pe atunci 

Silviu Iovan) și maica Teodosia (pe atunci Zorica Lațcu), care 

tocmai publicase volumul de poezii „Osana Luminii”, cu care 

încheiasem lucrarea mea. 

Paralel cu F.O.R.S. (Frăția Ortodoxă Română Studențească) 

funcționa A.S.T.R.U. (Asociația Studențească a Tineretului Român 

Unit). Avea același caracter de polarizare a spiritualității creștine la 

viața studențească. Între cele două societăți era o sinceră și caldă 

camaraderie. Ne invitam unii la alții când erau programe mai 

deosebite, țineam pe rând liturghiile la Biserica Universității, nu 

pierdeam nici o ocazie să ascultăm predicile monseniorului Ion 

Suciu, un prelat de o aleasă și vastă cultură, cu un desăvârșit har al 

oratoriei, cu impact deosebit asupra tineretului. Acest venerat 

prelat, adoratul studențimii clujene, va fi una din jertfele supreme, 

victimă a comunismului ateist. A plătit cu viața intransigența sa 

misionară. 

Unele din societățile studențești erau conduse chiar de 

legionari. Așa s-a întâmplat cu reînființarea societății studențimii 

bucovinene „Junimea”. Profesorul bucovinean Erast Diti Tarangul 

de la catedra de drept administrativ ne-a pus în mână statutul vechii 

societăți de la Cernăuți. Secretarul său, Vasile Havrilescu, a pornit 

la lucru.  
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El era un legionar cu părinții deportați sub ocupația din 1940. 

Era doctorand în drept și secretarul seminarului de drept 

administrativ. Vasile s-a zbătut să obțină toate aprobările. L-am 

însoțit pe la toate ușile care au trebuit deschise, începând cu 

rectoratul, și i-am admirat abilitatea cu care a obținut păstrarea 

vechiului statut al „Junimii”, care era, de fapt, statutul „Arboroasei” 

lui Ciprian Porumbescu. La ședința de constituire, Vasile a 

constatat că mulți legionari erau printre bucovineni și, mai ales, în 

comitetul ales. Fiind onest, l-a informat pe profesor. Răspunsul a 

fost uluitor: „Cu atât mai bine”. 

Odată înființată „Junimea”, am pornit în căutarea foștilor 

președinți ai societății, care, automat, deveneau președinți de 

onoare. Tot pe cunoștințele profesorului Tarangul ne-am bazat mai 

mult. Astfel, la Dreptul Roman era profesorul Coroamă, la Limba 

Română era profesorul Procopovici, iar la Istorie Universală era 

profesorul Romulus Cândea. Deși transilvănean, i se acordase acest 

titlu pentru merite deosebite în viața Bucovinei (fusese chiar și 

primar al Cernăuților). Ne-a impresionat profesorul Romulus 

Cândea. L-am abordat la intrarea în sala de curs și l-am rugat să 

accepte în continuare titlul de președinte de onoare al „Junimii” 

reînființate. A acceptat cu vădită emoție și ne-a invitat să asistăm la 

curs. Profesorul tocmai se întorsese dintr-o lungă convalescență (se 

murmura că fusese rănit într-o încercare de asasinat) și asistentul îi 

avertizase pe studenți să nu-i facă o primire prea ostentativă că să 

nu-i facă mai rău. Studenții l-au primit în picioare într-o tăcere 

solemnă. I s-au oferit flori, fără cuvinte. Gestul a fost înțeles și 

profesorul l-a marcat cu o glumă: 

– Domnilor, căldura dumneavoastră mă dispensează de 

palton. 

Era iarnă și sălile de curs erau neîncălzite. A anunțat un curs 

special, închinat Bucovinei. A vorbit magistral, cu verva sa 

inegalabilă, punând în centrul discursului său figura lui Dimitrie 

Onciul (reputat istoric bucovinean). 

Singura manifestare de răsunet a „Junimii” a fost înhumarea 

profesorului Alecu Procopovici.  
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Venise la cursuri din lagărul de la Târgu Jiu, unde fusese 

internat sub acuzația că a fost rectorul Universității în timpul 

regimului legionar. Acolo s-a îmbolnăvit grav și și-a terminat cursul 

„Filosofia frazei”, la care ținea foarte mult, sub transfuzii. A murit 

exact la câteva zile după terminarea cursului și a cerut prin 

testament să fie înmormântat după tradiția „Junimii”. Ne-am 

constituit în comitetul cu funeraliile: Vasile Havrilescu, 

vicepreședinte al societății, Vladimir Călinic, casierul ei, și eu, 

secretara „Junimii”. 

Deși foarte „de stânga”, Constantin Daicoviciu ne-a dat 

aprobarea și drapelul Facultății de Litere și Filosofie. Am găsit un 

florar care a reușit să facă coroana tradițională; într-un cerc din 

frunze de stejar cu flori tricolore era aranjată emblema societății, 

formată din cele patru inițiale: V.C.F.J. (Vivat, Crescat, Floreat 

Junimea). Garda la catafalc au făcut-o doi dintre studenții săi și doi 

junimiști. Ultima gardă am făcut-o eu împreună cu Vasile. N-am să 

uit chipul frumos al doamnei Procopovici (care mi-a fost profesoară 

de română la Cernăuți), încremenit de durere, acea durere fără, 

lacrimi, care se consumă sfâșietor în inimă. M-a rugat să-i așez eu 

garoafa albă la butoniera fracului. Am avut o emoției cumplită când 

l-am atins: era ca o electrocutare. Profesorul avea chipul nespus de 

senin; părea că zâmbește. Paloarea sa, coală albă de hârtie, vorbea 

despre leucemie. 

S-a vorbit din partea studenților și din partea Academiei 

Române. Am avut o mare surpriză când am văzut că vorbitorul din 

partea Academiei Române, profesorul Silviu Dragomir, era 

îmbrăcat în ținuta de gală a „Junimii”: frac, peste care strălucea 

diagonala tricoloră de președinte, o panglică tricoloră specială 

țesută cu fir de aur la Viena. Cât de nobil a fost gestul său că și-a 

onorat colegul în ultima sa dorință, fără să țină cont de gafa noastră 

că nu l-am descoperit la timp! 

La ieșirea din holul Universității, două grupuri militare au 

tras salvele de onoare, căci profesorul era cavaler al ordinului Mihai 

Viteazu. 

Convoiul funebru a fost încadrat de junimiști. Pe perinuțele 

cu decorații se afla panglica de președinte a defunctului.  
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La cavou, tineri junimiști au încadrat grupul de preoți. După 

efectuarea ecteniei, a vorbit președintele activ al „Junimii”, Ion 

Gherman. Apoi, în timp ce așezam peste sicriu panglica junimeană, 

în poziție de drepți, junimiștii au cântat după tradiție ultima strofă 

din „Tricolorul” lui Ciprian Porumbescu. Cântecul solemn și 

puternic aducea pe pământul Transilvaniei întregite salutul 

Bucovinei îndoliate, sfârtecată în două de o soartă vitregă. 

Apoi, pe rând, junimiștii au aruncat peste sicriu pumnul de 

țărână, care nu era al pământului natal, cum ar fi trebuit, dar era 

totuși pământul țării pe care o slujise și o iubise cu ardoare 

profesorul Alecu Procopovici. Ne-a înduioșat faptul că profesorii 

Transilvaniei ne-au urmat gestul. Mi-a căzut privirea pe chipul 

profesorului de estetică, Liviu Rusu, când a aruncat bulgărașul de 

pământ. Era răvășit de emoție. 

Spre jalea noastră, la scurt timp după greva studențească, 

rectorul ne-a chemat să ne anunțe că orice societate studențească se 

desființează. 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

238 

Arcadie SUCEVEANU 

Ioane-frate 

Lui Ion Vatamanu 

Ei ți-au cercat mormintele cu dinții 

În căutare de dovezi și probe 

Și, generoși, și-au zis c-au să-ți aprobe 

O zi în care să-ți iubești părinții. 

 

Ți-au dus memoria la expertiză 

Să-ți spună ei temeiurile viței, 

S-o vindece de boala Mioriței, 

De plânsul ei profetic, ca de-o criză. 

 

Te-au răstignit pe hărți contemporane; 

Hotare strâmbe-ți trec chiar prin ficați, 

Strămoșii-ți zac în sânge arestați, 

În graiul tău cuvintele-s orfane... 

 

Mi-e sete, frate, și aș bea Carpați. 

Ți-au mai rămas ceva Carpați, Ioane? 
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Badea Ion 

Radu CROITORU 

Făcea parte din brigada rutieră a colhozului și zilnic era 

trimis să sape șanțuri în alte sate, departe de casă. Se pornea 

dimineața pe jos, parcurgând mai mulți kilometri cu sculele în spate 

și cu mămăliga în traistă. Muncea până pe la chindii cu mâna pe 

hârleț și seara se întorcea la fel, pe jos, sfârșit de oboseală. 

Într-o zi de primăvară, brigada a fost scoasă la sădit copăcei 

de-a lungul drumului principal, ca să crească și să facă poame și 

umbră. Și cum sădeau membrii brigăzii copăceii, iată că trecea pe 

acolo și președintele cu trăsurica. A zis vizitiului să oprească și a 

strigat: 

— Măi trântorilor, de s-a usca vreun copăcel, vi s-or usca și 

zilele muncă! Vio, mai departe! 

Primăvara a fost secetoasă și, de bună seamă, copăceii nu s-

au prins. Dacă s-au uscat, nu le-au fost trecute bieților țărani nici 

zilele-muncă. 

Nevasta lui badea Ion lucra în brigada de câmp. Pentru 

muncă aproape că nu primea nimic, dar cheltuială în familie se 

cerea, căci aveau patru copilași și toți, vezi Doamne, erau de școală. 

Badea Ion și-a cam luat în cap, fiindcă și soția i se tânguia mereu că 

sărăcia i-a cam ajuns de să-ți pui funia la gât. Badea Ion și-a pus 

ceva în gând, că nu degeaba le tot spunea colegilor de brigadă: 

— Bre, o să vedeți ce trăsnaie o să fac. O să vedeți cum o să-i 

fac de rușine. 

Și, când colo, gol cum l-a născut maică-sa, a ieșit din casă, 

pornit înspre primărie. Mergea prin mijlocul drumului, nu-i păsa că 

trecătorii se uitau la el ca la o minune, și chiuia ca ciobanii pe 

câmp. A intrat în primărie, iar cei de acolo, bărbați și femei, au 

înlemnit. Din prag, badea Ion s-a năpustit asupra lor cu gura: 

– Măi, aveți de gând să cârlăniți încă mult lumea noastră?! 

Ați vrut s-o înrobiți?! Vă vine sfârșitul!  
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O să trageți în plug, cum au tras polonii, înjugați de Ștefan 

Vodă la Cosmin! Nici Lenin-ul vostru n-o să vă scape!.. 

A mai spus ce-a spus și s-a întors acasă, chiuind ca și la 

început. 

Autoritățile locale nu-i puteau ierta lui badea Ion o asemenea 

obrăznicie. Ele au găsit imediat ac de cojocul lui. Știau o poveste 

cam învechită despre el, dar acum se puteau folosi de dânsa. Cum 

că, prin 1939, badea Ion, fiind tânăr, a fost concentrat la granița cu 

Polonia, iar când sovieticii ocupau nordul Bucovinei, el, care se 

retrăgea cu unitatea sa undeva în România, e părăsit coloana și, pe 

furiș, a trecut pe-acasă. A zăbovit câteva zile în familie și, când să 

se ducă la unitate, sovieticii au pus graniță între satul său și satele 

învecinate rămase pe partea României. Ce să facă bietul soldat cu 

hainele cazone și cu Z.B.-ul? Le-a băgat într-un jup și aștepta ca 

situația să se limpezească. 

Peste un an, chiar a doua zi de la începerea războiului, s-a 

furișat prin front, cu straiele și arma într-un sac, și s-a prezentat la 

subcentrul din Rădăuți, de unde primise ordinul cu trei stele de 

mobilizare. Era stare de război și badea Ion, socotit a fi dezertor, a 

fost escortat la Roman. I s-a făcut multă mizerie morală, dar până la 

urmă situația s-a ameliorat. A fost grațiat omul, n-a fost dat la 

curtea marțială... Autoritățile locale au făcut o declarație la miliție și 

s-a trezit omul că-i chemat la raion. Și l-au luat la rost: 

— Cine te-a pus să faci un lucru anormal? Cei ce te-au pus la 

cale să păstrezi arma, ca să tragi în armata sovietică? Pentru așa o 

faptă mai puțin de 20 de ani de pușcărie nu primești!.. 

S-a speriat badea Ion. A fost el lăsat, chipurile, acasă până la 

judecată. Dar procesul a fost inventat așa, de florile mărului. Dar 

badea Ion a crezut că va fi judecat. De teamă și de rușine s-a 

îmbolnăvit și a repausat. Iată cum s-au răzbunat autoritățile locale 

pe un om necăjit, care nu știa cum să scape de necazuri. Au băgat 

frica în el și l-au amenințat cu ceva pentru care a plătit în timpul 

războiului? Să fi știut rușii din raion „povestea” din 1940 a lui 

badea Ion, fără să le-o depene, cu mult haz, careva din consătenii 

lui ce își făurea astfel blidul de linte? 
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Cuvânt de reculegere pentru fratele Leandru 

Aspazia OȚEL PETRESCU 

S-a mai stins din viață unul din frații noștri, încă unul dintre 

cei hărăziți să măsoare cât de bogate pot fi izvoarele suferinței, încă 

unul frânt între talent și neîmpliniri, încă unul răsplătit cu belșugul 

supliciului, pentru că prea mult a iubit crucea, neamul și țara. 

S-a stins din viață George Pivin, cel care putea să fie poetul 

George Pivin și n-a apucat să fie decât fragmentar poet, cel care 

putea să fie profesor, dar care n-a fost decât prea scurtă vreme 

profesor, însă care a fost din plin „banditul” osândit la ani grei de 

temniță, cu tot cortegiul de schingiuiri, despre care odată pietrele 

mute, cutremurate de amintiri, vor prinde să glăsuiască. 

George Pivin venea din îndoliata Bucovină de Nord, ținut de 

legendă, ținut cu nădejdile mereu spulberate, ținut fără noroc mereu 

înecat în lacrimi și obidă. 

S-a născut în 1922, în satul Horecea, limitrof orașului 

Cernăuți, sat pitoresc, așezat pe malul Prutului, încărcat de livezi, 

înconjurat de pădurea Horecea, codru ce a stat adăpost pentru săteni 

când satul le era spulberat de năvala tuturor relelor. 

A învățat cursul primar cu acei învățători de mare capacitate, 

care au format generația dintre cele două războaie, generație 

conștientă și mândră de obârșia românească a acelor locuri. A urmat 

apoi cursurile liceale la liceul „Aron Pumnul”, liceul nr. 1 al 

orașului Cernăuți, un liceu sever, cu profesori eminenți, gloria 

învățământului secundar interbelic. Romantica adolescență 

cernăuțeană a fost zguduită de drama anului 1940 când, urmându-și 

nefericita soartă vitregă, Bucovina a fost cotropită din nou de 

năvălitorii ce și-au amintit de vechile obiceiuri tâlhărești și-au 

înălțat din nou, până la ceruri, colbul drumurilor și potecilor 

strămoșești în uruit de tancuri și camioane. 

În anul de ocupație bolșevică, Leandru (așa își semna George 

adolescentinele sale versuri) și-a pierdut părinții.  
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Au fost deportați și au murit de foame, ca mulți alții, și 

îngropați în groapă comună, fără nici un indiciu. 

Cine nu-și amintește de tatăl lui Leandru? Era un bucovinean 

falnic, cu chip frumos, venit parcă din legendă. Purta costumul 

național bucovinean, strălucitor de alb; purta peste cămașa brodată 

un brâu lat înflorat, avea bundiță albă brodată cu blăniță de miel 

neagră, iar pe vreme rea purta sumanul negru, amplu croit și 

împodobit cu găitane împletite din lână, tot neagră. Părea un stejar 

din pădurea Horecea transformat în om. 

Cred că Leandru nu s-a consolat niciodată de pierderea 

vrednicului său părinte. Deportarea părinților a însemnat pentru fiu 

genul de nenorocire care nu se poate uita, care nu se șterge cu 

trecerea anilor. Și l-a imaginat mereu în pustiurile depărtării, mistuit 

de dor pentru locurile natale, pentru copiii rămași orfani, mai ales 

pentru acel fiu de care era așa de mândru că învață să fie „domn” și 

pe care Domnul l-a binecuvântat cu darul de a toarce cuvinte 

frumoase din caierul slovelor. 

Iată unul din acele gânduri: 

 

„Călătorule, poate-ai să ajungi până la Horecea, pe deal, 

Spune-i c-am rămas răstignit dincolo de lacul Baikal. 

Spune-i mereu fiului meu, 

Înger între veghe și nedeslușit, 

Că n-am murit. 

Am uitat a râde și a plânge 

Și mi-au înghețat pădurile în sânge.” 

 

Revenirea autorităților românești în 1941 a fost întâmpinată 

de bucovineni cu un delir de bucurie. Deși se știa că războiul este o 

mare nefericire, primele salve de tunuri românești au fost ascultate 

cu sfințenie ca niște trâmbițe ale cerului. 

Leandru și-a continuat cursurile liceale în frumosul costum 

național, pe care, ca și tatăl său, l-a purtat cu mândrie. Din 

nenorocire, urmează al doilea refugiu, atât de dramatic și atât de 

lipsit de speranță. Leandru își continuă studiile la Facultatea de 

Litere din Iași apoi, urcă Golgota românească în închisorile 
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comuniste, unde a suferit în trup și a suferit în suflet, trăind tot 

amarul, aflând până la ce limită te poate marca, pe viață, suferința. 

Când a fost lăsat în temnița mai largă ce era România sub regimul 

comunist, umilit și marginalizat, a căutat să se plaseze cât mai 

aproape de carte, lucrând în domeniul librăriilor. A încercat să-și 

facă, pe cât posibil, un rost, a întemeiat o familie, un cămin, a 

crescut un fiu. A trăit zguduit până în adâncul inimii decepția amară 

a revoluției. Speranța abia licărită a revenirii la patria mamă a 

teritoriilor răpite, prin anularea infamului pact ruso-german, s-a 

prăbușit. 

Chinuit de o boală cumplită, Leandru s-a hotărât să adoarmă 

de tot. Acum, peste zbuciumul vieții sale, s-a coborât, în sfârșit, 

pacea eternă. Să-ți fie drumul spre nemurire luminos. Domnul să te 

ierte și să te primească printre martiri, că mult ai suferit, frate 

Leandru! Rămân cu regretul că nu ți-am cunoscut ceasul înnoptării 

și nu te-am însoțit pe ultimul tău drum lumesc. 

Mi-am amintit că în ultimul an de studenție ne-ai vizitat la 

Cluj ca să ne întrebi pe bucovinenii ce eram acolo cum am reușit să 

reînființăm Junimea (societate bucovineană care conținea tradițiile 

Arboroasei, societatea înființată de Ciprian Porumbescu). Voiai să 

faci și tu la Iași asemenea. 

Mi-am amintit că mama ta era rudă cu Zaharia Voronca, 

luptător pentru unirea Bucovinei cu patria mamă, prieten bun al lui 

Ciprian Porumbescu, și atunci regretul meu s-a adâncit. Ca ultima 

secretară a Junimii de la Cluj (desființată de comuniști), aveam 

dreptul (și datoria) să arunc peste sicriul tău panglica tricoloră, după 

obiceiul junimean și să-ți cântăm, după același obicei: 

 

„Iar când, fraților, m-oi duce 

De la voi și-o fi să mor, 

Pe mormânt atunci să-mi puneți 

Mândrul nostru tricolor.” 

 

și să te salutăm cu salutul junimean: 

VIVAT, CRESCAT, FLOREAT JUNIMEA! 

Publicat în „Cronica Romașcană” și la Bacău. 
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Dragoș TOCHIȚĂ 

Așa ne-a fost destinul 

Aici cândva Ștefan cel Mare, 

Zis Ștefan-Vodă Domn cel Sfânt, 

Pe leși i-a pus la plug să are, 

Să nu râvnească alt pământ. 

Și a sădit numai stejari, 

S-avem istorie și baladă, 

Dar s-au găsit alții tâlhari, 

Ce de istorie ne pradă. 

Așa ne-a fost nouă destinul 

Ca-n ’40 să fim furați 

De-acei care ne-au adus chinul, 

Durerea pierderii de frați. 

Dacă n-am fi avut Cosminul 

Și-n Putna - Marele Mormânt, 

Un Eminescu și Hotinul, 

Eram săraci pe-acest pământ. 

De n-am avut noroc pe lume, 

De suntem mereu hărțuiți, 

Români suntem, și-avem un nume, 

Români de Mamă despărțiți. 

Aici am fost, aici vom fi 

În visul nou ce odrăslește, 

Carpații cât vor dăinui 

Și zarea cât mai albăstrește. 
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Trec anii-n plâns și rugăciune... 

Maria TOACĂ 

În fiecare duminică și în zile de sărbătoare vine la biserică – 

la o tămăduitoare comunicare cu Dumnezeu. Deși trebuie să facă un 

drum lung, din capătul Hliniței până în centrul Boianului, cât îl țin 

picioarele vine la sfântul lăcaș al lui Ion Neculce, în care s-au rugat 

părinții săi, purtându-l de mână când era mic. Acum, ajuns în pragul 

senectuții, își amintește, de parcă a fost mai ieri, cum se ținea în 

urma mamei în dimineți răcoroase, cu miros de busuioc. Dar și mai 

vii se zbat în amintiri zilele când, la aprinsul zorilor, mergea pe 

același drum binecuvântat parcă de o putere divină cu nevasta și trei 

copilași alături. 

Acum iese singur din casă, lăsând în urmă toate tulburările și 

părerile de rău. Duminicile sunt pentru el zile de rugăciune. Ele îi 

aduc liniștea sufletească, izbăvirea de micile păcate ale vieții de 

fiecare zi, de slăbiciunile ce-i ispitesc sufletul amărât. Știe că numai 

Dumnezeu e în putere să-i judece faptele, să-l aline cu îndurarea 

Lui cea mare sau să-l mâhnească cu noi dureri. Însă și gura lumii se 

amestecă uneori indiscret în durerile omului, răscolindu-i amarul 

ascuns, deschizându-i cu o curiozitate bolnavă rănile din inimă. 

... În 2001, înainte de sărbătorile Sfintelor Paști, prin Boian 

se vestise „învierea” din morți a feciorului lui Alexandru Botă. 

Lumea vorbea că tânărul, adus cu două decenii în urmă din 

Afganistan, în sicriu de zinc, și înmormântat în cimitirul din sat, 

este în viață, trăiește undeva în Pakistan sau într-o altă țară 

musulmană (zvonurile circulau în mai multe variante), că are 

familie și copii. Mai întâi, vorbele au ajuns la urechea sorei, 

Mărioara, într-o piață din Cernăuți. Apoi tatăl băiatului și-a pierdut 

liniștea – la tot pasul (în drum, la biserică) lumea îl întreba dacă 

este adevărat ce se vorbește despre feciorul său. Unii îl 

compătimeau pentru că n-a ajuns și soția sa, Oltea, să se bucure de 

vestea minunată.  



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

246 

Ce putea să le răspundă părintele îndoliat? Doar că-l purta pe 
Ionel în inimă și în lacrimile sale. Acest lucru îl știau și consătenii 
lui badea Lisandru, însă oamenii sunt dornici de minuni. Setea de 
miracol îi face uneori să creadă în cele mai fantastice zvonuri, mai 
ales că au fost mediatizate nu puține cazuri despre reîntoarcerea din 
lumea umbrelor a fiilor aduși acasă în sicriu sau dispăruți fără de 
urmă în războiul afgan. 

— Nu știu de unde au pornit vorbele că băiatul meu e în 
viață. Poate din cauză că m-au vizitat niște corespondenți de la 
televiziune și au filmat casa în care el a crescut. Dacă ar fi viu, ar 
veni de oriunde, ar trimite măcar o veste. A fost un copil blând, cu 
mare dragoste pentru părinți și surori. Îi plăcea munca țărănească, 
ar fi ajuns un bun gospodar. După terminarea școlii, până l-au luat 
în armată, a lucrat ca ajutor de tractorist. Îl rugam să nu se 
necăjească, că va avea timp pentru muncă. Iar el îmi 
spunea: „Vreau să am banii mei...” Așa a rămas fiul în amintirea 
tatei. 

Au trecut anii, de când, alături de părinți și surori, l-a plâns 
tot satul, simțind cu mic și mare cum tragedia Afganistanului intră 
în casele creștinilor din Bucovina. Și iată că după atâta amar de 
timp, ecoul acelei tragedii a acutizat durerile tatălui, care cu puțin 
timp înainte își înmormântase fiica mai mare, răpusă de o boală 
incurabilă. El ar dori ca lumea să-l întrebe numai de bine, căci nu-i 
în caracterul său să-și exteriorizeze necazurile. Ca orice om 
evlavios, nu-și blestemă soarta, se bucură de tot ce i-a dat 
Dumnezeu. Fiica Mărioara și ginerele Ion îi poartă de grijă, iar cei 
trei nepoți îi țin de urât. Și el lucrează cât îl țin puterile, mulțumit că 
ginerii, Ion și Niculuță, îi poartă respect. „E plăcut când ei vin să se 
sfătuiască cu mine, îmi cer o mână de ajutor”, mi-a spus badea 
Lisandru. 

N-aș fi cutezat să-i răscolesc rănile sufletești. L-aș fi întrebat, 
precum își dorește, numai de bine... Dar evenimentele care au loc în 
Afganistan nu pot să nu deschidă rănile ce încă nu s-au cicatrizat în 
inimile atâtor părinți. La vârsta de 66 de ani, badea Lisandru și-a 
pierdut aproape complet auzul, dar imaginile ce le vede la televizor 
n-au nevoie de cuvinte. 

— Dă, Doamne, să se liniștească americanii și toată lumea! 
Nu-i fericire mai mare decât să dormi liniștit în casa ta, să te culci 
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pe perna ta. Poate cineva își înmulțește bogățiile de pe urma 
războiului, dar părinți ca mine se „îmbogățesc” numai cu lacrimi. 

Numai de soartă nu se plânge părintele îndoliat. N-are 
pretenții față de stat. Primește pensia colhoznică și un adaos pentru 
pierderea fiului. N-a așteptat nicicând atenția cuiva. Nici un ajutor, 
nici o onoare nu-i pot compensa moartea fiului. El n-a plecat de 
bună voie, așa cum se angajează astăzi unii tineri, pe bază de 
contract, în zonele fierbinți ale planetei. A fost trimis în Afganistan 
după nouă luni de serviciu militar în Germania. Trimitea acasă 
scrisori cu rugămintea: „Să nu plângeți după mine…” 

— Mai avea să slujească vreo două luni. Aflasem că e venit 
acasă în concediu un băiat din Mămăliga, Petru Rață, care era 
împreună cu băiatul meu. Ne pregăteam să-i trimitem ceva de-
acasă, dar n-am dovedit, căci ni l-au adus în sicriu... Nu ni s-a 
permis să-i vedem corpul neînsuflețit. Printr-o mică ferestruică se 
zărea numai o năframă, pătată de sânge, în dreptul gurii. Un tânăr 
din Rarancea ne-a povestit mai târziu că în mașina condusă de Ionel 
a nimerit un proiectil. Mașina s-a aprins, explozia l-a aruncat pe fiu 
mai departe. A murit în drum spre Tașkent, așa mi-a spus prietenul 
care l-a urcat în elicopter. 

Aceasta-i tot ce a aflat tatăl despre moartea fiului. 
La intrarea în Boian dinspre Cernăuți, se înalță o placă 

funerară, cu chipul lui Ion al lui Lisandru Botă, amintind despre 
războiul cu o lume foarte străină și neînțeleasă creștinilor noștri. 
Tânărul din Boian n-a avut nimic de împărțit cu acel popor 
necunoscut.  

A fost trimis să lupte acolo, fără dreptul de a-și alege alt 
drum. În acea perioadă de mare cumpănă, numai fiii de oameni 
simpli aveau datorii internaționaliste față de țară și popor.  

Cei întronați la putere își împodobeau epoleții cu steluțe, 
lăsând să se reverse jalea ca apa asupra părinților fără de noroc. 
Băieții le scriau acasă pe foi pecetluite de moarte: „Să nu plângeți 
după noi...”  

Dar mamele și tații, nici după două decenii și jumătate, nu-s 
în stare să le îndeplinească ultima dorință, coborând în morminte cu 
speranța că-și vor regăsi copiii printre dalbe lăcrămioare, flori 
crescute din lacrimile lor amare. 
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Glasul durerii 

Alexandra JAR 

Într-o zi m-am hotărât să-mi vizitez satul de baștină, 

Sucevenii, ca să stau de vorbă cu Paulina Burlă. Văzându-mă în 

curte și aflând de ce am făcut drumul până la ea, septuagenara mi-a 

zis: 

— Degeaba ai venit. Nimic nu ți-oi spune, căci despre 

timpurile celea nu-i voie de grăit. 

Și totuși, la rugămintea mea, ea s-a așezat pe prispă, căzând 

pe gânduri, apoi i-a venit glasul: 

— Dacă aș ști că cineva mi-a ajuta să-mi găsesc fetița 

pierdută în timpul deportării, ți-aș povesti totul... Bărbatul meu, 

Vasile Sucevean, fiind militar, a plecat în 1940 din Cernăuți cu 

regimentul său în România. Pentru fapta lui eu nu purtam nici o 

vină, dar în 1941 am fost ridicată împreună cu fetița de doi ani, 

Domnica, cu mama, cu tata și cu fratele mai mic. De la bun început 

am fost despărțită de fetiță și părinți. Am fost învagonați ca 

animalele. Nu aveam nici perne, nici scaune, nu aveam nici unde ne 

face nevoile. Drumul din gara Adâncata până în Aktiubinsk a durat 

cinci săptămâni. De la Aktiubinsk am fost duși în altă parte și lăsați 

într-o pădure. Nu aveam nici unde dormi, nu aveam ce mânca și 

puterile începeau să ne părăsească. Ne-am înjghebat niște colibe și 

locuiam în ele. Trei luni am stat îmbrăcată într-o singură cămașă, 

căci alta de schimb nu aveam. Trei luni n-am văzut săpunul. Vitele 

la fermă erau ținute în mai mare curățenie, decât eram ținuți noi, 

deportații... 

Mătușa Paulina și-a întrerupt destăinuirea. S-a aplecat, a rupt 

un mănunchi de iarbă și, plângând, la sărutat. Accentul din vorbele 

ei a devenit dramatic: 

— Am păscut iarbă, ca vitele. Uneori fierbeam iarbă și 

fiertura ceea o împărțeam și altora. Mâncam și iarbă verde, dar n-o 

puteam ținea în gură.  
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Când apărea soarele, ne așezam să ne încălzim, și tot atunci 

pășteam. Și tare mare a fost nenorocirea când, într-o zi, patruzeci de 

femei, care au păscut iarbă, au orbit. Vai-vai-vai, nici tu casă, nici 

tu mâncare și nici tu vedere! 

Eram acolo femei de diferite naționalități, dar eram unite și 

ne ajutam cum puteam. Lucram până ce se întuneca. Seara le 

duceam la mâncare și pe cele orbite. În coliba în care mâncam nu 

era lumină. Puneam pe o surcică rășină de brad, o aprindeam și, la 

lumina ei, mâncam. În fiecare zi numărul deportaților se rărea. Cei 

mai în putere îi îngropau pe cei care cădeau ca muștele... 

Și iarăși mătușa Paulina Burlă a izbucnit în plâns: 

— Fată dragă, șase ani m-am chinuit, șase ani am îndurat 

foame și frig și n-am avut nici o nădejde că m-oi întoarce cândva 

acasă. Nici astăzi nu știu pentru ce am fost ridicată și judecată. Știu 

numai că din zece ani de pedeapsă patru mi i-au scos. După ce m-

am întors acasă, am aflat de la fratele ce s-a întâmplat și cu ei pe 

drumurile pătimirii. Mama a murit de foame, copiii ce umblau cu 

cerșitul, ca să se poată hrăni, printre care și copila mea, săraca, au 

fost strânși de pe drumuri și dați la un orfelinat. Așa i s-a pierdut 

urma, și așa n-am aflat nimic despre ea. Tata și fratele Nicuță au 

bolit după ce s-au întors acasă și nu lungă zăbavă au închis ochii. 

Gospodăria ne era distrusă. Dar mi-au venit în ajutor neamurile, 

vecinii, care m-au îmbrăcat, hrănit și iacă atâția ani au trecut, dar 

mă gândesc întruna la copila pierdută. Poate-i în viață odorul 

mamei, dar cine să mă ajute a-o caut până nu m-am pornit pe drum 

neîntorcător. Trăiesc singură-cuc... 

A izbucnit într-un plâns sfâșietor, cu hohote. Apoi mi-a zis: 

— Nu-ți mai spun nimic. Atâta-i. Acuma-s bătrână și dacă m-

or pedepsi pentru vorbele mele, n-oi mai putea rezista... Mergi, dacă 

vrei, la Maria Șcrobaneț, căci ea ți-a povesti mai multe. Poate că ea 

nu se teme, că are bărbat, copii și sprijin. 

I-am sărutat mătușii Paulina Burlă mâinile bătătorite, i-am 

mulțumit și ea m-a petrecut cu ochii plânși până la poartă. 
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Fuga de Donbas 

Radu IEREMICIUC 

Într-o zi mă întorc ostenit de la „rubstoikă”. Nici n-am 

dovedit să mă spăl, să mă primenesc și să-mi astâmpăr foamea, că 

în casă a dat buzna milițianul de sector Șuliko și primarul Sacaliuc. 

Nu mi-au dat binețe, nu m-au întrebat ce fac, dar, de cum mi-au 

trecut pragul, s-au încruntat și mi-au zis că sunt arestat și că trebuie 

să-i urmez la primărie. M-am supus, nici vorbă, dar n-am luat nici 

un lucru cu mine, căci de asta treabă nu eram pregătit. Le-am spus 

doar atât: 

— Dacă trebuie să mă duc, hai, luați-mă. 

Am ieșit din ogradă. Primarul mergea înainte, eu veneam 

după el, iar „coloana” o încheia milițianul. De la deal venea o 

femeie și, ajungând în dreptul ei, am întrebat-o: 

— Viorică, n-ai la tine zece ruble să mi le împrumuți? 

Femeia a strâns din umeri, iar eu stăteam cu fața întoarsă 

înspre dânsa. Atunci milițianul a făcut un pas înainte. Folosindu-mă 

de o asemenea ocazie, am luat-o la fugă, dându-mi drumul de vale. 

Fugeam de rupeam pământul și, văzând că mă scapă, sergentul a 

scos pistolul și a început să tragă asupra mea. Nu m-am speriat. 

Parcă a băgat cineva în mine un motor. Am prins puteri și zburam, 

nu alta. Îndată mare am ajuns pe toloaca bisericii. De acolo am luat-

o pe cărarea ce ducea în gârlă la Nesăia, am sărit pârleazul și, dacă 

eu eram desculț, iar milițianul încălțat în ciubote grele, degeaba mai 

alerga după mine. Așa, fugind, m-am pomenit deodată în lunca și 

bălțile Tofănenilor. Răsuflu adânc și mă uit în toate părțile, ca să 

mă încredințez că nimeni nu venea de nicăieri. Nu, nu era nimeni pe 

aproape și m-am liniștit nițel. Am stat în luncă până la îngânatul 

zilei cu noaptea. M-am tras apoi spre casă, atent, pe ocolite, cu 

gândul ca pe la mijitul zorilor să mă întorc la pădure, să mă apuc 

vârtos de lucru, să dobor copaci, că poate așa mi-a fi salvarea. 
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Am dormit ca iepurele sub hat. Când am sărit din așternut, 

era încă. Întuneric. Trebuia să-mi pregătesc merindele. Într-un sac 

cu doi cartofi puși în colturile de la fund și cu o frânghie legată la 

gura lui, am încărcat fasole, ceapă, cartofi, slănină, făină de 

porumb, un codru de pâine, niște murături, lingură, castron, ulcică 

și ce mi-a mai trebuit. Sacul era plin numai pe jumătate, dar era ce 

duce. La revărsatul zorilor, am ieșit din casă, dar nu mi-am 

îndreptat pașii spre drumul mare, căci mă puteau vâna stribocii, ci 

am apucat-o pe cărări dosite, neștiute de toți, care să mă scoată din 

sat și să mă ducă în adâncul pădurilor de la Corcești. 

Ajunși acolo, în pădure, cu toporul și bestia, țăranii români 

hăituiți de iscoadele stăpânirii sovietice, doborau copaci, îi curățau 

de ramuri, îi triluiau la locuri potrivite, de unde buștenii erau 

transportați cu căruțele la gările din apropiere. Din bușteni se făceau 

scânduri, parchet, dar și piloni pentru sprijinirea plafoanelor 

minelor de cărbune din Donbas. Acolo, în pădure, de frica 

Donbasului, făceam treabă bună și lucram ca niște zmei, ca la 

adresa noastră să se spună cuvinte de laudă, dacă cineva ar fi 

întrebat despre noi. Când ni se terminau merindele, ieșeam din 

pădure și-o luam spre sat, dar noaptea, după stele, să nu ne întâlnim 

pe cale, pe cărare cu cei periculoși, căci dânșii ne puteau schimba 

direcția. M-am aflat printre fugari până ce s-a făcut o razie cu 

participarea mai multor reprezentanți raionali, printre care se aflau 

căpitanul Parohin de la cercul de recrutare și instructorul 

comitetului de partid, Iarmolnik. Alături de aceștia își dădea mare 

importanță o damă, pe care lumea din satul nostru o poreclea Laia 

(căci multe ouă și țuică a mai strâns cu de-a sila, ca să aibă hăleală 

și băutură pentru ai lor). Dânsa era vajnică, impozantă, căci vezi, 

era femeie, și la sovietici avea drepturi egale cu ale bărbaților. 

Tocmai în acel timp își dăduse demisia primarul satului, fiind 

înlocuit cu o femeie care se numea Iulia. Partidul făcea schimbări 

după plac și cei care se bucurau de încrederea lui, promiteau că vor 

îndeplini sută la sută orice planuri. Unul din planurile „mărețe” ale 

acelui timp era și prinderea bărbaților cu arcanul, pentru a fi duși cu 

forța la minele de cărbuni din Donbas, care erau distruse din cauza 

operațiilor militare și care trebuiau restabilite, căci toate ramurile 
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economiei naționale nu puteau funcționa normal fără anumite 

cantități de combustibil. 

Încă din ajunul raziei în sat au sosit „vulturii” de la raion 

pentru a pune la cale „operația” împreună cu „ulii” din Bahrinești. 

În timpul raziei am fost prinși vreo 20 de tineri, unii fiind holtei, 

alții fiind însurați și având deja copii. Poate că prindeau și mai mulți 

bărbați, dar unii au reușit să se salveze, fugind prin ușile din dos, 

sărind în grădini pe sub streșinile caselor sau prin spărturile care le 

făceau în acoperișurile de paie. Noi, cei prinși, am fost închiși în 

primărie. Ne păzeau striboci cu puști lungi, fiindcă șefii lor erau în 

sat la o petrecere cu mare tămbălău. Nu știam ce ni se putea 

întâmpla. Unii tăceau de parcă luaseră apă în gură. Alții se frăsuiau 

că și-au lăsat neveste și copii de țâță. Iar alții se tânguiau că le 

rămâneau neajutorate mamele bătrâne și bolnave. Ori să te fi căinat, 

ori să fi tăcut, totuna era, că de scăpat nu era cum. 

Când s-a făcut dimineața, s-a deschis ușa și în prag au apărut 

căpeteniile stribocilor noștri. Nu ne-au dat binețe, n-au grăit nimic 

cu noi, dar, nu lungă zăbavă, au adus din sat patru trăsuri cu 

coșurile pline de paie și, hai, urcarea și plecarea! Abia înainte de a 

fi porniți din sat ni s-a atras atenția să nu ne vină în cap să încercăm 

a fugi, că ne-or aștepta gratiile. Am dat din cap că înțelegeam, am 

urcat în căruțele escortate de doi ofițeri din raion, care mergeau 

înaintea noastră, și doi striboci, care se aflau în trăsura din urmă. 

Când urcam dealul Hlujei, soarele, săltându-se pe cerul 

azuriu, fără nici o încrețitură de nori, a început să devină 

mângâietor și razele lui calde le cădeau ofițerilor drept în față. 

Ambii erau nedormiți și obosiți de petrecerea din noaptea trecută. Și 

cum razele jucăușe le gâdileau tâmplele, și cum trăsura îi tot legăna, 

îndată i-a cuprins somnul. Când am ajuns la Cerepcăuți, în sat, 

căruțele s-au răsfirat. Anume atunci, unii dintre noi și-au dat seama 

că era rost de fugit: înainte se sforăia, iar la cotituri cei din urmă nu 

puteau să vadă ce se întâmpla. Vreo trei au sărit dintr-o căruță și au 

tulit-o ca vântul pe-o ulicioară, la vale, fără să producă zgomot. 

Când treceam podul de lemn peste Siret, la alții le-a sosit momentul 

să sară din căruțe și să se vâre în apă.  
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Dar cei rămași înaintau spre raion pe un drumușor ce se 

lungea pe lângă o cale ferată părăsită. Până la război pe ea circulau 

trenuri, venind de la Cernăuți, prin Adâncata, prin Tereblecea și 

ajungând în târgul Siretului. Pe laturile acelui drumeag bătut numai 

de care creșteau tufari, lăstăriș, papură, bălării înalte cât gardurile. 

Era rostul să fugim. Câțiva ne-am făcut din ochi, pricepând ce 

aveam de făcut. Am sărit și, ca să ieșim basma curată dacă vom fi 

observați, ne-am descins, am dat nițel pantalonii în jos, așa, ca să 

avem motiv. Am stat pe vine un minut-două. Văzând că nimeni nu 

se alarma, ne-am scos nădragii și tulai prin corciuri până ne-am 

pierdut. Ceva mai înainte s-au ascuns și alții prin tufișuri. Prinzând 

de veste că nu mai aveau pe cine duce la raion, stribocii au tras 

câteva împușcături în aer. Detunăturile i-au trezit pe ofițerii toropiți 

de oboseală și de băutură. Ei s-au frecat la ochi, dar nu puteau 

înțelege de ce s-au tras focuri. Abia când au oblicit că trăsurile erau 

aproape goale, au prins și ei să tragă din revolvere. Căruța din față 

s-a oprit așteptându-le pe celelalte. Bucluc adevărat. Numai cinci 

„mineri” se mai aflau sub pază. Înfuriați, ofițerii i-au luat pe striboci 

la bătaie. Scăpați de moara pumnilor, aceștia au rupt-o la fugă până 

au ajuns în lunca Morii Călugărilor din Petriceni. Cei rămași în 

căruțe, văzând ce hărmălaie s-a stârnit și cât de furioși erau 

„tovarășii” din raion pe codoșii lor din Bahrinești, tupiluș, tupiluș, 

s-au strecurat în lăstăriș, apoi au fugit care pe unde a putut. 

În mijlocul drumeagului, cu bicele în mâini și cu privirile 

pline de groază, au rămas doar căruțașii. Aceștia erau oameni 

bătrâni și tremurau bieții de frică să nu fie duși și ei în Donbas, în 

locul celor ce-au dezertat. Nu li s-a făcut nimic. Doar o singură 

trăsură i-a dus pe cei doi ofițeri la Hliboca, celelalte trei s-au întors 

cu golul în sat. 

Noi, cei scăpați de sub pază, ne-am întors pe la casele noastre 

pe căi ocolite și cu ochii în patru. Puteam fi ridicați oricând. Știam, 

însă, că scăparea noastră era „rubstoika”. Ne-am luat merinde și ne-

am afundat în pădurea cea bătrână de la o margine a Corceștilor. 

De la un timp, situația a început să se schimbe. Nu ne mai 

păștea Donbasul, ci „deschiaburirea”. Începea ofensiva 

colectivizării și libertatea noastră era grav primejduită. 
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Tinerețe îndoliată 

Maria VAIPAN-MURARU, 

locuitoare a satului Mihoreni, fostul județ Dorohoi 

Bucuriile copilăriei noastre s-au sfârșit la 13 iunie 1941. 

Noaptea am fost scoși din casă – tata, mama, eu, fratele Nicolae și 

fratele Ion – și escortați la primărie. Acolo am fost despărțiți de tata 

și, împreună cu alte familii din sat, am fost mânați la Hliboca, unde 

am fost încărcați în vagoane de vite. Mai bine de două săptămâni 

ne-am aflat în drum, fără să vedem lumina zilei, fără să simțim 

mângâierea razelor calde ale sfântului soare. Tot timpul cât am fost 

duși cu trenul, am stat în picioare, căci vagonul era ticsit de lume. 

Când trenul s-a oprit într-o pustietate, oamenii scoși din vagoane nu 

puteau deschide ochii, că-i orbea lumina. Sleiți de puteri și istoviți 

de foame, se prăbușeau ca snopii grei de secară. Atunci pentru 

prima dată ni s-a dat ceva de mâncare – o fiertură din ovăz. De 

acolo ne-au luat kazahii cu carele cu boi și ne-au dus prin colhozuri. 

Toate cele zece familii deportate din Mihoreni au nimerit în 

același colhoz. Munceam zi și noapte, dar slăbeam și ne umflam de 

foame. Adunam de pe câmpuri buruieni uscate, fierbeam ceai din 

ele, însă, în loc de zahăr, pentru a-l îndulci, puneam puțină sare. 

Așa ne amăgeam foamea și cu greu și amar ne treceau zilele. 

Sărbătoarea veselă de 8 martie este pentru mine o zi de doliu, căci 

anume de ziua femeilor a murit mama, înfometată și tristă, lăsând 

trei copilași minori fără ajutor și mângâiere în neagra străinătate. 

După moartea mamei în locurile exilului nostru s-a răspândit tifosul 

negru. Toți trei copiii am zăcut șase săptămâni cu febră, pierzând 

nădejdea de a mai călca iarbă verde. Ion, fratele, și-a revenit primul 

din boală și, cum a putut, încetul cu încetul, a îngrijit și de mine. 

Îmi fierbea ceai de lucernă și mă hrănea cu lingurița. Părul de pe 

cap îmi căzuse și mă învățam a umbla, ținându-mă de pereți. Ion a 

prins doi căței de pământ, i-a jupit și i-a fript și-mi dădea câte puțin 

să mănânc. Așa frățiorul m-a scăpat de la moarte. 
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Când m-am simțit mai în puteri, am început să lucrez la o 

fermă de viței. Locuiam departe de fermă. Ieșeam din bordei 

noaptea ca până la revărsatul zorilor să ajung la lucru. Adeseori 

rătăceam drumul, pomenindu-mă departe-departe de locul de 

muncă... 

Ne-am chinuit în exil timp de opt ani. Am înfruntat foame, 

frig și mizerie. Pe mama am lăsat-o să doarmă în pământ străin. 

Acasă m-am întors împreună cu fratele Ion. Nicolae a mai rămas să 

lucreze încă cinci ani, ca să adune bani de drum. Pentru o zi-muncă 

la fermă ni se dădea numai 300 de grame de grâu. Revenită la 

baștină cu sănătatea șubrezită, am muncit în colhoz, tot pentru o 

plată de nimic. Împreună cu soțul, Filaret Muraru, ne-am educat 

exemplar copiii și i-am îndrumat pe făgașul științei de carte. 

Gheorghe are studii superioare și este profesor școlar în Republica 

Moldova. Ana lucrează în cadrul unei unități comerciale din 

Hliboca. Maricica n-a părăsit satul natal și a lucrat pe lanurile 

gospodăriei de stat din Mihoreni. Vera s-a stabilit în orașul 

Cernăuți. Am rămas singuri în casă, dar nu ne plângem, căci copiii 

ne vizitează des, căci avem mulți nepoți, care se dau în rând cu 

lumea și cu care ne mândrim. Neamul ni s-a înmulțit, dar nu pot 

uita chinurile din tinerețe, nu pot uita că cizma stalinistă a strivit 

viețile bunilor mei părinți, care nu s-au făcut vinovați cu nimic în 

fața puterii sovietice. 

A înregistrat Alexandra JAR 
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Tabel nominal cu persoane deportate 

din Lucoviţa-românească 

 

Nr. 
Numele şi 

prenumele 

Gradul de 

rudenie 

Anul 

naşterii 
Naţionalitatea 

1. Aniculăesei Toader  cap de familie 1907  român 

2. Bălan Vasile  cap de familie 1866  român 

3. Bălan Maria  fiică 1921  româncă 

4. Berlinschi Dochiţa  mamă 1917  româncă 

5. Berlinschi Elena  fiică 1939  româncă 

6. Budacă Gheorghe  cap de familie  1890  român 

7. Budacă Natalia  soţie 1903 româncă 

8. Budacă Ilie  fiu 1922  român 

9. Budacă Mircea  fiu 1925  român 

10. Budacă Valeria  fiică 1926  româncă 

11. Bulei Gheorghe  cap de familie 1866  român 

12. Bulei Casandra  soţie 1881 româncă 

13. Căpiţeanu Mihai  cap de familie 1888  român 

14. Căpiţeanu Maria  soţie 1891  româncă 

15. Creţu Nicolae  cap de familie 1898  român 

16. Creţu Zoiţa  mamă 1909  româncă 

17. Creţu Valeria  fiică  1930  româncă 

18. Croitoru Ilie  cap de familie 1876  român 

19. Croitoru Catrina  soţie  1876  româncă 

20. Hriţcu Ilie  cap de familie 1888 român 
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Nr. 
Numele şi 

prenumele 

Gradul de 

rudenie 

Anul 

naşterii 
Naţionalitatea 

21. Hriţcu Natalia  soţie  1893  româncă 

22. Hritcu Mircea  fiu 1923  român 

23. Hriţcu Ortanţa  fiică 1926  româncă 

24. Hriţcu Ion  cap de familie 1900  român 

25. Hritcu Iordache  cap de familie 1897  român 

26. Melniciuc Elena  mamă  1883  româncă 

27. Melniciuc Ilie  fiu 1924  român 

28. Mihailiuc Gheorghe  cap de familie 1892  român 

29. Mihailiuc Catinca  soţie 1896  româncă 

30. Mihailiuc Ion  fiu 1923  român 

31. Mihailiuc Ilie  fiu  1926  român 

32. Mihailiuc Petru  fiu 1928  român 

33. Mihailiuc Floarea  fiică 1930 româncă 

34. 
Mihailiuc 

Constantin  
fiu 1935  român 

35. Mihailiuc Dumitru  fiu 1937  român 

36. Mihailiuc Maria  fiică 1937  româncă 

37. Mihailiuc Ion  cap de familie 1889  român 

38. Mihailiuc Saveta  soţie 1890  româncă 

39. Mihailiuc Dumitru  fiu 1922  român 

40. Mihailiuc Elena  fiică 1929  româncă 

41. Mihailiuc Anania  fiu 1936  român 

42. Moraru Ion  cap de familie 1879  român 

43. Moraru Profira  soţie 1885  româncă 

44. 
Ostaficiuc 

Gheorghe  
cap de familie 1888  român 
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Nr. 
Numele şi 

prenumele 

Gradul de 

rudenie 

Anul 

naşterii 
Naţionalitatea 

45. Ostaficiuc Paulina  fiică 1922  româncă 

46. 
Ostaficiuc 

Paraschiva  
fiică 1925  româncă 

47. Ostaficiuc Ilie  fiu 1936  român 

48. Paşcanu Zamfir  cap de familie 1904  român 

49. Răileanu Gheorghe  cap de familie 1911  român 

50. Răileanu Toader  cap de familie 1880  român 

51. Răileanu Elena  soţie 1889  româncă 

52. Răileanu Filareta  fiică 1922  româncă 

53. Răileanu Maria  fiică  1924    româncă 

54. Răileanu Elena  fiică 1927  româncă 

55. Răileanu Ancuţa  fiică  1935  româncă 

56. Rusu Natalia  mamă 1884  româncă 

57. Rusu Calistru  fiu 1928  român 

58. Scripcaru Catinca  mamă 1885  româncă 

59. Scripcaru Petru  fiu 1903  român 

60. Sculeac Maria  mamă 1895  româncă 

61. Sculeac Ilie  fiu 1925  român 

62. Sculeac Saveta  fiică 1927  româncă 

63. Sculeac Catrina  fiică 1929  româncă 

64. Sculeac Elena  fiică 1932  româncă 

65. Tudose Elena  soţie 1923  româncă 

 

Lista a fost întocmită de  

Societatea victimelor staliniste „Golgota” din regiunea Cernăuţi 
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Întâmplarea cu ceaiul din fântâna 

Radu ILIE 

Multe lucruri în societatea sovietică erau tăcute pe dos. Mai 

țineți minte când începeau cu adevăratelea lucrările agricole de 

toamnă? Vreți să ziceți că în primele zile ale lunii septembrie? De 

unde? Pe atunci șefuleții din kolhoz băteau potecuțele. Le era bine 

în codru, cu mândruțe, cu băuturică, cu ceva gustărică. Tehnica 

ruginea, mecanizatorii stăteau ca pe foc, iar „specialiștii”, ca de 

obicei, huzureau. Dar timpul se scurgea și toamna înainta. Bietele 

femei vroiau să-și termine normele, ca atunci când s-a porni zloata 

să șadă acasă la călduț, să aibă numai grija torsului, a urzitului și a 

țesutului. Mergeau dimineața până la capătul satului, tehnica se 

defecta și ele se întorceau amărâte că a mai trecut o zi în care au 

umblat degeaba pe drumuri. 

Timpul întârzia, începeau frigurile, cădeau ploi și lapoviță, și 

atunci toți se trezeau de cap și băteau alarma. Toate uneltele și 

agregatele erau date la reparat, ca apoi, de urgență, să fie scoase în 

câmp. Dar ce se mai putea recupera când roada rămăsese sub 

zăpadă? Porumbul, desigur, se mai putea desfăca. De la cartofi 

trebuia să-ți iai răsura. Mai putea fi recoltată și sfecla de zahăr. Cu 

cât timpul înainta, cu atât vremea era mai urâtă și lucrul se făcea 

mai cu zăbavă. Se ajungea până la aceea ca plantațiile de sfeclă să 

fie curățate de zăpadă, pe rânduri, cu buldozerul. Sfecla era uneori 

scoasă din pământul înghețat bocnă cu târnăcopul. Chiote și vaiete! 

Femeile suflau în pumni, se întorceau cu spatele la vânt, plângeau 

de frig, însă nimic nu ajuta. Cei din „pravlenie” nu uitau să le 

amintească: 

— De nu-ți termina sfecla de săpat, rămâneți fără plata 

pentru munca de un an întreg. 

Frigul se înzdrăvenea, că era în Postul Crăciunului și, ca 

femeile să lucreze cu mai mult spor, ele erau vizitate de toți cei care 

sugeau lapte și miericică din ugerul mereu plin al kolhozului.  
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Și erau odihniți, sănătoși, burduhoșei, sătui, băuți și cu obrajii 

rumeniori. Veneau cu mașina președintelui ori cu mașina 

agronomului, cu motociclete, cu trăsurile, făceau foc pe lan, se 

încălzeau și se puneau pe glume și pe râsete. Și le mai luau încă 

peste picior pe femeile necăjite, înghețate și plânse, de nu se puteau 

îndrepta de șale. Nu le aduceau măcar o cană de apă fierbinte, ca să 

se mai încălzească. 

Femeile ar fi băut ceai, dar nu aveau cu ce îl îndulci. Și se 

rugau la „tovarăși” cu lacrimi în ochi: 

— Dați-ne ceva zahăr la avans, s-avem de-un ceai pe frigul 

ista... 

E-hei, răspunsul era unul și același: 

— Terminați sfecla și vi se va da! 

Bre, și ce mai năpastă pe capul lucrătoarelor cădea atunci 

când în câmp ieșeau lectorii, agitatorii, propagandiștii, informatorii 

politici. Aceștia erau bobi sositori în timpul amiezii, când scotea 

biata femeie dărabul de mămăligă rece din trăistuță și ducea la gură 

șipușorul cu lapte. Deci, „ora politică” coincidea cu ora prânzului, 

că, vezi, din timpul productiv nu se putea „fura” nici un minut. Și 

intelectualii aduși în câmp, ca după discursurile lor eficiența muncii 

să fie mai mare, bumbăceau capul femeilor, zicând ba că Dumnezeu 

nu este, ba că raiul e pe pământ, că dacă s-a lucra zi și noapte în 

chip comunist, generațiile următoare vor trăi în societatea fără 

clase. De amărâte ce erau, femeile nu băgau în seamă vorbele celor 

ce lustruiau victoriile URSS-ului în economie, știință, cultură, 

politica internațională etc. Pălăvrăgelile lor se prindeau ca nuca în 

perete. Dar nu se puneau femeile în poara cu „tovarășii”. Cu ei nu 

era de glumit, căci, dacă cumva îi contraziceai, ei te puteau trece la 

categoria „naționaliștilor burghezi români”. Tăcea fiecare, 

mestecându-și bucățica de mămăligă înghețată, și răbda ca 

pământul de sub picioare. 

Într-un an au muncit femeile noastre cu mâinile în noroi și în 

omăt, dar zahăr nu li s-a dat nici un gram imediat după ce sfecla a 

fost transportată la gară. Undeva după sărbătorile de iarnă la toate 

șefele de echipă le-a repartizat cârmuirea doar doi saci de zahăr. 

Cum să-l fi împărțit ele la 120 de lucrătoare?  
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La fiecare îi reveneau câte 900 de grame (nici măcar un 

kilogram!) și atunci femeile, plângând, l-au asaltat pe contabilul 

Ionică, precum și pe Nicolai, ajutorul acestuia, ținând-o morțiș: 

— Dați-ne ce-am câștigat. De ce ne-ați păpat zahărul? Când 

o să vă hrăniți de muncă străină? 

Îeșindu-și din sărite, și contabilul, și ajutorul lui, au apucat 

cei doi saci de zahăr, care trebuia să fie împărțiți la 120 de femei, i-

au dezlegat și i-au vărsat într-o fântână, zicând: 

— Na-vă, acum beți câte-un ceai din fântână și aveți de 

ajuns! Femeile s-au întors acasă cu ochii în lacrimi, dar știau că nu 

aveau unde se plânge, că dreptul nu și l-ar fi găsit. 

Pe de o parte, se vocifera că în Uniunea Sovietică femeia era 

stimată, onorată, prețuită, avea drepturi egale cu cele ale bărbatului, 

putea să dețină orice post de răspundere și să urce cu îndrăzneală 

treptele ierarhice. Iar pe de altă parte, chiar dacă era sărbătorită în 

ziua de 8 martie, femeia rămânea o sclavă care trebuia să 

muncească, să muncească și mereu să muncească, indiferent în ce 

condiții și mai ales în ce atmosferă psihologică. 

Nu e cazul să uităm prea repede cum și-au bătut „tovarășii” 

joc de femeile noastre. Pe unii dintre cei ce le scoteau forțat la 

săpatul sfeclei în luna decembrie sau care le vărsau câștigul în 

fântâni încă nu i-a luat Dumnezeu de pe lumea asta. Ei se află 

printre noi, se gudură, bat mătănii în fața icoanelor, au pe buze 

numai miere și parcă nicicând n-au ridicat biciul asupra 

consătenilor. Chiar dacă au venit alte timpuri, și cei de azi trebuie 

să știe de cârdășia lor de ieri cu veneticii „tovarăși”. 
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Ilie MOTRESCU 

Alean 

Vino, frate-nstrăinate, 
să vezi viața ce-mi împarte, 
să-mi vezi zilele ce mi-s, 
greul de-a trăi din scris. 
Hrană sărmană, 
pâine de pomană, 
trudă oarbă, sărăcie, 
soartă hărăzită mie. 
Vino, maică, să mă vezi 
ce-am ajuns de când veghez 
la fereastra visului 
semnele prescrisului... 
… Nu se-arată nici un semn. 
Brațul mi se face lemn, 
chipul mi se face var, 
sfâșiere și amar. 
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Sublimul și supliciul unei familii de români 

Prof. șc. Eleonora SCHIPOR 

Se terminase primul război mondial și din măcel se întoarse 

acasă, în Bucovina, nevătămat și sănătos, un tânăr gospodar pe 

nume Ilie a lui Petru Ștefureac. Dacă „doamna cu coasa” l-a ocolit, 

atunci ea n-a cruțat-o pe nevesta lui, care a decedat în urma unei 

boli grele, lăsându-l singur cu patru copilași. Satul pe atunci era plin 

de văduve de război, care n-au avut norocul să-și vadă soții întorși 

de pe front. Astfel, Ilie își găsește o altă nevastă, cerând-o în 

căsătorie pe Iuliana Popescu, rămasă și ea singură cu cinci copii, 

după ce bărbatul ei se prăpădise în focul războiului. Ilie Ștefureac și 

Iuliana Popescu au hotărât, deci, să-și unească soarta și să 

întemeieze o nouă familie, ca să-și poată scoate copiii în rând cu 

lumea. „Ești deprinsă cu munca, o îmbărbăta maică-sa pe Iuliana, 

iar Ilie e om gospodar și bun la suflet. Veți putea viețui împreună, 

dar va trebui să găsiți acea floare rară a bunei înțelegeri, care să vă 

ajute să treceți peste toate greutățile”. „Ce fel de floare rară, mamă? 

Și unde să crească ea?” „Răbdarea, draga mamei, răbdarea e acea 

floricică!” Nici în visul cel mai rău n-a putut să vadă Domnica, 

mama Iulianei și soacra lui Ilie, câte vor avea de îndurat copiii ei! 

Urmând cu sfințenie porunca părinților, au început să tragă 

împreună la hamul vieții, adăugând la cei nouă copii încă doi – pe 

Gheorghe și Viorica, maica mea. Așa au trăit în înțelegere, respect 

și vrednicie soții Ștefureac și cei unsprezece copii ai lor, după cum 

se cuvine într-o familie de gospodari și oameni de viță aleasă. 

Trăiau bine, chiar foarte bine pentru acele timpuri. Aveau o 

gospodărie mare – case, cămări, grajduri, hambare... Stăpâneau 

vreo sută de fălci de pământ, pomete, heleșteie, pădure, 

nemaivorbind de vaci, boi, cai, oi, păsări de tot felul. Dar și 

munceau vârtos, după cum îmi povestește maică-mea, Viorica. 

Munceau din greu adulții, dar și copiii.  



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

264 

Însă nu se jeluiau. Dimpotrivă, munceau cu hărnicie și 

tragere de inimă, fiindcă le plăcea munca și pentru că vroiau să aibă 

de toate. 

Fiind un vrednic gospodar și un om respectat în sat, Ilie 

Ștefureac în mai multe rânduri a fost ales primar al satului, aflându-

se în acest post chiar mulți ani la rând. A condus primăria din sat 

timp de 28 de ani! Și era bunicul meu om cu dreptate, cumsecade, 

se ținea de cuvânt, dădea dovadă de multă înțelegere și mereu le 

venea oamenilor în ajutor. Știa să conducă cu pricepere și treburile 

satului, și propria gospodărie. 

Bunica Iuliana, păstrând alături de bunicul Ilie acea floare 

rară a răbdării, i-a fost o soție vrednică. A fost o gospodină 

pricepută și mamă bună pentru toți copiii. Femeile din sat veneau 

adesea la ea să-i ceară un sfat, ea găsind pentru fiecare o vorbă de 

alinare și mângâiere. Îmi povestește mama că nu se știa în familia 

lor ce e zgârcenia, nepăsarea, fudulia și îngâmfarea. Oamenii 

nevoiași erau întotdeauna ajutați și sprijiniți. Vecinii, alți oameni 

din Pătrăuții de Jos, veneau și ei să le dea o mână de ajutor la 

muncile câmpului și în livadă, știind că vor fi răsplătiți după cum se 

cuvine. 

Bunicii mei au dat o educație aleasă tuturor copiilor lor, 

învățându-i numai lucruri bune, să fie oameni de omenie și cu 

dreptate, să fie curați la suflet și cu frică de Dumnezeu și să 

iubească munca. Aceste frumoase calități sufletești le sunt 

caracteristice urmașilor familiei Ștefureac. Trei dintre unchii mei, 

adică frații mamei – Ioniță, Nicuță și Dumitruță – au făcut școli 

înalte la Cernăuți, Iași și București. Unchiul Ioniță a absolvit o 

școală militară, fiind ofițer în armata română, apoi a făcut și studii 

pedagogice, devenind profesor de limba franceză, muncind mulți 

ani într-un liceu bucureștean. Unchiul Dumitruță a absolvit un 

institut politehnic, iar unchiul Nicuță a fost profesor de franceză la 

școala din Pătrăuții de Jos. Probabil că de la ei am moștenit 

dragostea pentru limba franceză, eu și verișoara mea, Eleonora 

Popescu-Schipor. Ceilalți copii din familia Ștefureac au devenit 

buni gospodari în satul de baștină. 
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Toate au fost bune, viața și-ar fi urmat cursul ei firesc, dacă 

peste capetele bieților români din nordul Bucovinei n-ar fi venit 

urgia bolșevică. Regimul stalinist instalat prin forță a așternut peste 

plaiurile noastre mioritice o jale ce nu va fi uitată niciodată de acest 

neam. Și mai aprigă a fost prigonirea familiei Ștefureac. Imediat 

după război a murit de o boală de plămâni unchiul Dumitruță, care 

abia absolvise politehnica. Apoi a urmat colectivizarea forțată. S-au 

ridicat atunci, ajutați de noul regim, cei mai nemernici oameni, care 

n-aveau nimic nici în casă, nici în suflet. Cozile de topor, trântorii și 

lichelele satului au devenit stâlpii noii puteri, făcându-și de cap. În 

anul 1947, toată averea bunicilor, agonisită în atâția ani de muncă 

neostoită și care trebuia să fie moștenită de cei zece copii, a fost 

confiscată, însă pe multe lucruri au pus mâna iscoadele bolșevice. 

Cât amar și câtă durere au avut de îndurat ei toți, când agoniseala 

de-o viață se ducea pe apa sâmbetei chiar sub ochii lor, când li se 

scoteau vitele din grajduri, li se cobora pâinea din poduri, iar din 

case li se luau mobila, scoarțele, tacâmurile, toate obiectele de preț. 

Nemaivorbind de pământ, pădure, livadă, heleșteie! Și mai trebuiau 

să asculte înjurăturile și insultele oamenilor de nimic care le luau 

averea, căci calicii satului, devenind peste noapte „activiști” ai noii 

puteri, n-aveau ochi să-i vadă pe gospodari. 
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Bunica Iuliana n-a putut să le rabde pe toate, stingându-se din 

viață la vârsta de numai 69 de ani, fără să fi avut vreo boală, răpusă 

de scârbă și de nenorocirea familiei. Era o femeie delicată, crescută 

în lume bună, cu credință în Dumnezeu, astfel că inima ei sensibilă 

și sufletul nobil n-au rezistat la crunta lovitură a soartei, ducându-se 

prea devreme pe lumea cealaltă. Au plâns-o soțul, copiii și nepoții. 

Durerea bunelului Ilie era enormă. Gonit din propria-i gospodărie, 

era nevoit să se ascundă pe la rudele din Storojineț ale nevestei sale. 

Dar nici această situație nu a durat prea mult, fiindcă a fost trădat de 

o lichea, care nu numai că l-a predat pe bunel pe mâna autorităților, 

dar a și depus mărturii false la judecata nedreaptă. Așa că fostul 

primar al satului, cel mai bun gospodar, Ilie al lui Petru Ștefureac, 

la vârsta de 72 de ani, a fost condamnat la închisoare pe viață. 

Odată cu bunelul, au mai fost condamnați alți doi gospodari – 

Antonio din Corcești și Bolocan din Cupca. Ei au fost transportați 

la închisoarea din Liov, unde și-au găsit și sfârșitul. Copiii 

bunelului, de-acuma mari, l-au văzut ultima dată la tribunal, când 

enkavediștii îl scoteau din sala de judecată și-l duceau spre mașină. 

Luându-și rămas bun de la toți, a zis că avea inima împăcată, 

fiindcă feciorii și fetele lui erau în rând cu lumea. Tot atunci le-a 

poruncit să trăiască în bună înțelegere și cu credință în Dumnezeu. 

Aceste ultime cuvinte părintești au fost urmate de toți cei 

unsprezece copii ai săi. Și sunt urmate și acum... 

Dar pe bunicul meu și pe tatăl lor nu l-au mai văzut – nici 

viu, nici mort. Cineva le-ar fi transmis mai târziu că ar fi murit la 

doi ani după condamnare, că cadavrul lui a fost aruncat într-o 

groapă comună fără împărtășanie creștinească și fără să știe nimeni 

unde îi este mormântul. Și tot de la acea persoană s-a știut că până 

la ultima sa suflare bunicul Ilie a fost cu gândul la buna lui soție și 

la cei zece copii. 

Urmașii familiei Ștefureac - copiii, nepoții, strănepoții - 

păstrează vie și neștearsă amintirea despre Ilie și Iuliana. Din cei 

unsprezece copii a rămas în viața doar mama mea, Viorica. În 

cimitirul mare din Pătrăuții de Jos se află mormintele lor. Alături de 

cel al bunicii Iuliana se află mormântul simbolic al bunelului Ilie.  
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Pe monumentul ridicat în memoria victimelor regimului de 

ocupație și care este situat în cimitirul nou, este gravat pe o placă de 

granit și numele lui Ilie al lui Petru Ștefureac. De ziua Sfântului Ilie 

noi toți îl pomenim la biserică. Tot așa facem de ziua sfinților 

Constantin și Elena, când o pomenim pe bunica Iuliana. 13 băieți și 

fete din familia noastră le poartă numele. 

Pe locul unde a fost cândva gospodăria familiei Ștefureac, în 

prezent se află brigada de tractoare. Se mai păstrează fântâna și 

pomătul cel mare. Ne bucurăm că măcar sora mea mai mare 

locuiește în preajma acestui pomăt. Din tot pământul pe care l-a 

deținut familia Ștefureac, nouă, urmașilor, ne-au revenit câte 25 de 

ari! Restul, adică peste 100 de fălci, după ce ani la rând a constituit 

proprietatea colhozului, a fost împărțit la oameni... 

Aceasta este, pe scurt, istoria unei familii de români nord-

bucovineni, dar este și o filă din istoria neamului, care merită să fie 

cunoscută. 
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Vasile LEVIȚCHI 

Postmioritică 

Atârnat în cârje, vechi picior de plai, 

Pumn străin închide gura cea de rai, 

Ștearsă-i urma stânilor din trecutul zestre, 

Strunga-i pentru noile creaturi pedestre. 

Din dulăi rămân doar javre, cad în bot, 

Oile-s stârpite cu ciobani cu tot. 

Doina, chiar și doina ni s-a stins din fluiere, 

Ochii, plânșii noștri, pe străini i-nfurie. 

Încruntat și sumbru urcă răsăritul, 

Gândul libertății frate-i cu cerșitul. 

Nopți cu plânsul mamelor amuțit în zori, 

Frânt pe drumul dorului visul de feciori. 

Duși precum ciulinii, loc nu au acasă, 

Surd e răsăritul, nordului nu-i pasă. 

Frați pretinși te mângâie cu gheare-adânci, pe trup, 

Din cojoc de oaie cască fălci de lup. 

Vin precum lăcustele tot mai răi stăpânii, 

Pentru slugi nu mai e loc în dosul stânii. 
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Sentință anunțată după moarte 

Dr. doc. Ilie POPESCU 

Măcelul de la 1 aprilie 1941 de la 

Fântâna Aibă a îndurerat adânc dulcea și 

frumoasa noastră Bucovină. Au fost 

omorâți în mod barbar mii de oameni, au 

fost arestați fără vreo pricină și trimiși în 

surghiun alții, de ordinul zecilor de mii. 

Printre cei care au suferit nevinovați și 

și-au dat sufletul pe pământuri străine a 

fost și tata, Vasile Grijincu al lui Ion 

(născut în 1893) din Pătrăuții-de-Jos, 

raionul Storojineț, regiunea Cernăuți. 

Bătrânul Dâca Toader al lui Anton 

(care-și sărbătorea, la 12 februarie 1989, 86 de ani de viață) avea 

să-mi readucă în fața conștiinței tragica istorie a deportărilor din 

anul 1941. 

— Unchiule Toderică, ce v-a determinat, la vremea aceea, să 

solicitați autorităților oficiale din raion permisiunea de plecare în 

România? 

— Dările, dările crunte, dragul meu. Ne cereau să plătim și 

pentru gard, și pentru fântână, și pentru tot ce aveam pe lângă casă 

și în casă. Unde s-a mai pomenit așa ceva?... 

— Cine v-a ajutat să plecați în România? 

— În zilele acelea, niște oameni străini, îmbrăcați în costume 

naționale (care vorbeau bine românește), umblau din casă în casă, 

sfătuindu-ne să scriem cereri de plecare în România. În trei minute 

ei îți compuneau cererea și rămânea numai s-o iscălești. Mie mi-a 

scris-o un ucrainean din satul vecin, Corcești, raionul Hliboca. 

— Dar pe tata unde l-ați întâlnit pentru prima oară? 

— Cu Vasile Grijincu și cu alți nenorociți de soartă ne-am 

văzut într-un lagăr din Sverdlovsk.  
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Numai pielea și oasele mai rămăseseră din el. Se văicărea că-

l doare stomacul. Era un om credincios și foarte de treabă. 

— A făcut parte cumva dintr-un partid politic potrivnic 

noului regim? 

— În nici un caz nu a făcut parte din vreun partid. Eram din 

același sat și ne cunoșteam bine… 

În ziua aceea, tata n-a ajuns la frontieră. La Hliboca li s-a 

spus că’ „nu se poate”, iar tata, împreună cu Ilie Grijincu al lui 

Vasile, a pornit spre casă pe drumul Hliboca-Prisăcăreni-Suceveni-

Cupca-Pătrăuți. Era îmbrăcat așa cum a ieșit din casă, cu un suman 

negru de lână, cu o cușmă românească tot neagră, în berneveci, cu 

opinci în picioare și purtând pe umăr o trăistuță țărănească
1
. În 

aceeași zi se pregătea de drum și Toderică, fratele meu cel mare, 

dar intervenția mamei i-a domolit intențiile: 

— Încotro? Ce, crezi că în România vă așteaptă câinii cu 

colaci în coadă? Și acolo oamenii au nevoile lor. Uită-te câtă treabă 

te așteaptă în curte! Treci la treabă! a continuat mama, aplicându-i 

câțiva „dupaci” după cap feciorului său neastâmpărat. 

Peste un oarecare timp, dinspre graniță s-au auzit împușcături 

răzlețe, apoi au putut fi deslușite rafale de mitralieră. Le-a auzit și 

Aurel, un alt frate de-al meu, care pregătea în curte o leasă de prins 

pește din pârâul ce curgea nu departe de casa noastră. Ceva a auzit 

și mama și a ieșit afară din casă: 

— Ce s-a întâmplat, Aurel? 

— Se aud împușcături la granița cu România. Cred că îi 

împușcă pe.... 

— Bată-te peste gură, măi băiete! a tresărit mama, 

întrerupându-i vorbele lui Aurel. Apoi, a căzut săraca pe gânduri. 

Parcă-i spunea inima că o să se întâmple ceva cu tata... 

Tata și cu Ilie Grijincu își continuau drumul tăcuți. 

                                                      
1
 Nicolae Rubaneț,. redactorul revistei ucrainene „Liudena i svit”, a 

publicat în nr. 10/1991 al revistei articolul „Golgota de la Fântâna 

Albă”, în care, la pag. 7, amintește și despre V.I. Grijincu, care ar fi 

lăsat următoarea mărturie: „Am mers spre casă, dar la Suceveni am 

fost oprit de câțiva oameni necunoscuti care m-au amenințat și m-au 

obligat să merg spre frontieră”. 
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— E slut la graniță! a spus într-un târziu Ilie. 

Îuțiră pașii, fără să privească înapoi sau în lături. După câteva 

minute de mers, în față le-a apărut, ca din pământ, un grup de 

călăreți. Fără să spună vreo vorbă, unul dintre ei a coborât de pe cal 

și a început să-i „măsoare” cu harapnicul pe unde apuca. A trecut, 

apoi, la control. În sân la tata a găsit cererea de plecare în 

România
2
. O citi cu atenție și rosti apăsat două cuvinte: „graniță” și 

„România”. Ilie Grijincu nu avea asupra sa nici un document 

bănuitor, scăpând doar cu urmele biciului necruțător. Pe tata, însă, 

l-au escortat înapoi spre Hliboca, lovindu-l cu cravașa și cu țeava 

puștii... Fără să bănuiască cineva, astfel începea drumul spre 

Golgota al familiei noastre... 

Întors în sat, Ilie Grijincu al lui Vasile îi povesti mamei cele 

întâmplate. Biata noastră mamă era însărcinată atunci cu al 10-lea 

copil și abia-abia se mișca. A doua zi, înhămă calul la căruță, puse 

ceva merinde în traistă și plecă în căutarea tatei... 

Ceilalți pătrăuceni plecați spre frontieră, Ilie Vască al lui 

Gheorghe, Simion Pojoga al lui Gheorghe. Toader Dâca al lui 

Anton, Ilie Dâca al lui Anton, Ion Schipor al lui Arcadie, Ion 

Popescu al lui Gheorghe, Ion al lui Sandu și alții s-au întâlnit într-o 

gârlă, nu departe de locul acela blestemat, de unde au încercat să 

fugă. Au fost descoperiți de un grup de grăniceri care îi urmărea de 

la distanță. 

— Gata, băieți, suntem prinși! a conchis cu tristețe Ilie 

Vască. După lăsarea nopții, grănicerii au lansat rachete, ca să-i 

poată urmări. La lumina unei rachete, a fost doborât de un glonte, 

nimerind drept în cap, Ion al lui Sandu. Din momentul acela, grupul 

a început să se micșoreze. Până la urmă au fost înconjurați din toate 

părțile, i-au înșfăcat ca pe niște criminali, le-au scos curelele, i-au 

legat. A urmat o serie de lovituri cu patul armelor, pe unde se 

nimerea. Unul dintre grăniceri a comandat: 

— Lojisi! (Culcați-vă!) 

                                                      
2
 În cererea respectivă, tata motiva plecarea în România prin faptul că doi 

copii ai săi (Silvica și Ionică) urmau cursurile școlilor de meserii (de 

croitorie și cizmari) la Suceava. 
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Ca să-i bată mai ușor, i-au culcat cu fața la pământ. Afară a 

început să plouă ca din cofă. Apa le pătrundea în ochi și în urechi. 

Cum ridicau capul, se pomeneau cu o duzină de lovituri de armă. 

Sângele înroșea apa care se scurgea pe lângă trupurile lor. 

Îndeplinindu-și „datoria”, o parte dintre grăniceri au plecat spre 

graniță. Cu cei prinși și legați au rămas doar doi, păzindu-i până 

dimineața. Simion Pojoga își blestema zilele, căindu-se: 

— Ce-am făcut? Ce-am făcut? Nu mai scăpăm în veci! 

Pe Ion Popescu al lui Gheorghe scânceala lui Pojoga îl irita: 

— Ce tot te văicărești ca o muiere. Ce-am căutat, aia am 

găsit. Așa ne trebuie, dacă ne-am luat după alții. 

Pe la 8-9 dimineața au sosit câțiva soldați. Unul dintre ei a 

făcut semn să se ridice și să se miște înainte. Îmbrâncindu-i, i-au 

băgat într-o casă de la marginea satului Suceveni. Aici au petrecut 

încă o noapte. Nici măcar să urineze nu le-au dat voie soldații care-i 

supravegheau... Dimineața, flămânzi, înjurați și bătuți, au fost 

mânați pe jos, ca niște vite, spre Hliboca. Acolo i-au băgat, pentru 

început, într-un beci. Hrana era puțină și proastă. S-au umplut de 

păduchi. După câteva zile de cercetări, au fost eliberați Ilie 

Vatamanescu al lui Șăl și Elena Vască a lui Gheorghe, sora lui Ilie 

Vască. La despărțire, Elena i-a dat lui Ilie 15 ruble pe care i le-a 

luat, mai târziu, la Sverdlovsk un „nadzirateli” (supraveghetor). 

Într-o noapte i-au scos din beci și i-au băgat într-o mașină pe 

care scria „Hleb” și într-o oră s-au trezit la închisoarea cea mare din 

Cernăuți. În fiecare noapte, pe la 1-2, îi scoteau la declarații. În 

camera de anchetare erau „invitați” pe un scaun din mijloc cu 

lovituri și înjurături dintre cele mai abjecte. Urma seria celor 

3 întrebări la care trebuia să răspunzi prin „da” sau „nu”. 1) Faci 

parte din partidul gardist (cuzist)? 2) Nu-ți convine puterea 

sovietică? 3) Ai vrut să fugi peste graniță? 

Au fost și băieți curajoși, cu voință de fier, care nu s-au lăsat 

provocați până la ultima suflare. Astăzi putem spune că acești băieți 

au constituit floarea neamului nostru în cele mai grele momente ale 

mult pătimitului popor român din nordul Bucovinei. (Între anii 

1940-1941, din comuna Pătrăuții-de-Jos au fost deportate 49 de 

persoane.  
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La 1 aprilie 1941, spre Fântâna Albă au pornit 28 de oameni 

(cuprinși între numerele 60-109 din „Lista generală”). În dreptul 

numărului 61 este numele de familie al tatei, Grijincu Vasile al lui 

Ion, în vârstă de 48 de ani. Tot în același document de arhivă s-a 

păstrat lista bunurilor materiale și umane rămase după arestarea 

tatei: 1 casă, 1 grajd, 2 vaci, 2 viței, 9 ha de pământ și 10 copii – 

Toader, Ion, Silvica, Petrea, Aurel, Aurora, Dragoș, Mircea, Iliuță și 

Costică. 

În această închisoare din Cernăuți a fost aruncat și tata. 

Acolo l-a găsit mama, mai mult mort decât viu. Doamne, câte 

lacrimi a vărsat mama, bătând la porțile închisorii. În fața fiecărui 

militar cădea în genunchi, sărutându-i mâinile și stropindu-i cizmele 

cu lacrimi amare, ca să-și elibereze soțul, ca să-l readucă acasă la 

copii, dar n-a fost auzită niciodată. Glasul ei striga în pustiu. Nu 

avea pe cap atâtea fire de păr câte drumuri a bătut în căutarea 

adevărului. 

O dată, în fața ușii deschise a închisorii, la numai trei pași de 

libertate, mama a asistat stupefiată la o scenă scurtă care a hotărât 

soarta tatei. 

— Stoi! tună o voce categorică. Apoi, un scurt interogatoriu 

prin translator: 

— Pe unde umblai în timpul liber? 

— La adunare, răspunse tata. 

— Și cine se aduna acolo? 

— Frații de credință... 

Aceste cuvinte i-au hotărât sentința. Expresia „frați de 

credință” a fost tradusă’ „edino-mîșlinichi”, adică un fel de 

complici. Ceea ce însemna că la adunare se întâlneau „dușmanii 

poporului”. Se auzi din nou o poruncă gravă: 

— Nazad! (Înapoi!). De acum încolo ușa închisorii nu s-a 

mai deschis niciodată în fața tatei. Cuvintele, „la adunare” și „frați 

de credință” au fost ultimele cuvinte pe care le auzi mama din gura 

soțului său. Cu mare greutate, susținută de niște trecători milostivi, 

ajunse până la căruță și se întoarse acasă... Noi am așteptat-o cu 

nerăbdare, acoperind-o cu întrebări: 
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— Mămuță! Mamuță! Ce s-a întâmplat, mămuță? Unde-ai 

fost atâta timp? Ce face tata? Când vine acasă? 

Mama tăcea. Ce putea să ne răspundă? Lacrimile ei erau 

înțelese de frații mei mai mari... Ne strângeam în jurul ei și ne 

rugam la bunul Dumnezeu... 

„Într-o lume care se clatină – spunea cugetătorul J. Michelet 

– ne trebuie un reazem. Acest reazem, care ne susține, e căminul 

nostru, și acest cămin are nevoie de un suflet, de o inimă care să ne 

mângâie, să ne încurajeze. Și această inimă nu poate fi decât a unei 

femei – a unei mame.” 

Pe tata și pe ceilalți pătrăuceni i-au ținut în închisoare până la 

întoarcerea frontului. Au fost transportați din nou la gară și 

îmbarcați în vagoane de marfă. Atunci, din nordul Bucovinei au 

plecat spre alte pământuri 22 de eșaloane cu deportați. Când ultimul 

eșalon trecu podul de cale ferată de peste Prut, deasupra orașului a 

apărut primul stol de avioane de bombardament. Dar ele n-au reușit 

să bareze calea trenurilor care-i transportau pe românii bucovineni 

la chinuri și la moarte. 

Lung a fost drumul până la Sverdlovsk. În vagoane au fost 

aruncați tot felul de bandiți, hoți, răufăcători, care-și băteau joc de 

oamenii cinstiți. Trei zile i-au ținut fără apă. Când se oprea trenul, 

escorta le aducea 1-2 căldări cu apă pentru tot vagonul. Delincvenții 

se repezeau primii la căldări, beau toată apa, arătându-le celorlalți 

doar picăturile de pe fundul căldării. Bieții oameni își udau palmele 

și își ungeau buzele uscate, crăpate și însetate. Noaptea era frig, iar 

ziua cald înăbușitor. Nu departe de Harkov, în fața locomotivei a 

fost aruncată din avion o bombă, care a distrus calea ferată. 

Vagoanele s-au tamponat, creând panică și dezordine. După 

repararea liniei ferate, au pornit mai departe. Abia peste o lună au 

ajuns la Sverdlovsk, raionul Serovsk, satul Pelia. Când au văzut în 

ograda lagărului atâta iarbă verde și deasă, deportații s-au bucurat 

ca niște copii. În câteva minute, sărmanii înfometați au păscut-o ca 

vitele... A rămas pământul gol. Acesta a fost începutul. Altă dată, 

foamea îi mâna să prindă șobolani, câini, pisici și șoareci. Ciorba 

străvezie, prin care rătăceau 2-3 boabe de secară, n-avea nici un fel 

de calorii.  
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Lagărul avea numai câteva farfurii la care se înghesuiau toți, 

fără nici o ordine. Uneori, cei mai puțin „bătăioși”, așteptau până 

noaptea târziu pentru a ajunge la rând la „cină”. 

Tata a nimerit într-o baracă împreună cu pătrăucenii săi: Ilie 

Vască al lui Gheorghe (născut la 20 octombrie 1918), Toader Dâca 

al lui Anton (n. la 12 februarie 1903), Ilie Dâca al lui Anton (n. la 

15 martie 1913), care la nevoie se întrajutorau ca frații. În lagăr nu 

erau nici lumină electrică, nici lămpi cu gaz. La vremea „cinei” erau 

aprinse făclii din coji de mesteacăn. Când mâncau, erau cu ochii în 

patru. Cum se stingea făclia, cum dispărea și farfuria. 

Lucrau sărmanii câte 20-22 ore în șir, fără întrerupere, adică 

atât cât dura încărcarea unui șlep. Acolo nu aveau nici un adăpost. 

Dormeau pe pământul gol, sub cerul liber. După un timp, i-au dus la 

tăiat pădure. Norma zilnică era de 16 mc, prea mare ca să poată fi 

împlinită în condiții normale. Mâncau doar de două ori pe zi, 200-

300 g de pâine și o bucățică de pește sărat. A început dizenteria. 

Dar cei mai mulți mureau de foame și de frig. Oamenii noștri 

cinstiți sufereau mai mult decât ucigașii și criminalii. Erau înjosiți 

mai rău decât niște câini. 

Escortați sever spre locul de muncă, flămânzi și sleiți de 

oboseală, deținuții erau înjurați birjărește. Ferească-te Dumnezeu de 

înjurăturile temnicerilor! Erau hăituiți și bătuți. Dacă cineva din 

coloană cădea, nefiind în stare să se miște, era împușcat pe loc. Tata 

a căzut odată în genunchi și neavând putere să se ridice, imploră: 

„Fraților, nu mă lăsați! Ridicați-mă în picioare până nu 

observă gardienii, altfel mă împușcă!” 

Cu toate că nu avea mare speranță în prieteni, căci toți erau 

niște cadavre în care mai licărea câte o scânteie de viață, se simți 

ridicat de Toader și Ilie Dâca și sprijinit apoi să nu mai cadă. 

Tata a făcut armata la cavaleria română. La niște aplicații pe 

teren, a căzut într-un șanț, zdrobindu-și intestinele. De atunci a 

suferit tot timpul de stomac. Nu putea mânca orice, aici însă, ca să 

nu moară de foame, nu avea ce să aleagă. Ilie Vască, cel mai răsărit 

dintre pătrăuceni, a supraviețuit grație faptului că a mâncat tot ce 

era viu. Se urca în podul barăcii ca să prindă vrăbii. Îi era milă de 

puișori, dar ce altceva putea face?! Ar fi murit de foame... 
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La tăiat pădure erau scoși și bandiții ajunși la închisoare. 

Deși toți primeau câte o porție de pâine, aici cine era mai tare, era 

mai mare.  

Bandiții se aruncau ca fiarele ca să smulgă bucățica de pâine 

de la cei mai slabi. O dată victimă a căzut și tata, dar a avut noroc 

de Ilie Vască. Pentru că purta pe cap pălărie de culoare neagră, Ilie 

Vască a fost poreclit de către „nadziratili” (paznic) „Șleapa”. 

Când au fost scoși la spălat, deportații au întâlnit pe malul 

râului Stasinsk o turmă de oi. O dată a lovit Ilie Vască un cârlan cu 

țapina în cap, că l-a și doborât și cât ai zice pește, l-a jupuit, iar 

carnea a împărțit-o frățește. Pe malul aceluiași râu locuia într-un 

bordei o băbuță, care avea o capră și doi iezi. Zdrobiți de foame, 

sărmanii deportați au sacrificat într-o zi unul dintre iezi, lăsându-l 

pe celălalt pentru mângâierea băbuței. Foamea însă își lua 

imperturbabil tributul. Răpus de foame, și-a dat obștescul sfârșit 

Dumitru Clodnițchi al lui Gavril, cumnatul lui Ilie Vască. Altădată, 

văzându-l pe Ilie Vască trăgând într-o zi izmenele de pe trupul unui 

mort, tata i-a zis cu blândețe sfâșietoare: 

— Omule, ce faci? Teme-te de Dumnezeu! 

— Mâine alții vor trage de pe mine izmenele și cămașa. 

Într-o zi a intrat în baracă un „nadzirateli”. A făcut semn lui 

Ilie Vască și Ilie Dâca să meargă după el. Afară ăi aștepta o sanie cu 

câțiva saci în ea. După ce și-au înfrânt frica, cei doi și-au dat seama 

că merg să aducă de undeva cartofi pentru lagăr. Ajunși acolo, și-au 

umplut pe neobservate buzunarele cu cartofi înghețați. Cruzimea 

supraveghetorului avea să iasă la lumină în curtea barăcii. I-a pus să 

se dezbrace până la piele, le-a confiscat cartofii și i-a aruncat în 

carceră pe un ger cumplit. 

— De aici nu mai scăpăm vii! a bolborosit dârdâind de frig 

Ilie Dâca. 

Într-adevăr, moartea a intrat odată cu ei în carceră. Se 

frământau bieții oameni și nu știau ce să facă. Dar nevoia te-nvață 

multe. Ilie Vască a găsit un ciob de sticlă și cu el și-a tăiat partea de 

sus a pieptului. Sângele a început să se îmbibe în cămașă. Au urmat, 

strigătele de disperare ale lui Ilie Vască. După câteva minute, a sosit 

doctorul, o georgiancă înaltă, cu nas lung: 
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— Durac, cito natvoril? (Prostule, ce-ai făcut?). 

Ilie Vască nu răspundea nimic. Se văicărea și mai tare. Până 

la urmă l-au ridicat „nadziratelii”, luând cu ei și ciobul de sticlă.  

Ilie Dâca a rămas mai departe în carceră, regretând că n-a 

procedat asemenea lui Vască. Într-o singură zi rinichii i-au cedat și 

s-a coborât degrabă în lumea celor drepți.  

Ca să înveselească atmosfera din lagăr, „nacialnicii” au adus 

printre deținuți un țigan, i-au dat o cratiță mare și o bucată de lemn, 

poruncindu-i să facă „muzică”. În sunetele hodorogite de cratiță, 

îmbrăcați în veșminte tărcate, bieții deportați se târâiau spre 

punctele de lucru și înapoi, stârnind hazul temnicerilor. 

La început, în lagăr au fost vreo 50 de cai. Cu timpul, însă, și 

caii au început să piară cu nemiluita. Când nu mai rămăsese nici 

unul, administrația lagărului îi înhăma pe oameni. Amenințați cu 

moartea, câte 4-6 oameni erau înhămați la căruță, pentru a căra 

lemnul din pădure. 

Chinurile deținuților au devenit atât de groaznice, încât mulți 

dintre ei își doreau moartea. Lui Vasile Grijincu al lui Mardar, 

feciorul Parascăi, i-au degerat degetele de la mâna stângă. 

„Nacialnicii” n-au vrut să-l interneze și bietul Vasile trebuia să 

muncească în rând ceilalți, văicărindu-se zi și noapte. Într-o zi a fost 

auzit rugându-se: 

— Măi fraților, omorâți-mă careva! N-o s-aveți nici un păcat. 

Eu însumi îmi doresc moartea. Nu mai pot să-ndur. Altfel, îmi fac 

seama singur... 

N-a îndrăznit nimeni să facă una ca asta. Tata, după o lungă 

tăcere, a îngăimat: 

— Îi mare păcat să te omori singur. Îi mare păcat... 

Dar Vasile o tot ținea una și bună: 

— Am să-mi fac seama! Am să-mi fac seama odată! 

Apoi a devenit dintr-o dată tăcut, nemaiscoțând în ziua aceea 

nici un cuvânt. Tata credea că și-a pus în gând să fugă. Spre seară, 

Toader Dâca și cu Vasile Grijincu doborau un copac uriaș. Când 

copacul începu să se prăbușească, Vasile se repezi să-l îmbrățișeze. 

Mai dovedi să strige: 

— Gata! Fraților, iertați-mă!... 
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Ceilalți au încremenit. Tata abia reuși să rostească: 

— A scăpat omul de chinuri. Dar tot e mare păcat! 

Zilnic, lagărul se împuțina de oameni. Cei vii nu erau în stare 

nici măcar să-i îngroape pe cei morți. Pământul era înghețat până la 

mare adâncime, iar oamenii erau prea sleiți și roși de boli ca să mai 

poată săpa adânc. Toader Dâca a propus să se facă ruguri, pentru a 

dezgheța pământul acela blestemat. Erau rugurile vieții și ale 

morții: cei vii îi încălzeau, iar celor morți le pregăteau locul pentru 

odihna veșnică. 

Foarte puțini au ieșit din iarnă, slăbiți și măcinați de boli. 

Tata simțea că moartea se apropie de trupul lui. Stomacul îl durea 

insuportabil și au apărut primele simptome ale dizenteriei. Când 

simți că nu se mai poate ridica, îl chemă pe Toader Dâca și-l rugă 

cu voce stinsă: 

— Măi Toderică, îți dau hrincuța mea de pâine. Caută, te rog, 

o bucățică de zahăr. Vreau să-mi îndulcesc oleacă gura ... 

Toader n-a îndrăznit să ia frântura de pâine de la gura 

muribundului și a plecat să caute o bucățică de zahăr. A găsit, în 

sfârșit, la o soră medicală, dar s-a dovedit a fi prea târziu. Când s-a 

întors, colegul lui de suferință nu mai respira. Astfel, îndurând 

chinurile foamei și ale bolii, departe de casă și de cei dragi, s-a stins 

bunul nostru tată, coborând în tăcere în lumea celor drepți. Fie-i 

veșnic țărâna ușoară ... 

Ilie Vască a slăbit foarte mult. Abia se mișca, sprijinindu-se 

într-un băț. A fost chemat să fie iarăși interogat. În odaie stăteau la 

masă doi bărbați și o femeie, care fuma. Pe masă era o bucățică de 

pâine. Când a văzut-o, Ilie s-a aruncat asupra ei ca un câine flămând 

când îi arunci un os. Cei de la masă au zâmbit sarcastic. După ce-a 

înfulecat îmbucătura de pâine, le-a cerut politicos un fum de țigară. 

Nu l-au refuzat. Ilie a tras adânc în piept din țigara întinsă 

ostentativ, a mai tras odată și... a căzut jos. De slăbit ce era, fumul 

de țigară l-a amețit de tot. S-a trezit în baracă, pe patul lui de 

suferință ... 

A venit iarna. Normele de lucru la pădure creșteau, iar 

puterile oamenilor scădeau văzând cu ochii.  
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Într-o dimineață, Ilie Vască a refuză să mai meargă la lucru. 

„Nadzirateli”-ul, înfuriat foc, s-a apropiat de el, urlând: 

— Na rabotu! (La lucru!) 

Ilie tăcea, frământându-și mâinile noduroase: 

— Na coleni, izmenik rodinî! (În genunchi, trădător de 

patrie!) 

Tăceau toți. Ura fierbea în fiecare. După o scurtă pauză, Ilie 

i-a răspuns pe românește: 

— Românul n-a stat în genunchi niciodată decât în fața lui 

Dumnezeu! 

Pătrăucenii l-au aprobat în gând, dar rusul înfuriat n-a înțeles 

nimic din vorbele lui Ilie. A poruncit să se descalțe. Dar Ilie a refuzat 

din nou. Disperat, rusul și-a chemat ajutorul, l-au descălțat cu forța și l-

au legat cu picioarele goale de un copac. După ce a înghețat bocnă, l-

au dezlegat, iar Ilie s-a prăbușit în omăt fără cunoștință. Toader Dâca, 

împreună alți 3 băieți, l-au adus în baracă pe doi pari. Când i s-au 

dezmorțit picioarele, Ilie a simțit o durere cumplită. Așa beteag cum 

era, „nacialnicii” îl mânau la lucru fără nici un pic de milă. A reușit 

până la urmă singur să-și vindece picioarele, ungându-și rănile cu clor. 

Suferințele deportării au continuat, însă. Din Ural a nimerit la 

Karaganda, de acolo la Novosibirsk, iar apoi, în 1957, a reușit să 

ajungă, în cele din urmă acasă. 

În Uralul de Nord au ispășit nedreapta pedeapsă a deportării 

următorii cetățeni condamnați la câte 10 ani închisoare, cu exil 

ulterior în Siberia de Est sau Kazahstan: Grijincu Vasile Ivanovici, 

Vască Ilie Gheorghievici, Grijincu Vasile, feciorul Parascăi, Pojoga 

Nicolai Gheorghievici, Onofriciuc Vasile Ivanovici, Dâca Ilie 

Antonovici, Motrescu Nicolai Vasilievici, Dâca Toader Antonovici 

(conform Dosarului 12.969, după „Liudena i svit”, nr. 10/1991, 

p.2). 

Voi cita din nou pe scriitorul ucrainean Nicolae Rubaneț, 

spre a conferi relatării cât mai multă obiectivitate: „În fața mea se 

află un document: Extras din procesul verbal nr. 85. Ședița specială 

de pe lângă Comisarul Poporului pentru afacerile interne ale URSS, 

din 17 octombrie 1942, care decide: 
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„Grijincu Vasile Ivanovici, pentru participarea la o grupă 

antisovietică și încercarea de a trăda Patria, să fie împușcat. Avutul 

personal să-i fie confiscat”. 

Cu un creion simplu, în partea dreaptă jos este notat: „A 

murit la 4 iulie 1942, într-un lagăr din Uralul de Nord.” 

După cum se vede, moartea, din cauza foamei și a 

suferințelor îndurate, a luat-o înaintea sentinței de execuție. Iar în 

familie această sentință a ajuns tocmai în anul 1946. Imediat casa a 

fost confiscată, iar soția, împreună cu cei 8 copii, a fost deportată în 

Kazahstan. (din revista „Liudena i svit”, nr. 10/1991, p. 12). 

În urma insistențelor noastre, am primit la 22 iulie 1991 de la 

Securitatea regională Cernăuți un document prin care am fost 

înștiințați că „Grijincu Vasile Ivanovici, născut în 1893, a decedat 

la 23 iulie 1942 de enterită și coleolită și este înmormântat în 

cimitirul din satul Pelia, raionul Serovsk, regiunea Sverdlovsk.” 

(Semnează șeful subunității U.K.G.B., O.M. Orehovski). 

Judecarea tatălui și sentința de execuție dată după moarte au 

scos la iveală absurditatea odiosului regim stalinist. Peste câteva 

decenii, un alt ucrainean, N. Kureliak, ajutor superior de justiție, va 

scrie în articolul său Represiuni și reabilitări: „Dar mulți dintre ei 

n-au ajuns să fie judecați, căci deținuții mureau de foame, de frig, 

de mizerie, de batjocură și torturi.” („Zorile Bucovinei’” 

7 decembrie 1990). 
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Drapelul 

Prof. Ștefan MOTRESCU 

Menținerea identității românești la Crasna nu s-a manifestat 

numai prin respectul față de limbă, istorie și credință. Crăsnenii s-

au simțit și se simt români, mai ales atunci când vine vorba de 

respectarea unor ritualuri tradiționale legate de botez, cumetrie, 

nuntă, înmormântare. Pe lângă ele, la noi se respectă cu sfințenie și 

celelalte tradiții coborâtoare din moși-strămoși, iar fastul 

sărbătorilor de iarnă este, poate, neîntrecut în această zonă populată 

de noi, românii. Colindele, mălăncile, ursarii și celelalte obiceiuri 

legate de sărbătorile de iarnă nu au putut fi dezrădăcinate nici chiar 

de teribilul sistem comunist, iar cazul despre care vreau să vă 

amintesc acum s-a întâmplat prin anii ’80. 

Aveam pe atunci un primar, comunist până în măduva 

oaselor, pentru care dezrădăcinarea tradițiilor seculare devenise 

cauza vieții sale. Multă râvnă a manifestat în privința aceasta, iar 

pentru „succesele” obținute la fața locului avea mare trecere la 

superiorii de la raion. Pe timpul conducerii „înțelepte și devotate” a 

acestui primar a fost interzisă cununia tinerilor la biserică, lor 

permițându-li-se numai a se înregistra la primărie. Nunțile nu se 

mai jucau duminica, ci sâmbătă seara. Mortul nu era dus la groapă 

cu preot, iar în jocul procesiunilor trebuia să fâlfâie în vânt drapele 

roșii. Sărbătoarea Sfintelui Paști a fost transformată în manifestare 

cultural-patriotică și era vai de elevul prins la slujba de Înviere. 

Toate i se păreau bune și binevenite. Oricum, acel primar 

simțea cum îi crește inima în piept de bucurie, văzând cum 

crăsnenii îi îndeplinesc „înțeleptele” porunci, care ținteau în 

dezrădăcinarea unor ritualuri tradiționale vechi și devenite de 

prisos, ceva ce era în dezacord cu noua politică promovată de 

comuniști. Dar aceste toate „bune” și „binevenite” apucături ale 

primarului venetic au putut fi băgate cu forța crăsnenilor pe gât, 

până în momentul când acel harnic și plin de „idei inovatoare” 
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primar a îndrăznit să facă ordine în stilul său și cu obiceiurile 

noastre de Sf. Vasile. Dar ce fel de sărbătoare poate fi Sf. Vasile, 

dacă nu ai dreptul să umbli cu colinda, malanca, uratul ș.a. m. d. pe 

la casele oamenilor? Și cum avea să înțeleagă acel primar 

îndărătnicia noastră de a ne respecta obiceiurile, de vreme ce el 

lupta contra lor și mai era, pe deasupra, lăudat cu diferite diplome, 

ba chiar și o medalie înmânându-i-se pentru prodigioasa lui 

activitate de introducere la Crasna a sărbătorilor noi, comuniste... 

Le-am înșiruit pe cele de mai sus pentru a înțelege mai bine 

dramatismul întâmplării, despre care vreau să vă vorbesc în 

continuare. 

În 1986, în noaptea de Sf. Vasile, crăsnenii, în ciuda 

interdicțiilor primarului, au pornit „Malanca”. Chiar a doua zi, la 

15 ianuarie, 15 persoane au fost ridicate cu „duba”, transportate la 

Storojineț și judecate fulger pentru încălcarea ordinii publice, 

alegându-se cu câte 15 zile de arest fiecare și măturând în acele zile 

străzile din Storojlneț și Cernăuți. Printre cei 15 s-au pomenit a fi 

toți conducătorii mălăncilor. În mijlocul lor era și Gheorghe 

Grozavu, un tânăr de 21 de ani. 

Imediat după eliberare, în preajma unui congres al 

comuniștilor, Constantin Percic, alt tânăr de 22 de ani, care fusese 

urs în malanca lui Gheorghe Grozavu, a hotărât să-i facă prietenului 

o vizită acasă. După 2-3 ore de vorbă, au ieșit în stradă să pornească 

spre casa lui Constantin. Lângă sediul brigăzii nr. 3 au observat 

mașina primarului. Prima intenție a lor a fost să-i spargă roțile. 

Barem cu atâta să se răzbune pentru „petrecania” ce le-a făcut-o 

primarul după Sf. Vasile. Până la urmă au hotărât că, totuși, o 

pedeapsă mai mare și mai dreaptă ar fi să dea foc drapelului de pe 

arcul de la intrarea în curtea brigăzii, că anume sub acest drapel se 

fac toate nedreptățile. 

Zis și făcut, după care s-au despărțit, fiecare ducându-se 

acasă. Dar cineva observase cum arde drapelul și a hotărât să sune 

direct la raionala de partid. La acest semnal, Crasna a fost invadată 

de milițieni și KGB-iști. Se părea că au venit încoace din întreaga 

regiune, așa de mulți mișunau prin localitate. Timp de șapte zile, ei 

au întors Crasna pe dos și pe față. Mai întâi au fost chemați toți cei 
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15 șefi de mălănci și interogați câte 3-4 ore la sediul milițianului de 

sector. Dar câți crăsneni au păpat bătaie la sanatoriu! Printre ei au 

fost femei și copii. 

Sistemul de anchetare era bine gândit și se repeta zilnic. 

Convorbirile cu cei interogați erau analizate de experți mari. Până la 

urmă, bănuiala a căzut pe Gheorghe Grozavu, deoarece acesta 

niciodată n-a făcut nici un fel de presupuneri. Și l-au arestat. L-au 

bătut țapăn, i-au strâns degetele la țâțâna ușii, încât acesta nu a mai 

putut răbda și a recunoscut cum a fost. Constantin Percic a fost 

arestat imediat. La Crasna, procesul lor a fost transformat în 

spectacol. În sala de sport a Combinatului de prelucrare a lemnului 

au fost aduși elevii, ca să li se dea o lecție pentru toată viața. 

Sentința a fost severă. Lui Constantin Percic procurorul cerea 

să i se dea doi ani de privare de libertate în baza art. 187-2 al 

Codului penal (defăimarea simbolurilor de stat ale U.R.S.S.), iar alți 

șapte ani să i se dea în baza art. 206-2 (act de huliganism). În cele 

din urmă, judecata a hotărât să-l priveze de libertate pe un termen 

de patru ani. 

Prietenul său, Gheorghe Grozavu, a primit trei ani de 

pușcărie, pe care i-a făcut „de la sunet la sunet” la Kolomia. 

Constantin Percic, după patru luni de interogatoriu, timp de opt luni 

a tăiat piatră la Secureni, apoi a ajuns, parcurgând 49 de etape, în 

vagoane de tip „Stolypin”, până în regiunea Arhanghelsk, pe malul 

mării, unde, după doi ani, prin judecată, a fost grațiat pentru purtare 

exemplară. 

Nu vreau să trag nici un fel de concluzii. Le las pe seama 

cititorilor, eu spunând ceea ce-am avut de spus, la început, până a 

povesti cazul lui Constantin... 
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Dumitru ONIGA 

Sonetul 3 

Înconjurați de ziduri, miroadoare, 

Zăcem în întunericul de-afară, 

Cu lanțuri, bâte, tartorii ce zbiară, 

În suferință, foame, resemnare. 

 

Prin gratii doar vreun gând firav de zboară 

Și orice amintire scumpă doare, 

Tânjim după lumină, după soare 

Îar diavolii rânjesc și ne doboară. 

 

Durerea crește fără de măsură, 

Pe trup, în suflet s-adâncește rana 

Și-n fiece secundă e-o arsură. 

 

Parcă ne-nghite iadul, lighioana 

Cu dușmănie, cu venin, cu ură. 

În noapte hohotește strâmb Satana. 

 

Zarca Aiudului, martie 1954 
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Profanare de morminte în cimitirul din Cernăuți 

Dumitru COVALCIUC 

La începutul lunii ianuarie a anului 1996, chiar în ziua 

Crăciunului (stil, vechi), aflu o veste zguduitoare: niște criminali ar 

fi spart, la rând, toate criptele înaintașilor neamului românesc din 

Bucovina de pe aleile centrale din vechiul cimitir din Cernăuți. Nu-

mi vine să cred că cineva s-ar mai fi încumetat să se războiască cu 

morții noștri, dar, în aceeași zi, o asemenea informație este 

transmisă, în limba ucraineană, de postul de radio din Cernăuți. 

Primesc câteva telefoane de la niște cunoscuți, care îmi descriu cu 

glasurile sugrumate de durere și revoltă, dezastrul din sectorul 

românesc al cimitirului. 

Abia a treia zi mă prezint la reședința episcopală și cer 

audiență la Prea Sfințitul Onufrie. Arhimandritul Miletie, secretar 

eparhial, nu mă ține mult în anticamera episcopului Cernăuților și 

Bucovinei. Prea Sfințitul îmi spune că a auzit ceva despre 

profanarea mormintelor, dar crede că e mai degrabă „opera” 

sataniștilor ce s-au plodit și la Cernăuți și, deci, nici vorbă nu poate 

fi de o crimă organizată. Mă sfătuiește să merg la fața locului, să 

văd, să vorbesc cu doamna Șupenea, directoarea cimitirului, cu 

milițienii postați acolo de vreo câteva zile, cu paznicii, apoi să vin 

și să-i fac o dare de seamă. 

Merg pe jos, direct de la episcopie, pe fosta stradă Romană. 

Cu cât mă apropii de cimitir, cu atât inima îmi bate cu mai multă 

putere, ca și cum ar vrea să-mi spargă coșul pieptului. Când ajung, 

mi se înmoaie genunchii. Nu mai pot merge și numai ochii îmi 

aleargă în toate părțile, ca să cuprindă când o alee, când alta, ce 

duce spre capela mitropoliților Bucovinei. De o parte și de alta – 

numai morminte descoperite, capace de cripte sparte, răsturnate, 

bucăți de armătură ruginită, grămezi de moloz, fragmente de cruci, 

inscripții zdrelite, grilaje strâmbate, oase, oase, oase... 
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Nu știu cum ajung din nou la episcopie. Încerc să-i descriu Prea 

Sfințitului Onufrie ceea ce am văzut în panteonul nostru național. Îi 

spun că unele monumente funerare de pe mormintele marilor bărbați 

care au pus la noi temelia învățământului teologic, dezvoltându-l în 

cadrul unei facultăți devenită vestită în întreaga lume ortodoxă, sunt 

zdrobite, sparte, înclinate, gata să se prăvălească și că de urgență 

trebuie de începută restaurarea lor. Mă ascultă atent, dar parcă nu mă 

crede. Cer un ajutor financiar, aducându-i la cunoștință că episcopul 

Antonie, predecesorul Prea Sfinției Sale, sprijinea bănește lucrările ce 

țineau de îngrijirea mormintelor marilor teologi. Îmi răspunde că, din 

păcate, în acel moment, pentru așa ceva nu existau bani. Cer oameni 

care să pună la loc acolo unde se mai putea, capacele la criptele, 

profanate. Oameni s-ar găsi, îmi zice. Dar cine o să lucreze în cimitir în 

dricul iernii? Să mai așteptăm. Azi-mâine vor fi prinși răufăcătorii și, 

cum au făcut stricăciune, așa o să pună totul la loc. Apoi există o 

administrație a cimitirului, o mulțime de lucrători plătiți, de paznici 

leneși care au dormit, în loc să-i prindă pe făptași. Deci, să mai 

așteptăm... 

Ies descurajat de la episcopie și nici nu știu încotro mă poartă 

pașii. Vorbesc cu gândurile și glasul interior uneori îmi răbufnește, 

de parcă toți cei ce se perindă prin fața galantarelor sunt vinovați de 

războirea cu morții... 

 

 
Dumitru Covalciuc 
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… Încă în 1988, într-o zi de toamnă cu soare mângâietor, 

când m-am dus să aprind o lumânare la mormântul lui Aron 

Pumnul, am observat că în cimitir începea să domnească 

dezordinea, că începeau, din cauză că nu erau îngrijite, să ni se fure 

mormintele, că morți de alte etnii erau tainic așezați în cavouri 

trainice peste morții noștri. Nu mi-am împărtășit nimănui durerea, 

ci m-am apucat de lucru. Dacă un mormânt era cât de cât îngrijit, 

nimeni nu venea să și-l „revendice”. După orele de serviciu, 

miercurea și sâmbăta, mă îndreptam spre cimitir și până nu scoteam 

din bălării până la zece morminte, nu-mi făceam nici o clipă de 

răgaz. Gunoaiele le căram cu țolul noaptea, pe lună, într-un loc 

anume. Mă întorceam acasă ostenit, cu mâinile urzicate, fără poftă 

de mâncare, dar sufletește eram satisfăcut. 

Și, pe parcursul anilor 1989-1990, am lucrat în cimitir 

aproape în toate zilele mele libere, menținând pe cât am putut 

ordinea la mormintele înaintașilor neamului românesc din 

Bucovina. Apoi, în 1991-1992 s-a trecut la restaurarea unor 

monumente funerare. Parcă mi-a luat Dumnezeu mințile. Căutam 

meșteri, îi angajam la lucru și uitam cu desăvârșire că pentru așa 

ceva nu aveam nici un ban. Într-o zi am fost sunat la serviciu de un 

brigadier, care mă anunța că brigada lui mi-a executat toate 

comenzile și că până la amiază, trebuia să-i număr în palmă 8 mii 

de ruble. M-am cutremurat. Am alergat la cimitir să mă conving 

dacă lucrul era de bună calitate. Un ochi îmi râdea, iar altul îmi 

plângea. Lucrul era făcut omenește, dar și suma pe care trebuia. s-o 

achit era destul de mare. Au urmat înjurăturile și amenințările 

brigadierului: dacă nu plătesc, strică tot ce-au făcut. Am ieșit, pe 

moment, din încurcătură, căci lucrul trebuia să-l preiau peste două 

zile și, deci, nu m-am grăbit cu adunatul banilor. Mi s-a lăsat o 

singură zi. Un domn din conducerea Societății pentru Cultura 

Românească nu mi-a înțeles zbuciumul sufletesc, de parcă 

monumentele funerare erau ale mele și nu ale noastre. M-am dus la 

preotul Adrian Acostăchioaei, parohul Catedralei din Cernăuți, și 

mi-am descărcat sufletul. Avea doar o mie de ruble și mi le-a dat. 

Alte 7 mii le-am împrumutat de la fratele meu Petrea… 
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În momentul când m-am întors de la cimitir cu datoria 

bănească achitată, la serviciu mă aștepta vicepreședintele 

„Arboroasei”, Florea Șapcă. Aducea din partea școlilor din raionul 

Hliboca exact suma pe care o împrumutasem. Eram pe deplin 

fericit. Puteam să nu mai fac și alte comenzi privind lucrările de 

restaurare a monumentelor funerare de pe mormintele prietenilor și 

profesorilor lui Eminescu, ale unor foști membri ai Academiei 

Române, ale unor oameni cu sufletul mare, care, în condițiile 

subjugării habsburgice, au cultivat în Bucovina românismul? Nu 

puteam. Și nici nu aveam dreptul. În unele școli, bani pentru 

lucrările începute se colectau în clase, mai ales în cele primare. 

Bani se strângeau, în acest scop, și în unele biserici. La redacția 

ziarului „Zorile Bucovinei”, unde îmi aveam serviciul, zilnic soseau 

țărani și muncitori, pensionari, intelectuali care făceau donații, după 

putință, întru salvarea panteonului nostru național. Numai elita 

intelectuală din Cernăuți a rămas întotdeauna surdă la apelurile 

„Arboroasei”, care și-a înscris în programul de activitate și grija de 

ocrotirea monumentelor noastre ecleziastice și funerare. 

La această muncă nobilă s-a alăturat și vrednicul preot Mihai 

Ivasiuc, care, după ce a strâns de pe jos și a depus în sicrie noi 

moaștele foștilor episcopi și mitropoliți ai Bucovinei, depunându-le 

în gropnița din Capela ortodoxă din cimitir, a venit să slujească la 

acea bisericuță... 

În câțiva ani s-a reușit ca o mare parte a sectorului românesc 

din vechiul cimitir din Cernăuți să fie scoasă din paragină. De-o 

vorbă, cu prilejul împlinirii a 80 de ani de la moartea lui Dimitrie 

Onciul, s-a trecut la restaurarea monumentului funerar de pe 

mormântul fostului președinte al Academiei Române. La mormânt 

urma să aibă loc un parastas, la care a fost poftit un grup de cadre 

didactice și studenți de la Universitatea „Ștefan cel Mare” din 

Suceava. Ca în sectorul respectiv să fie ordine deplină, s-au 

restaurat atunci circa 30 de monumente și au fost curățate toate 

mormintele de pe aleile învecinate. Atunci s-a lucrat mult, cu 

entuziasm, și ziua, și noaptea, iar cu bani, materiale de construcție, 

brațe de muncă mi-au venit în ajutor harnicii arboreni Florea și 

Nicolae Șapcă, Gheorghe Onofreiciuc, Valeriu Malion, Valeriu 
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Hastiuc, Ion Țurcan, Victor Crețu, Ilie Suceveanu, Petre Grosu, 

Gheorghe Sucevan, Nicolae Topală. Atunci arborosenii au mai avut 

de suportat mari cheltuieli legate de restaurarea impunătorului 

monument funerar de pe cele două cavouri ale familiei 

academicianului Ion Gh. Sbiera. În 1994 și 1995 au fost scoase din 

paragină mormintele unor mari fețe bisericești, ale foștilor membri 

ai Consiliului Național Român din Bucovina, constituit în toamna 

fierbinte a anului 1918, ale unor reputați oameni de știință și 

cultură. Lucrul sporea, satisfacția noastră morală era în creștere, 

fiindcă panteonul nostru național își lua, puțin câte puțin, înfățișarea 

lui de altădată, fiindcă săptămânal era vizitat de grupuri de elevi de 

la școlile din regiune, care aprindeau lumânările recunoștinței la 

mormintele marilor înaintași și participau acolo la lecții vii, în 

cimitir, de istorie a neamului românesc din Bucovina. În vara anului 

1996 urma să asfaltăm aleile principale, dar ceea ce s-a întâmplat în 

noaptea de Crăciun ne-a dat peste cap toate planurile frumoase... 

… Ninge întruna, vântul spulberă zăpada și cimitirul, ca și 

împrejurimile sale, s-a încotoșmănat în albe veșminte. Omătul 

ascunde sub stratul lui puhav urmele dezastrului și mă mângâi cu 

gândul că tot ce-am văzut cu zile în urmă n-a fost altceva decât o 

halucinație. Ninsoarea, în cele din urmă, se molcomește și, la 

oscilațiile temperaturii, zăpada se topește pe ici-colea. Din nou 

inima îmi zvâcnește de durere la vederea sicrielor descoperite, a 

fragmentelor de cruci și a oaselor împrăștiate pe alei, a cârdurilor de 

ciori flămânde ce se rotesc, croncănind, deasupra panteonului 

nostru național. Îmi iau inima în dinți și încep „inventarierea” 

stricăciunilor. Număr, număr, număr o zi întreagă, ud la picioare, 

răcit. „Bilanțul” distrugerii e uluitor: 526 monumente funerare s-au 

zguduit sub lovituri de rangă și de târnăcop. Îmi dau bine seama că 

o astfel de „operă” n-a putut fi înfăptuită într-o singură noapte și că 

la mijloc nu poate fi o orgie satanistă. Știu că făptașii nu vor fi 

descoperiți niciodată și înțeleg că și astfel ne-a fost rănită memoria 

istorică. 

Încerc, pe cât mă țin puterile, să lichidez consecințele 

profanării de morminte. Dar de unul singur nu prea reușesc.  
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Se desprimăvărează și, crezând că pe toți îi doare cum mă 

doare pe mine, îmi chem compatrioții la o clacă moldovenească, 

prin anunțuri date la radio și la ziar. 

În ziua stabilită, dimineața, vin doar cinci persoane din Corul 

popular „Dragoș Vodă”, vine preotul Mihai Ivasiuc, împreună cu 

câțiva enoriași de-ai săi. Timpul e mohorât, dar lucrul sporește. Se 

dezlănțuie o ploaie măruntă și rece și noi părăsim cimitirul doar 

când simțim că stropii ne răzbat până la piele. Nici a doua zi nu ne 

vin ajutoare, ca și cum s-ar fi izărât sămânța românilor din Cernăuți. 

Zbuciumul sufletesc mi-l înțelege regretatul Mihai Jar, 

directorul Școlii Medii Generale nr. 29 din centrul nostru regional. 

Îmi trimite o echipă de profesori și efectivul tuturor claselor 

mijlocii și superioare. După o mică excursie și după lămuriri în 

privința personalităților care își dorm somnul de veci în acest 

cimitir, se lucrează vârtos. După un ceas-două, ostenind, copiii 

încep să se împrăștie. Rămân vreo 30, care înțeleg ce s-a petrecut în 

cimitir și care știu ce au de făcut. Ne împărțim în patru echipe. 

Eforturile copiilor sunt de nedescris, dar într-o jumătate de zi se 

reușește ca majoritatea mormintelor profanate să fie acoperite cu 

pietre funerare. Tot acei elevi îl roagă pe director să-i elibereze de 

lecții și pentru ziua următoare. Încordarea lor e supremă. Ei sunt în 

stare să facă ceea ce n-au făcut adulții. Mă tot întreabă de ce n-a 

fost trimis nici un student universitar sau de la liceul pedagogic la o 

asemenea muncă patriotică, unde ne sunt scriitorii români, unde s-

au ascuns cei care, de la tribună, vociferează că suntem români și 

punctum. Nu le spun nimic. Am grijă să le dau apă și pâine și iar îi 

îndemn la treabă. În sfârșit, rezultatul eforturilor noastre e vizibil. 

Ne înseninăm și devenim veseli, ca și cum am repurtat o mare 

victorie în lupta cu hoții de morminte. 

Bucuria e momentană, căci priveliștea e încă destul de 

jalnică. Urmele vandalismului se văd pretutindeni. Avem nevoie de 

ciment, de nisip, de multă vopsea, de unelte de lucru, de bani cu 

care să plătim oamenii angajați pentru a repara ceea ce au stricat 

dușmanii morților noștri. De unde să le luăm pe toate? Primim niște 

bani de la Banca Comercială din Suceava, de la patronul REMCET-

ului, de la pictorul bisericesc Mihai Moroșan.  
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Vopsea ne trimite șeful „Hidroconstrucției” din Bacău. 

(Jumătate din această vopsea ni s-a furat din depozitele în care am 

fost siliți s-o păstrăm până la obținerea permisiunii de a o folosi). 

Mai continuăm practica colectării de mijloace financiare de la 

populația regiunii Cernăuți. Ostenim câteva veri la rând. Ostenesc și 

enoriașii preotului Ivasiuc. Aspectul sectorului românesc al 

cimitirului se schimbă. 

Nimic acum nu ne împiedică să reluăm, după lucrările de 

reparație, lucrările de restaurare a monumentelor funerare și, în 

primul rând, dintr-un sector rămas încă în paragină. Entuziasmul 

pune stăpânire pe noi cu desăvârșire. Trasăm planuri „de 

producție”, le împlinim și le supraîmplinim, dar colac peste pupăză, 

aflăm, pe neașteptate, că pentru „merite” în salvarea de la distrugere 

a cimitirului „Horecea” este menționat, de către niște demnitari de 

la București, un tip care n-a lucrat barem un ceas alături de noi și 

care n-a jertfit nici un sfanț în scopul restaurării monumentelor 

funerare. Ne întristăm. Nedreptatea ne doare, ne sfâșie sufletele. 

Cum? De ce? Noi n-am așteptat recompense bănești din Patria 

istorică pentru o muncă ce e numai a noastră. Dar de ce să fie 

remunerată pentru faptele altora o lichea ordinară? 

Lăsăm totul baltă. Să lucreze, adică, „eroul”, dezbinatorul 

românilor din regiunea Cernăuți. Doamne, ce sacrilegiu! Dar, deși 

„eroul” și-a vârât banii în portofel, mâinile n-a vrut să și le urzice în 

cimitir. Și iarăși, în anul 2005, care e Anul „Arboroasei”, vom relua 

lucrările de restaurare, căci patriotismul nostru nu poate fi măsurat 

cu „dărnicia” domnilor din alte părți, ci cu îndemnul nostru de a 

păstra memoria despre faptele înaintașilor neamului românesc din 

Bucovina. 
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Grigore BOSTAN 

Scrisoare confraților de pretutindeni 

Salut, confraților, salut 

dintr-un hârb de cer 

de pe mal de Prut! 

 

de ziua Poetului nostru 

al tuturor 

țin să vă comunic (text deschis) 

că vrând-nevrând am călcat cu tălpile goale 

pe vârful ascuțit al acestui secol 

care poate nici nu mai este altceva 

decât o postmodernă unealtă de scris 

ori mai bine zis de zgâriat 

constelații de ieroglive (sau invers) 

și răni ermitizate-n graba mare 

(dacă pur și simplu nu l-am confundat 

cu-n banal prepeleac strămoșesc). 

adică, fraților de dincolo și de dincoace, 

am vrut să vă comunic de urgență 

Înainte de a mă prăbuși într-un hohot 

Înainte de trecerea căzută sub ghețuri 

am vrut să vă comunic doar atât 

că zilele acestea ca și altele 
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mi-s legate strâns la picioare și gulere 

nici vorbă să pot alerga și eu 

cu găleata cea goală a cerului nostru endemic 

din Cernăuți până la Dunăre și Mare 

să-mi iau și eu 

(pentr-un amărât jubileu limitrof) 

niște pește scos din străfund de istorii 

și preparat cu cianură de sodiu... 

ba încă (dacă totuși vă imaginați câte ceva) 

mai sunt și tras pe-un ghimpe al sârmei 

ce leagă la mijloc 

un trunchi despicat de secol 

nici vorbă să pot (alături de voi) arunca năvodul 

tocmai în amurgul curgător al Dâmboviței 

unde se zice că în loc de pește 

au ieșit la suprafață numai stele 

sau poate doar iluzii 

În formă de medalii argintii 

cu efigia Poetului nostru al tuturor. 

 

Atât, confraților.  

Deocamdată. Vă salut  

dintr-un hârb de cer  

de sub mal de Prut! 

(15 ianuarie 2000) 
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OAMENI ȘI LOCURI DIN NORDUL 

BUCOVINEI 

Adunare națională în 

adâncul legendarilor 

Codri ai Cosminului, 

la Stejarul Sfântului 

Ștefan cel Mare 

 

 

 

Troiță 

ridicată la Buda-

Mahala de către 

vrednicul 

gospodar Sain 

MÂNDRESCU 
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Poetul Ion CHILARU, poetul 

care nu mai este și omul cu 

suflet blajin, care a venit 

întotdeauna în ajutorul 

românilor din regiunea 

Cernăuți 

 

 
 

 

 Cernăuții pe timp de iarnă – un adevărat oraș septentrional 
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Ștefan LANDIUC împreună cu soția, vrednici gospodari români din 

comuna Ceahor 

 

 
Omagierea poetului Ion Chilaru în cadrul redacției ziarului „Zorii 

Bucovinei”. Vorbește dl Ilie Ivan, primul consul general al 

României în Cernăuți 
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Scriitorul sucevean Ion COZMEI (centru) în ospeție la Școala 

Medie Generală Pătrăuții de Jos 

 

 
Parastas la monumentul victimelor stalinismului din orașul 

Storojineț, ridicat prin osârdia vrednicului român Alexandru 

Davideanu 
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Protoiereul Mihai Ivasiuc, fondatorul Societății cultural-bisericești 

„Mitropolitul Silvestru”, societate dizolvată în 1994, ca și Societatea 

„Doamnele Române”, de către autorități pentru că se pronunțau cu 

hotărâre în apărarea intereselor vitale ale nemaului românesc din 

Bucovina. Este preotul care a căzut în dizgrația ierarhului bucovinean 

pentru încercările sfinției sale de a crea un vicariat românesc în cadrul 

Episcopiei Cernăuților și Bucovinei, transformată ulterior în mitropolie, 

care, pe linie canonică, se subordonează Patriarhiei Ruse. 

 
Fostul conac al 

Hurmuzăcheștilor, 

unde, în anii 

revoluționari 1848- 

1849, și-au găsit 

găz- duire cele mai 

luminate minți din 

Moldova, Ardeal și 

Muntenia. Cernauca 

Hurmuzăcheștilor 

era numită Mecă a 

românismului 
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Biserica românească 

„Sf. Ap. Petru și 

Pavel” din suburbia 

cernăuțeană 

Horecea, redeschisă 

în perioada 

„dezghețului” 

gorbaciovist. 

 

 

 
Artiștii amatori din Suceveni evoluând pe o scenă din Cernăuți, 

participând la o manifestare organizată de Societatea de Cultură 

Românească „Mihai Eminescu” 
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La stâna baciului Manole din Crasna (al treilea din stânga), cu 

regizorul basarabean Vlad BUCĂTARU (în centru), în timpul 

turnării filmului „Miorița” 

 

Dumitru și Victoria Covalciuc 

conducându-și mezinul, Ciprian, 

în cea de a doua clasă 

românească din cadrul unei școli 

cu limba de predare din Cernăuți. 

Pe baza acelor prime două clase a 

luat ființă ȘM nr. 29 
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Carnaval țărănesc la Herța cu prilejul sărbătorilor de iarnă, în 

cadrul manifestării anuale „După datina străbună” 
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Festivalul de colinde și obiceiuri de iarnă desfășurat la Cernăuți la 

9 ianuarie 2005 sub egida Societății de Cultură Românească 

„Mihai Eminescu” 
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Colindă copiii gospodarului Aurel Iftodi din Molodia, dați toți la 

învățătură la școala românească din acest sat din preajma 

Cernăuților 

 

 
Cu plugușorul. Urează Gheorghe Bicer, unul dintre cei mai activi 

membri ai Corului popular „Dragoș Vodă” 
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Elevi de la Școala Medie Ostrița-Mahala evoluând la o sărbătoare 

națională 

 

 
„Eminesciana – 2005”. Recepție la Consulatul General al 

României din Cernăuți, cu prilejul vernisării expoziției 

graficianului sucevean Mihai Pânzaru-Pim (în centru) 
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PERSONALITĂȚI BUCOVINENE 

Radu, baron de Flondor, autorul primului dicționar 

româno-japonez 

Mihai PÂNZARU-BUCOVINA 

Născut la 8/20 februarie 1900, Radu este fiul lui Nicolae, 

baron de Flondor, mare proprietar în Cernăuți, și al Elenei, născută 

cavaler de Grigorcea (al cărei tată era mare proprietar în Carapciu 

pe Siret). Și-a făcut studiile la „Theresianum” din Viena, absolvite 

în 1918. După studii juridice, în litere și filosofie la Universitatea 

din Cernăuți, obține doctoratul în drept, în 1922. Imediat după 

aceasta îl întâlnim la Handels-Hochschule din Berlin (1922-1923). 

Revenit în România în anul 1924, intră în serviciul Ministerului 

Afacerilor Externe, una din lucrările examenului de admitere fiind 

un veritabil opus în limba franceză privind istoria Basarabiei. 

În timpul misiunii diplomatice din Japonia, a manifestat un 

interes deosebit pentru problemele Extremului Orient. Învață singur 

japoneza, studiind în același timp arta și literatura niponă și 

chineză. În toamna anului 1934, la Tokyo, este discipolul 

scriitorului Fukashi Hayashi și al lui Kenzo Nezu, lector la 

Universitatea Waseda. 

Este primul român care a făcut studii în școala niponă, unde a 

avut de înlăturat obstacolul înțelegerii limbii și asimilării grafiei 

japoneze. Înzestrat cu o inteligență remarcabilă, cu o voință tipic 

bucovineană, el depășește toate obstacolele, primind elogiile 

profesorilor și prietenilor niponi. Radu Flondor a studiat în paralel 

și limba chineză, pe care și-a însușit-o bine. 
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Dorind să fie util României și Extremului Orient, care l-a 

primit binevoitor, Radu Flondor a avut inițiativa redactării unui 

Dictionar româno- japonez. A lucrat la acesta asiduu timp de doi 

ani, cu profesorul său Kenzo Nezu, cu Fukashi Hayashi și cu 

Kijomatsu Aojama, bibliotecar la Ateneul francez din Tokyo. 

Problema fundamentală a dicționarului era transcrierea în română a 

sistemului fonetic nipon. Radu Flondor a plecat de la principiile 

dicționarului de limba franceză și engleză al lui J. C. Hepburn din 

1903, pe care l-a adaptat la fonetica română. 

Dicționarul româno-japonez al lui Radu Flondor a apărut la 

Tokyo în 1940, cu o prefață de Takatsugu Todo. Prezentarea grafică 

a acestui volum de 1500 de pagini este excepțională nu numai în 

ceea ce privește aspectul estetic al semnelor, dar și în ceea ce 

privește ilustrația fiecărei litere făcută de artistul japonez Muru 

Yoshitaro. 

Primul dicționar româno-japonez a fost primit cu multă 

căldură de presa japoneză. Articole pline de elogii au fost inserate 

în ziarele japoneze: Tokyo Nichi-Nichi Shimbun, Asachi Shimbun, 

Yamiuri Shimbun, Hochi Shimbun, Miyako Shimbun. Oamenii de 

știință europeni au marcat pozitiv munca editorilor și calitățile 

dicționarului. R. R. van Gulik lăuda în Monumenta Nipponica 

cunoștințele de limba japoneză ale lui Radu Flondor. Elogii i-a 

adus, de asemenea, și Ernest Pickering. 

Pe lângă activitatea științifică, Radu Flondor a desfășurat o 

vie activitate diplomatică în Japonia. Rapoartele sale diplomatice 

trimise la București priveau în același timp probleme de drept din 

legislația japoneză, dar și probleme legate de relațiile nipono-

sovietice, care deveneau tot mai încordate în anii premergători 

izbucnirii celui de-al doilea război mondial. Colegii diplomați erau 

invidioși pe succesele sale științifice și profesionale. Atașatul 

militar român de la Tokyo raporta sistematic la București unele 

inadvertențe în comportamentul lui Radu Flondor față de soția sa și 

exacerbarea unor manifestări de bucurie în cadrul ambasadei cu 

ocazia unor festivități, dar Ministerul de Externe al României n-a 

dat curs rapoartelor. 
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După izbucnirea războiului, Radu Flondor pleacă în SUA, de 

unde, după lungi demersuri, ajunge înapoi în țară. În 1943 este 

numit consul general al Legației române de la Viena. În această 

calitate va salva evrei de la moarte, oferindu-le documente 

românești. 

După întoarcerea definitivă în România, în noiembrie 1945, 

Radu Flondor a fost din ce în ce mai torturat de o boală incurabilă. 

După o perioadă confuză, datorată fostului său statut socio-

profesional, Radu Flondor este angajat de Muzeul de Artă al 

României pentru a identifica și clasifica operele de artă japoneză. A 

început, de asemenea, redactarea dicționarului japonez-român, pe 

care spera să-l ducă la bun sfârșit cu ajutorul unui discipol. Dar la 

29 noiembrie 1956 destinul l-a oprit în plină activitate. 

După moarte, Radu, baron de Flondor a fost dat uitării. Nu a 

avut copii. A fost căsătorit în două rânduri: prima oară, din aprilie 

1933, cu bucovineanca Elena C. Pătru din satul său natal Carapciu 

pe Siret, iar a doua oară, din 13 iulie 1946, cu moldoveanca Maria 

Vasiliu-Galatzi. 

Nu se cunoaște locul din București unde a fost înmormântat. 

Ministerul Afacerilor Externa al României a început valorificarea 

istorică a activității diplomatice a lui Radu Flondor, dar nu prin 

prisma relațiilor româno-nipone, cum ar fi fost cazul, ci în cadrul 

rolului său jucat la Viena, în salvarea de la deportare a unor evrei 

bucovineni. Astăzi se impune o menționare oficială a numelui și 

activității sale, întru cinstirea celui care, la rândul său, a cinstit 

valorile și idealurile poporului său. 
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Radu Bercea – lordul caricaturii 

Ștefan PURICI 

Bucovina este un colț de țară ce a dat lumii numeroase 

personalități care s-au afirmat în cele mai diverse domenii. Însă 

mulți bucovineni au fost nevoiți, mai ales din motive politice, să 

părăsească meleagurile natale, căutându-și alinare și un loc mai bun 

sub soare în America, Australia sau Europa Occidentală. Speranța 

de a reveni, cândva, la locurile de baștină a fost lumina călăuzitoare 

ce le-a stimulat și le-a susținut activitatea de zi cu zi. 

Cei care au rămas, a trebuit să facă față unor reguli care nu 

țineau cont de demnitatea umană și de libertatea de exprimare. Unul 

dintre bucovinenii care au avut „norocul” să cunoască pe propria 

piele atitudinea regimului totalitar față de cetățenii ce își permiteau 

să aibă puncte de vedere diferite de cele oficiale, a fost Radu 

Bercea, locuitor al orașului Gura Humorului, județul Suceava. 

Puțini cunosc însă faptul că acest pictor și caricaturist român este 

originar din nordul Bucovinei, fiind născut la 29 august 1939, în 

comuna Cuciurul Mare. 

Bunicul său, ostrițeanul Ilie Bercea, a fost căsătorit cu 

Domnica Sfeclă, din Boian, întemeind o familie în care a domnit 

înțelegerea și cultul muncii. Bun gospodar, om de omenie, Ilie 

Bercea a fost, timp de 21 de ani, primarul comunei Ostrița (astăzi 

raionul Herța), conducând administrația locală și sub stăpânirea 

austriacă, și în cadrul statului român. Împreună cu Domnica, Ilie a 

crescut și a educat șase copii: Maria, Ion, Aurel, Aurora, Teofil și 

Elena. Norocul nu a fost întotdeauna alături de familia Bercea. 

După venirea sovieticilor, Aurora, împreună cu cei cinci copii ai 

săi, a fost ridicată și deportată în Siberia. La baștină au reușit să se 

întoarcă doar doi dintre copiii ei – Gheorghe și Maria. Alt fiu al lui 

Ilie, Aurel, în 1944 a fost dus în lagărele de muncă de la Onega, în 

nordul Rusiei, de unde nu s-a mai întors. Tatăl lui Radu, Teofil 

Bercea, născut în 1912, după absolvirea școlii primare din Ostrița, a 
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urmat cursurile liceului silvic din Cernăuți, capitala Bucovinei. 

După terminarea acestuia, a lucrat la Ocolul Silvic Cuciurul Mare, 

nu departe de satul său natal. Odată cu începerea războiului, a fost 

recrutat în armata română, participând la luptele împotriva 

sovieticilor. Rănit în bătălia de la Odesa, s-a întors în Bucovina, 

unde a continuat să-și exercite meseria de silvicultor. În 1943, un 

atac de cord i-a fost fatal. Adus de la Cuciurul Mare, Teofil își 

doarme somnul de veci în cimitirul satului Ostrița. Sperând să se 

salveze de „raiul” comunist, Eugenia, fosta soție a lui Teofil, și fiul 

său, Radu, s-au stabilit în România. 

Radu Bercea, decanul de 

vârstă al caricaturiștilor din 

Academia de Umor „Răzeșii” de 

la Suceava, distins artist plastic, a 

absolvit Școala de Arte Plastice și 

Decorative „Octav Băncilă” din 

Iași. Până la pensionare, a lucrat 

ca administrator la o bancă din 

Gura Humorului, combinând 

obligațiile de funcționar cu 

activitățile creative în plan artistic. 

De-a lungul celor 40 de ani (1964-

2003) de transpunere a ideilor, 

bucuriilor sau necazurilor, 

frământărilor sau durerilor pe 

hârtie ori pe pânză, Radu Bercea 

se poate lăuda cu peste 

110 expoziții personale și 

participări la expoziții colective în 

diverse părți ale țării. În 26 de cazuri, în anii 1969-1998, prezența sa 

a fost menționată și apreciată cu diverse premii și distincții. 

Dotat cu un spirit de observație fin și cu un deosebit simț al 

umorului, prin prezența creațiilor sale la mai multe expoziții (27) și 

saloane internaționale de artă, Radu Bercea a bucurat și a încântat 

ochiul publicului din Japonia, Belgia, Bulgaria, Turcia, Anglia, 

SUA, Mexic, Franța, Israel, Olanda, Iugoslavia etc.  

 
Radu Bercea 
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Participarea sa la Salonul internațional de caricatură din 

Vercelli (Italia), în 1987, a fost distinsă cu premiul special al 

juriului internațional. Explicația succesului de care se bucură 

lucrările sale atât în țară, cât și în străinătate se regăsește chiar în 

cuvintele pictorului: „Caricatura este un har dat de Dumnezeu celor 

cinstiți, săraci și buni”. 

Viața, însă, este mult mai complexă și a rezervat nu numai 

trandafiri bucovineanului nostru. La nici 20 de ani, fiind încă elev, a 

fost arestat („fiindcă nu mi-am ținut gura”, spune cu modestie Radu 

Bercea) și condamnat de Tribunalul Militar Iași la 20 de ani de muncă 

silnică. Numai destalinizarea, însoțită de amnistierea și eliberarea 

majorității deținuților politici, operată de conducerea comunistă în anii 

1962-1964, a permis tânărului să părăsească instituțiile sistemului 

concentraționar după cinci ani de executare a pedepsei. 
Suferințele prin care a trecut, durerile semenilor pe care le-a 

văzut, tragedia unor întregi generații care au refuzat să accepte 
comunismul, crimele regimului de atunci au fost descrise în cadrul a 
peste 50 de lucrări de pictură, reunite sub genericul Memoria retinei 
gulagului românesc. Gândindu-ne la represiunile din anii ’40-’50 din 
regiunea Cernăuți, la deportările și la lagărele de la Onega, Siberia sau 
Kazahstan, prin care au trecut (iar cei mai mulți nici nu s-au întors) 
românii bucovineni, probabil că ar fi un lucru extraordinar dacă și la 
Cernăuți (eventual, în alte localități) s-ar putea organiza această 
expoziție zguduitoare. 

Tânăr pensionar, alături de soția sa, Olga, cu gândul la copiii 
pe care i-a crescut și îndrumat să-și aleagă un drum în viață (medic, 
inginer, arhitect), Radu Bercea continuă cu multă dragoste să creeze 
și să caute noi modalități de exprimare a frumosului omului și 
naturii, a sentimentelor umane (bune sau rele, neutre sau pătimașe). 
Ultima inovație în domeniul creației artistice, pentru care ar putea 
depune chiar și o cerere de „brevetare”, este realizarea unor tablouri 
din spumă poliuretanică – un material de construcție nelipsit astăzi 
în cazurile în care cineva vrea să-și ridice o casă modernă. 

Pentru o edificare asupra modului în care Radu Bercea 

experimentează de aproape un an de zile cu spuma poliuretanică, 

propunem cititorilor un material apărut în cotidianul sucevean „Crai 

Nou”. 
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Un celebru silvicultor, prof. dr. Mihai Prodan 

Mihai BEJINARU 

S-a născut la 22 octombrie 1912, la 

Cernăuți. După studii școlare primare și 

secundare pe pământuri natale, urmează 

și absolvă Politehnica din București, 

Facultatea de silvicultură. La vârsta de 

numai 25 ani (1937) devine șeful 

Ocolului Silvic Frasin în cadrul 

Administrației pădurilor din Bucovina, 

unde a lucrat între anii 1936 -1941. 

Predestinat cercetării practic-

aplicative, om cu mare putere de muncă, 

deosebit spirit de observație, intuiție și 

inventivitate, adversar al imo- bilismului, „atacă” pădurea cu toată 

dragostea și dăruirea celui ce dorește s-o cunoască în structura ei 

intimă, s-o exploateze rațional și s-o protejeze. Timp de 4-5 ani a 

inventariat integral peste 100 arborete virgine din Ocolul Silvic 

Ostra, „studiind pe specii și clase de producție curbele reale și 

teoretice de distribuție ale arborilor pe categorii de diametre, 

stabilind ecuațiile acestora” (ing. dr. Radu Ichim). Pentru zona 

investigată, prin inventariere, a găsit că pădurile naturale de aici 

sunt constituite din 20 - 40 % fag și 60 - 80 % rășinoase (molid și 

brad). A făcut observații pertinente pe marginea formulei lui Huber 

în domeniul inventarierii și biometriei forestiere, sporindu-i 

valoarea și aplicabilitatea. 

Tot în această perioadă de timp s-a preocupat și de probleme 

de organi- zarea muncii în silvicultură, valorificarea directă și prin 

industrie a lemnu- lui, propunând și întocmirea unui dicționar 

românesc de terminologie fores- tieră, absent în literatura noastră de 

specialitate, atunci (în 1939). 
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Figură meteorică la renumita Administrație a Fondului 

Bisericesc Ortodox Român din Bucovina, a lăsat mărturie a 

activității prodigioase numeroase articole în revistele de specialitate 

dintre care menționăm: 

1. Personalul muncitor în întreprinderile forestiere. Revista 

Pădurilor, 1938; 

2. Problema terminologiei forestiere românești. Viața 

forestieră, 1939; 3. Structura unor arborete exploatate în regiunea 

de munte. Viața forestieră, 1940; 

4. Inventarierea în practică a lemnului rotund. Revista Pădurilor, 

1940. Lansat în cercetarea științifică pe baza unor intense și întinse (nu 

în timp) studii în teren, tânărului inginer i se oferă șansa perfecționării 

în Germania, țara silviculturii clasice. La scurt timp după începerea 

stagiului, este remarcat de renumitul profesor Rohrl de la Facultatea de 

Silvicultură a Universității din Freiburg. Pe baza unor idei, magistral 

susținute de formule, profesorul german nu ezită să exclame pe 

loc: „Dumneata ești omul meu”. Și a fost! 

Rămas în Germania, a făcut o excepțională carieră 

universitară și științifică. Începe ca asistent docent (1942), continuă 

ca profesor extraordinar și consilier științific la Universitatea din 

Freiburg (1954), profesor invitat la Universitatea din Istanbul 

(1962), invitații onorante în Brazilia, Chile și diferite țări europene, 

unde susține remarcabile conferințe pe teme de silvicultură. 

Distincțiile și titlurile acordate de către prestigioase foruri 

internaționale atestă meritele și valoarea celebrului nostru 

silvicultor: Medalia de onoare a Universității din Brno (1967), 

Medalia de Merit clasa I a R.F.G. (1983), Laureat al Premiului de 

Onoare al Fundației pentru Biometrie Forestieră a Universității din 

Göttingen (1981) și Laureat al Premiului G. L. Harting al Fundației 

Harting din Wiesbaden (1993). Doctor honoris causa al 

Universității din Göttingen (1968), Membru de onoare al Societății 

de Științe Forestiere din Finlanda (1969), Membru corespondent al 

Academiei Italiene de Studii Forestiere din Florența (1974), 

Membru de onoare al Societății „Progresul Silvic” din România 

(1992), Membru al Academiei de Științe Agricole și Silvice din 

România (1994). 
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Tratatele de referință ale prof. dr. Mihai Prodan sunt: a) 

Inventarierea arboretelor (1951), b) Biometrie forestieră (1961) și c) 

Dendrometrie (1965). Pentru restul lucrărilor nu dispunem de 

informațiile necesare. 

Recunoscător „giganților” silviculturii române interbelice: 

M. Orăcea, V.N. Stinghe, D.A. Sburlan, C.C. Chiriță, 

C.C. Georgescu, Gr. Eliescu, dintre care pe unii i-a avut profesori, 

la rându-i profesor al altor generații de apreciați silvicultori, prof. 

dr. Mihai Prodan ocupă un loc de cinste în galeria specialiștilor care 

cu autoritate științifică, pasiune și dăruire, au slujit PĂDUREA – 

„plămânul” planetei Pământ și, în egală măsură, semenii angajați s-

o administreze și s-o ocrotească. 

Modest din cale-afară, stăpânit de simțul umorului 

autoreflexiv, empatic și altruist, a cules nemărginită afecțiune din 

partea colegilor și studenților. A manifestat mare disponibilitate 

pentru țara sa de origine și pentru oamenii săi. „A sprijinit în mod 

deosebit activitatea de cercetare din această zonă Bucovina prin 

oferirea de literatură de specialitate, lucrări științifice care au 

ajutat pe mulți specialiști în cunoașterea celor mai noi probleme 

din domeniu” (susțin ing. A. Teușan și R. Ichim). 

În prezent, când pădurile noastre trec printr-un moment de 

mare cum- pănă, „o părere personală” a unui savant ca prof. dr. 

Mihai Prodan, privitor la oportunitatea privatizării pădurii 

românești merită deconspirată, prin citare: ... „În România, după 

regimul comunist, reacția naturală este ca totul să fie împărțit, 

divizat. Fiecare vrea să profite... Pădurea este o realitate de lungă 

durată care asigură sănătatea și cultura popoarelor... Pădurile de 

stat și cele comunale, prin gospodărirea conform principiului 

dezvoltării susținute au asigurat de sute de ani o natură și un peisaj 

sănătoase în centrul și vestul Europei, inclusiv în țările nordice”. 

Mai tranșant se exprimă, pe aceeași temă, un alt cercetător român 

stabilit și el în Germania, ing. Smejkal: „Să se facă mai întâi ordine 

în țară, apoi se poate discuta despre păduri. Până atunci este bine 

să rămână acolo unde sunt, adică la Stat”. 

Asemenea consilieri „din umbră” nu sunt luați în seamă la 

noi.  
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Cel care-i divulgă spune, în continuare, despre prof. 

dr. M. Prodan: „Omul care este o autoritate mondială în domeniul 

măsurării arborilor și inventarierii pădurilor, profesorul ai cărui 

studenți și colaboratori sunt printre conducătorii administrațiilor 

silvice din lumea întreagă, specialistul invitat să conferențieze pe 

patru continente, n-a uitat niciodată că este român. Românii ar avea 

șansa, aș zice obligația, să profite de experiența, de relațiile celui ce 

cunoaște atât organizarea și problemele administrației silvice 

dinaintea naționalizării, cât și, în amănunt, gestionarea modernă a 

pădurilor din Europa, America de Sud și Asia. Asta ar însemna să 

fim nemți în chestiuni silvice, ceea ce pare a nu se vrea”. 

Când Academia Română se pregătea să-l sărbătorească la 

împlinirea vârstei de 90 de ani, în anul 2002, Mihail Prodan s-a 

stins din viață în Germania. 

Am creionat profilul acestei remarcabile personalități 

științifice din silvicultură, după: 1. Ing. Aurel Teușan, „Un 

principiu, un nume: prof. dr Mihai Prodan, la 85 de ani”; 2. Ing. 

dr. Radu Ichim, „Oameni și fapte în viața pădurilor din Bucovina, 

prof. dr. Mihai Prodan”, Bucovina Forestieră - 1995; 3. Ing. silvic-

ziarist Cezar Straton, „Pădurea de semne”, p. 205-209, Suceava -

1999 și ing. dr. Radu Cenușă, documente personale. 
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Ilie T. Zegrea: spectacolul sentimentelor 

Arcadie SUCEVEANU, 

vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova 

Ne-am cunoscut și ne-am împrietenit în vremea noastră 

aurorală, cea a studenției cernăuțene, a debutului literar și a 

primelor plachete de versuri. Era vremea boemiei și a credinței 

habotnice în fantasmele poeziei, vremea când eram sublimi 

cascadori sărind în gol din înalte turnuri onirice... 

Așa cum am mai scris și altădată, pe la sfârșitul anilor ’70, la 

Cernăuți, câțiva tineri „insurgenți”, între care Ilie T. Zegrea, Vasile 

Tărâțeanu, Ștefan Hostiuc, Simion Gociu și subsemnatul, fiind 

călăuziți în demersurile noastre de poetul și profesorul universitar 

Vasile Levițchi, am încercat (mai mult intuitiv decât programatic) 

să reînnodăm firele cu tradiția iluștrilor înaintași, iconarii anilor ’30, 

să menținem – prin scrisul nostru și prin faptele noastre literare – un 

climat cultural românesc în Bucovina detrunchiată. Nu aveam un 

program bine definit pe care să ni-l fi propus a-l urma. Trăsătura 

noastră identitară comună era dorința expresă de a scrie o poezie 

„nouă”, sincronizată în totul cu cea din Țară și neîncorsetată în 

tiparele ideolo- gizante ale vremii, apetitul teoretic, disponibilitatea 

de a rezista prin scris, cu orice preț, într-un mediu în care limba 

română era prigonită, tolerată de autoritățile sovietice doar în 

măsura în care aveau nevoie de ea pentru a salva aparențele 

„armoniei interetnice” ce se instaurase în „noua” Bucovină. De cele 

mai multe ori, ne întâlneam acasă la domnul profesor Levițchi sau 

în intimitatea garsonierei lui Ilie T. Zegrea și a generoasei sale 

doamne, Nița. Citeam și discutam poezie, eseuri și traduceri, având 

de regulă în față colecțiile revistelor „România literară” și 

„Luceafărul”, pe care le primeam pe căi ocolite, „oculte”, tocmai de 

la Moscova și Orenburg, și pe care Ilie le aduna număr de număr cu 

scrupulozitate de școlar; ne simțeam în aceeași rezonanță lirică cu 

poeții „de dincolo” și cu colegii de generație din R. Moldova, 
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conectați la istoria și cultura română căreia îi aparțineam obiectiv. 

Eram tineri și neînfricați, cavaleri imaginari porniți în cruciada 

Marii Iluzii, rupeam din pâinea stelară a „frumoșilor nebuni”, cu 

acea naivă și neînfrântă credință că „o poezie poate dura mai mult 

decât un imperiu” (Ion Caraion). Prietenia noastră, întemeiată pe 

comunitatea de crez poetic și de destin, ne-a făcut să lucrăm 

înăuntrul ideii, să ne risipim cu folos energiile tinereții, a imprimat 

sufletelor noastre, pe atunci încă fragile și dezgolite, sentimentul 

libertății interioare, inefabila bucurie a scrisului. În pofida faptului 

că de-a lungul anilor soarta ne-a răzlețit și astăzi ne întâlnim tot mai 

rar, această prietenie nu s-a erodat, a rămas, cred, în fundamentele 

ei cele mai intime, aceeași, ireductibilă și definitivă. 

 

 Împreună cu doi prieteni: Vasile Tărâțeanu (la stânga) și Arcadie 

Suceveanu (în centru) 

 

Spirit libertin și structural boem, Ilie T. Zegrea își dobândise 

imaginea de „copil teribil”, pus să ignore constrângerile și 

convențiile de orice fel. Pe la douăzeci de ani, era considerat 

„clasicul” facultății, scria poezii „frumoase”, sentimentale, ce 

suceau mințile domnișoarelor, învățase să scoată îngeri de alcool 

din pahare și, cu un temperament eseninian, scria rânduri de scrisori 

imaginare mamei și iubitelor.  
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Îndrăgostit de poezia lui Arghezi și descoperind, mai apoi, că 

numele marelui poet, anagramat, poate fi citit Zegrea, începuse să 

poarte ostentativ, din snobism „poetic”, ochelari masivi și o beretă 

neagră, argheziană. Bască, ochelari masivi, țigară, duh de cârciumă 

în nopți cu turnuri crenelate de crin, acesta era Zegrea cel de 

altădată... Zarurile poeziei pe care le arunca în iarba cerului dădeau 

mai totdeauna șase-șase, semnalând apropierea unui anotimp al 

ierburilor coapte și al nunții de taină în landul crinilor regali... În 

1977, cartea sa de debut, Timpul ierbilor, apărută după multe 

dificultăți și „tergiversări” orchestrate, la Editura „Carpați” din 

Ujgorod, ce-și avea o mică filială de carte românească la Cernăuți, a 

fost prima care a forțat ușile și a deschis drum plachetelor noastre, 

ale celorlalți comilitoni din sublimul pluton, grăbiți de a intra cât 

mai curând în arenă. 

Chiar de la debut, Ilie T. Zegrea a urmat calea regală a 

versului cu rimă, a incantației copleșitoare, susținută de un înalt fast 

metaforic, de o luxuriantă imaginație barocă. Poezia sa ilustrează 

ceea ce poetica modernă numește lirism reflexiv, cu adânci 

implicații existențiale și filosofice, în care ideile sunt excitate de 

curentul galvanic al sentimentelor. Poetul nu încearcă să exprime 

concepte, ideile sale se coagulează în nuclee semantice, cuvintele și 

simbolurile capătă o semnificație semiologică, exprimând o 

semiotică a eului ontologic, dar și a realităților exterioare din lumea 

contemporană. E o poezie „de efect”, a suprafețelor sentimentale, 

ce comunică stări afective, trăiri dramatice sau grațioase, 

sentimente erotice, dar și „peisaje” decupate din lumea de azi, aflată 

mereu într-o devastatoare criză morală, într-un perpetuu dezacord 

cu divinitatea. Recuzita motivelor și simbolurilor aparține unui 

spirit neoromantic, bântuit de vise și porniri donquijotești: crinul, 

moara de vânt, armura, zăpezile, iarba, oglinda, tramvaiul, burgul, 

gara, ghilotina, zarul, moartea, scribul, golul, amurgul, „hoitul 

împăiat”, iubita, fluturii de noapte, „soldatul bătrân”, îngerul etc. 

Avându-le înscrise pe blazon, poetul-cavaler face incursiuni în 

„rana lumii”, în spațiul singurătăților devoratoare și Preatârziului, 

„pe drumul cu Golgote”, în subteranele sfârșitului de veac, în 

nopțile „cu miros de-apocalips” și cu „iluzii legănate-n sfori”, unde 
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se intersectează și se întâlnesc umbra Apocalipsei, a lui Don 

Quijote, Bacovia, Rimbaud, Hristos sau Iuda. Starea firească a 

poetului este elegia, „postura de elegiac de la sfârșit de veac și de 

mileniu, marcat – adică de un sentiment decadent de mal de siecle”, 

după cum constată foarte exact criticul Mihai Cimpoi. Versurile 

sunt țesute din delicate frăgezimi vegetariene, din văluri de fum și 

amintiri, din umbre și lumini subțiri, estompate. De cele mai multe 

ori, ele au forme rotunde, geometrice, rime parfumate, imagini și 

metafore formând eșafodaje grațioase, construcții 

fragile: „Deschideți fereastra că ninge/Cu sufletul meu peste 

burg./Lumina în trup mi se-nfige/Cu lancea acestui amurg.//Și-mi 

arde tăcut osul frunții/Și ochii, că nu pot să-i port/Pe-un deal ce 

imită azi munții,/Pe-un râu ca o mască de mort.//Prin vântul cu glas 

de cenușă/Se-aude încet, când și când,/O șoaptă ce bate la ușă/Sau 

poate la margini de gând,/Când tremură parcă s-ar stinge/O flacără 

mică-n amurg./Deschideți fereastra că ninge/Cu sufletul meu peste 

burg…” – Deschideți fereastra că ninge. 

Unul din simbolurile cele mai frecvente este crinul, preluat 

din recuzita unor poeți romantici sau simboliști, ca Hölderlin, 

Baudelaire, Mallarme, Macedonski, el figurând și în titlul unui 

volum: Crinul îngândurat, Editura „Carpați”, Ujgorod, 1986. 

Crinul, floarea regală a suveranilor Franței, semnifică, prin culoarea 

sa albă și prin parfumul său de o castitate senzorială, candoarea, 

puritatea, eflorescența erotică a ființei. Dar el mai simbolizează și 

contopirea cu divinitatea, purificarea întru și prin dumnezeire. În 

poezia lui Ilie T. Zegrea aceste sensuri alternează și se contopesc, 

crinul reprezentând deopotrivă spiritualizarea eului, însemnul 

heraldic al Marelui Mister, vestirea unei voci venind din zone 

necunoscute, metafizice, precum și fervoarea erotică: „Un crin 

epocal a-nflorit la fereastră,/În câmp e surpare de stele, iar 

tu/Privești în lumina lui viețile noastre/Și ne fixezi, rând pe rând, 

rendez-vous.//Mai tineri ca noi nu sunt alții pe lume/Și nici mai 

frumoase iubite nu sunt,/Dovadă-i că iarba ne strigă pe nume,/Că 

ninge zăpadă curtată de vânt//Dar nu despre acestea aveam a vă 

spune.../Un crin epocal a-nflorit, precum știți./Hai și-n lumina lui 

astăzi ne-om pune/Sufletul, să-l/contemplăm liniștiți...” - În lumina 
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florii (Prietenilor poeți). Sau: „Iar mai presus de inimă și 

gând/Miresme vin acum să te apese,/Când floarea de salcâm se-

aprinde blând/Și crinul se așează-n capul mesei...” – Iar mai presus 

de inimă și gând.... Sau: „… Dar undeva, în ceruri,/se macină-n 

tăcere/oase de crini, ușoare,/și fulguie de-acum./Și albul lor 

devine/un bun de larg consum/călcat apoi în grabă/de noi prin 

cartiere...”– Clipă autumnală. 

Atunci însă când poetul pune „oglinzi retrovizoare” 

întâmplărilor dinafară, așa cum se întâmplă în multe poeme din 

volumele Oglindă retrovizoare (Editura Hyperion, Chișinău, 1991) 

și Singurătatea Apoca- lipsei, seria „Poeți români contemporani” 

(Editura Eminescu, București, 1998), tonul își pierde ingenuitatea, 

se pietrifică, la suprafață ies contururi terifiante, linii și culori 

dilatate fantasmagoric, iar „metaforele se fac/roșii, roșii, ca florile 

de mac”. Dar chiar și în aceste cazuri, poezia nu-și pierde 

delicatețea și fragilitatea, își menține starea ei de celebrare a 

cuvintelor, sărbătorească, structural lirică. Cerneala de sepie a 

ironiei, ce-o penetrează tot mai masiv, nu distruge aerul ceremonios 

al sentimentelor, rostirea incantatorie, delicatele schelării 

imagistice: „Ce-anotimp plătește astăzi vamă/Lingușind un ochi 

lipsit de văz/Când în fața lumii se destramă/Dogmele ca ploaia-n 

lan de-ovăz?//Dacă viermii duc aceeași viață/De la flori la fructul 

ros de măr/Criza de petrol a dat pe față-o/Criză mondială de-

adevăr.//Iar contabili mici cu zel adună/Energia din 

promisiuni,/Minus doar eclipsele de lună/Și vreo două case de 

nebuni.//Și când umbra cade înspre seară/Răscolindu-mi sângele 

buimac/Dumnezeu cu trupul meu măsoară/Și durerea voastră-n 

acest veac.” - Ce-anotimp. 

În mai multe poeme apare imaginea actuală a unui Cernăuți 

măcinat de cariul înstrăinării și viciat, suprapusă artificial și brutal 

peste imaginea vechiului burg, cu străzi și ziduri gotice, cu biserici 

supraviețuind unor vremuri barbare, în care se mai pot citi dulci 

amprente românești, nobile însemne ale „micului Paris”. Iată acest 

superb Sfârșit de veac la Cernăuți: „Fostul micul Paris doarme cu 

botul pe labe,/Călătorii târzii șterg cu umbra asfaltul murdar./Cei 

câțiva tei mai îngână doar niște silabe/Din parfumul de cândva, atât 
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de vizionar.//Pe ziduri mai vechi varul cu inchiziția-n sânge/Vâră 

pumnii în gura istoriei, până la cot./Dar în cimitir dimineața pe 

cruci se răsfrânge/Lumina unei hărți a bătrânului Herodot.//Și eu 

trec prin această rază-lumină-minune/Îngenunchind, până seara, ca 

într-o rugăciune...//De undeva se macină ușor niște șoapte:/– 

Noapte bună, bătrâne...//Noapte...”. 

În aceste poeme, dar mai cu seamă în cele ce formează 

amplul grupaj de inedite din volumul Singurătatea Apocalipsei, 

intitulat Închiriat cu ora de Dumnezeu și îngeri, orfismul cedează în 

fața unui neoexpresionism temperat, să zicem așa, culorile se 

deformează, oglinzile arată o realitate în disoluție, iar în mătasea 

cuvintelor se insinuează o materie metalică aspră, chiar dură. Poezia 

de început era una a extazului și a unei vitalități exuberante, a 

beatificării lucrurilor („Sunt plin de-aceste dealuri curgătoare/Ca un 

covor țesut cu iarbă vie...” – exclama el într-o frumoasă poezie 

despre satul natal, Sinăuții de Jos, publicată în cel de-al doilea 

volum apărut în 1983 la Editura Literatura Artistică din Chișinău), 

în spiritul imnic al lui Ioan Alexandru, înfățișând un spectacol al 

sentimentelor, al unor stări sublim-afective îndulcite de tristețe și 

melancolie și filtrate de memoria picturală. În poemele mai recente, 

poezia se încarcă de o „tensiune a frus- trării” (Gheorghe Grigurcu), 

de agresivitate și ironie la adresa civilizației prezentului acestei 

lumi aflate sub spectru apocaliptic, amintind de multe ori de Mircea 

Dinescu cel din perioada de mijloc, din Proprietarul de poduri sau 

Democrația naturii. Suavitatea emoțiilor, percepția imaginativă 

sunt aceleași, dar simțurile poetului apar acum mai extrovertite, 

puse să capteze – cu văzul, cu auzul, cu mirosul, cu memoria – 

datul lumii, pe care îl „prelucrează” în retortele și angrenajele sale 

interioare. Grotescul imaginativ (încă destul de suav!) sparge 

monotonia și linearitatea anterioară, imprimând poeziei mai multă 

incisivitate și caracter. Elegiacul degenerează în ironie și sarcasm, 

în paradoxal, liniile moi, ca de ceară, se încarcă acum de nerv, 

combinațiile metaforice dau naștere unui cinism inofensiv, 

„dulce”: „Chiar pe sub geamul tău curge veacul la vale/Și ieșim din 

el pe rând ca dintr-un vis urât/Contemporani cu această zăpadă ce 

va pâlpâi moale/Prin memoria fotografiilor... Și atât//Să scoatem 
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din lăzi legăturile noastre cu vise/(Auziți cum întineresc degetele pe 

la încheieturi?)/Și sub respirația sufocată a zilei să ni se/Cearnă 

destinul – rămășiță a neîncheiatei aventuri//După lungi kilometri de 

sărbători tinere infirmiere/Schimbă decorul poemelor curtate pe-

ascuns de cuvânt/Ținând discursuri solemne despre-o posibilă 

înviere/În timp ce poetul dă cu singurătatea de pământ//Iată și 

steaua sub care a dormit până mai ieri/Vagabondul de Rimbaud 

cum vine și se răzbună/Că ne-a rămas timp să vorbim doar prin 

abrevieri/Și să ne dorim înainte de culcare moarte bună...” – Chiar 

pe sub geamul tău... 

Acum poetul trăiește cu toate simțurile în contemporaneitate, 

lucrează în spiritul postmodernist al deconstrucției, „viața în 

fragmente” îi dictează o poezie în fragmente, construită din imagini 

aparent disparate, dar careconverg într-un întreg unitar. El tot mai 

des evadează din formele fixe, apelând la poezia fără rimă, la 

expresia radicală și la sintagma mai puțin „poetică”, ori chiar la 

parabolă. Iată acest scurt poem-parabolă despre drama artis- tului în 

lumea contemporană: „Totul părea foarte real și foarte 

convingător:/masa de scris, mașina de tocat litere,/degetul arătător 

pistolând tâmpla,/trei crizanteme abia trăgându-și respirația/prin 

fumul de țigară și aburul de alcool...//Dar ce să mai scrii despre 

masă,/despre crizanteme, despre fumul de țigară/ce provoacă 

incurabilul cancer pulmonar/(să mulțu- mim bunului Dumnezeu Că 

nu-l avem!),/despre dragoste, plopi, lună ș.a. m. d., ș.a. m. 

d.?...//Râmânea un singur lucru neverosimil/dar care s-a 

întâmplat:/degetul pus la tâmplă a împușcat...” – Deznădejdea 

scribului. 

În viața de toate zilele, Ilie T. Zegrea cel de azi, cunoscutul și 

îndrăgitul jurnalist de la Radio Cernăuți. președintele Uniunii 

Scriitorilor Români din Cernăuți, seamănă foarte puțin cu Ilie 

T. Zegrea cel de odinioară, sublimul poet boem, înstelatul templier 

pornit în marea cruciadă a crinilor... Părul lui blond, ca înmuiat în 

amurg de Reazani, a început să încărunțească, iar omul a devenit un 

personaj principial și, pentru unii, chiar incomod. Fire consecventă 

și intolerantă, având poate și o doză exagerată de emotivitate și 

distincție orgolioasă, el nu suportă falsul și mediocritatea târâtoare, 
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oricând gata de a se (te) vinde și de a se pune în slujba celor care ne 

umilesc istoria și neamul. Ratații cu ifose de experți literari ori 

canaliile erijate în „lideri” ai nefericiților români bucovineni s-au 

lovit adesea de inflexibilitatea și „brutala sinceritate” a poetului, 

care nu pregetă să le smulgă măștile de pe față. Cum era de 

prevăzut, numărul prietenilor săi s-au redus în ultimul timp 

îngrijorător, iar unul din ei a ajuns chiar să-l deposedeze, prin 

instanța de judecată, de o sumă importantă de bani, drept 

„despăgubire morală” pentru „crima” de a-i fi pus la îndoială 

talentul și paternitatea auctorială a unor opuri poetice. Poetul s-a 

resemnat într-un fel, trăgându-se deoparte și concentrându-se mai 

mult asupra revistei „Septentrion literar”, pe care a înființat-o la 

Cernăuți cu eforturi deosebite. Dramaticele confruntări cu viața și 

cu destinul, pe care providența i le-a rezervat cu prisosință, i-au mai 

cenzurat pornirile boeme și i-au mai redus din elanurile romantice, 

debordante. Un demon i-a mușcat parcă din aură, domesticindu-i 

efluviile visătoare și exuberanța, modelându-i caracterul după alte 

tipare. Dar nimeni și nimic, niciodată, n-a reușit să-i smulgă din 

mâini Graalul în care ține ascunsă taina Poeziei. 
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Marian Talabă, primul tenor român al operei naționale 

din Kiev 

Vineri, la Filarmonica din Cernăuți, 

a avut loc un amplu concert de trecere în 

revistă a creației artiștilor amatori din 

raionul Hliboca. O surpriză nemaipomenită 

le-a adus spectatorilor evoluția lui Marian 

Talabă, care parcă mai ieri era, pur și 

simplu, un copil talentat, iar astăzi cântă pe 

scena Operei Naționale din Kiev. O 

întâmplare fericită a făcut ca el să se afle la 

Cupca, la părinți, chiar în ziua apariției 

reprezentanților raionului Hliboca, prilej 

de care n-au putut să nu se folosească 

responsabilii cu organizarea concertului. Astfel, în afara oricărui 

concurs, Hliboca a etalat un scump mărgăritar răsărit din scoica 

dorurilor românești de pe Valea Siretului. Beneficiind și eu de 

această rară ocazie, l-am rugat să-mi răspundă la câteva întrebări 

pentru cititorii noștri. Or, realizările acestui tânăr ne inspiră 

încrederea că mai există minuni pe lume. 

— Greu de recunoscut în făptura ta pe acel Marian Talabă, 

subțirel ca o trestie, purtând o pălărioară verde, care cânta cu 

orchestra „Mugurel” a lui Nicolae Hacman. Îți mai amintești de 

acel băiat și de cântecele populare de-acasă? 

— Cântam cântece populare învățate de la părinții mei, luate 

din Iordăneștii tatei și Cupca mamei –„La casa cu grinzi bătrâne”, 

„M-am născut lângă Carpați”, „U-iu-iu, brădui-brădui...”. Îmi 

plăceau doinele, dar interpretam mai mult melodii vesele. 

— Și cum ai ajuns de la „Casa cu grinzi bătrâne” până la 

măria sa Opera? 

— Chiar acum, același lucru m-a întrebat și un corespondent 

de la televiziune. Am ajuns la Operă prin mare muncă și multă 

învățătură.  
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Acest fapt îl datorez, mai întâi de toate, părinților mei, căci ei 

nu m-au lăsat să mă destind nici o clipă. Tata a avut o copilărie grea 

și a făcut, poate, mai mult decât i-au permis puterile sale ca eu să 

realizez ceea ce n-a reușit el. Sâmbăta și duminica, de obicei, 

aveam concerte. În permanență mi-am dezvoltat și mi-am desăvârșit 

vocea. 

— Vocea-i voce, dar de unde a apărut la un copil de la țară 

pasiunea pentru operă? Doar n-ai avut nici măcar posibilitatea să 

vizionezi un spectacol de operă... 

— N-are nici o importanță unde te-ai născut – în provincie 

sau în mari centre culturale. Principalul e educația care-o primești 

în familie. Cu părinți ca ai mei nici nu puteam să nu ajung acolo 

unde sunt acum. Mama este îndrăgostită de operă, în copilărie îmi 

fredona arii auzite la radio. Am studiat cantola școala de muzică, m-

am aflat mereu pe scenă. Participând la proiectul „Nume noi”, mi s-

a oferit o șansă să-mi încerc norocul la Conser- vatorul din Kiev. 

Din aproape 80 de tineri au fost aleși 10, printre care și eu. 

— Puteai să te specializezi în alt gen al artei interpretative, 

să-ți alegi, bunăoară, muzica de estradă... 

— Astăzi, pentru a cânta pe estradă nu-i neapărat nevoie să ai 

studii muzicale sau să urmezi conservatorul. Oricine se poate lansa, 

dacă are bani. Opera este o artă serioasă: dacă ai voce și putere de 

muncă, e păcat să ți le irosești cu genuri ușoare. La Operă nu poți să 

amăgești publicul cu fonograme, nici măcar de microfon nu e 

nevoie. Azi pe scenă se afla un microfon în fața mea, dar nu m-am 

apropiat de el. I-am avut ca profesori pe cei mai buni tenori de 

cândva din Ucraina – Volodymyr Timohin și Oleksandr 

Vostreakov. Când eram în anul cinci, am fost invitat ca stagiar la 

Opera Națională. Din grupa mea a fost angajat încă un coleg – 

bariton. 

— Ai fost angajat fără protecția cuiva sau măcar un cuvânt 

de recomandare? 

— Cuvânt pentru mine au pus vocea și propria-mi voință de 

muncă. Cu protecție poți intra în teatru, însă te vei menține acolo 

doar până la prima ieșire pe scenă.  
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Dacă nu faci față, vei fi nevoit să pleci de-acolo. Numai 

estrada se ține pe bani, intrigi, relații. La Operă cu asemenea 

favoruri nu faci carieră. 

— Mi se pare cumva straniu că vorbești despre necesitatea 

de a munci mai mult decât despre importanța vocii. Oare nu 

calitățile vocale sunt principale pentru un cântăreț de operă? 

— Voce are și trenul... Ea este doar un material, așa cum e 

piatra pentru sculptor, cum e lemnul pentru tâmplar. Nu oricine 

poate da suflet pietrei, nu oricine face minuni din lemn. Desigur, 

fără voce n-ai ce căuta la operă, însă numai cu ea nu ajungi departe, 

dacă n-o desăvârșești până la cea mai înaltă virtuozitate. 

— Tu ai atins apogeul la care-ai visat? 

— Nu sunt visător, sunt muncitor, așa cum m-au învățat 

părinții. În trei ani și jumătate, de când sunt angajat la Opera 

Națională, am jucat în zece spectacole. Am fost în turnee în 

Germania, Franța și SUA. Anul trecut am obținut premiul I la ediția 

a doua a Concursului internațional „Mykola Lysenko”, la care au 

participat 60 de soliști din spațiul CSI. Un rol repre- zentativ pentru 

mine este cel al lui Calaf din opera „Turandot” de Puccini. Pentru 

acest rol și-au dat concursul opt tenori. Îmi place rolul prințului din 

„Dragostea pentru trei portocale” de Serghei Prokofiev. Un artist, 

însă, trebuie să joace orice rol, indiferent de simpatia față de 

personaj. 

— Spuneai că ai fost cu spectacole prin mai multe țari. Ai 

fost poate și-n România? Colegii tăi știu că ești român? 

— În România am fost când evoluam cu orchestra „Mugurel” 

și cu ansamblul nostru de familie. Mulți colegi știu că-s român și 

mă invidiază pentru ușurința cu care cânt în italiană și franceză. 

Doar noi toate operele le cântăm în limba originală. 

— Te întâlnești cu conaționali de-ai noștri la Kiev? 

— Mă întâlnesc în fiecare zi cu soția mea, Ina, originară din 

Pătrăuții de Sus, care m-a urmat la Kiev și este ocupată cu creșterea 

fetiței noastre, Daiana. 

— Credeam că ești căsătorit cu o vedetă de operă, dar tu ți-

ai ales o româncă din Pătrăuți... 
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— Am prietenit vreo opt ani, ne cunoaștem încă din școală. 

Viața în capitală-i nespus de încordată, nu-ți lasă clipe de 

destindere, obligându-te să demonstrezi mereu că ești cineva. Nu 

avem apartament, dar am făcut tot posibilul să fim împreună. Ina 

vine cu fetița la toate spectacolele mele. Daiana mă recunoaște în 

orice costum aș fi deghizat. 

— Kievenii sunt amatori de operă, nu duceți dorul 

spectatorilor? 

— Locuri goale în sală n-am văzut la nici un spectacol. Prețul 

biletelor este accesibil pentru diverse categorii sociale – de la 

5 până la 200 de grivne. Am avut fericirea să prezint mici recitaluri 

și în Palatul Mariinsk, în fața unor înalți demnitari. De obicei, când 

au loc întâlniri cu conducători din străinătate, suntem invitați să 

prezentăm concerte. 

— Cât de des vii la Cupca și cum te simți în leagănul 

copilăriei? 

— Venim toți trei ori de câte ori am zile libere. Acasă mă 

odihnesc în pace și mă încarc cu energie pozitivă, respir parcă mai 

ușor. Îmi alin dorul cu cântecele noastre și le cânt părinților ariile 

cele mai îndrăgite. Ei au fost la câteva spectacole, dar îmi pare rău 

că n-au nimerit la cele la care eu țin cel mai mult. 

— Îți mulțumesc pentru acest interviu și așteptăm să vii cu un 

spectacol, sau măcar cu un recital, la Cernăuți, ca să ne bucurăm 

și noi alături de părinții, frații și rudele tale. 

Interviu realizat de Maria TOACĂ 
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GENEALOGIE 

Flondorenii, neam de boieri pământeni 

Dumitru COVALCIUC 

Flondorenii n-au fost fanarioți, cum s-a scris cu venin în 

presa nord-bucovineană din anii „70-”80 ai secolului XX, n-au 

venit din olatele învecinate cu Moldova medievală, pentru a acapara 

pământuri și pentru a-și satisface niște ambiții personale. Ei au fost 

boieri pământeni, cu rădăcini în acest pământ, iar unii dintre dânșii 

au deținut importante dregătorii la curtea domnească de la Iași. 

Când, la 1775, austriecii au ocupat partea de nord-vest a Moldovei, 

moșiile Flondorenilor au rămas în Cordun, adică pe partea 

detrunchiată a ocinei lui Ștefan cel Mare. Până la invazia bolșevică 

din vara anului 1940, proprietățile lor funciare s-au aflat la 

Storojineț și Panca, la Hlinița pe Prut, la Putila și Câmpulung 

Rusesc, la Milie, Baineț, Carapciu și Rogojești. Pe parcursul vremii, 

ei nu s-au lăsat înstrăinați, ci s-au înrudit mereu cu boieri și mazili, 

care la fel își aveau moșiile la obârșia Siretului, pe Prut, pe 

Ceremuș și pe Nistru și care țineau la neamul din care făceau parte. 

În listele boierilor și nobililor din rândurile mazililor și 

ruptașilor, liste întocmite la Cernăuți la 16 iunie 1802, îi găsim pe 

unii Flondoreni trecuți la categoria mazililor, adică a boierilor care 

își pierduseră dregătoriile. Însă după cum reiese din certificatul 

eliberat la Liov la 7 aprilie 1796, patru fii ai lui Ioniță Flondor – 

Vasile, Dumitrachi, Constantin și Gheorghe – sunt atestați ca nobili, 

numele lor de familie fiind pentru prima dată precedat de atributul 

german de noblețe „von”. 
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Strămoșii mai îndepărtați ai Flondorenilor s-au numit Albota. 

Nu se știe ce funcție a avut la curtea domnească a Moldovei un Ioan 

Albota, decedat în 1557, însă fiul său Petrea, mort în 1570, a deținut 

funcția de logofăt. Urmașul acestuia, Gheorghe, săvârșit din viață 

pe la 1600, fiind vornic, s-a ocupat cu supravegherea curții 

domnești, cu conducerea treburilor interne, a avut și atribuții 

judecătorești. Un fiu al acestuia, Ioan Albota, s-a căsătorit cu 

Antinimia Balș. Cu această descendentă a unei mari și importante 

familii boierești din Moldova a avut doi fii, Tudosie și Pavel, și o 

fiică – Antimia. Nu se poate preciza dacă Antimia a avut copii sau 

ba, dar urmașii lui Tudosie se numeau Sultana, Alexandra, 

Paraschiva, Anița și Gheorghe (Ciudin). Pe fiul lui Pavel Albota l-a 

chemat Toader, și acesta a trăit între anii 1666-1707 și la curtea 

domneasca a Moldovei a deținut funcția de vel- armaș, aflându-se, 

adică, în fruntea armășiei (instituție având atribuții administrative și 

judiciare). Acesta era căsătorit cu Maria Gherman și anume de 

dânsul s-a lipit porecla de Fliondor. De aici înainte această spiță a 

Albotenilor din documentele moldovenești va adopta ca nume de 

familie porecla. 

Cei trei feciori ai lui Toader Fliondor s-au numit Șerban, 

Constantin și Iordachi. Șerban a trăit între anii 1723-1768, a obținut 

dregătoria de vel- medelnicer și a luat-o de soție pe Anița Bainschi, 

cu care a avut o fiică, Maria, și doi feciori, Toader și Ioniță (1747-

1783). Toader a stăpânit în întregime moșia Hlinița de lângă 

Zeleneu, pe Prut, copii n-a avut, iar pe Ioniță l-a hărăzit Cel de Sus 

cu cinci feciori – Vasile, Dumitrachi, Costache, Gheorghe și Ion, și 

cu patru fete – Anița, căsătorită cu mazilul Manole Potlog, Maria, 

măritată după mazilul Vasile Wasilco, Alexandra, cununată cu un 

descendent al familiei boierești Stârcea, și Safta, decedată la o 

vârstă fragedă. Pe fii îi găsim în documentele bucovinene din 

primele decenii de ocupație austriacă trecuți sub numele de von 

Flondor, ceea ce însemna că porecla înlocuise definitiv numele 

adevărat, cel de Albota, și că aceștia se învredniciseră și de 

obținerea unui titlu de noblețe. Vasile locuia la Putila, unde avea 

moșie, dar stăpânea și Câmpulungul Rusesc, 1/4 din Baineț și o 

parte din Carapciu. Dumitrachi (Dumitraș) era stăpânul moșiei 
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Milie și era căsătorit cu Anița Wasilco. A decedat în 

1832.Gheorghe, care avea o posesiune și la Hlinița, era însurat cu 

Anița Strișcă și a murit în 1819. Născut în 1764 și decedat prin 

1815, Constantin, căsătorit cu Paraschiva Kalmuțchi, a avut doi fii: 

Niculai și Vasile. 

Niculai von Flondor (21.04.1795 - 1864) i-a avut, din 

căsătoria sa cu Efrosina Cârste, pe Gheorghe (1830-1892) și pe 

Eufrosina (decedată în 1891). Eufrosina s-a măritat după Gheorghe 

Hurmuzachi (1817-1882) și a fost, deci, mama lui Doxuță 

Hurmuzachi (căsătorit cu Ștefania de Petrovici) și a Elenei 

Hurmuzachi (soția lui Iancu cavaler de Zotta), precum și mătușa lui 

Iancu Flondor, omul care în lupta de eliberare națională a românilor 

din Bucovina n-a făcut nici un fel de compromisuri. 

Gheorghe a moștenit moșia Storojineț. Acolo își avea 

conacul, împrejmuit de un splendid parc și tot acolo, pentru români, 

a ctitorit biserica Sf. Gheorghe. El și-a unit destinul cu Isabela 

Buchenthal, ai cărei părinți, români, au stăpânit un timp moșia 

Mihalcea de lângă Cernăuți. Puține lucruri se cunosc despre patru 

(Aglaia, Constantin, Ecaterina și Elena căsătorită cu un 

Mavrocordat) dintre cei șapte copii ai acestora. Mezinul, Nicolae 

(Nicu), care a trăit între anii 1872-1948, s-a remarcat prin 

participarea entuziastă la organizarea Expoziției de la București din 

1906, pe care, alături de românii de pretutindeni, au vizitat-o și sute 

de bucovineni. În 1919 a luat parte, reprezentând Bucovina, la 

Conferița de pace de la Paris. În 1940, ca primar al Cernăuților, a 

fost silit de guvernul de la București să iasă la Prut și să înmâneze 

cheile orașului comandantului trupelor sovietice de ocupație. Ce 

ironie a sorții! Fratele său, Iancu, a chemat, în 1918, armata română 

în Bucovina, iar el, Nicu Flondor, și nepotul său, Gheorghe 

Flondor, rezident regal, trebuiau s-o cedeze sovieticilor! 

Neamul Flondorenilor s-a proslăvit în mod deosebit prin 

ceilalți doi fii ai Isabelei și ai lui Gheorghe Flondor (1862-1908) și 

Iancu (1865-1924). 

Tudor Flondor, unul dintre fondatorii Societății Muzicale 

„Armonia” din Cernăuți, a fost compozitor și ultimii ani din viață și 

i-a trăit pe moșia sa din Rogojești. 
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A pus pe note și versuri de Eminescu („Somnoroase 

păsărele”, de pildă), a scris opereta „Moș Ciocârlan”, care, după 

cum spunea Nicolae Iorga, „a fost pentru românii de pretutindeni o 

revelație”. Și, mai scria Nicolae Iorga în nr. din 18 iunie 1908 al 

„Neamului Românesc”: „Tudor de Flondor, fire impresionabilă și 

delicată, visător incorigibil, trăind într-o lume a lui, în care banii și 

alte nimicuri n-aveau nici o valoare și în care oamenii lunecau ca 

niște umbre pe care nu le poți recunoaște și numi, a fost din tinerețe 

un muzicant fanatic și exclusiv, închis în iubirea artei sale”. Din 

căsătoria lui Tudor cavaler de Flondor cu Maria Ciuntul au rezultat 

copiii Constantin (1890-1942), diplomat, fost ambasador al 

României la Stockholm, proprietar de imobile în Cernăuți (cu câțiva 

ani în urmă a fost deshumat din vechiul cimitir „Horecea” pentru a 

fi așezat în cripta familiei de la Rogojești), Isabela (Nektara), 

soprană vestită în Europa și America, Florica (căsătorită Racoviță), 

compozitoare, și Gheorghe, fost rezident regal în Cernăuți până la 

28 iunie 1940. Fiul lui Gheorghe, Tudor, a fost un șahist notoriu și a 

murit tragic în fragedă tinerețe. 

Născut la 3 august 1865 în Storojineț, Iancu cavaler de 

Flondor avea studii juridice, era doctor în drept și la 1892 a 

participat, alături de cernăuțeanul Gheorghe Popovici (Tudor 

Robeanu) la înființarea Partidului Național Român din Bucovina. 

De patru ori s-a aflat în fruntea acestui partid, care, după 

împrejurări, era silit să-și schimbe denumirea, și s-a remarcat ca un 

luptător înflăcărat pentru eliberarea românilor din Bucovina de sub 

robia habsburgică. A fost și cel ce s-a angajat plenar, cu jertfire de 

sine, în momentul dezagregării monarhiei austro-ungare, la lupta 

pentru recucerirea, pentru Bucovina, a drepturilor ei istorice, de 

care această provincie a fost deposedată, prin fraudă, în anul 1775. 

Tot dânsul, cel mai dârz bărbat pe care l-a avut Bucovina în primul 

pătrar al secolului XX, a condus Consiliul Național Român, 

desemnat la Adunarea Constituantă de la 27 octombrie 1918, a 

convocat și a prezidat lucrările Congresului General al Bucovinei, 

la care delegații și-au manifestat în unanimitate dorința ca fosta 

provincie habsburgică să revină la sânul Patriei ei istorice, și tot 
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dânsul s-a aflat în fruntea primei administrații românești a 

Bucovinei. 

Iancu Flondor a fost căsătorit 

cu Elena Zotta și era, deci, în relații 

de rudenie cu Sever Zotta, părintele 

genealogiei române. A avut trei fii 

– Șerban, Neagoe și Mircea, 

precum și o fiică adoptivă – Marița. 

Șerban și-a făcut studiile la 

Theresianum din Viena și la Cluj, 

devenit un reputat specialist în 

agronomie. S-a căsătorit cu 

principesa Maria Știrbei din 

București. După moartea tragică a 

lui Iancu Flondor, survenită la 18 

octombrie 1924, Șerban și 

frumoasa sa soție s-au instalat în 

conacul de la Storojineț și s-au 

ocupat cu administrarea moșiei. 

Refugiindu-se în România, Șerban Flondor și familia sa s-au stabilit 

temporar la Chitila. Doctor în științe agronomice, specialist în 

heraldică și genealogie, Șerban Flondor, strănepotul istoricului 

Eudoxiu Hurmuzachi și nepotul genealogului Sever Zotta, a fost 

membru al Societății de heraldică din Viena și al celei din Geneva, 

membru în Consiliul Superior al Agriculturii și în conducerea 

Federației Române de Călărie. În perioada interbelică a susținut 

activitatea unor instituții culturale din Bucovina, iar în timpul 

războiului a salvat foarte mulți evrei de la deportare și chiar de la o 

moarte sigură. În 1970 a participat ca delegat al României la 

Congresul internațional de heraldică și genealogie din Viena. 

Șerban Flondor, care s-a născut la 2 ianuarie 1900 la Storojineț, a 

decedat la 6 noiembrie 1971 la București. 

Celălalt fiu al lui Iancu Flondor s-a numit Neagoe și s-a 

căsătorit cu Elena, fiica lui Radu Grigorcea, proprietar în 

Prisăcăreni și Carapciu.  

 
Iancu Flondor (1865-1924) 
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Au avut o singură fiică, Miona, căsătorită cu un oarecare 

Miclescu. Nepoții lui Neagoe Flondor s-au stabilit cu traiul în 

Germania. 

Cel de al treilea fiu al lui Iancu Flondor, Mircea, a murit la 

vârsta de 24 de ani, într-un accident stupid de vânătoare, iar fiica 

adoptivă a boierului, Maria (Marita) scria versuri în limba germană, 

în timpul primului război mondial s-a refugiat la Iași, unde l-a 

cunoscut pe profesorul Gh. Cuza, care i-a devenit soț. Aceștia au 

avut o singură fiică, Elena. 

Flondorenii au rămas în Bucovina la anexarea Bucovinei de 

către Austria și, după cum ne spune Nicolae Iorga, aici acest neam 

„a căpătat predicatul nobiliar și titlul de cavaler”. Au fost buni 

români, au fost oameni cu carte, credință și cu educație aleasă. Au 

militat energic pentru emanciparea națională a românimii băștinașe 

din fosta provincie moldovenească, s-au ținut laolaltă din generație 

în generație, s-au înrudit cu cele mai nobile familii de români din 

Bucovina, iar la începutul secolului XX, cei mai destoinici 

reprezentanți ai Flondorenilor au călăuzit neamul românesc de aici 

spre izbăvirea lui de sub nesuferitul jug al ocupanților austrieci. 

Prin râvnă, dârzenie, tărie de caracter, voință și infaibilitate, aceștia 

au apropiat ziua pe care românii bucovineni au așteptat-o timp de 

144 de ani. Și numai molima bolșevică, crivățul comunismului și 

spulberul prigoanei staliniste i-au scos pe Flondoreni din cuiburile 

lor strămoșești și i-au mânat departe și pentru totdeauna din dulcea 

și amara lor Bucovină. 
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În Bucovina, pe urmele strămoșilor 

— Stimate domnule Claudius Teutul, ne exprimăm, mai întâi 

de toate, bucuria de a Vă reîntâlni pe meleagurile bucovinene. Cu 

aproape opt ani în urmă, când, de asemenea, vă aflați la Cernăuți, 

ne-ați mărturisit că aveți marea dorință ca fiecare om să știe de 

unde se trage, cine este și cine îi sunt strămoșii. Am vrea, pentru 

început, să ne spuneți de unde vine și cine este Claudius Teutul? 

— Sunt bucuros să revăd acest meleag, în care familia mea a 

slobozit rădăcini adânci și ramificate. Am, evident, și marea plăcere 

să mă reîntâlnesc cu prietenii pe care îi am aici. 

La întrebarea pusă, răspund că sunt din Saarbrüken 

(Germania), unde locuiesc în prezent. Dar m-am născut în 

Bucovina, la Ițcanii-Noi, lângă Suceava, în familia notarului 

comunal Eugen Teutul, în anul 1930. Mama era nemțoaică și, după 

moartea prematură a tatei (1932), s-a recăsătorit cu Gustaw Heishl. 

Am făcut clasele I și a IV-a la școala evanghelică germană din sat, 

iar clasele a II-a și a III-a la cea română. În 1940 am plecat 

împreună cu bunicii în Germania. Mama a venit ceva mai târziu, iar 

tatăl vitreg, angajat la Suceava (mai apoi a lucrat și la fabrica de 

prelucrare a inului Mangalia), a ajuns în Germania prin 1948, după 

ce a trecut prin mai multe necazuri, cunoscând și ororile muncii 

forțate la minele de cărbune din Donbas. Bacalaureatul l-am luat în 

1949 în Austria, după care am urmat facultatea de economie a 

Universității din Marburg. Cu o temă ce ține de domeniul 

finanțelor, mi-am luat în 1961 doctoratul la Berlin. Am lucrat în 

cadrul mai multor întreprinderi și instituții, dar ultimii 20 de ani 

înainte de pensionare am fost director special la o mare firmă de 

construcții locative. Fiind deja la pensie, am terminat și un studiu 

special (istorie, paleografie, genealogie) la facultatea de istorie a 

Universității din Saarbrüken. 

Și totuși, de unde vine interesul Dumneavoastră pentru 

istorie, îndeosebi pentru genealogie? 
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— Vă mărturisesc sincer că încă cu vreo douăzeci de ani în 

urmă nu știam nimic despre familia Teutul și nici nu mă interesa 

acest lucru. Dar aveam presimțirea că trebuia să fie ceva cu această 

familie. În Germania nu mai întâlnisem niciodată acest nume. În 

1952, când eram student la Marburg, am citit undeva că într-o 

localitate din apropiere există o societate a nobililor din Germania. 

Într-o zi am făcut pe jos, vreo 15 kilometri și am ajuns la acea 

societate (Adelsverband)… 

— De ce pe jos? Nu exista vreun mijloc de transport? 

— Exista. Cum sa nu existe? Dar nu aveam bani de drum. 

— Nu vă pot înțelege. 

— Permiteți-mi, domnule Olaru, să deschid o mică 

paranteză. Mă văd obligat să lămuresc unele lucruri. Un om, în 

viața sa, poate să obțină ceva numai prin muncă. Prin muncă grea și 

migăloasă. În primii ani trăiți în Germania am dus-o foarte greu. 

Prin anii 1947- I1948 adeseori nu aveam ce pune în gură. Tata s-a 

aflat la minele de cărbune din Donbas, de unde s-a întors bolnav și 

cu mari greutăți. După bacalaureat, am fost nevoit un an de zile să 

lucrez la o uzină, pentru a câștiga ceva bani. Cât timp am urmat 

studiile universitare, nu am avut nici zi liberă, nici vacanță, nici 

sărbătoare. Întruna mi-am căutat de lucru, îndeplinind munci grele 

și istovitoare. Trebuia să-mi câștig banii pentru existență, să-mi pot 

continua studiile, numai prin muncă. Așa am procedat toată viața. 

Altfel, cum aș fi putut mai apoi să conduc una dintre cele mai 

prestigioase firme de construcții? 

Dar, să revenim la subiect. Cu părere de rău, nici la această 

societate nu se știa nimic despre familia Teutul. Au mai trecut încă 

mulți ani până când o ispită lăuntrică m-a făcut să-i scriu Olgăi 

Teutul din Suceava. Era prin 1965. Mi-a răspuns peste câteva luni 

Emilian Teutul, fratele tatei. Acesta a și fost începutul. De atunci, zi 

după zi și an după an, aflu cine este și de unde vine familia Teutul. 

Familia Teutul este unica familie din Moldova care întotdeauna a 

figurat în actele scrise cu nume și cu prenume. Însă nu pot înțelege 

de ce. Nu poate lămuri acest fenomen nici bunul meu prieten, 

Ștefan Gorovei, cunoscut istoric din Iași.  
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Datorită acestui fapt, am putut stabili exact arborele 

genealogic al familiei Teutul de la nepoții mei și până la logofătul 

Ioan Teutul (Tăutul) (1474-1511) de la curtea domnească a lui 

Ștefan cel Mare. Acest arbore genealogic, pe care l-am introdus în 

computer, cuprinde aproape 700 de persoane. 

Se cunosc două documente încă mai vechi, în care figurează 

numele Teutul, dar acestea nu se pot încadra în arborele genealogic 

întocmit de mine, fiindcă există o rupere în timp și numele în aceste 

două cazuri nu sunt însoțite de prenume. Primul provine de la 

Bistrița și în el se specifică faptul că mama lui Alexandru cel Bun 

(domnitorul fiind încă minor) îl trimitea pe un oarecare Teutul la 

Buda, cu misiuni diplomatice, iar al doilea document este scris la 

Sokol, în Ungaria, și se referă la un procurator de la Siret. 

— Care este etimologia cuvântului „Tăutul”? 

— Există mai multe păreri în această privință. Mai aproape 

de adevăr mi se pare versiunea lui Ștefan Gorovei: termenul vine 

din ungurescul „toth”. Astfel îi numeau maghiarii pe slovaci. 

Argumentele în favoarea acestei versiuni sunt mult prea complicate, 

casă le punem în discuție în cadrul unui interviu. 

— Cum ați devenit membru de onoare al Comisiei de 

heraldică, genealogie și xilografie a Academiei Române? 

— Încă din anul 1966 am început să mă adresez mai multor 

instituții din România, la zeci de persoane particulare cu rugămintea 

să mă ajute în cercetările mele de genealogie. La o bună parte din 

scrisori n-am primit nici un răspuns. Înțeleg, așa erau timpurile. 

Totuși, am primit și răspunsuri, și cărți, și sfaturi, și susținere. Am 

avut posibilitatea să studiez „Documentele bucovinene” ale lui 

Teodor Bălan. Mai mult, l-am cunoscut personal, când i-am făcut o 

vizită la Gura Humorului. Mi-a mătrurisit atunci că mai avea câteva 

cărți în manuscris, pe care nu le putea edita. Le-am cercetat tocmai 

toamna trecută, la Arhivele Statului din București, unde se 

păstrează și acum în manuscris. Acolo am luat cunoștință și de 

documentele din prețiosul fond „Sever Zotta”. Astfel, am făcut 

cunoștință cu mai mulți istorici din România, îndeosebi cu cei de la 

Iași, cu care întrețin chiar relații prietenești.  
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Și totuși, a fost o surpriză când, în 1993, am primit o 

scrisoare, prin care eram anunțat că am fost ales membru de onoare 

al Comisiei de heraldică, genealogie și xilografie a Academiei 

Române. De atunci, în fiecare an sunt invitat să particip la lucrările 

Congresului de genealogie și heraldică din România. Anul trecut a 

fost înființat la Iași Institutul privat de genealogie și heraldică 

„Sever Zotta”, al cărui președinte de onoare am fost ales la 

propunerea domnului Dan Berindei. 

— Din convorbirea avută cu Dumneavoastră am înțeles că 

intenționați să vizitați și alte localități din Ucraina. Ce ne puteți 

spune în această privință? 

— Din Cernăuți, unde lucrez de puțin timp la Arhiva de stat a 

regiunii, intenționez să plec la Stanislau, adică la Ivano-Frankivsk, 

ca să studiez și unele documente de acolo. În zilele de odihnă 

călătoresc mult prin satele bucovinene. La Boian m-am întâlnit 

chiar cu o rudă de-a mea, cu Anton Tăutul, despre ai cărui înaintași 

am informații în computerul meu. Apropo, în computer au fost 

introduse până acum informații despre 3 mii de persoa- ne de 

credință ortodoxă și despre 39 de mii de persoane de confesiune 

romano-catolică sau evanghelică. Și încă o remarcă: toate aceste 

persoane sunt de obârșie bucovineană. 

Am fost și la hram, la Ivancăuți, unde am participat la slujba 

religioasă oficiată de un sobor de cinci preoți. Zilele trecute m-am 

aflat la Chițmani. 

Șoferul meu, care îmi servește și ca translator, încerca să afle 

de la lumea adunată în jurul nostru, dacă nu știe ceva despre familia 

Tevtul (pronunțarea ucraineană). Un bătrân, care asculta cu atenție, 

s-a apropiat de mine și mi-a vorbit românește: „Da, a existat o 

asemenea familie, dar numele ei corect se pronunță Tăutul, nu 

Tevtul. A fost un funcționar mare aici, însă a plecat în 1944 în 

România”. 

O bătrână din Stăneștii de Jos pe Ceremuș, care se numește 

Repta, mi-a povestit că fost o familie de răzeși acolo cu numele de 

Tăutul. După război le-a ars casa și umblau cu copiii din poartă-n 

poartă, ca să primească o bucată de pâine și să fie adăpostiți. 

Bătrânii au murit de foame prin 1946- 1947.  
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Copiii s-au împrăștiat prin lumea largă și s-au înstrăinat. O 

fată, se pare, trăiește undeva prin Cernăuți. Și, într-adevăr, cu 

ajutorul credinciosului meu șofer, am găsit-o la Cernăuți... Trăiește. 

Dar câte emoții am avut la Vilaucea, Nepolocăuți, Noua 

Suliță!... 

Așa e, domnule Olaru. Sunt foarte emoționante momentele 

când reușești să-ți mai descoperi neamuri. „Sângele apă nu se face” 

– așa, mi se pare, sună o zicală românească. Sunt cuvinte pline de 

adevăr. 

— Vă mulțumesc din suflet, mult stimate domnule Claudius 

Teutul, pentru frumoasa limbă română pe care o vorbiți, pentru 

amabilitatea cu care mi-ați răspuns la întrebări. Vă doresc mult 

succes în cercetările Dumneavoastră și să sperăm că în curând ne 

vom revedea din nou la Cernăuți. 

— Mulțumesc și Dumneavoastră! Iar bucovinenilor le doresc 

multă sănătate, fericire și succese în muncă. 

Interviu realizat de Dragoș OLARU 



Genealogie 

339 

Clement ANTONOVICI 

Țara de sus 

Atâtea flori pe fruntea ta am pus,  
Grădină verde, Țara mea de Sus!  
Pământul tău l-am străbătut ades  
Din munții vajnici până-n largul șes.  
Pământ iubit, din tine m-am născut, 
Tu mi-ai fost leagăn, tu mi-ai fost și scut! 
 
La Volovăț sub cruce și sub tei 
Se hodinesc pe veci părinții mei...  
La Volovăț – meleag al lui Ștefan –  
Eu i-am sorbit mirozna an de an;  
Și de la brazii ce-au foșnit în vânt,  
Un prunc fiind, am învățat să cânt. 
Am răsturnat cu plugul vechi ogoare  
Sub ploile de trăsnet și de soare. 
Și-n duh voievodal, urieșesc, 
Am învățat, pământ, să te iubesc! 
 
Și multe despre tine am de spus,  
Natală glie, Țara mea de Sus! 
Dar frumusețea ta în vers nu-ncape,  
Cum nu încap nici ale mării ape! 
 
Mi-aduc aminte cum odinioară 
M-am dus la horă pentru-ntâia oară  
Și-n viersul horii line, strămoșești,  
M-a fermecat o fată ca-n povești... 
Umblam cântând prin țarini și prin lunci...  
Câți ani, iubito, au trecut de-atunci? 
Noi am pornit de mână amândoi 
Și multă vreme n-am privit ’napoi...  
Dar vremea crugul anilor l-a tors 
Și noi în Bucovina ne-am întors,  
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Că cine s-a născut aici, la noi,  
Oriunde-ar merge, vine înapoi. 
 
… Cu veacuri multe-n urmă, odinioară,  
Voievozii au durat aicea țară. 
Veniră-atunci din ’naltul Maramureș,  
Ca să răzbată prin al luptei iureș,  
Voievozii Dragoș și Bogdan Bătrânul,  
Ce-avea să-i fie astei țări stăpânul. 
Voievodul Dragoș are-al său mormânt  
La Volovăț, sub ploaie și sub cânt. 
Mormântul lui, rămas necunoscut,  
E-n sânul țărnii care m-a născut. 
 
La Rădăuți, în golul pietrei reci  
Bogdan își are locul său de veci. 
Iar între munți, la Putna-n mănăstire  
Își are Ștefan loc de pomenire;  
Viteazul Ștefan, domnul cel mai mare,  
Ce-a fost pentru Moldova aprig soare!  
Și-n țărna roditoare și fierbinte 
Își au arcașii ale lor morminte... 
 
Drumețule, pe-aici când ai să treci 
În semn de cinste fruntea să ți-o pleci;  
Că țara-și crește holdele ei sfinte 
Pe ale lor bătrâne oseminte! 
 
Strămoși ai mei, ce-ați fost uniți cu slava,  
Din slava voastră crește azi Suceava! 
Și din a voastră sfântă omenie  
Rodește azi întreaga Românie! 
 
Din lutul sfânt, din slavă și lumină,  
Rodești comori, senină Bucovină!  
Din răsărit și până la apus 
Te-nalți spre soare, Țara mea de Sus! 
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MICROMONOGRAFII 

Poieni-Bucovina 

Prof. șc. pens. Constantin ROTARU 

Menționată pentru prima dată într-un hrisov din 1483, această 

comună a făcut parte din Moldova de Sus și la răpirea Bucovinei de 

către habsburgi a căzut în partea austriacă, pârâul Molnița 

despărțind-o în două. A revenit la țara căreia i-a aparținut în 1918 și 

în perioada de până la „eliberarea” bolșevică a fost o unitate 

administrativă din cadrul județului Rădăuți. De la 1 octombrie 1940 

(cu întrerupere în primii ani de război) până în decembrie 1962 a 

ținut de raionul Herța, ca apoi, până în decembrie 1991, să se afle în 

componența raionului Hliboca al egiunii Cernăuți. 

La 1 septembrie 1946 a fost adoptată hotărârea Prezidiului 

Sovietului Suprem al RSS Ucrainene „Cu privire la păstrarea 

denumirilor istorice, precizarea și reglementarea denumirilor 

existente ale sovietelor sătești și localităților din regiunea Cernăuți”. 

În conformitate cu aceasta și prin hotărârea din 4 iulie 1947 a 

comitetului executiv al Sovietului regional de deputați ai poporului, 

comunei Poieni i s-a dat în mod arbitrar denumirea de Bukivka. 

În anul 1991, un grup de deputați din Bukivka, Poleana și 

Kulikivka, sate aparținând pe atunci Sovietului sătesc Tureatca, au 

înaintat cererea ca la o sesiune ordinară să fie pusă în discuție 

chestiunea privind redarea denumirilor istorice acestor localități. 

Apoi, în raionul Herța, din componența căruia face parte acum 

comuna noastră, s-a desfășurat un referendum, la care populația s-a 

manifestat în favoarea revenirii localităților herțene la denumirile 
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lor tradiționale. Din numărul total de 610, în comuna noastră s-au 

prezentat la urne 405 alegători. N-au votat doar acele persoane, 

cărora un asemenea lucru îl interzic convingerile lor religioase. Din 

405, doar 36 de persoane au dorit, spre rușinea lor, ca denumirea 

satului să rămână Bukivka. Deși majoritatea covârșitoare a 

poienarilor a cerut revenirea la toponimia tradițională, voința lor a 

fost călcată în picioare și autoritățile nu se grăbesc nici azi să 

corecteze „greșelile” comise în timpul regimului comunist. 

Comuna noastră este situată în partea de sud a raionului 

Herța și în partea de sud-est a regiunii Cernăuți. Ea se află la o 

distanță de circa 18 km de centrul raional și la o depărtare de 30 km 

de centrul regional. Poziția geografică încadrează Poienii într-o 

regiune extracarpatică de dealuri și coline ce se ridică mult deasupra 

șesului îngust ce-l formează pârâul Molnița în partea de sud-vest. 

La o distanță de câteva zeci de metri de sat începe pădurea de 

stejari, apoi cea de fag, zisă pădurea împărătească, care, până la 

1944, a aparținut Fondului Bisericesc din Bucovina și care ne 

desparte de comuna învecinată Tereblecea. 

Pe când se afla în componența Moldovei, comuna Poieni 

ocupa un teritoriu mai întins, căci se răsfira pe ambele maluri ale 

Molniței, devenită hotar moldo-austriac. O lungă perioada de timp, 

„Poienile” sau „Poiana” a ținut de moșia învecinată Stănești. În 

Uricarul XXII, pag. 85-92, se menționează că la data de 

13 decembrie 1767 hotarul Stăneștilor începea din capul moșiei 

Sinăuți, alături cu Tureatca, pe la Trei Movile, până la Movila 

Săpată, iar de aici, în sus, se mărginea cu Mihorenii, în Bahnă, și 

mai departe se întindea până la hotarul moșiei Privorochia. În 1775, 

când granița a fost stabilită pe Molnița, Poienii nimeresc în două 

țări, o parte luându-și mult mai târziu denumirea de Poieni-

Bucovina, iar alta - de Poieni-Regat. La 5 iulie 1788, Ursachi, 

nepotul lui Ștefan Soroceanu, fost vornic, dă fiicelor sale, Nastasia, 

căsătorită cu Vasile Borcea, și Paraschița, căsătorită cu Samson 

Caraclie, o parte din moșia Poieni, s-o stăpânească numai în 

Cordun, la Molnița, și nu și dincolo de pârâul de hotar. În iunie 

1795, mazilul Mihalache Giurgiuvanu și-a scris, la Ciortoria, de 

față cu episcopul Bucovinei, Daniil Vlahovici, testamentul, din care 
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aflăm că el poseda și 1/6 din moșia Stănești, din Mihoreni și Poieni 

(această parte fusese zestrea soției sale, Maria). La 26 martie 1803, 

mazilul Ioniță Volcinschi, pe lângă moșiile pe care le dăruiește 

fiicei sale, Zoița, măritată după Ștefan Stârce, îi mai dă o parte din 

Poieni și Nihorenii. La 10 februarie 1812, același Ioan Volcinschi 

dăruiește fiicei sale Smaranda, căsătorită cu Mihalache Ionaș, 

mazil, părțile din moșiile Câmpulung Rusesc, Răstoace și Poieni. 

Iar la 2 ianuarie 1813, într-un izvod de zestre alcătuit în satul 

transprutean Mosoriuca, se menționează că Maria, căsătorită cu Ilie 

Boldescul, primea de la părinți 1/8 din Brosăcuți, ținutul 

Cernăuților, și o parte din satul Poieni din Bucovina. Semnează 

Paraschiva Voinova, fiica răposatului Constantin Volcinschi. La 

10 februarie 1815, Ștefan Voinovici și fiicele lui Constantin 

Volcinschi împart averea. În rezultatul acestei împărțeli, fiica lui 

Constantin Volcinschi, Ilincuța, căsătorită cu Ștefan Șcraba, obține 

1/8 din Poieni, iar Maria, măritată după Ilie Boldescul primește și 

ea 1/8 parte din această moșie. Din testamentul Mariei Butucioaei, 

scris la 16 ianuarie1816, reiese că aceasta, fiind fiica răposatului 

Vasile Strișcă și, neavând copii, dăruiește surorii sale, Nastasia 

Vesilco, toată partea ei, și anume 1/3 din Stănești și 1/3 din 

Nihoreni, amândouă în Bucovina, ținutul Siretului, iar satului de 

care țineau aceste moșii i se zicea atunci Puieni (Uricarul XXII, 

pag. 137-141). Faptul că Stăneștii au ținut un timp de Poieni, sat 

căruia i s-a zis și Puieni, îl confirmă un document din 20 mai 1816. 

Soții Ioniță și Maria Volcinschi donau fiicei lor Maria, căsătorită cu 

Ștefan Stârce, 1/4 din Poieni sau Stă- nești pe Sirete. La 17 iunie 

1829, Dumitraș și Anița Flondor lăsau fiicei lor, Maria, căsătorită 

cu Ionică Ionaș, moșia Poieni pe apa Molniței. La 1 aprilie 1836, 

Mihalache Prodan dă fiicei sale, Teofila, 1/2 din a patra parte din 

Poieni-Bucovina. Evident, prin cumpărare-vânzare, proprietarii 

acestui sat de la o margine a Bucovinei s-au schimbat destul de des 

în prima jumătate de veac de dominație habsburgică. Acest fapt a 

fost legat de plecarea multor boieri și mazili în Moldova, unde mai 

aveau proprietăți funciare și unde nu exista prigoană națională. 

Ne spune legenda că, demult-demult, pe teritoriul satului se 

aflau păduri seculare de fag și stejar cu poiene încântătoare. 
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Bejenari veniți din Maramureș și-ar fi construit într-o poiană câteva 

bordeie, apoi, prin lăzuire, ar fi lărgit vatra satului pe care l-au 

întemeiat. De la frumoasele poiene și-ar fi tras denumirea și satul, 

care s-a aflat la început sub dealul Nihorenilor, în seliștea de lângă 

Rede (un huceag de stejari), nu departe de Buhaieț și ochiurile de 

apă ale Molniței. 

Legenda e legendă, dar cert e faptul că de la poieni își trage 

satul denumirea. De-o vorbă, într-un document din 1785 el este 

atestat cu numele de „Poiana Stănești”. Pe atunci locul era mai mult 

acoperit cu fânețe și se hotăra cu Stăneștii pe Siret și cu Sinăuții. În 

harta cadastrală a satului Tereblecea, din 1782, Tureatca ținea de 

Sinăutii de Sus, iar Poiana – de Stănești. La 1785, Poienii avea 

hotar cu Stăneștii, Oprișenii, Stârcea, Tereblecea, Sinăuți și cu 

Moldova. Pe la 1800, „Puienii” sunt numiți și Stăneștii sau, mai 

precis, Stăneștii de Jos. În „Documentele bucovinene” ale lui 

Teodor Bălan (vol. VI, p. 143) este menționat, în anul 1829, satul 

„Puienii pe Molnița, nu departe de Siret”. 

Astăzi satul nostru, căruia i se spune neoficial Puieni, se 

mărginește cu Poleana (Poieni-Regat), cu Tereblecea în partea de 

sud-vest, cu Stăneștii în partea de nord-vest, cu Mihorenii în partea 

de nord, precum și cu Sinăuții de Sus, în partea de sud. Satul este 

străbătut de drumul care leagă raioanele Hliboca și Herța și cu care 

comunicăm cu Cernăuții. Până la raptul sovietic din 1940 și 1944, 

prin sat trecea drumul național Cernăuți-Botoșani. Un șir de 

drumuri comunale leagă satul nostru cu localitățile Sinăuți, Stănești, 

Tereblecea, Tureatca, Oprișeni, Privorochia, Tărășeni. 

Toponimia minoră este deosebit de bogată și denumirile de 

locuri trecute pe o hartă cadastrală din 1785 și pe o altă hartă din 

1939 a Prefecturii județului Rădăuți au rămas, în temei, 

neschimbate. Astfel, dealurile se numesc: Dealul Bisericii, Prodan, 

Perișor, Petriș, Dealul Țiganului. Pâraiele poartă denumirile 

de: Molnița, pârâul Ursuloaiei, Pârâul Tinuțoaiei, Velnița. Pădurilor 

li se zice: Buhaieț, Prilunca, Pădurea Boierească, Pădurea 

Împărătească. Țarini sunt următoarele: Bahna, La Berghel, Dealul 

Crucii, Dealul Velniței, Molnița. 
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Alte locuri: 

La Moară – teren de sub Pădurea Boierească, unde pârâul 

adună multe ape, formând un fel de cascadă și unde a existat o 

moară de apă; 

Draispit – teren în formă de triunghi pe malul Molniței, sub 

Buhaieț; 

La Fătul – porțiune de teren unde se revarsă Molnița și unde 

femeile puneau toamna cânepa la murat; 

La Velniță – loc în mijlocul Pădurii Boierești, în hotar cu 

Pădurea Împărătească, unde se află cel mai puternic izvor de pe 

teritoriul satului și unde a existat pe vremuri o fabrică de rachiu; 

La Stejar – locul unde, sub un stejar pletos, s-a aflat 

mormântul unui soldat necunoscut, căzut în primul război mondial 

și unde de Ziua Eroilor erau organizate serbări școlare, cu 

depunerea de coroane și buchete de flori; 

La Pietriș – locul cel mai înalt de pe teritoriul satului (370 m 

deasupra nivelului mării); 

La Căsoaie – locul unde se afla locuința pădurarului, pe când 

Pădurea Împărătească era proprietatea Fondului Bisericesc din 

Bucovina; 

La Marișcan – locul unde drumul principal este întretăiat de 

două ulicioare și unde a existat o cârciumă și o prăvălie; 

La Podul Poienii – podul de la marginea satului înspre 

Sinăuții de Sus.  

Dacă în perioada de ocupație austriacă a Bucovinei cea mai 

mare parte a pădurii aparținea Fondului Bisericesc, moșia satului 

(264 ha) a cumpărat-o, de la evreul Moses Weissman, boierul 

Teofil Constantinovici, originar din Coțmani. Acesta era căsătorit 

cu Ioana, sora lui Safter Trit din Tereblecea. Împușcându-se acesta, 

jumătate din avere i-a rămas Ioanei. Soții, Ioana și Teofil 

Constantinovici, au avut doi băieți: Ewald și Eugen. 

La sfârșitul primului război mondial a fost prevăzută 

împroprietărirea țăranilor cu pământ, în funcție de mărimea 

suprafețelor deținute de marii proprietari. Pentru a micșora 

suprafața moșiei, sub pretext că în familie au izbucnit mari 

neînțelegeri din cauza apartenenței soților la confesiuni religioase 
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diferite, boierul Constantinovici, care își ia numele de Grecu, 

divorțează și pleacă la Siret. 

Dându-și seama că divorțul acesta era un șiretlic de-al 

boierului, țăranii din Poieni au protestat cu vehemență împotriva 

fărădelegilor lui Teofil Constantinovici-Grecu. Însă boierul a 

obținut de la Secretariatul de interne al Bucovinei dizolvarea 

comitetului comunal. La 23 februarie 1921, la Cernăuți au plecat 

108 țărani pentru a-și exprima protestul în fața administrației din 

capitala Bucovinei. Prim-consilierul de administrație a primit 

delegația poienarilor și, speriat, a aprobat toate revendicările care i-

au fost înaintate. Boierul a apelat le serviciile jandarmeriei, însă 

atunci întreg satul, în dorința de a li se înlesni împroprietărirea cu 

pământ, a pornit spre reședința județului și, ajunși acolo, poienarii 

au înconjurat prefectura. În cele din urmă, conflictul a fost aplanat 

și țăranii și-au văzut de treburi. 

Fiind „divorțată”, cucoana Ioana și-a construit o curte nouă, 

iar feciorul mai mare, Ewald, s-a căsătorit cu Viorica Nimigean din 

Siret, rămânând să locuiască în curtea veche, care găzduiește astăzi 

căminul cultural. Viorica a avut trei surori, dintre care două 

învățătoare (Silvia și Nutia) și un frate, Gheorghe. Eugen, mezinul, 

a ajuns procuror și într-un timp a deținut funcția de președinte al 

tribunalului militar din Rădăuți. Ewald Grecu, ca militar de carieră, 

a fost căpitan de cavalerie, iar soția sa, Viorica, era o învățătoare 

dotată cu înalte calități morale. Acești soți au avut o fiică, căreia i-

au pus numele Astrid. 

Viața satului, în mare măsură, a depins de cel mai apropiat 

oraș, Siretul, bogat în întreprinderi comerciale și meșteșugărești. 

Distanța până la Siret era de 10-12 km, iar drumul cel mai scurt 

trecea prin Poaiană, adică prin Pădurea Împărătească, care ieșea la 

marginea Sinăuțiului și care ducea apoi la Gârbovăț, de unde până 

la oraș era o azvârlitură de băț. 

La Siret zi de târg era marțea, iar de Sf. Dumitru, la bâlci, se 

vindeau mai ales cai. În fiecare noapte de luni spre marți înspre 

acest oraș se îndreptau din toate părțile căruțe încărcate cu mărfuri. 

După negustorie, mulți țărani se opreau la cârciumi cu orgrăzi largi, 

unde puteau fi lăsate carele.  
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Aici se îmbătau și la întoarcerea acasă se luau la bătaie cu 

oamenii de prin sate. Locul de târguială era Oborul din partea de 

sus a orașului, înspre Mănăstioara. În afara comerțului cu produse 

agricole, cherestea și lemn de construcție adus de la munte, la Siret 

mai erau o fabrică de bere, o moară mecanizată, o rafinărie de 

petrol, o fabrică de spirt, una de cremă de ghete, alta de săpun, 

lumânări, cleiuri, cuie, o întreprindere de prelucrare a pieilor, o 

fabrică de lichioruri, brutării, cărămidării, un atelier de olărie etc. 

Totodată, în oraș erau foarte bine organizate breslele 

meșteșugărești, care întruneau cojocari, hămurari, bodnari, rotari, 

cizmari ș.a.m.d. Siretul a fost și o vatră de cultură, care răspândea 

lumină în satele dimprejur. 

În primul război mondial, o unitate rusească de cazaci s-a 

stabilit temporar de-a lungul pădurii boierești, unde aveau 

construite bordeie și șanțuri de apărare. În timp ce feciorii și 

bărbații tineri au fost mânați pe fronturi, pentru a salva monarhia 

bicefală, cazacii își făceau de cap, rechiziționând din gospodării 

animalele de tracțiune, confiscând produse alimentare și terorizând 

fetele și femeile din sat. De pe fronturile primului război mondial 

nu s-au întors următorii poienari, numele cărora au fost gravate pe o 

cruce comemorativă: 

 

1. Fortuna Dumitru  

2. Fortuna Nicolai  

3. Fortuna Vasile  

4. Grebenari Cozma  

5. Luncan Vasile  

6. Posteucă Luchian  

7. Puiu Iacob  

8. Puiu Ilie 

9. Puiu Constantin  

10. Puiu Daniil  

11. Puiu Ion  

12. Rotaru Nichita  

13. Rotaru Dariu  

14. Rotaru Onofrei  

15. Roșca Dumitru  

16. Roșca Pintilei  

17. Țintaru Dumitru  

18. Țintaru Onofrei  

19. Țintaru Vasile  

20. Ursuleac Irimie 

21. (?) Adam 

22. (?) Isidor 

23. (?) Isidor 

24. (?) Constantin 

25. (?) Damian  

26. (?) Ambrosie 
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În anii celui de al doilea război mondial, făcând parte din 

Armata Română, pentru independența și libertatea țării și-au jertfit 

viețile: 

 

1. Bodnar Ștefan 

2. Gabor Manole  

3. Gabor Macovei  

4. Gabor Nicodim  

5. Grebenaru Dumitru  

6. Melniciuc Ion  

7. Posteucă Gheorghe  

8. Posteucă Dumitru  

9. Poleac Pintilei  

10. Rotaru Toader  

11. Rotaru Constantin  

12. Rotaru Pintilei  

13. Roșca Alexa  

14. Țintaru Alexa  

15. Țintaru Ion 

 

Poienarii au avut mult de suferit chiar din primele luni după 

instaurarea regimului stalinist în nordul Bucovinei. În noaptea de 

13 iunie 1941, de exemplu, enkavediști înarmați și iscoade 

bolșevice au dat buzna în casele celor mai buni gospodari, 

arestându-i și pornindu-i pe drumul chinuitor al morții. 23 de 

persoane din numărul celor ridicați pentru a fi martirizați, au rămas 

să-și doarmă somnul de veci, fără cruci la căpătâi, departe de 

baștină 
În anul 1944, toamna, după cea de a doua „eliberare” 

sovietică a Bucovinei, mulți bărbați din Poieni au fost mânați cu 
forța la reconstruirea Canalului Marea Albă – Marea Baltică. După 
un „popas” făcut la punctul de tranziție din închisoarea din Cernăuți 
a NKVD-ului, ei au fost încărcați în vagoane de vite și duși în 
lagărele de pe țărmul lacului Onega. Lor li s-a promis că vor avea 
de lucru și că vor fi în libertate, că vor primi bani pentru muncă, 
însă toate promisiunile au fost deșarte. Când au ajuns în Karelia, au 
fost declarați banderiști, adică dușmani ai puterii sovietice, și acolo 
a început, pentru ei, un ca1 var de nedescris. Acolo le-au fost 
hărăzite condiții insuportabile și de muncă, și de trai. Ca să moară 
mai curând, li se dădea ciorbă de varză putrezită și pește stricat. La 
baie nu erau duși, de schimb de albituri nici nu se vorbea. Bieții 
oameni s-au îmbolnăvit de tifos și diaree. Mureau ca muștele și 
cadavrele lor erau aruncate în văgăuni.  
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Cei care se mai țineau pe picioare erau scoși în straie subțiri 
pe un ger de 30 grade la muncă forțată. Locul de muncă era la 
câțiva kilometri de barăci și în fiecare dimineață ei trebuiau să 
meargă într-acolo în pas alergător. 

Seara se efectua controlul medical și cei bănuiți că s-ar fi 

îmbolnăvit de tifos sau diaree erau imediat transportați la punctul 

medical – „baraca morții”, de unde nu se mai întorceau. 

Supraviețuitorii au fost duși în martie 1945 la munci silnice în 

Azerbaidjan, Armenia, Georgia, Asia Centrală. Puțini poienari au 

mai avut norocul să se întoarcă acasă. Când s-au întors, cântăreau 

25-30 kg 

N-au dus-o mult. Mureau, mulțumind lui Dumnezeu că le-a 

îngăduit să-și mai vadă o dată vatra strămoșească. Iată numele 

poienarilor mânați în lagărele din Karelia: 

 

1. Anici Mihai 15. Puiu Lazăr 

2. Bulai Gherasim 16. Popa Andrei 

3. Bodnar Dumitru 17. Puiu Trifon 

4. Bulai Silvestru 18. Puiu Dumitru 

5. Bulai Samuil 19. Puiu Vasile 

6. Bulai Dumitru 20. Rotar Ion 

7. Gaber Toader 21. Roșca Calistrat 

8. Gireadă Procopie 22. Roșca Nistor 

9. Cățel Constantin 23. Rotar Ștefan 

10. Cățel Vasile 24. Turanschi Alexa 

11. Cuciurean Chibrian 25. Ursuleac Dumitru 

12. Cuciurean Constantin 26. Fortuna Ion 

13. Luncan Onofrei 27. Țintaru Pamfil  

14. Melniciuc Adam   

 

Dacă mulți poienari mai în vârstă au avut de înfruntat mari 

greutăți în pustietățile siberiene, kazahe și din regiunea lacului 

Onega, nu mai ușor le-a fost fetelor și băieților din sat, care, în 
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1945, au fost duși cu forța la refacerea minelor de cărbuni din 

Donbas. Printre aceștia s-au aflat: 

 

1. Bulai Ion 9. Popadiuc Maria 

2. Bodnar Veronica 10. Puiu Minodora 

3. Cozaciuc Maria 11. Melniciuc Floarea 

4. Cățel Claudia 12. Oblicinschi Saveta 

5. Cățel Eleonora 13. Puiu Elena 

6. Dugan Leontina 14.  Roșca Maria 

7. Fortuna Gheorghe 15. Roșca Silvia  

8. Hrebenaru Aurica   

 

Luați de enkavediști, acești tineri au fost duși în satul 

învecinat Tureatca, iar de acolo, sub escortă, au fost transportați cu 

căruțele la gara din Noua Suliță. Primind bani pentru drum, au fost 

urcați într-un tren cu care au ajuns în Donbas. După o zi de odihnă, 

au fost repartizați pe un șantier de construcție. Munceau din zori și 

până în noapte, fiind slab hrăniți de trei ori pe zi. Dacă cineva 

încerca să fugă, era prins și condamnat la câțiva ani de pușcărie. 

Așa s-au pomenit în închisoare Aurica Hrebenaru, Claudia Cățel, 

Veronica Bodnar. Oricât de păzite au fost, fetele au reușit să fugă 

acasă cam peste doi ani. 

În perioada de dominație sovietică victime ale represiunilor 

politice au fost următorii locuitori ai comunei Poieni: 

 

1. Gabor Ion 8. Bodnar Gherasim 

2. Topor Ion 9. Roșca Zaharie 

3. Hrebenaru Ion 10. Maior Valerian 

4. Bodnar Ion 11. Posteucă Aurel 

5. Hrebenaru Dumitru 12. Cățel Ion 

6. Puiu Lazăr 13. Cățel Toader 

7. Rotar Minodora 14. Iaținiuc Dumitru 
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În timpuri mai îndepărtate, satul nostru n-a avut biserică. 

Duminicile și în zile de sărbătoare, credincioșii își îndreptau pașii 

spre bisericuța din lemn, construită în anul 1760, de enoriașii de 

dincolo de Molnița. Biserica noastră a fost ctitorită de familia 

boierească Volcinschi în anul 1813, având hramul Sf. Dumitru. Ea a 

fost construită din bârne de stejar, iar clopotnița a constituit 

pridvorul ei. Biserica era mică și mai mult de 50 de persoane nu 

încăpeau în ea. În trecut patronii ei au fost Ioana și Teofil Grecu, iar 

în prezent ea este o relicvă a satului și face parte din patrimoniul 

arhitectonic al Ucrainei. 

În anii 1938-1939, din inițiativa preotului Gheorghe 

Posteucă, originar din comuna învecinată, Stănești, consiliul 

bisericesc a luat decizia construirii unui nou lăcaș de închinare 

Domnului. Boierul Ewald von Grecu a dăruit în acest scop 

comunității sătești un teren de 0,5 ha în centrul comunei. În ajutorul 

poienarilor au venit cu mijloace financiare și locuitorii localităților 

învecinate, însă în urma evenimentelor din vara anului 1940, 

preotul s-a refugiat în România, luând cu sine capitalul adunat. 

Banii, însă, nu s-au pierdut, ci au fost folosiți la construirea unei 

biserici dintr-un sat rădăuțean. O asemenea mărturisire ne-a făcut-o 

mai târziu preotul Posteucă, vizitându-ne satul. 

În iarna anului 1991-1992, primarul satului, Ion Rotaru, 

sprijinit de un grup de inițiativă, din care făceau parte prof. școlar 

Constantin Rotaru și gospodarii Gheorghe Puiu, Vasile Hrebănaru, 

Alexa Bulai, lansează ideea construirii unei noi biserici. Alexe 

Bulai oferă un loc din proprietatea sa, aflat în apropierea bisericuței 

vechi. Sunt căutate mijloacele necesare, dar tocmai atunci dl Eugen 

Pitei, născut în Herța și locuind în România, a luat contact cu FSLI 

„Petrom”, solicitând ajutor în privința construirii unei biserici mai 

spațioase în satul nostru Poieni. La 4 noiembrie 1992, un sobor 

preoțesc, în frunte cu Înalt Prea Sfințitul Onufrie, episcopul 

Cernăuților și Bucovinei, a sfințit piatra de temelie a noului lăcaș de 

închinare Domnului. Construcția a început în primăvara anului 

1993, lucrările fiind îndrumate de veritabilul meșter Alexa Rotaru. 

În 1995, noua biserică a primit în dar din partea Patriarhiei Române 

un clopot.  
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Sfințirea noii biserici a avut loc la 15 septembrie 1996. La 

târnosire au participat și fețe bisericești din România. La 

30 noiembrie 1997, biserica primește un nou iconostas din lemn de 

stejar afumat, ornamentat manual și executat la fabrica de mobilă 

din Rădăuți. Tot în 1997, în luna iulie, au început lucrările ținând de 

pictura murală interioară, lucrări finalizate la 21 august 1998 de 

artistul plastic Dumitru Macovei din Moinești, județul Bacău. 

Pictura a fost realizată pe suport de calciu și carbon în tehnica 

tempera, stil bizantin-românesc (voievodal). Întreaga lucrare a fost 

susținută financiar de FSLI „Petrom” (Ploiești) și finalizată prin 

stăruința aceluiași domn Eugen Pitei. În afară de aceasta, de la 

aceeași federație am primit obiecte de cult, veșminte preoțești, cărți 

religioase, icoane pictate pe lemn pentru iconostas, materiale pentru 

acoperiș și incintă, lambriu din esență de stejar, la care au fost 

adăugate costul transportului, taxele vamale. Suma tuturor 

cheltuielilor s-a ridicat la 1.000. 000.000 lei în valoarea acelor ani. 

Un mare ajutor și sprijin am avut și din partea Prea 

Fericitului Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române. La 

sfințirea bisericii și picturii murale, sfințire care a avut loc la 

30 august 1998, au participat petroliști din zonele Moinești - Tg. 

Ocna, Timișoara, Arad, Ploiești, Pitești, Craiova, Găiești, precum și 

întregul colegiu de conducere a FSLI „Petrom”, în frunte cu 

președintele acestei federații, Liviu Luca. 

Pe parcursul construirii bisericii au fost colectați bani și de la 

poienari, dar și de la locuitorii satelor învecinate și mai îndepărtate. 

În consiliul parohial, care a inițiat construirea noii biserici, s-au 

numărat 20 de persoane, și anume: Bodnar Dumitru, Bulai Alexa, 

Bulai Ion, Cuciurean Vasile, Fortuna Alexa, Fortuna Vasile, Frunză 

Ion, Grebenar Vasile, Iațeniuc Iacob, Olinic Constantin, Partică 

Vasile, Proniuc Dumitru, Puiu Ion, Puiu Gheorghe, Polesc Ion, 

Rotaru Constantin, Rotaru Ion, Topor Petru, Topor Dumitru, Rotar 

Constantin V. Iar comitetul bisericesc care a funcționat în timpul 

finisării lucrărilor de construcție l-au constituit Frunză Ion, Rotaru 

Ion, Topor Dumitru, Puiu Alexa, Fortuna Alexa, Rotaru Alexa, 

Bulai Ion, Bulai Alexa, Cuciurean Constantin. 
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Nu ne sunt, spre regret, cunoscuți toți preoții care au slujit în 

biserica noastră de la înființarea parohiei Poieni până spre sfârșitul 

perioadei de dominație habsburgică. Dar știm că în fruntea acestei 

parohii, printre alții, s-au aflat și următorii slujitori ai 

altarului: Grigore, Nitoc, Posteucă, Stășescu, Scalat, Chiorescu, 

Strugar, Rusnac, un alt Stășescu, Florea, Potorac, Covalciuc, Amari, 

Frunză, Botgros, Botlung. 

După terminarea primului război mondial și unirea Bucovinei 

cu România, cazarma foștilor grăniceri austrieci a fost dată pentru 

școala din Poieni, iar clădirea primei școli, construite în 1905, a fost 

transformată în casă parohială. În această casă de prin 1934 până în 

1940 a locuit preotul Gheorghe Posteucă și soția sa, Maria, 

învățătoare. El și-a îndeplinit cu vrednicie misiunea sa de păstor 

duhovnicesc. A absolvit Facultatea de Teologie din Cernăuți și la 

oficierea serviciilor divine era însoțit de cantorul Visarion Țurcan 

din comuna învecinată, Stănești. Totodată, ambii slujitori ai 

altarului, posesori ai unor voci divine, au osârdit și la predarea 

religiei în școală. Prin 1936, un sobor de preoți și sute de enoriași 

au ieșit în întâmpinarea mitropolitului Visarion Puiu, aflat într-o 

vizită canonică la Poieni. În curtea casei parohiale a avut loc și 

balul prilejuit de sfințirea drapelului societății arcășești din 

localitate. În vara anului 1940, preotul Posteucă s-a refugiat în 

orașul Siret, iar peste un an, odată cu reinstalarea administrației 

românești în Bucovina, a revenit în Poieni. Datorită parohului, un 

grup de elevi harnici la învățătură din satul nostru au susținut 

examenele de admitere, în 1941 și în 1942, la Liceul Comercial din 

Siret. În primăvara anului 1944, preotul a plecat din nou în 

România, iar casa parohială a devenit cămin cultural. Ceva mai 

târziu, în ea au fost amenajate câteva săli de clasă. 

În sat există și câteva secte neoprotestante, relativ tinere. 

Baptiștii în Poieni nu constituie o sectă numeroasă. Cei aproape 

30 de membri ai sectei au ca loc de adunare Cortul de rugăciune din 

spatele casei Mariei Cârciu. Până a avea acest cort, membrii 

comunității baptiste umblau la rugăciune în satul vecin Stănești. 

Inițiatorul acestei mișcări neoprotestante de la noi este Dragoș 

Bulbuc. 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

354 

Membrii comunității penticostale, care numără circa 

25 persoane, se adună la Casa de rugăciune din Stăneștii de Jos, pe 

frontispiciul căreia scrie „Iisus, lumina lumii”. Spre deosebire de 

baptiști, aceștia cred în Duhul Sfânt. 

Avem la Poieni și „martori ai lui Iehova” și comunitatea 

acestora a luat ființă din inițiativa lui Valerian Maior, Onofrei 

Luncan, Domnica Luncan, Nastasia Cățel, prin anii 1950-1951. În 

fiecare miercuri, în cadrul așa-zisei școli teocratice au loc cursuri 

privind instruirea membrilor și de propovăduire a Bibliei. Duminica 

este consacrată studierii materialelor din „Turnul de Veghe”, revista 

martorilor lui Iehova, editată în SUA, precum și din revista 

„Treziți-vă”. Fiecare întrunire a congregației începe cu o cântare. 

Supraveghetorul școlii de instruire teocratică și proclamării veștii 

celei bune despre Regat este martorul lui Iehova, Vasile Hrebenar. 

Din comitet mai fac parte Ion Crăciun, Vasile Bodnar, Constantin 

Bulai și Gheorghe Gireadă. Martorii lui Iehova nu fac semnul 

crucii, icoanele le socot drept chipuri cioplite. După pregătirea de a 

intra în congregație, candidații sunt botezați la un congres al 

congregației „Martorii lui Iehova”. Congregația din Poieni este 

destul de mare, numărând în prezent 85 de membri. 

Preoții ortodocși Constantin Apachiței și Ion Frunză au 

stimulat, în timpul serviciilor divine, activitatea Oastei Domnului, 

care are la noi circa 15 adepți, printre care Maria Poleac, Ion Bulai, 

Elena Rotar. Unii „ostași” fac parte din corul nostru bisericesc. Prin 

frumoase cântări religioase ei îl glorifică pe Domnul și Mântuitorul 

nostru Iisus Hristos. După serviciile divine ei se adună pe la case 

pentru a se întări în credință prin citirea Bibliei și prin învățarea 

cântărilor religioase. 

Primul început de școală în comuna noastră a avut loc, după 

unele informații, abia în 1903. Școala era cu o singură clasă, fiind 

găzduită în casa gospodarului Pintilei Puiu. Primul învățător, care 

preda lecțiile în limbile română și germană, a fost Vasile Gireadă 

din Stănești. La cererea părinților, autoritățile ținutale au rezolvat 

pozitiv problema construirii unei școli. Ea a fost dată în folosință în 

1905, având mai multe săli de clasă, iar director a devenit același 

Vasile Gireadă.  



Micromonografii 

355 

După terminarea primului război mondial și unirea Bucovinei 

cu România, școala a trecut în fostul pichet austriac de grăniceri, 

unde funcționează și în prezent. În timpul României, școala era de 

șapte clase, iar examenele de absolvire a ei se dădeau în satul vecin, 

Tereblecea. 

În anul 1935-1936, luându-se decizia privind construirea 

sediului primăriei, o jumătate din clădirea primei școli a fost 

demolată, iar cărămizile au fost folosite la înălțarea primăriei. 

După directorul Gireadă, școala a fost luată în primire de 

către Octavian Dron, iar învățătoare era soția preotului Posteucă. 

Apoi director a fost Teofil Țurcan, învățătoare fiind soția sa, Alma, 

și Viorica Grecu, soția boierului din sat. În 1940 corpul didactic s-a 

refugiat în România, iar elevii din clasele V-VII au fost dați în clasa 

a IV-a, deoarece s-au schimbat programele de învățământ, iar 

școlarilor le-a fost impusă studierea „limbii moldovenești” și a 

limbii ruse. Director al școlii a fost numit Gheorghe Bodnar, iar 

învățătoare era Aspazia Negru. În 1941, în sat s-a întors fostul 

director Teofil Țurcan și învățătoarea Viorica Grecu. După cea de a 

doua ocupație sovietică, în martie 1944 adică, școala devine din nou 

de patru clase, iar director a fost numit Mincu Radulici. În 

învățământ a fost încadrată și soția sa, Bluneta.  

Învățător a devenit și semnatarul acestor rânduri. Calitatea 

profesională a lui Mincu Radulici era excelentă, fiindcă avea studii 

pedagogice și fiindcă până la război fusese inspector școlar 

județean. Era bine văzut de părinți, iubit de școlari și avea și trecere 

la autorități. De la el anume am deprins măiestria pedagogică. În 

primăvara anului 1945, în baza unei înțelegeri dintre autoritățile 

române și sovietice, Mincu Radulici și soția sa, Bluneta, au plecat 

în țară, iar funcția de director a rămas s-o exercite subsemnatul. În 

anul școlar 1945/1946, am reușit să deschid clasa a cincea în cadrul 

școlii din Poieni, însă arestarea și deportarea mea în ținutul nordic, 

Viatka, au pus capăt elanului meu pe tărâmul îndrumării copiilor de 

poienari pe tărâmul științei de carte. 
Pe la sfârșitul anilor ’60 ai secolului trecut în școală lucrau 

cadre didactice noi, ieșite din sânul populației locale, precum Ion 
Rotaru, Gheorghe Fortuna, Maria Rotaru, Pintilei Popescu, Emilia 
Safta, Ion Hrebenaru, Gheorghe Popescu, Ion Popescu, Valentina 
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Popescu, Maria Popescu, Gheorghe Cuciurean, Fănica Cuciurean, 
Constantin Rotaru, Lucia Rotaru, Maria Puiu, Viorica Rotaru, 
V. Griban ș.a. În calitate de profesor de biologie și chimie am făcut 
mult și pentru amenajarea exterioară a școlii. Astfel, am construit 
sere, un dendrariu, am sădit un încântător parc, livada școlii, am 
îngrijit lotul experimental, am înconjurat școala cu un frumos gard 
viu etc. Am avut grijă și de terenul geografic și de cel sportiv, de 
aleile ce leagă ambele corpuri ale școlii. O mare muncă am depus în 
direcția întăririi legăturilor noastre permanente cu părinții, ca ei să 
înțeleagă că prin educație și instruire copiii lor vor deveni oameni 
valoroși în societate. Am osârdit ca absolvenții școlii noastre să 
meargă la studii mai departe, adică la studii medii și superioare. În 
prezent, școala de gradele 1-11 din Poieni- Bucovina are un efectiv 
de 171 elevi (67 - clasele I-1 V; 104 - clasele V-IX). Corpul 
didactic e de 20 persoane, dintre care studii superioare au 15, medii 
speciale - 5. 

Datorită ajutorului pe care l-am primit de la aceeași FSLI 

„Petrom” din România, în Poieni-Bucovina a fost construită o 

școală nouă cu două etaje. În ea sunt 8 săli de clasă, mai multe 

cabinete didactice, dispensar, sală de sport. Toate cheltuielile 

privind construirea, amenajarea și mobilarea școlii le-a suportat a 

FSLI „Petrom” din Ploiești. 

Începând din 1905 până în prezent, în fruntea școlii din 

Poieni-Bucovina s-au aflat următorii: 

 

1. Gireadă Vasile 11. Blajin Gheorghe 

2. Dron Octavian 12. Cuhut Mihail 

3. Țurcan Teofil 13. Kușniriova Tatiana 

4. Bodnar Gheorghe 14. Hancer Constantin 

5. Radulici Mincu 15. Mitran Eugen 

6. Rotaru Constantin 16. Fortuna Ion 

7. Votec Vera 17. Duduț Vasile 

8. Cimborovici Florea 18. Rotaru Ion 

9. Concearov Cazimir 19. Popescu Gheorghe  

10. Eisenkraft Hugo   
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În anul 1990, în satul nostru a avut loc conferința de 

constituire a filialei Poieni a Societăţii de Cultură Românească 

„Mihai Eminescu”, la care au participat, pe lângă o numeroasă 

asistenţă, scriitorii Dumitru Covalciuc, Vasile Tărâţeanu, Simion 

Gociu, Ilie T. Zegrea. Din comitetul de conducere a filialei, care a 

avut iniţial 350 de membri, au făcut parte Ion Rotam, Gheorghe 

Popescu, Maria Puiu şi subsemnatul. Preşedinte a fost ales prin vot 

deschis profesorul Ion Rotaru, urmat de profesorul pensionar 

Constantin P. Rotaru. Membrii filialei au luat parte activă la toate 

adunările naţionale de la Cernăuţi, la sărbătorile neamului, la 

conferinţe, congrese, la care au fost puse în dezbatere probleme 

arzătoare legate de progresul naţional-cultural al neamului 

românesc din Bucovina, de apărarea graiului matern. Membrii 

filiale s-au manifestat energic în favoarea revenirii la alfabetul latin 

şi a folosirii simbolicii naţionale, pentru libertatea credinţei 

strămoşeşti şi păstrarea datinilor şi a tradiţiilor noastre. Prin 

reamenajarea băii comunale, s-a decis ca spaţiul eliberat să fie 

folosit cu o mai mare eficienţă întru binele sătenilor. Astfel, 

conducerea filialei a stăruit ca pentru locuitorii satului să 

funcţioneze acolo o cantină cu sală de mese, un bazin, un bufet. 

Totodată, s-a avut grijă de completarea fondului de cărţi din 

biblioteca şcolară, de deschiderea unei farmacii, de organizarea de 

concerte şi de întâlniri cu scriitori şi oameni interesanţi. Nu 

întâmplător, în satul nostru au concertat, cu diverse ocazii, marii 

artişti de muzică populară Sofia Vicoveanca, Nicolae Sabău, 

Benone Sinulescu, Irina Loghin, Traian Straton, Laura Lavric. Pe 

scena căminului nostru cultural a evoluat şi regretatul Dan Spătaru. 

S-a făcut mult şi în privinţa organizării activităţii de ocrotire 

a maurii. Au fost curăţate, de-o vorbă, iazurile din centrul satului, a 

fost amenajat teritoriul din preajma lor, au apărut noi spaţii verzi, ca 

satul să fie mai frumos şi mai atrăgător. 

Din iniţiativa conducerii filialei, în primul rând a profesorului 

şcolar Son Rotaru, s-a construit noua biserică din sat. Iar la 

iniţiativa autorului acestor rânduri a fost creat muzeul etnografic a! 

satului, iar în prezent se lucrează la elaborarea monografiei 

Poienilor. 
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Prin intermediul primăriei şi al agrofirmei „Bucovina", 

membrii filialei au dat în arendă un teren pe care a fost construită 

fabrica de mezeluri, fapt care a asigurat populaţia satului cu noi 

locuri de muncă. 

Nu este chiar atât de mare localitatea noastră, dar cu an ce 

trece ea întinereşte şi îşi lărgeşte contururile. Oamenii locului sunt 

buni români şi, prin ceea ce fac, îşi satisfac necesităţile spirituale. 

Principalul e că în perioada de dominaţie sovietică ei nu şi-au 

pierdut nici demnitatea naţională, nici portul, nici speranţa într-un 

viitor mai bun. 
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