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Cuvânt înainte 

Țara Fagilor, Bucovina, sau Moldova de Sus cum îi spunea 

Nicolae Iorga. Pământ al biruințelor, pământ al înfrângerilor. 

Prețuit de Bogdănești și Mușatini, ridicat la demnitate de Ștefan cel 

Mare și Sfânt. Parte de Țară cu oameni harnici, care și-au păstrat 

credința, limba, portul și obiceiurile românești în ciuda 

vicisitudinilor timpului. Plaiuri râvnite și răpite de Habsburgi. Loc 

de împlinire și de programare politică a revoluționarilor 

moldoveni. Aici și-au găsit refugiul în vremuri de restriște ardelenii 

George Barițiu, Timotei Cipariu, Aron Pumnul, mureșeanul loan 

Oros alias Rusu. Popas de studii și punte de legătură a căutărilor 

eminesciene. Locuri care au dat neamului adevărate dinastii de 

învățați, familii ale vredniciilor românești: Hurmuzachi, Sbiera, 

Onciul, Flondor, Pușcariu, Nandris, Holbam. Pământ împins de 

soarta crudă a unui act arbitrar și nemilos pe cea mai înaltă 

Golgotă a durerii și suferințelor. Oameni înstrăinați de vatra 

natală, despărțiți de moșiile lor, de părinți, frați și de cei de un 

neam cu ei... 

Ora renașterii speranței a sosit! Fericită a fost ziua când ne-

am întâlnit și îmbrățișat cu lacrimi de bucurie. Din ele au izvorât 

gândurile frumoase, mărturisirile, reconsiderarea și reapropierea 

noastră. Am apelat la cuvântul strămoșesc îmbrăcat în haina 

specifică a latinității. Din aceste trăiri a apărut almanahul 

cultural-literar Țara Fagilor, aflat acum la al treilea an de 

apariție. El întruchipează gândul lucid și efortul neobosit al 

alcătuitorului său, inimosul publicist și scriitor cernăuțean Dumitru 

Covalciuc. Această carte de suflet românesc dorește să fie o 

permanență peste timp a Societății culturale „Arboroasa”, sub a 

cărei egidă apare. 

Se cuvine să aducem mulțumiri celor care, nu numai cu 

gândurile bune ci și cu efortul material, au sprijinit această nobilă 

inițiativă. Uniunea Vatra Românească, filiala Târgu-Mureș, a 

subvenționat primele două volume, cel de față fiind preluat de 
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Biblioteca Județeană Mureș. De asemenea, nu pot să treacă 

neobservate eforturile laborioase ale unor inimoși mureșeni, 

dezinteresați material, adepți ai acestei inițiative editoriale, -

Mariana Ploeșteanu, Mihail Art. Mircea, Rodica Puia, Rodica 

Vescan ș.a. - privind coordonarea, tehnoredactarea și ilustrarea 

volumelor, precum și aportul prețios al domnului Ion Mărunțelu, 

șeful serviciului biblioteci din Ministerul Culturii de la București. 

Încheiem cu gândul că și acest nou volum va fi primit cu 

emoție și va stârni interes în rândurile iubitorilor de cultură, 

dreptate, adevăr și speranță. 

Dimitrie POPTĂMAȘ director, 

Biblioteca Județeană Mureș 
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Cântare Bucovinei 

Tudor ARGHEZI 

Adu-ți aminte... basmul noi l-am trăit. 

Un veac de om a trecut și nu am băgat de seamă. 

Lucrurile scad și cresc, vremurile s-au mutat, aleargă umbra 

după umbră și suspinul după suspin. Noi am rămas neschimbați ca 

Dragomirna. 

Doar cel ce caută-napoi se uimește mereu de aceeași mirare, 

că fuge iute timpul oamenilor care se iubesc. 

Prinși de mâini, de-o viață mergem alături, și dragostea pare 

la început. 

Cine mi-a spus că omului i se urăște? 

Am fost singuratec și nemângâiat că nu știam din ce cuib să 

te iau. După ce te-am aflat, am străbătut zodiile nedespărțiți. Din 

munții tăi parc-am plecat aseară. 

Codrii veneau cu noi, ne însoțeau apele culcate, țara ta 

întreagă cu turmele-i de holde și ca niște cirezi cu creștetele la cer. 

De jur-împrejur, cârjile cu steaguri, cu beteală și panglici ale 

pământului vostru jucau din foile lungi. 

Logodna s-a petrecut la scăpătat. Când vreau să mai văd 

stelele de atunci, le găsesc păstrate-n ochii tăi. Curată și neturburată 

ține logodna, neîntrerupt. Tinerețea gândului e-n toate zilele nouă, 

și gingășia - mai proaspătă, pe cât întârziază. 

Zilele noastre adună duminicile din zece mii de ani încă 

neștirbiți, pe care lumea de-abia le va trăi în timpul ce va să vie, și 

în toată dimineața și seara basmul începe iarăși. 

Câteodată o lacrimă ascunsă cădea ca un mărgăritar pe 

împunsătura acului tău. Știam ce vis te întristează. Durerea ta era 

din acelea ce nu pot să fie vindecate cu leacuri și descântece 

obișnuite. Îi trebuiau oaste și săbii, ca suferințelor din veac ale 

Ziditorului de altare și hotare. Într-o sută de ani, din lacrimile tale ai 

cusut, ac lângâ ac, stiharul întreg de mărgăritare, cu care trebuia să 

te înfățișezi la judecată. 
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Adu-ți aminte ce nu poate să fie uitat, fărâmă a Bucovinii, 

din care te-am furat și te-am dus departe. Pe subt stejari și brazi, 

te-am ascuns de ochiul ager al șoimilor puși să te păzească, și ți-am 

mințit cu cântece auzul, ca să n-ajungă până la sufletul tău mugetul 

buciumelor, care ne da de urmă, înfricoșat că poate te-a răpit 

întunericul din marginile pădurii. 

Te-am purtat până la plute, și cu plutele cțe vale. Caii ne-au 

scos în șesul marș, pe Siret. Și nu ne-am mai temut că ne dovedesc 

ciorile Stăpânirii și rânduiala împărătească înfrântă. 

Adu-ți aminte... Acolo, dedesubtul sălciei despletite și 

arțarului ca un pom de fluturi, ne-am făcut unul altuia spovedania 

de odihnă, ascultând veșnicia tăcerii dintre râuri. Caii pășteau cu 

căpăstrul pe coamă, lângă urechile noastre. 

Ne-am închipuit, în pădurile în care se strânge noaptea din 

lume, ale Moldovii; că eram cei doi singuri oameni dintâi. Mai 

simțeam încă pipăitul de zămislire îndrăzneață al Celui ce ne-a 

făcut în zorii zilei, și mă supăra plăcut, subt inimă, o coastă. El ne-a 

lăsat de capul nostru, să ne croim drum deosebit. 

Adu-ți aminte. Pasărea care s-a coborât din creangă-n 

creangă, până deasupra capului nostru, era o vrabie din streașină 

casei tale. Ți-a spus ceva și i-ai răspuns. Și s-a întors acasă. 

Cutreierasem peste seminții și tărâmuri, ca soarele după lună, 

fără să-mi pot privi oglindirea înflăcărată în argintia ei oglindire. 

Am ajuns în piscurile voastre. Luna căutată mă aștepta într-un 

gorun. Că eram și soare și imn, și os și văpaie, în zilele acelea, și ca 

un copilandru muncit, născut din cremene și nevinovăție. 

Am poposit în Bucovina ta, între marile cucoane în odăjdii 

arhierești, ale ținutului vostru, cucoanele spicului de grâu și ale 

cârjilor de păpușoi. Auzindu-vă graiul, parcă scris cu slovă veche, 

l-am ascultat, ca niște șoapte săpate pe piatră. Netede ca luceafărul 

vă erau bărbăția și hotărârea. 

V-am văzut înnălbind inul, depanând cânepa, dpborând 

movila fânului cu furca, adunându-vă turmele cu vorbe de cărturari, 

stăpânind taurii, strănepoți de zimbru, cu căutătura; femei întregi, fa 

tulpina subțire și cu sprânceana dreaptă, fecioare tefere, mume 

neșovăite. Voinicii, puternici și mari, ca lespedea crucilor înalte, 

munceau neîncovoiați, răbdând apăsarea și jugul care nu li s-a putut 
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niciodată ridica până la grumaz. 

O sută de ani nu s-a clintit un fir de păr din locul lui, și s-au 

simțit mai străini străinii, în țara înstrăinată. Satele, bâlciurile, 

horele, forfota voastră albă, de straie și bondițe domnești i-au 

învăluit și înecat. Râvnind la fete și soții, ei s-au ales cu junghiul 

împlântat din aruncătură, unde trebuiește, și au priceput că 

Bucovina e a voastră, și că nu vă temeți de nici o mânie. 

Iar clopotele voastre vioaie i-au făcut să nu dea biruințele 

uitării. 

Îți aduci aminte? Mi s-a prins sufletul de zulufii tăi, ca o 

ceață. Fata cu ochii vineți, sprintenă și căprioară, cu șoldurile drepte 

în catrință și suman, cu umerii lungi în ie, de flăcău fără mustață, cu 

glezna de cocor, mi-a ieșit nainte. 

Ochii au întrebat-o: „Tu ești aceea, care mă așteptai, 

făgăduită din neștiut?”, și ochii au răspuns: „Eu sunt aceea”. 

Mâna ta slabă, de Domniță, cu furca subsuoară, nu se lăsase 

să fie niciodată apucată, și ți-ai uitat-o dusă la buzele mele. Mirosul 

ți-era, ca și azi, de foi de nuc și de livadă, și am știut că erai tu. 

Uitându-se în mine adânc, privirea ta mi-a spus că-mi ești 

logodnică pe viață, și, răspicat, și pe moarte. Strângerea mâinii a 

fost un jurământ. La voi jurământul e aspru și este ținut. 

Și fusul nu contenise a se învârti. Numai încetinise... 

Nu m-ai întrebat cine sunt, nici de unde viu. Ai știut în datina 

sufletului, ceea ce nu se cercetează și nu se învață. O proorocire îți 

spusese că o să vie, odată, un călător și că ai să pleci cu el din 

împărăția blestemată. 

Îți aduci aminte. Curți să nu-ți aduci aminte? De vreo treizeci 

de ani vorbim, ca de o taină mare a noastră, numai de asta, în toate 

zilele, într-un chip. Nu surâzi tu, ca atunci, și acum, când treci de-a 

fuga, prin ogradă, pe lângă mine, depărtând cu mâinile în coarne, 

țapul de la lăstari? 

Ți-aduci aminte... Într-o pășune de-acasă, de la tine. Din 

cusătura în care înțepai cu firul de mătase ruginie, ți s-au mutat 

degetele de la sine și, dusă cu mintea la zarea rostogolită pe stânci, 

degetele tale mi-au căutat în păr, aproape adormite. Venea fără voie 

dezmierdarea maicii tale, cu care ațipeai. Am cunoscut atunci că te 

legaseși în mine și ți-am sărutat călcâiul din iarbă. Se trezea la 
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lumină, alături de el, bumbul galben, în cheotoarea lui de gulere 

albe, al unei flori de mușețel. 

Și din codru, preoții vântului citeau pentru noi molitvele 

murmurate ale binecuvântării. 

Mi-ai povestit, îți aduci aminte, sălbatecă, blajină și cinstită, 

războiul tău cu împărăția 

Satul tău, despicat de granița gripțorului împărătesc, 

despărțea surorile, frații și bunicii, unii de alții. De la Ileana la 

Domnica, la gospodăria de peste, drum, legea cutropitorului făcuse 

două țări. Neamul ți se străduia neputincios, sugrumat pe mijloc de 

veriga de fier, bătută de-a dreptul pe șale și ferecată cu lanțuri de 

ocară, în steiul graniței negre. Și chinuitul tău sat de răzeși avea 

poruncă să nu se miște, să se întoarcă sau să se întindă. Nu era voie 

să i se audă lanțul. 

Pomii tăi rodeau într-altă țară, și-n mijlocul bătăturii curmate 

sta omul cu pușcă al împărăției, ca să-i plătești coșul cu prune 

culese din livadă. 

Aveai șase ani și erai de-o șchioapă. Treceai cântând peste 

pârâu, cu o ulcică de smântână. Doi oameni au stricat să stai și te-au 

pus între puști și te-au dus la vamă. Și era în ajunul învierii. 

Ai stat închisă până ce dreptul împăratului a fost plătit, de o 

sută de ori prețul smântânii. 

Maică-ta, văduvită de curând, a trebuit să facă repede bani, 

pe ce putea să prindă. A vândut patru oi și, fiindcă nu s-a ajuns, a 

vândut și bondița ta de Paști. Și pe când plătea ispravnicului cu 

pasărea de pradă a semnului de la chipiu răscumpărarea copilei, 

sunau clopotele ducerii pe giulgiu a Mântuitorului în pământ. 

Ți-aduci aminte... Te-ai sculat din iarbă, povestind, și, cu 

pumnul strâns, te-ai întors către vamă și ai jurat-o să se 

prăbușească. 

Zimbrul vostru care păzește Putna, ascuns între mănăstiri, e 

fugărit de către doi, trei împărați ca să-l prindă viu și să-l 

înțepenească. Tu l-ai văzut. Cu coarnele lui de fier clătina granița pe 

dedesubt, să o răstoarne. 
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Ți-aduci aminte... Fugisem din ținuturile lui și întemeiam 

amândoi, dincoace de munte, departe în matca de baștină a țării, 

căsnicie. Îți aduci aminte. Nerăbdător de vestea pe care ți-o 

aduceam din oștire, te-am strigat de afară, de subt zarzărul din 

fereastră: „Nevastă, vama s-a prăbușit!”. 

Și-ți mai aduci aminte, după ce toate granițele de robie s-au 

prăvălit? 

Ne-am dus în țara ta, cu daruri pentru surori și nepoate, și am 

intrat prin miazăzi. Nu mai era vamă. Dar și satul pierise, de șase 

ori secerat cu focul și fierul, din două părți. 

Șoseaua Sucevii, arată cu plugul, se pierduse în semănături. 

Primăria și clădirile împăratului intraseră în țărână, ca o 

îngrășăminte. Intraseră în ea, ca să-i îngrașe cartofii, și împăratul, și 

împărăția, și pajura cu două pliscuri întoarse, unul în răsărit și altul 

în apus. Zarea întreagă se mișcase din loc, și încheieturile nu i se 

mai cunoșteau. 

Am umblat ca niște fugari aiuriți. Nu ne-a venit să ne spunem 

unul altuia adevărul și ne furișam în de noi. De unde era gospodăria 

Burzilor și Macaveilor voștri, pornea, către pădure, un cimitir care 

nu mai fusese. Am pășit prirttre morminte. Am căutat pe maică-ta 

Ileana, care cânta frumos, pe Axinia, pe Maranda. Am căutat pe 

Tecla, pe Minodora, pe Varvara. Ne gândeam fiecare, în sinea lui, 

să prindem șiragurile de mărgele, aduse de noi măcar la gâtul 

crucilor de lemn. 

Și nu era nici una la crucile șterse. 

Ți-aduci aminte de unchiașul cu pletele albe? Odihnea la 

mărul pădureț, în umbra carului, cu un câine. 

— Ia spune, tată, unde-i satul nostru? l-ai întrebat. 

El a făcut un semn cu mâna, careva, undeva, încotro, în 

lumea cealaltă. 

— Satul nostru nu mai este... Dar cine ești dumneata? te-a 

întrebat. 

I-ai spus și nu te-a mai cunoscut. Nu-și mai aducea aminte, îți 

mai aduci aminte? 

Ți-aduci aminte? Ai plâns și m-ai sărutat. Eu eram și satul 

tău, și neamul tău, și morții tăi... 

Dar satul se înfiripa din nou, într-altă parte, din sămânța 
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satului pierit. La noi acasă, dincoace, acum; copiii tăi, caprele, oile, 

vitele, câinii... 

Venise Bucovina pe Siret și Prut, și Mormântul din Putna, pe 

care călcase ciubota împărăției, a sălășluit în țara mare. Numai 

cătunul vostru n-a mai venit cu ele. 

Am scoborât iarăș câmpiile, posomorâți. 

Luminile cerului s-au cernit cu zăbranic de sânge. 

Au fugit pasările, au gemut pădurile, râurile s-au uscat. 

Și iar au plâns ochii tăi de acum treizeci de ani, și acum au 

plâns pe umerii copiilor noștri. 

Costâna, 1938 

(Din: Tudor Arghezi, Scrieri, vol. 7, București, Editura 

pentru literatură, 1965, p. 10–17). 
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FILE DE ISTORIE 

Lupta de la Dumbrava Roșie 

Nicolae IORGA 

Ștefan va fi fost încunoștiințat din vreme de hotărârea lui 

Ioan Albert, care voia să dea înapoi Moldovei, Poloniei, 

creștinătății Chilia și Cetatea Albă. Pe când se îndreptau spre tabăra 

din Lemberg magnații Poloniei Apusene și ai celei Răsăritene, 

mazovienii, silezienii, cavalerii Ordinului Teutonic, călugării 

înarmați din Prusia, cu care se ciocniseră în alte timpuri moldovenii 

lui Alexandru cel Bun, domnul se coborî spre Dunăre, și-l găsim în 

curțile din Vaslui. Lângă locul celei mai vestite biruinți ce câștigase 

asupra dușmanilor ce erau să simtă din nou puterea brațului său - în 

zilele de 13 și 19 mart 1497. 

Craiul zăbovi însă. În loc să înceapă fulgerător un război de 

primăvară, el se puse în mișcare abia în mai, după ce trimisese un 

sol la Poartă ca să înșele pe turci. La 19 al lunii, el își făcu intrarea 

în Lemberg, unde se făceau pregătiri mari pentru acest drum de 

cucerire, ce putea să crească iarăși bogăția orășenilor de aici, vechi 

negustori prin Moldova. Abia la 1 iunie se ridică de departe Hans 

von Tiefen, marele-maestru al teutonilor, cu șirurile grele ale 

cavalerilor săi purtători de cruce. Numai în cea de-a doua jumătate 

a lunii ostile se îndreptară spre Nistru. 

Ștefan trimise înaintea oaspetelui său dorit pe vistierul cel 

nou Isac, un boier mai tânăr, care avea această dregătorie numai din 

anul 1491: acesta se întoarse cu o solie regală de lămuriri. Se spuse 

prin cei doi trimiși, Creslau Kuroswanski și Nicolae Podlodowski, 
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pe care Ștefan nu-i mai văzuse până atunci, că mântuitorii Moldovei 

se apropiau. El mulțămi craiului că s-a gândit la nevoile lui și-l 

sfătui să se grăbească a străbate prin valea Nistrului, din partea 

tătarilor sau din partea lui spre Dunărea-de-Jos; când polonii vor fi 

acolo, se va înfățișa și el în lagărul lor și vor lupta frățește luptă 

creștinească. Cu acest răspuns plecă Isac, a doua oară, și vechiul 

credincios al domnului, logofătul Tăutul, care se întorsese abia de la 

Constantinopol, unde va fi fost pentru același scop ca și solul 

leșesc. Trimeșii regelui veneau pliții de daruri, și oamenii domnești 

aduceau și ei daruri viitorului dezrobitor al cetăților de lâ Dunăre. 

Cei din urmă ajunseră în tabără pe la sfârșitul lui iulie, când 

se vedeau acum râpele înalte ale Nistrului, la gura căruia, hăt în jos, 

ienicerii păzeau în Cetatea-Albă. Craiul se arătă foarte binevoitor 

pentru cei doi boieri fruntași ai Moldovei, dintre care unul păstra 

pecetea și celălalt vistieria țării. Dar, întârziind răspunsul - într-o 

cale ca aceasta sunt doar atâtea griji! - el îi luă cu sine mai departe. 

Nistrul trebuia trecut la Camenița, dacă era să se aleagă 

drumul prin Moldova, unde Ștefan făgăduise că va da hrană destulă 

prietenilor săi. Isac și Tăutul văzură cu mirare că oastea se oprește 

la satul Mihalcea, mult mai sus, și trece prin vadul de acolo, de 

unde se putea coborî drept la Sniatynul Pocuției, atingând pe 

această cale, scurtă și sigură, Prutul. 

Dar Pocuția era tocmai vechea pricină de vrajbă între Polonia 

și Moldova, care se chema că se luptă acum umăr lângă umăr 

împotriva păgânilor. Din vederea locurilor de aici, cetăților ce-și 

schimbaseră stăpânul, satelor înfloritoare care secerau pentru alții 

grâiele de aur, nu puteau să răsară decât păreri de rău, porniri 

răzbunătoare, amintiri de mânie. Și, iarăși, dacă era un drum pe care 

Ștefan n-ar fi voit să-i treacă prietenul cu cele 50–80.000 de 

oameni, cu carele fără de număr, care se socoteau cu miile, cu 

tunurile zguduitoare ale căror guri largi făgăduiau sfărâmarea 

zidurilor vrășmașe, apoi acel drum era drumul Pocuției. Ce căuta 

prin Pocuția omul acesta pe care Ștefan îl cunoscuse în 1487 ca 

ușuratec și trufaș, gata să urmărească oricând ceea ce nu putea să 

ajungă? Era poate un dușman ale cărui asigurări, a cărui frăție 

războinică, a cărui iubire pehtru creștinătatea ce sufere nu erau 

decât minciuni, vicleșuguri ticăloase, momeli de trădător care vrea 
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să răpească o țară, vrednica de cinste și recunoștință, fără a cheltui 

sânge și a înfrunta primejdii? Era tânărul leu leșesc numai o 

sălbatecă vulpe litvană, ca strămoșii săi păgâni? Dacă era așa, 

Moldova știa lațurile prin care se prind astfel de vietăți făcătoare de 

rău! 

Răspunsul îl dădu măria-sa craiul, apărător și răzbunător al 

Crucii. Când ajunse la Coțmani, de unde începea ținutul 

Sepenicului, alipit de mai multă vreme la Moldova, el puse în 

lanțuri pe soli și-i trimese înapoi la Lemberg. Aceasta însemna 

războiul. 

Ștefan îi află rostul de la prietenul său din Ardeal, voievodul 

Bartolomei, sau Birtoc, ruda sa, precum și de la oameni cu priință 

din Polonia însăși, din Litvania, unde Alexandru era prea încurcat 

cu tătarii și se temea prea mult de muscal, ca să-și poată trimete la 

timp ostașii în tabăra regală. Taina era aceasta: Sigismund din Zips 

vedea pe un frate al său rege de două ori, în Boemia și în Ungaria, 

pe un al doilea, rege polon, pe un al treilea, cneaz litvan, pe un al 

patrulea, căpetenie a Bisericii din Polonia, și i se părea că lui i se 

face o nedreptate. Dacă ar fi fost el la Dunărea-de-Jos, ce strălucite 

slujbe n-ar fi putut aduce tuturor vecinilor săi și ce frumoasă n-ar fi 

fost această mare împărăție iagellonică, legată prin jurăminte, care 

s-ar fi întins fără nici o întrerupere de la hotarul Veneției până la 

granițele Moscovei, zid de fier înaintea turcilor, tătarilor, 

muscalilor, înaintea tuturor păgânilor și necredincioșilor? Deci, 

înainte, pentru întemeierea scaunului lui „Sișismund-voievod, prin 

mila lui Dumnezeu domn al Țării Moldovei” - domn străin pentru 

scopuri străine! 

Domnul cel adevărat și legiuit, domnul românesc al 

Moldovei, era în Suceava când îi sosi vestea. Deci nu era de ajuns 

că leșii aceștia-i smulsese un jurământ după altul, că-i plecase 

genunchii spre închinare în cortul de la Colomeia, că-l lăsase singur 

în mijlocul turcilor, că-l uitase, că se gâlceveau cu dânsul pentru o 

țară a cărei răscumpărare din datorie n-o puteau plăti, că-l pârâu 

pretutindeni ca prieten al păgânilor, că-i aruncau în sarcină orice 

jaf, orice pagubă făcută în țara lor, acum voiau să-i răstoarne 

scaunul domniei, să-i ia în stăpânire țara, să-i dezrădăcineze legea, 

să sfarme viitorul neamului său și să-i arunce bătrânețele pe 
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drumurile mari ale pribegiei? Se hotărî deci la o luptă fără cruțare, 

care să rămâie ca o pildă veșnică pentru oricine s-ar încumeta să 

atingă neatârnarea, să batjocorească mândria Moldovei, să caute 

stângerea neamului românesc. 
La vadul Prutului, lângă Cernăuți, de unde plecase starostele, 

polonii primiră de la o strajă, trimeasă anume pentru aceasta o 
salutare de săgeți. Dar, când se trecu apa, nici un dușman nu stătea 
în față ca să taie drumul. Ștefan primi încă în Suceava, la 27 august, 
pe cei dintâi prinși căzuți în mâna străjerilor de la Prut; erau 
șase: trei plecară la Constantinopol, de unde se putea cere cu toată 
dreptatea un ajutor, acum când creștinii veneau cu astfel de gânduri 
în Moldova, căci mai presus de orice este și va fi totdeauna neamul. 
Ceilalți trei se suiră în spânzurători, cărora de acum înainte, zi de zi, 
li aduseră hrană pândarii din codru, vânătorii oaspeților celor răi. 

Apoi, în aceeași zi, lăsând grija Sucevei lui Luca Arbore, 

Ștefan călări în grabă spre Roman. Aici era mai aproape de munți, 

prin păsurile cărora aștepta șă-i vie secuii, de care nu se despărțise 

niciodată, și voievodul Birtoc însuși cu toate puterile lui. Aici își 

chemă în tabără țăranii. Aici fură poftiți să alerge turcii din cetățile 

dunărene, despre mântuirea cărora prin poloni fusese vorba până 

mai ieri. 

Într-o duminică, la 24 septembrie, leșii ajunseră la Suceava. 

Ce drum frumos în răcoarea munților, în blândețea zâmbitoare a 

celor dintâi zile de toamnă, în marginea satelor albe, care se 

înroșeau de flăcări și a bisericilor sfinte, din care se dădeau jos 

icoanele și se prădau odoarele; sub dealurile încă verzi, pe potecile 

codrilor plini de susur, de zuzăt, de șoapte! Sigismund voievod 

venea cu noroc în țara roditoare, pașnică și proastă a Moldovei. 

După două zile, când se orânduiră cele patru tabere și se 

așezară carele în jurul corturilor, tunurile începură să bată în cetate, 

tunuri cum nu se mai văzuse prin aceste părți, căci unul cerea 

patruzeci, iar altul cincizeci de cai ca să fie mișcate din loc. Câteva 

ghiulele de-ale acestora să lovească în porțile de stejar, și ele se vor 

deschide pentru intrarea mândră a noului stăpânitor de neam bun și 

de vestită viță! Dar zidurile se arătară mai tari decât cum se credea, 

și ele ținură bine la prubă; valahii care săgetau din dosul lor sau 

trăgeau cu sinețele, ba chiar împroșcau și ei din tunuri, mai mici, 
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dar bine întrebuințate, erau oameni neînfrânți și foarte ageri, cu 

adevărat neadormiți, căci ei dregeau în ceasurile jertfite ale nopților 

pagubele pe care dușmanul le putea face £iua. În zădar deschideau 

polonii poartă de intrare pentru Sigismund; moldovenii o zideau 

înapoi până în revărsatul zorilor, grămădind pietre, cărămizi și 

lemne. 

Așa trecură două săptămâni, și în tabăra așa de bucuroasă la 

început, așa de îmbătată de jafuri, foametea începu să-și arate 

chipul supt și sarbăd. În sus și în jos, dincoace și dincolo de Siret, 

țara era pustie; grânele secerate stăteau la loc bun, iar oamenii, afară 

de nevolnici, se aflau la Roman, între două ape, a Moldovei și a 

Siretului, în apropierea muntelui, în jurul lui vodă. Suceava nu se 

putea lua fără să se înfrunte zilele reci care se grăbeau; drumul 

înainte era închis și de primejdia moldovenilor, și de a turcilor, 

înapoi însă, cu toată rușinea, putea să se întoarcă cineva, bătut, fără 

să se lupte. Da, însă numai cu voia lui Ștefan. 

Această voie o ceru Birtoc ardeleanul, care sosise cu câteva 

mii de oameni, ca să împiedice o luare a Moldovei de către poloni, 

pe care avea cine s-o oprească. Poate că el nici nu ceruse voia 

craiului său, care totuși se luptase și el odată cu acest frate fără 

astâmpăr, fără măsură și statornicie care era Ioan Albert. Dar 

voievodul Ardealului nu dorea să verse sânge creștinesc, căci între 

Ungaria și Polonia se făcuse în 1492 o legătură mai ales împotriva 

turcilor, ci sosise ca să împiedece și pe alții de a-l vărsa. 

El se înțelese de-a dreptul cu regele polon: acesta trebuia să 

se ridice dinaintea Sucevei fără nici o întârziere și să se întoarcă 

înapoi pe unde venise. Cererea se primi cu bucurie, și se spune că 

Ștefan, căruia-i plăcea batjocura care umilește pe cei prea încrezuți, 

ar fi dat dușmanului său sfatul cel bun de a merge tot pe drumul 

mare și de a nu se încurca prin pădurile, vestit de rele, ale 

Moldovei, unde i s-ar putea întâmpla ceva neplăcut din partea atâtor 

oameni fără căpătâi ce locuiesc mai bine decât acasă în desișul 

fagilor Bucovinei. 

Ioan Albert nu fusese învățat îndestul prin isprava sa de până 

acum. Era zorit să ajungă în sfârșit în țara sa primitoare, unde sunt 

petreceri potrivite pentru un om de vârsta sa, unde e hrană și 

băutură din belșug și cântecele plutesc prin aerul greu de miresme 
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al odăilor de ospăț. Apucă de-a dreptul prin codri, ale căror poteci 

se suiau pe înălțimi, care se rupeau apoi în coaste prăpăstuite. Se 

înainta încet, cu atâta mulțime obosită și sigură de pace. Până în 

codrul Cozminului, dincoace de Cernăuți, lângă râpa Derehluiului, 

se cheltui o săptămână în capăt. 

Miercuri sara, oastea ajunse, cu craiul bolnav, zguduit de 

frigurile mustrării de cuget și ale mândriei rănite, în margenea 

dumbrăvii pe care el venea s-o boteze cu sângele ostașilor 

săi: Dumbrava-Roșie. Copacii fremătau în noapte ca o amenințare 

și trunchiurile prin care trecuse limba fierăstraielor se clătinau ca, 

odată, la Crasna sau la Sepenic, în zile de mare nenorocire pe care 

le uitaseră bătrânii și nu le pomeniseră tinerii. Cărările erau înguste 

și gloata multă: până la căderea nopții se putură strecura numai 

călării din ținuturile Poloniei apusene, care fură lăsați a străbate cele 

două leghi de pădure și a-și face iarăși tabăra de cealaltă parte, la 

Cozmin, în vale. Regele, cu cei mai mulți dintre ai săi, petrecu 

noaptea -ultima noapte pentru multe mii de oameni și pentru atâția 

fruntași care aveau acasă curți domnești, supuși și bogății de tot 

felul - în tabăra cea veche. 

A doua zi, când Moldova serba pe Sfântul Dumitru, 

trâmbițele dădură semnalul de plecare. Pe rând intrară în codrul 

cuprins de neguri și înfiorat de un vânt rece ca fiorii morții tunurile 

greoaie, carele, straja, craiul bolnav, dus într-un leagăn, călăreții 

Poloniei răsăritene, care știau mai bine ce sunt moldovenii, oastea 

cu plată și gloata. 

Ioan Albert ajunsese acum la mijlocul drumului, când chiotul 

obișnuit al moldovenilor se înălță pe neprevestite, încremenind 

rândurile polone. Un vânt de primejdie zgudui codrul, și în urma 

regelui zidul de arbori căzu la pământ, tăind poteca. În zborul nebun 

al săgeților, țărănimea, curtenii, boierii, în frunte cu domnul însuși, 

se aruncară asupra drumeților din coadă. Ei nu încercară măcar să 

se lupte, ci se închiseră în lagăr, ca într-un staul, pe care-l împresură 

lupii. Măcelul se săvârși, aici, fără înverșunare, cu rânduiala unei 

pedepse ce se îndeplinește. 
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Biserica „Sfânta Paraschiva” din Cernăuți, clădirea căreia a fost 

începută în anul 1844 de preotul român Andrei Vasilovici și terminată, 

după moartea acestuia, pe spesele Fondului bisericesc ortodox român din 

Bucovina. 

Foto: Vasile Bâcu 
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Regele smulse atunci cea mai frumoasă parte din călărimea 

sa ca să sape pe cei care mureau. Înaintea călăreților greoi, în 

legăturile de oțel ale cărora se rupeau, scânteietoare, razele soarelui 

de amiazi, moldovenii se dădură în lături, umplând văzduhul 

limpede cu nenumărate săgeți. Nenorociții închiși în tabără se 

repeziră atunci în pădure, unde găsiră alți nimicitori de vieți. 

Împlinindu-și sarcina lor mântuitoare, călăreții intrară înapoi în 

codru, care era singura cale spre tabăra cea nouă, spre șes, spre 

lumină și siguranță. Din toate părțile însă pândea 

primejdia: mulțimile înnebunite părăsiră tunurile, carele, armele 

mai grele, cei din urmă călcau în picioare pe cei dintâi, pe când 

sprintenii luptători români, strecurându-se printre trunchiuri, 

aruncau lațurile și învârteau securile și topoarele fără cruțare. 

Codrul își pierduse drumul, înăbușit de morți, de uriașe sfărâmături 

stropite cu sânge, și soarele, apuind asupra acestei grozăvii, părea 

că aprinde un rug din vechile vremuri sălbatice. 

Regele se odihni - de o jalnică odihnă - la Cozmin, satul de 

lângă pădure, și mai trecură câteva zile până putu să ajungă iarăși la 

vadul Prutului de la Cernăuți, pe unde venise așa de fălos cu câteva 

săptămâni în urmă. Polonii nu mai știau de unde să se păzească, 

atâtea brațe avea moartea pentru a-i ajunge. Ziua și noaptea, cete de 

călăreți se aruncau, chiuind de bucurie, ca vânătorul când descoperă 

fiara, asupra bieților fugari, care se dădeau în dosul carelor de mai 

păstraseră. Intunerecul nopții era spintecat de miile de limbi de 

flacără ale buruienilor și miriștilor aprinse pe care vântul le zorea 

din urmă, făcându-le să alerge spre dușmanul țării - al pământului și 

al oamenilor - ca niște uriași șerpi roșii. Trecerea Prutului se făcu la 

30 ale lui octombrie cu multă greutate, căci moldovenii nu 

părăsiseră o clipă pe învinși, și râul își primi și el partea lui de 

morți. Cu o zi înainte, pe celălalt mal, puțin mai sus, vornicul 

Boldur nimicise la Lențești pe toți mazoviții, ce veneau să 

primească pe regele lor învins, și muriră până la unul, fără să-l vadă 

în toată strălucirea rușinii sale. Străbătând Pocuția ca un fulger, 

Ioan Albert ajunse la 12 novembre în Lemberg. 

Așa ieșiră polonii din Moldova, și o astfel de ieșire ticăloasă 

să o aibă în vecii vecilor toți oamenii nedrepți și lacomi care vor 

călca pământul muncit al țării noastre ca să ni stângă neamul! 
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Adâncurile codrilor și râpelor să nu ajungă pentru a li cuprinde 

trupurile sfărâmate, și buruienile pustiului să se ridice pe 

mormintele lor! Căci pământul e al celui care l-a lucrat din neam în 

neam, și a se atinge de dânsul e cea mai neiertată faptă de hoție ce 

se poate săvârși într-un ceas blestemat. 
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Satul Iordănești în documente moldovenești 

1747, ianuarie, 19  

Suret dipe scrisoarea lui Sandul Hâjdău din leat 7255, Ghinar 19 

 

Fac știre cu această scrisoare a me, că întâmplându-să de am 

găsât o înpărțală a lui Gheorghie Hâjdău pentru moșiile sale ce s-au 

împărțit feciorilor săi, lui Vasile Hâjdău și Marii ce au ținut-o 

Bainschi și Ruxandii, ce-au ținut Zaharie și Saftii, găsând-o cu 

această înpărțală la Safta, fata lui Hâjdău, în care scrie c-au dat 

Iordăneștii fiicii sale Maria... 

Vă leat 7270, Septemvrie 28. 

Sandul Hâjdău, Grigoraș Hâjdău. 

 

* 

 

1751, noiemvrie, 3 

 

Hotarnica lui.../căpitan și a lui Toader Bădilița vornic. La 

poruncă domnească s-au dus la Carapciul, ca să-l hotărască de 

Iordănești, satul lui Grigori Hâjdău. Au întrebat pe oamenii adunați 

de ce satele Ropce și Carapciul trec râul Sirete, iar Iordăneștii nu 

trec. Oamenii au răspuns că știu de la părinți că satul Iordănești a 

ajuns numai până la râul Sirete. Grigori Hâjdău... a întrebat din 

gură, de ce celelalte sate frec râul Sirete, iar Iordăneștii nu trec. A 

rămas, ca Hâjdău să treacă dincolo de apa Siretului cu hotarul 

satului său Iordănești. 

 

* 

 

1757, septemvrie, 23 Hotarnica moșiei Iordănești 

 

Mărturia hotarnica, pe care au dat-o Ștefan Stârce, Toader 

Calmuțchi și Pavel Marțun în mâinile lui Hâjdău, în care scrie 
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precum s-a dat poronca Mariei Sale lui Dinu Cantacuzino biv vel 

ban, Lascarachi, biv vel comis, Constantin Canănău, stolnic și lui 

Constantin Stamati paharnic, ca să meargă la Iordănești, ținutul 

Sucevii, la apa Siretului, care este moșia lui Grigori Hâjdău și se 

hotărește pe din sus cu Ropce, iar pe din jos cu Carapciu, dar 

primind și alte porunci domnești și neputând veni au poruncit mai 

sus amintiților mazili care venind și hotărând satul Carapciu și 

Ropce după cum scrie în scrisoarea Mariei Sale au găsit la Ropce 

80 odgoane, odgonul de 20 stânjini, stânjinul de 8 palme domnești, 

după care au măsurat Iordăneștii găsind 60 odgoane de aceeaș 

mărime și au pus o piatră în obârșia Turii spre apus, care caută 

drept la apa Siretului și au pus o piatră mai sus de casa lui Halac, 

care caută la altă piatră care-i pusă dincoace de Sirete spre răsărit, 

lângă un drum săpat, punând și aici o piatră care caută la dealul 

unde se lovește cu hotarul Cuciurului, tot cu muchea dealului în jos 

până la obârșia Hatiului, peste Sirete în săliște, unde așijderea au 

pus piatră ce-i pusă În stânca dealului, dealul în sus până la obârșia 

Turiului, unde se Încheie hotarul și a fost satul amintit mai sus după 

porunca Mariei Sale și hotărât după cum au găsit că e bine punând 

pietre, dând și lui Grigori Hâjdău o mărturie hotarnica ca să i se 

creadă.  

 

* 

 

1761, Noemvrie 2 

 

Vasile Buhăiescul biv vel paharnic și Lupul Hadănmul vornic 

de poartă hotărăsc satul Ropce: 1/4 parte este a mănăstirii Putna 

cumpărată de Calistru fost episcop de Rădăuți de la Vasile 

Ropceanul în 1692 și dată danie mănăstirii; Hotarul Ropcii începe 

la cele 3 movile și e în hotarul cu satele Ardănești, Carapciu și 

Storojineț. Ardăneștii sunt dați mănăstirii Putna de Grigori Hâjdău. 

 

Documente extrase de Florea ȘAPCĂ din fondurile Arhivei 

regionale din Cernăuți și din lucrarea lui F. Wickenhauser 

„Urkunder des Klosters Moldawiza”. 
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Comuna Voloca-pe-Derelui  

și societățile ei culturale de odinioară 

Teodor IONICĂ 

Dacă am putea întoarce roata istoriei cu un secol sau cu un 

secol și jumătate în urmă, am vedea frumoasa comună Voloca pe 

Derelui ca și alte așezări bucovinene, cu multe prăvălii și cârciumi, 

toate în mâinile veneticilor, străini de neam și de lege, care îi 

atrăgeau pe oameni la beție, la sărăcie și pierzanie. Drept este că 

mulți gospodari și-au pierdut averile, rămânând săraci și cu 

familiile nenorocite, iar veneticii, îmbogățindu-se și huzurind în 

bine, puteau să-și trimită copiii la școli înalte. Cât despre sătenii 

noștri, ei aveau să se zbată mulți ani în întuneric, nesiguranță și 

umilință. 

Aceste stări de lucruri le-a sesizat și marele nostru poet Mihai 

Eminescu, cea mai înaltă culme a spiritualității românești, când a 

scris celebra sa „Doină”. El cunoștea foarte bine situația țăranului 

român și aceasta se vede foarte clar în următoarele versuri: 

 

Din Boian la Vatra Dornii  

Au umplut omida cornii.. 

 

Eminescu și-a dat perfect de bine seama de primejdia gravă 

ce plana asupra țăranului român din acea parte a țării. Unii au căutat 

să minimalizeze importanța acestei poezii, afirmând că ea n-ar fi 

semnificativă pentru opera Luceafărului. Cert este că el a știut bine 

de ce a scris această „Doină” și de probitatea lui nu ne îndoim. 

Desigur, au fost și alți intelectuali care au observat această 

primejdie și și-au dat seama, că trebuia ceva de întreprins pentru a-l 

ridica pe țăran din starea jalnică în care se afla. Credința lor a fost 

că salvarea ar putea veni de la răspândirea științei de carte și a 

culturii în popor și, mai precis, în rândurile țăranilor. Ei trebuiau 

luminați și ridicați. Această misiune le revenea intelectualilor de la 



File de istorie 

27 

sate și.societăților culturale, pe care ei trebuiau să le înființeze și să 

le conducă. Nu a trecut prea multă vreme și aceste societăți au 

răsărit pe întreg cuprinsul Bucovinei, în fruntea cărora s-au situat 

cei mai buni dintre învățători, unii preoți, avocați, studenți sau chiar 

elevi. Erau multe de făcut și începutul a fost greu, căci autoritățile 

habsburgice nu vedeau cu ochi buni înființarea de societăți culturale 

românești în satele din cuprinsul Bucovinei. 

O treabă grea era și aceea de a-i lămuri și a-i atrage pe țărani 

în aceste societăți. Se găseau mulți să-i spună țăranului că aceste 

societăți nu sunt de folos, că acolo se pierde vremea degeaba și că 

ar fi mai bine ca oamenii să-și vadă de lucrul lor. Mai mult, într-o 

vreme se spunea că nici școala n-ar fi de trebuință, copiii să fie 

trimiși la păscut vitele și la alte ocupațirpotrivite pentru dânșii. 

Țăranul auzea multe sfaturi de acestea, dar puțini erau acei care să-i 

spună că primejdia și paguba i-ar putea veni de la cârciumă. Se 

găseau săteni care ziceau cam așa: de ce să dau copilul la școală, că 

doar n-am să-l fac popă. Și doar nu era vorba de școală superioară, 

ci de școală primară (elementară). Iată, deci, că a fost o vreme când 

și școala elementară părea că ar fi fost prea mult pentru țărani. 

Cei interesați știau că numai într-o stare de înapoiere este 

ușor de a învârti afaceri și gheșefturi, de a înșela și a face averi. 

Neștiința și naivitatea țăranului se aflau cu totul neputincioase în 

fața vicleniei și lăcomiei exploatatorilor. Grea era misiunea ce-i 

revenea intelectualului de la sat. Chiar dacă n-au fost toți dascălii la 

înălțimea vremii și cerințelor de atunci; totuși, mulți s-au dedicat cu 

trup și suflet răspândirii culturii la sate. 

În satul Voloca pe Derelui pe timpuri au existat câteva 

societăți culturale, care cu prisosință și-au îndeplinit menirea
1
. 

Dintre învățători s-ar cuveni să-l amintim mai întâi pe Dumitru 

Sfeclă, originar din comuna transpruteană Boian, care a organizat și 

un cor în cadrul acestei societăți. Pe cât de modest a fost acest om, 

pe atât de vrednic, inimos s-a dovedit a fi. Era mare la suflet, bun la 

                                                      
1
 Dintre acestea, cea mai veche a fost societatea „Arcașul”, înființată încă 

înainte de primul război mondial, în anul 1906. Activitatea ei a fost 

deosebit de rodnică. În fruntea societății pe parcursul vremii au fost 

învățători, preoți și alți intelectuali. 
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inimă și mai era și un înflăcărat patriot. Din toate ce a făptuit el 

pentru satul Voloca pe Derelui, s-a văzut că a fost un bun român, 

om cinstit și clarvăzător. Îi creștea inima de bucurie, când vedea 

cum se ridică satul nostru și se bucura observând lucruri bune ori 

fapte frumoase, dar se întrista peste măsură, când îi vedea pe unii 

din oamenii din sat păcătuind într-un fel oarecare și, mai ales, când 

îi vedea pe unii căzuți în patima beției. 

Anume învățătorul Dumitru Sfeclă a pus în Voloca pe 

Derelui bazele mișcării culturale. Activitatea și-a desfășurat-o în 

cadrul societății „Arcașul”. Membrii societății arcășești erau feciori 

și tineri gospodari din sat. Uniforma lor era costumul național și pe 

piept purtau o eșarfă cu tricolorul românesc. Unii aveau și brâie 

țesute în trei culori, cu care se încingeau. Iarna purtau sumane și 

căciuli. 

După o perioadă de pregătire, arcașii au început să 

organizeze serbări populare și petreceri, având în program cântece 

și dansuri românești, iar câteodată jucau și câte o piesă de teatru. La 

aceste manifestații culturale venea tot satul. Serbarea era deschisă 

cu câte o cuvântare sau cu vreo conferință ținută de președintele 

societății. Astfel, printre punctele programului de activitate al 

societății, în afară de păstrarea limbii, a portului popular și a 

obiceiurilor străbune, a horelor, mai era și cultivarea cântecului 

românesc. 

Înzestrat cu cunoștințe muzicale, învățătorul Dumitru Sfeclă 

a organizat un cor arcășesc din tineri săteni, pe care. i-a învățat la 

început să cânte o liturgie de Isidor Vorobchievici. Cu acest cor el 

dădea răspunsurile la Sfânta slujbă din biserică, în zilele de 

duminică și alte sărbători religioase. Dar acest cor n-a interpretat 

numai cântece bisericești. Dumitru Sfeclă i-a mai învățat pe 

voloceni cântece populare și patriotice. Aproape toate cântecele 

învățate aveau un pronunțat conținut național. Încă în anii 1906–

1907 arcașii voloceni au început să interpreteze cântece de Ciprian 

Porumbescu, Isidor Vorobchievici, Eusebiu Mandicevschi. Reușise 

Dumitru Sfeclă să organizeze numai în doi-trei ani un cor foarte 

bun, care era mândria satului. Acest cor a fost și a rămas pentru 

multă vreme însuși sufletul societății „Arcașul”. Dumitru Sfeclă era 

conștient de misiunea ce-i revenea și căuta să-i lămurească pe 
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oameni și să le arate de unde venea răul. Tare se mai supăra, când 

vedea că se găseau și dintre acei care nu-l înțelegeau și nu-i urmau 

sfaturile. Când i-a fost dat, odată, să vadă mulți săteni cu daruri la 

nunta unuia dintre pripășiții străini de neam și lege, l-a apucat furia. 

De la fereastra locuinței sale privea îngândurat și tulburat peste 

măsură acel trist spectacol. Această întâmplare, precum și multe 

altele i-au sdruncinat nervii. Puțini i-au înțeles drama din suflet; el 

n-a putut suporta starea de umilință și de întuneric, în.care se mai 

aflau mulți oameni, din care cauză s-a îmbolnăvit și a murit. 

Altă societate culturală din sat, care a luat ființă prin 1920, a 

fost „Casa de citire”, care își avea sediul într-o încăpere din școală. 

Era condusă de învățători și desfășura o activitate foarte rodnică. 

Aici se punea accentul pe răspândirea culturii în rândurile 

tineretului, după absolvirea școlii. Această societate se străduia să-i 

mențină pe tinerii absolvenți în contact cu școala și să le 

consolideze cunoștințele căpătate. Mai mult, aceste cunoștințe erau 

îmbogățite cu altele noi, din domeniul agriculturii și economiei 

casnice. Învățătorii care s-au distins prin activitatea lor în cadrul 

acestei societăți au fost Silvia Pojoga Paulencu și Olvian Pașcanu. 

În cadrul societății „Casa de citire” s-au jucat multe piese de 

teatru, atunci când se organizau șezători, se recitau poezii, se 

spuneau povești, se citeau sfaturi din revistă, dar se țineau și 

conferințe potrivite pentru tinerii ascultători. 

O altă societate culturală, care a jucat un rol deosebit de 

important în Voloca pe Derelui, a fost „Trezvia”. Ea a luat ființă 

imediat după primul război mondial și și-a asumat sarcina 

combaterii alcoolismului. Cine își dă seama cât de puternic este 

năravul bețivului, acela poate să știe cât de grea este și lupta de a-l 

desbăra pe om de această patimă. 

Erau și în Voloca de pe vremea ceia mulți bețivi, pentru că 

erau și multe cârciumi. Trebuia desfășurată o muncă intensă de 

lămurire în mijlocul populației. Munca aceasta era anevoioasă. 

Pripășiții, care își vindeau otrava, nu se gândeau să cedeze din 

terenul câștigat. Prin interpuși ori prin cozi de topor își apărau cu 

dârzenie poziția lor. Nu ezitau să lovească în societate și în membrii 

ei, pe față și pe ascuns. Societatea „Trezvia” avea de înfruntat 

piedici serioase. La petrecerile populare din sat nu se mai beau 
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băuturi alcoolice. 

Frumos îi stătea satului Voloca pe Derelui fără bețivi, fără 

bătăi, fără certuri și scandaluri. Societatea „Trezvia” săvârșise o 

minune. La acest rezultat se ajunse prin anii 1925–1926. Au fost 

anii cei mai frumoși și cei mai rodnici ai societății „Trezvia”. 

De acest fapt au avut a se bucura mai mult femeile, soțiile și 

copiii, care mai înainte avuseră de suferit din cauza soților sau 

taților, care, venind acasă în stare de ebrietate, se dădeau la certuri 

și bătăi. Printre președinții cei mai activi ai societății „Trezvia” pot 

fi numiți Toader al Pavaloaie și Constantin Rahovei. Un înflăcărat 

membruluptător al „Trezviei” a fost Traian al Spătarului. Ultimul 

președinte al ei a fost subsemnatul Teodor Ionică. A urmat ocuparea 

de către sovietici a nordului Bucovinei, a urmat refugiul, și 

activitatea societăților a încetat. 

Ar fi păcat să nu amintim despre activitatea societății 

plugarilor din Voloca pe Derelui „Asigurarea animalelor”, care 

avea misiunea de ajutorare a țăranului, la care pierise o vacă, un cal, 

un porc sau o oaie. Satul era împărțit pe coturi. Când la un membru-

partaș al societății se trecea vreun animal, cotenii, cunoscând 

situația, determinau costul animalului și cât trebuia să plătească 

fiecare. În așa fel fiecare membru-părtaș era ferit de pagubele mari 

aduse de boli și alte necazuri gospodăriei lui. Cei cu paguba în trei-

patru zile erau despăgubiți de societate. Toate acestea se făceau fără 

adeverință de la medicul veterinar, fără alte acte birocratice, fără 

umblaturi pe drumuri, fără a hrăni o armată de salariați ai 

Asigurărilor de stat, din zilele noastre adică, fără bani duși pe apa 

sâmbetei. 

În încheiere, doresc să menționez că activitatea societăților 

amintite mai sus din momentul înființării lor și până în momentul 

încetării forțate (din pricini cunoscute de noi toți) a activității, a 

jucat un rol foarte important în procesul de iluminare a maselor, de 

dezvoltare culturală și de ajutorare reciprocă a sătenilor, a contribuit 

mult la prosperarea volocenilor și a frumoasei lor comune Voloca 

pe Derelui. 
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Problema Bucovinei în relațiile sovieto-germane 

(iunie-noiembrie 1940) 

Serghei HACMAN 

U.R.S.S., stat expansionist, a ales un timp deosebit de potrivit 

pentru înaintarea pretențiilor teritoriale față de România. În plan 

internațional, România era oarecum izolată, iar acțiunile Germaniei 

în favoarea Bucureștiului ar fi fost blocate de înțelegerile secrete 

dintre Moscova și Berlin. Un conflict de lungă durată în Europa de 

Sud-Est, nemților nu le-ar fi convenit, deoarece, în cazul operațiilor 

militare, ar fi putut pierde, în primul rând, accesul la petrolul 

românesc. Kremlinul știa, deci, că guvernul german va exercita 

presiuni asupra celui român, ca el să nu se împotrivească acțiunii de 

cedare a Basarabiei către U.R.S.S. Având asigurat în acest sens 

sprijinul Berlinului, sovieticii se angajau să apere interesele 

economice ale Germaniei în România. În legătură cu aceasta, 

G. Hilger, consilier al ambasadei germane în U.R.S.S., avea să 

noteze următoarele: „Guvernul sovietic, îngrijorat de succesele 

neașteptate ale Germaniei în Franța, a hotărât să-și lărgească și să-și 

întărească pozițiile într-un ritm accelerat, pentru a obține un profit 

maximal din tratatele încheiate cu Germania în ceea ce privește 

împărțirea sferei de interese mutuale.” 

Vorbind despre cedări imense de teritorii în favoarea 

Moscovei pe contul terțelor țări, cercetătoarea științifică 

Fleischhauer menționa că pe atunci Stalin era convins că un conflict 

cu Germania era inevitabil, de aceea.el căuta ca prin acapararea de 

teritorii străine să asigure sovieticilor o centură de fortificații, 

câmpul necesar desfășurării diviziilor sale. 

Din surse diplomatice, Berlinul a aflat încă la 23 iunie 

1940 că Moscova se pregătea să înainteze României pretenții 

teritoriale. 

Schulenburg, ambasadorul german la Moscova, transmitea 

ministrului de externe al Germaniei: „Molotov mi-a făcut azi 
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următoarea declarație: soluționarea problemei basarabene nu mai 

suferă nici o amânare. Guvernul sovietic tot mai caută să rezolve 

problema aceasta pe cale pașnică, dar el, în caz că guvernul român 

va respinge înțelegerea pașnică, intenționează să facă uz de forță. 

Revendicările sovietice se extind și asupra Bucovinei, în care 

locuiește populație ucraineană”. Pentru a-și argumenta pretențiile 

privind anexarea întregii Bucovine, Moscova se baza, în primul 

rând, pe factorul etnic. Deoarece ucrainenii trăiau mai ales în 

localități situate între Prut și Nistru, partea sovietică, după ce 

Molotov și Schulenburg au avut o convorbire aprinsă la 25 iunie 

1940, și-a limitat pretențiile doar la regiunea de nord a Bucovinei 

cu orașul Cernăuți. 

În acele zile militarii unităților roșii, concentrate în partea 

stângă a Nistrului, făceau totul ca să agraveze conflictul sovieto-

român. Aparate de zbor sovietice au survolat la 25 iunie, între orele 

12–14, spațiul aerian al României. Numai deasupra Bucovinei și-au 

făcut atunci apariția 23 de avioane sovietice, multe dintre ele 

avântându-se până la Cernăuți. În răspunsul ministerului german de 

externe către Schulenburg se menționa că Germania va rămâne 

fidelă înțelegerilor de la Moscova față de chestiunea Basarabiei. 

Referitor la Bucovina, se reliefa că pretențiile guvernului sovietic 

constituiau ceva nou pentru Germania. Se mai sublinia că Bucovina 

fusese o provincie a coroanei austriece, că ea era dens populată de 

nemți și că Berlinul trebuia să le poarte acestora o grijă deosebită. 

La 25 iunie Schulenburg îi comunica lui Ribbentrop: „Eu 

i-am atras atenția lui Molotov că renunțarea sovietelor la Bucovina, 

care n-a aparținut niciodată chiar nici Rusiei țariste, va favoriza 

substanțial reglementarea pașnică. Molotov m-a contrazis, spunând 

că Bucovina constituie ultima parte care mai lipsește dintr-o 

Ucraina unificată și tocmai din această cauză, guvernul sovietic 

trebuie să acorde importanță cuvenită rezolvării acestei probleme, 

în mod simultan cu problema Basarabiei”. Mai târziu Molotov își 

amintea că a trebuit foarte insistent să-l convingă pe Schulenburg 

de necesitatea anexării orașului Cernăuți. 

La 26 iunie 1940 Molotov i-a înmânat ambasadorului român 

la Moscova, G. Davidescu o notă cu caracter ultimativ, prin care 

sovietele cereau cedarea Basarabiei și a părții de nord a Bucovinei. 
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Totodată, guvernul român era avizat să dea un răspuns în această 

privință nu mai târziu decât în ziua următoare. În timpul discuției 

dintre Molotov și Davidescu, comisarul poporului al U.R.S.S. 

pentru afacerile externe a precizat, referitor la Bucovina, că nu este 

vorba de întreaga provincie, ci numai de partea nordică, în care 

majoritatea era ucraineană, legată cu Basarabia. El mai specificase 

că guvernul sovietic cerea această parte a Bucovinei „pentru 

dominația românească în Basarabia timp de 22 de ani”. Deși se 

declara că prin cedarea acestor teritorii, relațiile sovieto-române vor 

putea cunoaște o îmbunătățire radicală, sovieticii refuzau să 

restituie României tezaurul BNR, transportat la Moscova pentru 

păstrare în timpul primului război mondial. Și tezaurul era 

considerat de ruși, la fel, o compensare pentru „jefuirea” timp de 

22 de ani a Basarabiei de către România. Pretențiile sovietice la 

partea de nord a Bucovinei se mai sprijineau și pe următorul 

pretext: fără anexarea nordului Bucovinei nu putea fi stabilită 

legătura feroviară dintre Basarabia și Lvov. Moscova dorea o 

legătură feroviară directă, prin Cernăuți dintre Basarabia și Galiția, 

anexată cu un an mai degrabă, în 1939 adică. Că partea sovietică 

era foarte cointeresată în așa ceva ne-o mărturisește și faptul 

restabilirii, numai în aproape două zile, a traficului feroviar Lvov-

Cernăuți. 

Odată cu nota ultimativă, Molotov i-a înmânat ambasadorului 

român și o hartă, pe care noua frontieră era marcată cu o linie 

groasă de creion roșu. Urma creionului acoperea pe acea hartă 

porțiunea corespunzătoare unui teritoriu lat de 7 mile, de aceea era 

greu de stabilit pe care parte cădeau anumite localități. Linia a fost 

trasă atât de grosolan, încât a tăiat de la vechea Românie un 

teritoriu, cu orașul Herța, care nu fusese menționat în notș 

ultimativă. După cum avea Molotov să-i comunice lui Schulenburg 

în timpul întrevederii lor de la 26 iunie 1940, linia de demarcație 

trebuia să meargă de la punctul cel mai sudic al Ucrainei sovietice 

de vest, la Mt. Kniatiasa, la răsărit de Suceava, iar după aceea la 

nord-est de Herța pe Prut. 

După cum vedem, orașul Herța nu trebuia să cadă pe partea 

sovietică. Dar rușii aveau să pună, fără nici un pretext serios, 

stăpânire și pe el, declarând apoi că acest lucru s-a făcut din 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

34 

greșeală. Din păcate, nu dispunem nici de un document sovietic, 

prin care ar fi lămurite motivele anexării ținutului Herța. 

În împrejurările create, conducerea politică a României a luat 

urgent legătura cu Berlinul și Roma, încercând să elucideze poziția 

Germaniei și a Italiei față de nota sovietică. Evident, la București 

era studiată și problema ajutorului militar-politic pe care i 1-ar fi 

putut acorda României Grecia, Turcia și Iugoslavia, țări ce făceau 

parte, ca și România, din Pactul Balcanic, în cazul unor posibile 

acțiuni agresive din partea Bulgariei sau a Ungariei pe parcursul 

unui eventual război sovieto-român. Dar în acel moment dramatic 

din istoria României, Turcia nu s-ar fi oferit să-i dea un ajutor 

oarecare, deoarece cercurile ei diriguitoare căutau posibilitatea de a 

semna cu Moscova un acord asemănător cu pactul Ribbentrop-

Molotov. Pe de altă parte, la 27 iunie în capitala română a avut loc 

ședința Consiliului de Coroană, la care președintele Consiliului și 

ministrul afacerilor străine au comunicat nota ultimativă sovietică, 

despre răspunsul dat de Germania și Italia. După dezbateri aprinse, 

după ce s-au observat două curente, Iorga pledând pentru rezistență, 

iar Argetoianu pentru cedare, fiecărui membru al Consiliului i s-a 

propus să voteze pentru primirea sau pentru respingerea 

ultimatumului Kremlinului. Rezultatul votului a fost pentru 

primirea ultimatumului. 

În răspunsul Bucureștiului oficial la nota sovetică se releva 

că România era gata să numească o delegație pentru a rezolva, prin 

mijloace pașnice, toate chestiunile care ar putea să producă 

neînțelegeri între U.R.S.S. și România. După părerea istoricului 

german A. Hilgruber, acest răspuns nu însemna acceptarea 

ultimatumului sovietic, dar nici nu semăna cu un refuz. El amâna-

doar decizia definitivă, luată la tratative, în fondul chestiunii cu 

privire la revendicările sovietice. Evident, guvernul U.R.S.S. a 

considerat răspunsul „imprecis”. După părerea lui, în răspuns nu se 

spunea direct dacă România accepta sau nu propunerea guvernului 

sovietic cu privire la cedarea neîntârziată a Basarabiei și a părții de 

nord a Bucovinei. De aceea, în noaptea de 27 spre 28 iunie 

ambasadorului Davidescu i se remite la Kremlin a doua notă 

ultimativă. Însă cum acesta a explicat că răspunsul guvernului 

român însemna acceptarea propunerii guvernului sovietic, guvernul 
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sovietic, primind această explicație, a cerut ca în decurs de patru 

zile, începâd de la orele 14, după ora Moscovei, la 28 iunie, să 

evacueze teritoriul Basarabiei și al părții de nord a Bucovinei de 

trupele românești. 
La 28 iunie 1940 trupele Frontului de Sud, care au fost 

concentrate la frontiera cu România încă la 19 iunie același an, au 
trecut Nistrul și au pătruns pe teritoriul Basarabiei și al părții de 
nord a Bucovinei. Trupele române aveau ordin să se retragă în mod 
organizat. Dar, aia fost comise încălcări grave în ce privește 
transmiterea teritoriilor. După cum se comunica în raportul secției 
operații a Cartieralui General român adresat generalului Țenescu, 
tancurile sovietice au intrat în Herța, au deschis la 29 iunie foc, 
omorându-i pe căpitanul Boroș și pe doi ostași și rănindu-l pe 
locotenentul Dragomir. După cum afirmă istoricul basarabean 
A. Moraru, la 29 iunie 1940, în rezultatul ciocnirilor de lângă 
Cornești și Chișinău, au căzut, după date incomplete, circa 190 de 
oameni din ambele părți iar în timpul forțării Nistrului s-au înecat 
vreo 25 de ostași sovietici. În afară de aceasta, a fost distrusă o 
mare cantitate de tehnică militară. Iar aceasta scoate în vileag 
afirmările mincinoase din comunicatele publicate în presa sovietică, 
inclusiv în ziarul „Pravda”, despre aceea că înaintarea trupelor 
sovietice se desfășura în modul planificat și fără nici un fel de 
incidente. 

Deja după „alipire” (acest termen a fost folosit de două ori de 
Veaceslav Molotov în raportul său la sesiunea a VII-a a Sovietului 
Suprem al U.R.S.S. pe data de 1 august 1940) și după adoptarea 
legii cu privire la includerea părții de nord a Bucovinei și a 
județelor Hotin, Cetatea Albă și Ismail ale Basarabiei în 
componența Republici Sovietice Socialiste Ucrainene, Moscova 
oficială a atins, la tratativele sale cu Germania, chestiunea sudului 
Bucovinei. În discuția avută cu Hitler la 13 noiembrie 1940, 
Molotov a declarat că „Germania trebuie să înțeleagă cointeresarea 
rușilor în Bucovina de Sud”. Hitler i-a răspuns că chiar dacă numai 
o parte a Bucovinei va rămâne Rusiei, și aceasta va constitui o mare 
cedare din partea Germaniei. Conform unei înțelegeri orale, fostul 
teritoriu austriac trebuia să între în „sfera de influență” germană. 
Teritoriile care au intrat în zona rusească au fost numite direct de 
către Hitler, ca, de exemplu, Basarabia. Referitor la Bucovina nu s-
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a spus nici un cuvânt. 
Și Uniunea Sovietică, și Germania, decizând fiecare în parte 

soarta Bucovinei, își apărau doar interesele lor geopolitice, fără a 
ține cont de normele dreptului internațional. După cum menționa 
cunoscutul istoric rus M. Semireaga, soarta nordului Bucovinei a 
fost hotărâtă fără participarea populației, fapt ce contravenea 
normelor imperative de drept internațional. Istoricul francez N. Vert 
descria astfel evenimentele care au avut loc în vara anului 
1940: „Peste câteva zile după intrarea armatei roșii în Statele 
Baltice, guvernul sovietic a înaintat un ultimatum României cu 
cerința de a „înapoia” imediat Basarabia, care mai înainte făcuse 
parte din Imperiul Rus și despre care se amintea în protocolul 
adițional secret. În afară de aceasta, el cerea să fie transmisă 
U.R.S.S. partea de nord a Bucovinei, care niciodată n-a fost în 
componența Rusiei țariste, iar problema ei n-a fost pusă în protocol. 
Lăsată de Germania fără susținere, România a fost nevoită să se 
supună.” 
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CREDINȚA STRĂBUNĂ 

„Ca toți să fie una...” (Ioan, 17.20–21)  

Pr. Adrian ACOSTACHIOAE 

La zămislirea Bisericii creștine, pe muntele Fericirilor, 

Mântuitorul, în predica Sa, a trasat liniile generale ale proiectului 

Ei, dând cele mai frumoase și cele mai elementare porunci și 

învățături, tuturor celor ce vor adera la Ea. Și, pentru ca să fie cât 

mai accesibile și mai lesne de înțeles, pentru adepții noii religii, El a 

rezumat toate învățăturile Sale într-o simplă poruncă: „Toate câte 

voiți să vă facă vouă oamenii, asemenea și voi faceți lor, că aceasta 

este Legea și proorocii” (Mat. 7.12). 

De fapt, în capitolele 5, 6 și 7 din Evanghelia lui Matei, este 

exclusă pravila comportării creștinului față de Dumnezeu, față de 

aproapele și față de sine însuși, după care, oricine, orientându-se 

poate dobândi mântuirea și moșteni fericirea și viața veșnică. 

Această predică, Mântuitorul a rostit-o în primul an al 

activității Sale mesianice, pe pământ, iar pe parcursul celor 3 ani și 

jumătate pe care i-a petrecut împreună cu ucenicii Săi, Mântuitorul 

i-a sfătuit și i-a învățat multe lucruri privitoare la mântuire, care n-

au mai fost scrise de-amănuntul în Evanghelii, dar care s-au păstrat 

vii, în tradiția Bisericii creștine. 

Înaintea Sfintelor Sale Patimi, însă, Mântuitorul a rostit cea 

mai frumoasă și cea mai înălțătoare rugăciune; pentru Sine, pentru 

apostoli și pentru toți credincioșii din toate vremurile; ca o 

rugăciune de „rămas bun”, înainte de înălțarea Sa, încredințând 

Biserica Sa grijii Părintelui Ceresc și călăuzirii Sfântului Duh - 
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Mângâietorul, Care avea să învețe și să amintească de tot ce a spus 

El, (Ioan 14.26). Printre toate celelalte cereri, înălțate atât de 

stăruitor către cer, era și cererea pentru unitate: „Dar nu numai 

pentru aceștia Mă rog, ci și pentru cei ce vor crede în Mine, prin 

cuvântul lor, ca toți să fie una...” (Ioan 17.20–22). 

Dorința de a-Și vedea urmașii strâns-uniți, Mântuitorul și-o 

releva pentru faptul că în curând avea să-i părăsească și să se înalțe 

la cer, dar ucenicii Săi rămâneau în lume, unde „stăpânitorul lumii 

acesteia”, pentru ca să poată stăpâni, mai întâi dezbină, căci doar 

numele lui e dezbinator. „Ei în lume sunt, și Eu vin la Tine, Părinte 

Sfinte, păzește-i în Numele Tău în care Mi i-ai dat, ca să fie una 

precum suntem și Noi” (Ioan 17.11). 

Această sfântă unire dorită de Domnul, avea să fie, dealtfel, 

semnul caracteristic, că ei erau urmași ai Lui, și nu numai ei, ci și 

toți cei care vor asculta de dânșii, trebuia să-i însoțească acest 

semn: „întru aceasta vor cunoaște toți că sunteți ucenicii Mei, dacă 

veți avea dragoste unii față de alții” (Ioan 13.35). 

Această dragoste, dorea Mântuitorul, să lege laolaltă pe toți 

urmașii Lui, formând astfel Marea și Unica Biserică, pe care a 

răscumpărat-o cu scump Sângele Său. „El a fost pus Cap Bisericii, 

care este Trupul Lui” (Ef. 1.22), iar Biserica se supune lui Hristos 

(c. 5.23). 

Pentru această unitate a credinței și iubirea nefățarnică a 

unora față de alții, au optat, la rândul lor sfinții Apostoli, dintre 

care, mai cu seamă Sf. Pavel - luminătorul Neamurilor, care a 

răspândit cu atâta devotament credința creștină, pe tot teritoriul 

imperiului roman de atunci; și-i învăța pe toți să păstreze „unitatea 

Duhului întru legătura păcii”. 

„Este un Domn, o credință, un botez, - scria el Efesenilor, - 

Un Dumnezeu și Tatăl tuturor... Și El a rânduit ierarhia bisericească 

spre desăvârșirea sfinților... pentru zidirea trupului lui Hristos, până 

vom ajunge toți la unitatea credinții și a cunoașterii Fiului lui 

Dumnezeu... ca să nu mai fim copii duși de valuri, purtați încoace și 

încolo de orice vânt al învățăturii, prin înșelăciunea oamenilor prin 

vicleșugul lor spre uneltirea rătăcirii, ci ținând adevărul, în iubire, 

să creștem întru toate pentru El, care este Capul-Hristos” (Efeseni 

4.1–15). 
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Vrednicul preot român Vladimir Borcea, protopopul raionului Hliboca, 

parohul bisericii din Ceahor. 

Foto: Vasile Bâcu 

Totuși în pofida tuturor acestor adevăruri învederate, 

mărturisite de marele Apostol, vrăjmașul mântuirii omenești, chiar de 

la început s-a stăruit să vâre zâzanie între credincioșii Bisericii și să-i 

dezbine în cete. Astfel, cu ispita religioasă, el a putut să câștige mai 

multe, suflete decât cu prigoana și suprimarea, deoarece instinctul 

religios nu-l poți nimici definitiv, dar se poate adapta greșit. 

Încă de pe timpul apostolilor s-au ivit rătăciți care încercau să 

abată Biserica de la cursul ei arătat de Mântuitorul-Hristos. 

Chiar Sinoadele Ecumenice au fost convocate din cauza 

eresurilor ivite în Biserică în cele 5 secole, după recunoașterea 

credinții creștine prin cunoscutul Edict de la Milano eliberat de Sf. 

Constantin cel Mare. Acele Sinoade au înfierat și osândit ereziile, și 

pe toți cei ce le urmau, stabilind astfel în Biserică pacea, rânduiala 
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și adevărurile propovăduite de Mântuitorul și Apostolii Săi. O 

mulțime de Sf. Părinți și învățători ai Bisericii - mari apologeți, au 

militat pentru curăția credinții Ortodoxe, mărturisind și trăind 

adevărul creștin. Cu toate acestea, în secolul al XI-lea s-a produs 

marea schismă între Răsărit și Apus, iar în sec. al XVI-lea, în Apus 

a luat naștere Protestantismul, cu toate ramificațiile lui, ale cărui 

urmări au afectat mult unitatea Bisericii nu numai în Apus ci și în 

Răsărit, prin confesiuni de tot felul, așa-zise biserici neoprotestante 

și diferite organizații „religioase”. Acestea toate sunt rezultatul 

libertății conștiinței cu care suntem dăruiți toți, dar mândria, 

ignoranța și o judecată greșită sunt un bun teren pentru 

vicleșugurile diavolului-dezbinător. Sf. Ciprian afirma că ereticii 

sunt victime ale diavolului. 

„Trebuie să fie între voi și eresuri, ca să se învedereze cei 

încercați” (1 Cor. 11.19), - spunea marele Apostol, dar aceasta este 

și o calamitate diavolească pentru Biserică. Ferice de cei încercați, 

care rezistă acestor ispite, și rămân credincioși Bisericii-Mame, 

nepărăsind puritatea Ei. 

Și în zilele noastre, Biserica Ortodoxă din Ucraina, 

bineînțeles și cea din Bucovina, sângerează cu durere de rănile 

produse de cei ce s-au dezbinat de la unitatea sfântă a Bisericii, 

asociindu-se în mai multe grupări, care de care mai „autocefale”, 

mai independente, care, după metoda politicienilor, se luptă una 

împotriva alteia; și se unesc numai atunci, când ridică călcâiul 

împotriva Bisericii-Mame, ca să o identifice cu sistemul ateist, în 

care Ea, adică Biserica, a supraviețuit prigoanelor și interdicțiilor 

celor fără Dumnezeu, (poate uneori mergând și la compromisuri 

care nu afectau legea și Canoanele Ei), numai ca să poată rămâne la 

straja Ortodoxiei și să asigure încreștinarea și hrana sufletească a 

celor câteva milioane de credincioși vădiți și fermi, precum și a 

celor tainici ce păstrau credința ascunsă în inimi „de frica iudeilor”. 

Biserica Ortodoxă propovăduiește tot tezaurul de învățături 

ale Domnului, predate de Sf. Apostoli, sfinții Părinți și sfintele 

Sinoade ecumenice, pe parcursul celor 20 de secole și, deci nu 

poate fi redusă la minimum, care să apere interesele etnice, politice 

sau partinice ale unor indivizi cu interese meschine și străind de 

duhul Ortodoxiei. 
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Credincioșii devotați creștinismului nu se clatină și nici nu se 

dezbină de la unitate, ci păstrează curăția credinții mărturisită și pe 

timpul ateismului și în acest timp de libertate religioasă. 

Diavolul-dezbinător, cu vicleșugurile lui, ispitește mai ușor 

pe cei care au fost educați în spirit bezbojnic iar acum, dezorientați, 

au aderat la Biserică doar de formă și eventual, neavând la bâză o 

educație creștină. Tot astfel și cei certați cu canoanele Bisericii și cu 

morala ortodoxă, adică cei a căror viață nu corespunde normelor 

prevăzute de Biserică. 

Mântuitorul nostru Iisus Hristos a întemeiat o singură 

Biserică și acum toate bisericile locale sau autonome și autocefale 

recunoscute de Patriarhia Ecumenică de la Costantinopol a cărei 

origine este apostolică și de toată integritatea Bisericii Ortodoxe de 

Răsărit, constituie, fără deosebire de neam, limbă și etnie, această 

Unică Biserică al cărei Cap este Hristos și care se cârmuiește de 

Duhul Sfânt, hotărând toate problemele canonice, sobornicește. 

Dacă domnul, înaintea sfintelor Sale Patimi, S-a rugat 

Părintelui Ceresc pentru „ca toți să fie una”, Biserica la rândul ei, 

pe tot parcursul veacurilor, s-a rugat în toate limbile: „pentru unirea 

tuturor”; apoi și noii astăzi ne rugăm stăruitor pentru ca toți să fim 

una, în Biserică, în societate și familie, păstrând unitatea Duhului 

prin legătura păcii. 

La orice activitate se cere unire în cuget și în simțiri, căci 

despărțiți de Domnul și de Biserica Sa, noi „nu putem face nimic” 

decât doar păcatul. 

Biserica, cu glasul ei de mamă-iubitoare, ne cheamă la sânul 

ei pe toți „cei trudiți și împovărați ca să găsim odihnă”, iubindu-ne 

și respectându-ne unii pe alții, cum ni ș-a poruncit pe muntele 

Fericirilor. Și pe cei ce au părăsit unitatea credinței, îi cheamă să se 

întoarcă ca și fiul cel rătăcit, înapoi la sânul Bisericii canonice, 

legitime, care îi asigură de primire și mântuire. 

Evocarea aceasta se extinde și asupra membrilor societăților 

și a familiilor dezbinate: uniți-vă și trăiți în unire, nu dați prilej 

diavolului să aibă vreun câștig, răpiițd pe frații pentru care a murit 

Hristos. El a dorit ca noi toți să fim una. 
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GRAIUL NEAMULUI 

Descrierea situației lingvistice din actuala regiune 

Cernăuți la sfârșitul perioadei sovietice (până în 1992) 

Ion POPESCU,  

conferențiar la Universitatea din din Cernăuți,  

candidat în științe filologice. 

Dintre diversele metode de analiză a situației lingvistice, cea 

mai avantajoasă este, după opinia noastră, metoda descrierii 

simbolice. Această descriere oferă posibilitatea de a modela situația 

lingvistică respectivă, de a o compara cu alte situații și de a o 

interpreta obiectiv, precum și de a prognoza și evita conflictele 

interetnice pe bază de limbă. Totodată, ea mai oferă posibilitatea 

promovării unei politici lingvistice naționale echilibrate și a 

aplicării ei flexibile în practică. 

Luând drept bază sistemul simbolic al sociolingvistului 

englez R. Bell
1
 și adaptâhdu-l la limbile rusă

2
 și română, folosind 

rezultatele statisticii oficiale
3
 și luând în considerație elementele 

                                                      
1
 Bell R. Soţiolingvistika:  Ţeli, metodî problemî /Per.s angl. V.A. 

Vinogradova. - M. Mejdunarodnâe otnoşenia, 1980. s. 240–243. 
2
 Popescu LV. Romano-russkiy bilingvizm i yazâcovaia situaţia v yujnom 

areale Cernoviţkoi oblasti. - Cernovţî, 1992, s, 23–28; 69–73. 
3
 Raspredelenie naseleniya Cernoviţkoi oblasti po polu, vozrastu, 

obrazovaniya, naţionalinosti, rodnomu yazâku, istocinikam sredstv 

suşcestvovaniya, razmeru semey i jilişcinâm usloviam (Po perepisi 

1989 g.) – Cernovţî, 1990, s. 16–19. 
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esențiale ale situației lingvistice (adică limbile care funcționează pe 

teritoriul respectiv), am întreprins o încercare de a prezenta 

„modelul în profil” a situației lingvistice care s-a creat în actuala 

regiune Cernăuți spre sfârșitul perioadei sovietice (până în 1992)
4
. 

Formula modelului în profil a situației lingvistice respective, 

bazată pe patru parametri esențiali (modelul lingvistic, statutul 

limbii, procentul purtătorilor limbii respective în calitate de limbă 

maternă) în raport cu toată populația și funcțiile îndeplinite de 

limba respectivă în situația dată) poate fi prezentată conform 

Tabelului l
5
. Formula fiecărei limbi ce funcționează pe teritoriul 

actualei regiuni Cernăuți poate fi prezentată și interpretată în felul 

următor
6
: 

Limba ucraineană: LS; ULO; LCL(I); LÎ1-4; LR. Limba 

standardizată, unica limbă oficială, în calitate de Lj (limba maternă) 

este folosită de 70,8 % din populația regiunii (pe când între 

ucraineni drept LI este recunoscută de către 97,3 %, ceea ce ar 

constitui 68,89 % din populația regiunii); limba de largă 

comunicare ( „intra”) interregională, interrepublicană în cadrul 

Ucrainei, limba învățământului de toate nivelurile, limba 

                                                      
4
 Popescu LV. Simvolinây opis movnoi sâtuaţii Cerniveţikoi oblasti /Do 

vâtokiv nazvî kraiu Bukovâna (600-ricia perşoi pisemnoi zgadkî). - 

Cernivţi, 1992, s. 109–111. 
5
 Explicaţie: conform statisticii oficiale, la 1.01.1992 pe teritoriul regiunii 

Cernăuţi locuiau 940.801 persoane.- Vezi: Naţionalnây sklad naselenâh 

punktin Cerniveţikoi oblasti za danâmî părăpisu naselennia 1989 roku 

po administratâvno-terâtorialinomu podilu stanom na I sicinea 1992 

roku.- Cernivţi, 1992, s. 3–5. 
6
 Descifrarea simbolurilor se va face în felul următor: LS - limbă 

standardizată; LC1 - limbă clasică; ULO - unica limbă oficială; LOR - 

limbă oficială la nivel regional; LSt - limbă stimulată; LTOl - limbă 

tolerabilă; LCL(I) - limbă de comunicare largă (intra - ce funcţionează 

numai pe teritoriul intern al unei unităţi statale sau administrative); 

LCL(E) - limbă de comunicare largă (extra), ce funcţionează nu numai 

pe teritoriul respectiv, limbă de circulaţie internaţională; LC1 -limbă de 

conversaţie îngustă, la nivel regional, nu de regiune; Lî - limba 

învăţământului; LR - limba religiei; indicele numeric 1; 1–2; 1–3 

ş.a.m.d. arată sfera şi gradul de folosire. 
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confesiunilor greco-catolică, ortodoxă-autocefală, ortodoxă (alături 

de slavona bisericească), sectelor neoprotestante (baptistă, 

adventistă etc) din localitățile cu populație ucrainofonă. 

 

Tabelul 1 

Situația lingvistică din regiunea Cernăuți  

(„model de profil”, sfârșitul anului 1991) 

Limbile 

Nr. 
persoanelor 

naționalități

i respective 

% lor din 

nr. total 

al 
populație

i 

Modelul 

lingvisti
c 

Statutu

l limbii 

% 

purtătorilo
r limbii L4 

din nr. 

total al 
populației 

Funcțiile 
îndeplinit

e de limba 

respectivă 

Ucrainieană 666.095 70,8 LS ULO 68,99 
LCL(1) 

LÎ1-4 

LR 

Română 184.836 19,7 LS LOR 19,3 

LCÎ1 

LÎ1-2 
LR 

Rusă 63.066 6,7 LS Lat 10,5 

LCL (E) 

LÎ1-4 

LR 

Evreiești 

(idiș, ivrit) 
16.469 1,75 LS LT1 0,48 

LCÎ2 

LÎ1 
LR 

Polonă 4.700 0,5 LS LTo1 0,17 

LCÎ3 

LÎ1 

LR 

Slavonă 
(bisericească

) 

- - LC1 LTo1 - LR 

Latină - - LCL LTo1 - LR 

 

Limba română: LS; LOR; 19,3; LCÎ1; LÎ1-2; LR. Limba 

standardizată, limba oficială la nivel regional (nu de regiune!). Prin 

hotărârea sesiunii din 17 septembrie 1991 a Sovietului regional de 

deputați ai poporului, limba română a primit statutul de limbă 

cooficială în raioanele cu populație românofonă compactă.  
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Drept Lț este folosită. de 19,3 % din populația regiunii
7
 (pe 

când ea este cunoscută doar de 72,41 % - 53,0 % între persoanele 

care s-au declarat „români” și 95,4 % - între cele ce s-au declarat 

„moldoveni”). „Limbă de conversație îngustă”, româna este 

folosită, la nivel regional (dar nu de regiune!), în emisiunile 

radiofonice și televizate, la tipărirea ziarelor „Zorile Bucovinei”, 

„Plai românesc”, „Gazeta de Herța” (de la 1.01.1993), a ziarelor 

raionale din Hliboca, Noua Suliță și Storojineț, a revistei „Miorița”, 

precum și la editarea diferitelor calendare, broșuri, culegeri de 

folclor, culegerilor de versuri, la editarea manualelor școlare. Este 

limba de predare în cele 87 de școli românești din regiune, precum 

și în clasele românești în cadrul, unor școli ucrainene (Molodia, 

Corovia, Storojineț, Camencă, Valea Cosminului ș.a.), deschise ca 

rezultat al eforturilor
8
 depuse de Societatea de cultură românească 

„Mihai Eminescu” și, în particular, de membrii Cercului cultural 

„Arboroasa” cu concursul direcției regionalepentru învățământ. 

Limba română se predă numai ca obiect de studiu în cadrul școlii 

medii ucrainene din Ceahor, pe când ore facultative de română se 

predau în mai multe școli din localitățile regiunii (Davideni, Banila 

Moldovenească ș.a.). Și în cadrul secției de filologie română de la 

Universitatea din Cernăuți, studenților obiectele de bază li se 

predau în limba maternă. Același lucru se face și la liceul 

pedagogic, unde există grupe academice românești. Sporadic, 

cursuri de română mai sunt predate și la școala de cultură din 

Cernăuți. Evident, ea se aude și în unele instituții preșcolare, chiar 

și din centrul nostru regional, în cadrul unor școli profesional-

tehnice (ca, de exemplu, cea din Hliboca) și al mai multor instituții 

curative (spitalele de sector din Tereblecea, Tureatca, Noua Suliță, 

Ciudei, Molodia, Cerlena etc), în cadrul a zeci de administrații 

                                                      
7
 Moyseenko V. Naţionalinyi ta movnâi sklad naselennia Cerniveţikoi 

oblasti (za danâmî părăpisu naselennia 1989 roku) /Rad. Bukovâna, 

1990, s. 3. 
8
 Vezi: Covalciuc D. Şcoala română din Bucovina: istorie şi realitate /Ţara 

Fagilor. - Cemăuţi-Târgu-Mureş, 1992, p. 26–34; Popescu I. Aspecte 

sociolingvistice ale funcţionării limbilor în actuala regiune Cernăuţi 

/Ţara Fagilor, 1992, p. 93–97. 
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comunale; al cârmuirilor mai multor gospodării agricole, al unor 

inspectorate școlare și al unor gări feroviare). Drepturile limbii 

române n-au fost știrbite în peste o sută de biserici ortodoxe. Ea este 

folosită, de asemenea, în cadrul adunărilor diferitelor secte 

religioase din regiunea Cernăuți. Dar bătălia pentru lărgirea sferei 

de funcționare a limbii române (de exemplu, în judecătorii, în 

învățământ, administrație) continuă. Populația și intelectualii 

români din regiunea Cernăuți militează pentru ca limbii române să i 

se acorde statutul de limbi oficială, la același nivel cu limba 

ucraineană, pe teritoriul întregii regiuni, privilegiu de care ne-am 

bucurat chiar și în perioada de dominație habsburgică
9
. În acest 

context se înscrie și efortul deosebit al Asociației științifico-

pedagogice din Ucraina „Aron Pumnul”, care luptă pentru 

redeschiderea la Cernăuți a unei Universități românești. 
Limba rusă: LS; LSt; 10,5; LCL(E); LÎ1-4; LR: Limba 

standardizată, limba stimulată, care, deși nu mai are statut oficial, se 
folosește în multe instituții de stat, dar se observă tendința de 
tranziție și de transmitere a acestor funcții limbii ucrainene. În 
calitate de Lț este folosită de către 10,5 % din populația regiunii, 
îndeosebi la orașe (pe când între ruși este recunoscută ca maternă de 
97,4 %, ceea ce ar însemna doar 6,53 % din populația regiunii). 
Rusa este limbă de „conversație largă” („extra”), este limbă de 
comunicare interregională (mai ales în relațiile cu regiunile estice și 
sudice ale Ucrainei), precum și de comunicare interrepublicană. Se 
folosește în învățământul de toate gradele, începând cu școala 
primară și terminând cu cea superioară, incluzând chiar și 
învățământul postuniversitar. Aceste funcții, însă le cedează, în mod 
treptat, limbii ucrainene. Limba rusă se mai folosește împreună cu 
slavona bisericească pe parcursul oficierii serviciilor divine mai 
ales în instituțiile de cult din satele lipovenești Fântâna Albă, 
Belousovka, Grubna, Lipoveni. 

                                                      
9
 Vezi: Program de dezvoltare naţională a românilor moldoveni din 

regiunea Cernăuţi /Plai românesc, 1992, nr. II, p. 4–5; Popescu LV. 

Nekotorâe aspektî funcţionirovania moldavsko-russkogo dvuyazâcia v 

vostocino romanskih poseleniah Sovetskoi Bukovinî /Vsesoyuznaia 

naucino-metodiceskaia konferenţia „Problemî mejpredmetnâh svyazei 

v usloviah bilingvizma”. - Drogobâci, 1990, p. 87–88. 
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Românași din Ceahor la sărbătoarea „Limba noastră cea română” 

Foto: Vasile Bâcu 

 

Limbile evreiești (idiș și ivrit): LS; Ltol; 0,48; LCÎ2; LÎ1; 

LR: Limbi standardizate (cu toate că până nu demult ivrit, adică 

limba ebraică, era considerată limbă clasică). Ivrit, de-o vorbă, a 

început să fie folosită pe larg odată cu renașterea statului Israel
10

. 

                                                      
10

 Vezi: Blium Ş., Rabin H. Sovremenâi ivrit: Samouciteli. - M, 1990, s. 5–14. 
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Limbă tolerabilă. În calitate de L1, este folosită de 0,48 % din 

populația regiunii, cifră care a scăzut brusc, în legătură cu 

repatrierea masivă a evreilor în Israel. Ambele limbi în caliitate de 

L1 sunt recunoscute doar de 27,4 %, ceea ce ar însemna abia o, 

48 % din populația regiunii. Ambele limbi sunt de „conversație 

îngustă”, fiindcă, în temei, sunt folosite de către scriitorii și poeții 

evrei, care continuă să scrie în idiș și ivrit. Se folosește, parțial, 

alături de limba rusă, la editarea gazetei „File evreiești”, ca limbă 

de lucru în cadrul societăților culturologice evreiești din Cernăuți și 

în cadrul Comunității evreiești de aici. Limbile sunt folosite, de 

asemenea, în cadrul școlii evreiești din Cernăuți, deschise în 'urmă 

cu câțiva ani, precum și în timpul marcării sărbătorilor religioase ce 

țin de cultul mozaic. 

Limba polonă: LS; LTOl; 0,17; LCÎ3; LÎ1 LR. Limba 

standardizată, cu toate că se folosește îndeosebi în așa-numitul 

dialect bucovinean („kresova mova”) în statele Arșița, Crăsnișoara 

Veche, Tereblecea, Boia, orașul Storojineț, precum și în orașul 

Cernăuți. E de menționat faptul că limba polonă s-a mai păstrat în 

Țara Fagilor localitățile cu populație mixtă româno-polonă. În 

localitățile cu populație ucraineano-polonă ca, de exemplu Panca 

sau Sadagura, polonii au fost asimilați aproape complet de către 

ucraineni. Limbă tolerabilă. În calitate de L1, este folosită de o, 

17 % din populația regiunii (între poloni este recunoscută ca 

maternă doar de 34,4 %, ceea ce și constituie 0,17 % din populația 

regiunii). Limbă de „comunicare îngustă”, este folosită ca limbă de 

lucru în cadrul Societății de cultură poloneză (polonii din regiune 

nu au nici un organ al lor de presă), ca limbă de conversație în 

localitățile populate și de poloni, se studiază în cadrul unei școli 

duminicale din Cernăuți, se predă ca obiect de studiu în școlile din 

Arșița și Crăsnișoara Veche, răsună și în bisericile romano-catolice, 

alături de limbile latină și ucraineană, din orașele Cernăuți și 

Storojineț, din localitățile rurale Arșița, Boian, Tereblecea, 

Crăsnișoara Veche. 

Limba slavonă (bisericească): LC1; LTol; LR; Limbă 

clasică, limbă tolerabilă. Însă în ultimul timp, în urma conflictelor 

confesionale, adepții Bisericii Ortodoxe Autocefale Ucrainene o 

înlocuiesc în timpul serviciilor divine cu cea ucraineană. Limba 
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slavonă mai este folosită în marea majoritate a bisericilor ortodoxe 

(apostolice) alături de limbile ucraineană și română. De ea se mai 

folosesc, în timpul liturghiilor, și credincioșii ruși de rit vechi -

lipovenii. Ea este studiată și în cadrul facultății de filologie a 

Universității din Cernăuți. 

Limba latină: LC1; Tol; LR; Limbă clasică (moartă). Limbă 

tolerabilă. Se folosește în scopuri religioase în bisericile romano-

catolice alături de limbile polonă, ucraineană și chiar română 

(Boian). Este sudiată la Universitatea din Cernăuți în cadrul 

facultăților cu profil umanist (filologie, istorie, drept, limbi 

moderne), este predată și în școlile de medicină din Cernăuți, 

Vașcăuți; Noua Suliță, la Institutul de medicină din centrul regional, 

precum și în unele licee sau gimnazii ca, de exemplu, liceul din 

Volcineții Vechi. 

Bazat pe statistica oficială, acest model ne-a permis să 

ajungem la concluzia (deoarece o parte din populația regiunii 

recunoaște în calitate de Lț câteva limbi, iar mulți locuitori recunosc 

ca limbă maternă limbile altor naționalități conlocuitoare) că 

situația lingvistică din actuala regiune Cernăuți este exoglosă 

neechilibrată. Pentru a confirma această teză, apelăm din nou la 

datele oferite de recensământul unional din 1989, date referitoare la 

regiunea Cernăuți
11

. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
11

 Raspredelenie naselenia... p. 13–18. 
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Tabelul 2 

Repartizarea populației după naționalități și limbile vorbite  

(la 12.01.1989) 

 

 

 
 

După cum vedem din tabelul 2, au recunoscut în calitate de 

L1 limba altei naționalități 72,6 % din evrei, 65,6 % - din poloni, 

53,8 % - din bieloruși (pe teritoriul regiunii limba bielorusă nu 

funcționează în masă), 47,0 % - din românii propriu-ziși și 4,6 % - 

din românii moldoveni, 2,7 % - din ucraineni și 2,6 % - din ruși. 

Deci, 9,5 % din populația regiunii nu cunoaște limba neamului. 

Datele prezentate ne permit să constatăm că pentru actuala regiune 

Cernăuți este caracteristică necoinciderea noțiunilor de „limba 

maternă” și „limba apartenenței naționale”. În afară de aceasta, un 

măre număr de locuitori declară, în calitate de L1, câteva limbi. 

Aceasta este semnificativ, în primul rând, pentru evrei, poloni, 

bieloruși și români. 
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Tabelul 3 

Repartizarea naționalităților după limba maternă
12

 

 

 

După cum am putut observa din tabelul 3, asimilarea 
lingvistică a ucrainenilor s-a efectuat în favoarea limbii ruse (în 
1989–2,6 %), a românilor propriu-ziși și a moldovenilor - în 
favoarea limbii ucrainene (11,7 % și, respectiv, 2,5 %) și ruse 
(2,9 % și 2,1 %), a rușilor - în favoarea limbii ucrainene (2,5 %), a 
evreilor și bielorușilor - în favoarea limbii ruse (71,3 % și 51,1 %) 
și ucrainene (1,2 % și 4,4 %). Și dacă se poate vorbi despre 
asimilarea lingvistică, atunci, în primul rând, putem vorbi despre 
rusificare: 71,3 % sau 11.742 evrei, 51,1 % sau 1464 bieloruși, 
15,6 % sau 733 poloni, 2,9 % sau 2909 români propriu-ziși, 2,6 % 
sau 17.318 ucraineni și 2,1 % sau 1.775 români-moldoveni în 
calitate de L1 au declarat limba rusă, adică, în total, 36 mii 
persoane, dintre care 4.684 români. În al doilea rând, se poate vorbi 
și despre ucrainizare. 48,4 % sau 2275 poloni recunosc drept L1 
ucraineana. Același lucru putem spune și despre 11,7 % sau 
11.737 români, 4,4 % sau 126 bieloruși, 2,5 % sau 2.113 români-
moldoveni, 2,5 % sau 1.577 ruși, 1,2 sau 198 evrei etc. 

Tot în 1989, circa 18,7 din populația regiunii în calitate de Lț 
foloseau limba altei etnii și, deci, procesul asimilării după cum se 
observă, este în floare. Acest proces este caracteristic nu numai pentru 
regiunea Cernăuți, ci și pentru întreaga Ucraina. Bazându-ne pe 
materialul expus mai sus, putem conchide că spre sfârșitul perioadei de 
dominație sovietică pe teritoriul regiunii Cernăuți exista o situație 
polilingvistică complicată exoglosă și neechilibrată. 

                                                      
12

 Explicaţie: Pentru a fi micşorat numărul românilor, statistica oficială îi 

împarte în „români” şi „moldoveni”. 
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GOLGOTA NEAMULUI ROMÂNESC 

Amintiri, amintiri...  

Dragoș HAHON 

În lagărul de la Vadul Siretului 

La 22 iunie 1940 am primit ordin de la Regimentul 3 

Grăniceri să mă deplasez la compania Hotin, pentru a asigura 

controlul pichetelor de pe malul Nistrului. Comandantul m-a oprit 

împreună cu sublocotenentul Slinovceanu, cu care trebuia să împart 

lungimea de frontieră. Principalul în reg. 3 Grăniceri era ca 

inspecțiile să se facă fără perturbarea activității de pază a graniței. 

Noi trebuia să ajutăm, să întărim autoritatea comandanților de 

pichete, să verificăm pregătirea de luptă a grănicerilor, respectarea 

cu strictețe a graficului de patrulare, condițiile de viață etc. Dar 

eram curioși să știm ce voia să ne spună suplimentar comandantul. 

N-am așteptat prea mult, a venit însoțit de căpitanul Ieșeanu, care se 

ocupa cu problemele de informații și contrainformații. L-am salutat, 

luând poziție de drepți. Ne-a făcut semn să ne așezăm și a deschis 

discuția: 

— Fiindcă vă duceți pe frontieră, pe Nistru, să, cercetați 

activitatea grănicerilor, am socotit necesar să vă informez asupra 

unui aspect. Vă este cunoscut că partea activă a corpului 2 Armată 

din Chișinău este concentrată în paza frontierei. Aceasta, cam din 

toamnă, după înfrângerea Poloniei, când granița noastră cu U.R.S.S. 

a crescut cu circa 400 kilometri. Divizia a 8-a ne informează că 
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posturi de radio străine au anunțat că României i s-a prezentat sau 

că este în discuție prezentarea unui ultimatum, prin care U.R.S.S. 

cere să i se „restituie” Basarabia, în întregime, adică și cu cele trei 

județe cedate Rusiei în 1881 prin tratatul de la Berlin, anume Cahul, 

Ismail și Bolgrad, precum și o parte din teritoriul Bucovinei, până la 

Siret. În caz contrar, vor începe ostilitățile. Vă spun aceasta ca să 

știți la ce vă puteți aștepta. Noi vă vom ține la curent, ca să puteți 

acționa... 

Comandantul era destul de necăjit, dar înainte de a pleca, ne-

a oprit căpitanul Ieșeanu, și spunându-ne următoarele: 

— În ultima vreme au fost infiltrați foarte mulți spioni. Pe 

unii am reușit să-i neutralizăm, pe alții încă nu. Ei vor căuta să 

instige populația, în special pe rutenii din Bucovina și pe haholii din 

județele Hotin și Soroca. La pichete vedeți care din ostași a început 

să între în relații „deosebit de prietenoase” cu acei cetățeni care nu 

ne iubesc. Fiți atenți să nu fiți atacați. Și succes! 

— Mulțumim, domnule căpitan! 

— Locuiam amândoi în pavilioanele ofițerești, de pe strada 

General Berthelot, în imediata apropiere a regimentului. Mi-am luat 

trusa de voiaj, am prins troleibuzul care circula pe strada Cuciurul 

Mare, m-am dat jos în Piața Unirii, am luat-o încet pe lângă hotelul 

„Pajura Neagră”, am intrat în strada Poștei și, lângă grădina de vara 

a cinematografului „Central”, care funcționa în clădirea 

filarmonicii, am văzjit șirul de autobuze care urmau să plece în 

diferite direcții. Un șofer, care m-a recunoscut, m-a salutat și m-a 

întrebat ce direcție mă interesează. Între timp sosise și Slinovceanu. 

Șoferul aștepta răspunsul. I-am zis: 

— Cursa de Hotin mă interesează. 

— Foarte bine, eu o conduc, veniți cu mine. 

Ne-am urcat. După noi au mai urcat un preot, mai mulți 

evrei, câțiva țărani și niște femei. Autobuzul s-a jimplut repede, ba 

unii stăteau și în picioare. Pornindu-se, autobuzul a coborât pe 

lângă poștă spre strada Ferdinand și de acolo - spre podul de șosea 

de peste Prut. Lângă Gara Mare se ridică o platformă, pe care erau 

montate mitraliere antiaeriene. Doi servanți, din care unul cu 

binoclul, scrutau cerul. M-am întors spre Slinovceanu: 

— Când au apărut acestea? 
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— De vreo două săptămâni. S-a căutat asigurarea podurilor, a 

stațiilor de calea ferată. 

A mai urmat o oprire la pavilioanele CFR și, de aici, am 

ajuns la Moși, cartier al orașului de dincolo de Prut. Nu ne-am mai 

oprit. Pe ambele maluri ale Prutului erau puncte de antiaeriană. 

Priveam la linia de cale ferată București - Grigore Ghica - Vodă, 

când autobuzul s-a oprit brusc. A urcat un ins ciolănos în pantaloni 

negri și cu haină de doc. Pe față avea niște cicatrice urâte, ochii îi 

erau negri ca de lup. Nasul coroiat te făcea să presupui că era ori 

armean, ori țigan. Pe cap purta un fel de șapcă cu calota albastră 

murdară, cu un cozoroc din carton lăcuit. S-a sprijinit de unul din 

stâlpi și se uita prin geam. La circa un kilometru de Lențești, doi 

jandarmi, un reangajat și un capotal, au făcut semn de oprire. 

Urcându-se și zărindu-mă, reangajatul, un subofițer, a raportat: 

— Să trăiți, domnule locotenent! Avem ordin de a verifica 

situația militară a pasagerilor! 

— Fă-ți datoria, subofițer! 

— Să trăiți! 

Și a început de la fundul autobuzului spre șofer o cernere, din 

mers. Oamenii scoteau livretele militare, ordinele de chemare și 

diferite hârtii. Dar am uitat să spun că atunci când am staționat la 

Moși, nu departe de pasajul de cale ferată, unde a urcat acel ciudat 

pasager, în ușa primei sau a doua prăvălii aflate pe stânga drumului 

apăruse o fată blondă, puțin cam plinuță, într-o rochie neagra, 

închisă până la gât, în ciorapi negri și pantofi tot negri. Ochii îi erau 

migdalați, nasul puțin cam coroiat, iar buzele îi erau groase. 

Surprinzându-mi privirea, șoferul zise: 

— E o evreică de aici, din Moși. E în doliu după fratele ei, 

care a luptat în Spania, în brigăzile internaționale, și-a fost ucis... 

Între timp jandarmii ajunseră la ultimul urcat, care nu era 

departe de mine: 

— Te cheamă Arghirof, ești născut în 1905 la Mămăliga, ai 

făcut armata la Cahul și acuma de unde vii? 

— Vin de la Bălți. 

— Și cu ce tren ai venit? 

— Cu cel de 8 dimineața. 

— Bine, hai cu noi la Rohozna, mai stăm de vorbă. 
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— Dar trebuie să ajung astăzi la Hotin. 

— Lasă vorba și coboară! Vei pleca pe urmă la Hotin! 

M-am uitat după ei. Jandarmul, ostaș în termen, era un băiat 

înalt, vânjos. Fața îi era arsă de soare, ochii îi erau căprui și 

străluceau sub cozorocul caschetei cu coarne. Haina din doc de 

culoare deschisă era curată, iar galonul de caporal parcă completa 

tenacitatea plăcută. Avea pantalonii negri cu moletierele vârâte în 

bocancii lustruiți lună. Avea o carabină scurtă și două cartușiere; 

cambina o purta în bandulieră. Baioneta se integra cumva persoanei 

sale. Subofițerul, un ins mai scund, numai oase, nervi și mușchi, era 

și el asemănător jandarmului. Aceeași grijă vestimentară o dovedea 

și el. Chipiul era așezat corect pe cap, vestonul avea reverul 

desfăcut, cămașa cu cravata kaki era curată. Înarmat cu un „Leuger” 

cu tocul de lemn, care pentru tragerile de precizie devenea pat de 

armă, avea un porthart și purta o centură cu diagonală. Tunica, 

pantalonii și moletierele erau, deasemenea, kaki. Și la el bocancii 

erau lună. 

În timp ce jandarmul îl escorta pe cel cu situația militată în 

neregulă, subofițerul s-a apropiat de mine (îi făcusem semn) și m-a 

informat cu o voce scăzută: 

— Să trăiți, domnule locotenent! Am mai găsit din ăștia; sunt 

parașutați noaptea și ziua se apucă de acționat. Ați văzut? Nici nu 

știe cu ce tren a putut sosi de la Bălți... Îi prindem noi, n-aveți 

grijă... 

A salutat și a coborât din autobuz. Era un punct izolat între 

Moși și Rohozna. Șoferul, care a urmărit atent toată povestea, s-a 

grăbit să pornească, dar a urmat un huruit asurzitor, căci la vreo 20–

25 metri de noi un avion a făcut un looping, survolând drumul 

național. 

— Este un avion rusesc! a strigat șoferul. 

Într-adevăr, i-am văzut și eu, pe fuselaj, steaua roșie, cu cinci 

colțuri. Am strigat nedumerit: 

— Ce înseamnă aceasta?! Survolarea teritoriului altei țări 

este, în general, considerată act de provocare. Ce vor sovieticii?... 

— Domnule locotenent, să știți, că antiaeriana nu are voie să 

tragă; doar dacă trag ei focuri în obiective pe teritoriul nostru. 

Am dat din cap. Depășiserăm Rohozna și ne apropiam de 
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Sadagura. 

Orașul rabinului-minune era locuit, ce-i drept, de mulți evrei, 

dar erau și destui români acolo. Era familia Ciobanu, vreo patru 

frați, toți curelari și șelari, familia Dolinschi, în ciuda numelui 

polonez, aceștia erau buni români. Mai era familia Mustatza, cu 

șeful ei, baronul Otto Mustatza. Mai.erau și alții pe lângă evrei, 

precum și mulți poloni și mulți ruteni. Dintre evrei cei mai 

reprezentativi erau dr. Tannenzaft, dr. Bardach, dr. Kula ș.a. 

Orășelul se desfășura pe două străzi paralele: prima ducea la Jucica 

Veche, la regimentul 12 artilerie, unde era comandant colonelul 

Rădescu, iar a doua, care trecea prin centrul comercial, duce spre 

Șerăuții de Jos. 

Am făcut o scurtă oprire la Sadagura. Dar atât pe câmp, între 

Rohozna și Sadagura, cât și prin Sadagura, am văzut numeroase 

patrule, atât de călăreți, cât și de infanteriști. Au mai coborât câțiva, 

au mai urcat pasageri. Am părăsit Sadagura și am trecut prin 

Șerăuții de Jos, pe lângă moara arsă. Din nou au urcat jandarmii și 

au controlat pasagerii. De la Șerăuți la Rarancea drumul era în 

săpătură ușoară. Printre copaci se vedeau patrule, erau călăreți de la 

11 roșiori. Rarancea, Cernauca și Toporăuții erau ultimele sate din 

județul Cernăuți. În Toporăuți oamenii stăteau lângă primărie, se 

părea că așteptau ceva; în ce măsură puteau fi apărați în cazul unui 

conflict nu-mi era clar. Oamenii așteptau îngrijorați... 

În măsură ce ne apropiam de Hotin, trecând prin Clișcăuți și 

Zarojenii cu fabrică de zahăr, se înmulțeau patrulele. Drumurile erau 

bătute de infanteriști, iar câmpurile erau cutreierate de cavaleriști. La 

Zarojeni, unde era un post de comandă a regimentului 8 vânători, am 

fost din nou survolați de un avion sovietic. Era de un tip învechit, cu 

două planuri, asemenea cu „Potez”-urile de la începutul aviației 

noastre. Câteva împușcături l-au obligat să caute înălțime. Am mai 

trecut prin Nedobăuții cu cele două șiruri de mori de vânt. În sfârșit, 

am ajuns la Hotin. Atmosfera în oraș era greoaie. Nu s-a ajuns încă la 

manifestări ostile din partea rușilor și ucrainenilor din zonă, dar nici 

mult nu lipsea. 

La sediul companiei, (regimentul 3 Grăniceri avea patru 

companii pe graniță - a I-a la Vijnița,-a 2-a la Hotin, a 3-a la Soroca 

și a 4-a la Cetatea Albă) l-am găsit pe locțiitorul de comandant, 
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locotenentul Drăgan. Am stabilit că Slinovceanu va pleca din Hotin 

spre Grigore Ghica-Vodă, iar eu, eventual cu Drăgan, vom merge 

spre Soroca, controlând toate posturile de comandă, plutoanele și 

pichetele. Trebuie să dau un amănunt deosebit de important. 

Regimentul de grăniceri avea un efectiv cu mult mai mare decât un 

regiment de infanterie. Aceasta, datorită faptului că o parte executa 

paza frontierei, iar o alta - făcea pregătirea de luptă și instrucție. 

Comandantul părții de instrucție era colonelul Opriș, iar 

comandantul părții de pază, care a vorbit cu noi la Cernăuți, era 

colonelul Ene. 

În seara zilei de 24 iunie am ajuns împreună cu locotenentul 

Drăgan la Resteu-Atachi, unde era postul de comandă pluton și 

unde Gib Mihăescu scrisese romanul său „Rusoaica”. 

Sublocotenentul Viforeanu era în misiune. Plutonierul major 

Caragancea, o namilă de om cu părul negru, cu ochii verzi, nasul 

coroiat, dantură de fiară, cu niște umeri cât un dulap de haine, ne-a 

dat raportul: 

— Să trăiți, domnule locotenent! Postul de comandă pluton 

Resteu-Atachi cu un efectiv de 24 oameni la post și 42 în 

răspândire, la ordinul dumneavoastră! 

— Bine Caragancea! Pluton, cu arma pe umăr, pe loc repaus! 

— Pluton, drepți! Pe grupe la executarea programului!... 

A urmat un răpăit și ostașii, pe grupe, și-au văzut de program. 

— Caragancea, ce se întâmplă aici? 

— Să trăiți, domnule locotenent, avem zilnic survolări la 

joasă altitudine; pe malul rusesec se văd concentrări de blindate, 

camioane și artilerie. Survolările noaptea, cred, au scopul de a 

parașuta oameni de-ai lor. Ieri am predat un ins, știa ceva și 

românește. Actele lor, în genere, sunt bine întocmite, dar îi prindem 

la amănunte... 

La 25 iunie, pe la orele 4 dimineața, eu și cu Drăgan am fost 

treziți de Caragancea: 

— Domnule locotenent, trei bărci cu ruși trec Nistrul, să fie 

cam 15–18 oameni; nu sunt urmați de vreo altă ambarcațiune. 

Ne-am echipat, am luat câte o carabină și ne-am suit în 

trăsura care era folosită de pluton. Vizitiul, un moldovean bătrân, cu 

căciula cam spartă, ne-a dus cât a putut de repede. Ajunși în dreptul 
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pichetului nr. 3, un ostaș ne-a făcut semn cu mâna. Ne-am dat jos și 

am mers vreo două sute de metri până am ajuns pe malul înalt al 

Nistrului. Bărcile erau trase la mal; cam la 500 metri au apărut rușii. 

S-au desfășurat, destul de înghesuit, în trăgători. Drăgan a ordonat 

ostașilor să încarce armele și să se răspândească în trăgători. S-a 

adus de la pichet o pușcă mitralieră. Deși aveam numai armament 

ușor de infanterie, eram, totuși, deciși să-i obligăm să se întoarcă. 

M-am uitat la ei prin binoclu. Erau echipați de marș, nu 

aveau căști, erau în bonete. Ofițerul lor, care avea la guler un cerc, 

tot căuta ceva pe o hartă. Nu avea aerul de a fi descoperit praful de 

pușcă. O rafală din dreapta și alta din stânga au încadrat acest grup. 

Socoteala cu ei și-o încheiau ostașii de la batalionul 3 Hotin al 

regimentului 8 vânători din Cernăuți, care era pe-zonă. O altă 

mitralieră trăgea la picioarele lor, în față. Ei s-au oprit, nemaiștiind 

ce să facă. Un sergent de la unitatea care i-a oprit, s-a ridicat și cu 

arma în mână a pornit spre ei. L-au urmat și alți ostași: 

— Ia, fuga marș! Pas alergător la Nistru! 

Ofițerul rus căuta să explice, rusește, că se găsește pe 

teritoriul U.R.S.S. 

— Trageți, mă, deasupra capetelor! De nu se întorc, trageți 

din plin! 

Câteva salve i-ați lămurit. În pas alergător, în frunte cu 

ofițerul lor, rușii au coborât spre Nistru. Vânătorii îi însoțeau cu 

salve în aer. Au ajuns la bărci, s-au îmbarcat și au trecut Nistrul fără 

să mai privească în urmă. Ce au urmărit nu-mi era clar. Prin binoclu 

nu am văzut nici o mișcare pe malul celălalt. Realitatea era că nici 

un ofițer sau subofițer (cu excepția noastră) nu a fost prezent. 

Ostașii au acționat singuri. 

În ziua de 27 iunie, pe la amiază, a venit de la Corpul 

3 Chișinău directiva secretă că, în cazul acceptării ultimatului 

sovietic, să retragem toate pichetele și să pornim în marș, spre Prut. 

La orele 21 și 50 de minute un curier sosit de la postul de 

comandă al diviziei a adus ordinul de retragere. Până la orele 3 din 

ziua de 28 iunie am adunat toți ostașii companiei a 2-a Hotin, 

respectiv și din plutonul lui Drăgan, aflați în răspândire. La orele 

3 și 10 minute, după ce compania începuse marșul, pe malul stâng 

al Nistrului s-au tras rachete. Reflectoarele luminau drumul 
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ambarcațiunilor cu blindate și trupe. 

În seara zilei de 28 iunie am ajuns în apropierea Prutului. 

Ostașii trebuiau să se odihnească. Am mers toată ziua, în soare și 

praf, cu puține halte de ajustare și de odihnă. Am înnoptat, 

răspândind soldații pe la case, prin șuri. A doua zi dimineața, la 

29 iunie 1940, de sărbătoarea Sfinților Apostoli Petru și Pavel, cu 

ostașii odihniți, am pornit la drum. Eu și Drăgan, fiind călări, am 

observat că niște blindate sovietice au dovedit să ne încercuiască. 

De-am fi avut arme anticar, ne-am fi socotit cu sovieticii. Așa avea 

să facă batalionul 3 al regimentului 8 vânători, care se unise cu un 

divizion de artilerie de la regimentul 5 artilerie Roman. 

Comandantul batalionului a pus tunurile în poziție de tragere și 

blindatele s-au retras. 

A venit către noi un ofițer rus cu două cercuri la guler, urmat 

de un civil, care era tălmaci, și ne-a spus să aruncăm armele în șanț 

sau, dacă nu, ei vor trage. În timp ce trupa depunea armele, trei 

soldați ruși ne-au dat jos de pe cai. Ne-au-luat pistoalele și 

porthartul. Lăzile noastre de campanie, care veneau cu trenul 

regimentar, au avut aceeași soartă. Lui Drăgan i-au luat ceasul 

brățară; eu mi l-am băgat în interiorul pantalonului, împreună cu 

portofelul, scăpând astfel. Un evreu bărbos spunea soldaților că 

România era cu Ungaria în război și că ungurii erau împușcați pe 

stradă. Caporalul Bodbr Francisc, tipograf din Sf. Gheorghe - Trei 

Scaune, s-a apropiat de mine și mi-a zis: 

— Domnule locotenent, suntem vreo 40 de maghiari și secui 

în detașament; ne este frică să ne întoarcem în România. 

— De ce, Bodor? 

— Uitați-vă ce spune evreul acesta. 

— Minte, caporale, vezi-ți de treabă... 

Dar ungurii mei s-au grupat și într-un târziu au dispărut. 

Aveam să aflu mai târziu că ei s-au pornit la Cernăuți, neopriți de 

nimeni, dar acolo n-au avut cu cine lua contact în vederea plecării 

lor în Ungaria. Singurul lucru hazliu pe care mi l-au putut povesti, 

după ce ajunseră în România, a fost întâlnirea lor cu ordonanța 

colonelului Ene. Acesta, fiind originar din Mahala, l-a asigurat pe 

colonel că îi va păzi locuința. Bineînțeles, el a fost dat afară chiar a 

doua zi și în locuință au fost încartiruiți ofițeri ruși. Ca să nu umble 
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în uniformă, el a apucat, în grabă, să ia din garderoba colonelului un 

smoking, o gambetă și niște pantaloni albi, de la ținuta de vară. Așa 

l-au întâlnit grănicerii mei și au făcut haz. După multe zile de 

umblătufă în van, ajunse Bodor și câțiva dintre unguri să găsească 

la biserica iezuită de lângă chestura de poliție din Cernăuți un preot, 

secui de origine, și acela i-a sfătuit să se întoarcă în România și să 

declare autorităților cum a fost în realitate. În grupuri mici au trecut 

granița, după un stagiu destul de îndelungat în lagărul de tranzit de 

la Vadul Siretului, pe care l-am cunoscut și eu... 

I-am întâlnit la Râmnicu-Sărat, unde erau anchetați în 

vederea trimiterii în judecată. I-am apărat, cum am putut, și toată 

problema s-a rezolvat la începutul toamnei, când, în urma dictatului 

de la Viena, au fost lăsați să se ducă pe la casele lor. 

Acum îmi puneam problema cum am putut fi surprinși de 

blindatele rusești și ce a păzit recunoașterea noastră, formată din 

trei subofițerrși șase grăniceri, toți călare. În mod normal, noi 

trebuia să ne unim cu o unitate care se retrăgea și avea mijloace 

anticar. Ah, dar aceasta era o pocăință târzie... 

Trupa a primit câte o pâine cazonă și, în frunte cu plutonierul 

Neagu, s-a îndreptat spre noua graniță, pe care, cred, că a trecut-o în 

seara zilei de 29 iunie. Noi, cei doi ofițeri și un subofițer, am fost 

urcați într-un camion cu prelată, spunându-ni-se că vom fi duși până 

la noua frontieră- Restul de subofițeri și o parte de soldați au reușit 

să dispară. Călătoria a durat cam patru ore. Pe drum au mai fost 

urcați niște civili și un comisar de poliție. Tot în drum am aflat cine 

erau. Era un pretor, pare-mi-se de la Lipcani, comisarul de poliție 

era de la Hotin, doi fuseseră inspectori de bancă, iar unul era ofițer 

de rezervă provenit din jandarmi. Pretorul, un ins înalt, negricios, 

cu părul ondulat și nasul drept, ne-a povestit că a fost arestat, când 

încerca să demonstreze comandantului rus care a ocupat Lipcanii 

că, în conformitate cu convenția încheiată, trebuia să i se acorde 

populației cele trei zile stipulate. Mă uitam la el. Nu părea un tip 

fricos. El ne-a mai spus următoarele: 

— Autoritățile sovietice acționează cu brutalitate, numai și 

numai pentru a intimida. După primele zile de „euforie”, vor urma 

valuri de arestări... 

Camionul, care era, în fond, camionul unui proprietar român, 
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se tot legăna, urmând un drum hârtopos, iar rusul care ne însoțea, se 

tot întorcea spre noi și ne zâmbea. Am intrat în vorbă mai adâncă cu 

domnul pretor, pe care îl chema Porcius Nicolae. Era doctor în 

drept, originar din Năsăud. La un moment dat l-am întrebat:, 

— Cum de nu ați plecat ieri, dar v-ați lăsat să fiți arestat de 

sovietici? 

— Explicația este simplă. Am rămas să le predau rușilor 

puterea. Dar, fie vorba între noi, ei nu aveau nevoie de nici un fel de 

predare. Au ocupat pur și simplu clădirile oficiale, au instalat 

organele lor. Sper să trec granița, chiar dacă sunt acum arestat. 

Singurul care părea parcă mai preocupat de soarta sa era 

comisarul. Se numea Vaticovschi George și era bucovinean din 

Siret. 

— Dar dumneavoastră cum de le-ați picat așa plocon? l-a 

întrebat Drăgan. 

— Eu m-am dus după ce ieșirile din Hotin au fost blocate de 

tancuri și nimeni nu mai putea să părăsească orașul la comandantul 

unității și i-am atras atenția că, în conformitate cu prevederile 

convenției, timp de trei zile populația avea dreptul să-și aleagă 

apartenența statală. S-a uitat mirat la mine și a ordonat sa fiu 

arestat, ca reprezentant al aparatului de opresiune burghezo-

moșieresc român. 

— Au fost agitații în Hotin? 

— Au fost comise de unii evrei. Au omorât un intelectual 

român de origine poloneză și un polițist, culmea ironiei, de 

naționalitate rusă. Poziția fermă a batalionului 3 al regimentului 

8 vânători, a ariergărzii regimentelor 4 și 7 vânători i-a potolit odată 

cu trecerea rușilor peste Nistru... Eu cred că am să vă părăsesc din 

mers. Am trecut Prutul, suntem acum aproape de Ostrița, am 

neamuri și prieteni acolo. Dau mai întâi jos uniforma de comisar, 

iar mai apoi văd bine ce fac. Doar sunt fost centru înaintaș la „Luca 

Arbore” și am fost în liceu cercetaș. 

Într-adevăr, ne apropiam de un sat mare. Curba și 

contracurba de la intrarea în Sat l-au obligat pe șofer sa 

încetinească. Cât ai zice pește, comisarul a încălecat oblonul din 

spate și a sărit pe dreapta, dar rămânând tot în conturul camionului. 

A căzut pe mâini, s-a ridicat, ne-a făcut un semn și a dispărut 
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printre pomi. Noi am tăcut, orice vorbă era de prisos. Hopurile și 

praful ne obosiseră. Pe la Adâncata ne-am dat seama că ne 

apropiam de graniță. 

Prin satele românești oamenii erau amărâți, iar în cele 

rutenești, ici-colea câte unul scotea pălăria de paie și o fâlfâia în 

direcția camionului. Când s-a oprit camionul, nu am văzut decât o 

tabără de corturi militare. Rusul care era însoțitor, a început să 

strige: „Davai! Davai!”. Am coborât. Eram lihniți de foame. Ne 

aflam pe malul unei ape curgătoare. Am înțeles imediat că aveam în 

față Siretul. 

Câțiva ruși, cu mutre nu prea binevoitoare, ne-au condus prin 

tabăra de corturi până la cortul „nostru”. Mai mulți civili ne priveau 

cu compătimiri, întrebându-ne: 

— De unde veniți, fraților? 

Din mers, le spuneam ce și cum. În cortul „nostru” erau 24 de 

paturi, toate (încă) neocupate. Ne-am instalat cum am putut. Bagaje, 

cu excepția plutonierului Amăriuței, care purta o raniță, nu aveam, 

înainte de toate am încercat să ne odihnim. Am ațipit. Într-un târziu 

a intrat un tinerel și a strigat: 

— La masă! 

Într-adevăr ne era tare foame. Am încercat să vorbesc și cu 

comandantul taberei. Toți, însă, m-au sfătuit ca mai întâi să 

mănânc. Am primit o ciorbă de varză și un sfert de pâine cazonă 

rusească. Am mâncat, mi-am astâmpărat foamea. După această 

masă „pantagruelică”, împreună cu Drăgan l-am căutat pe șeful 

taberei. L-am găsit stând de vorbă cu două femei. L-am salutat și i-

am spus: 

— Domnule ofițer, suntem doi ofițeri și un subofițer din 

regimentul 3 Grăniceri al armatei române. Unitatea noastră, contrar 

convenției, a fost dezarmată într-un sat din județul Hotin. Noi trei 

am fost arestați și aduși încoace. Vă rog să ne eliberați imediat și să 

ne trimiteți la primul post de frontieră. 

S-a uitat lung la mine, iar după ce una din femei a terminat de 

tradus (am avut impresia că le cunoșteam pe amândouă), a tăcut 

puțin, apoi a început să tune. Femeia care i-a tradus lui, ne-a tradus 

și nouă: 

— Comandantul Kurek spune că veți fi reținuți până ce 
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România va da drumul celor ce s-au cerut să se întoarcă în teritoriul 

recent eliberat de U.R.S.S. În prezent statul român nu dă voie celor 

născuți în Basarabia și Bucovina de Nord să se întoarcă la locurile 

lor de baștină. 

Kurek s-a întors brusc și a luat-o în direcția corturilor. M-am 

uitat atent la traducătoarea noastră. Mi-am amintit că fusese 

funcționară la Cernăuți și o chema Olga Cerneavski. 

— Bine, domnișoară Cerneavki, dar dumneata ce cauți aici? 

Nu te-ai evacuat cu birourile „Ținutului Suceava”? Lucrai, dacă nu 

mă înșel, la serviciul de învățământ. 

— Nu vă înșelați, domnule locotenent, chiar la serviciul de 

învățământ lucram? nu m-am evacuat, slujesc marea Uniune 

Sovietică... 

Domnișoara, care imediat m-a părăsit, fusese studentă la 

litere. Era bursieră, primea bani și avea și un loc gratuit la căminul 

de pe strada 11 Noiembrie. Câte fete merituoase nu au putut intra în 

cămin din cauza unor elemente ca Olga Cerneavski? Nu degeaba 

îmi spunea o studentă de la matematici, de loc din Fălticeni, că 

trebuia să fii ruteancă ca să iei bursă și să ai un loc la cămin. 

Numărul burselor acordate studenților ucraineni era invers 

proporțional cu numărul lor. Era o politică a Universității „Carol al 

II-lea” de-a obține din partea rutenilor un „captatio benevolentia”. 

A rămas a doua femeie. Era tânără, cu forme pline, avea un 

piept bogat, părul blond, ondulat natural, ochi albaștri puțin cam 

migdalați. Obrazul îi era plăcut, gura - ovală cu buze senzuale. Mi-

am adus aminte de unde o cunoșteam. Autobuzele care treceau prin 

Sadagura se opreau lângă prăvălia lui Osias Liquornik, care avea de 

toate, alimente, băuturi, țigări, ziare, reviste. Bătrânul era ajutat de 

această „traducătoare”, care mai era curtată și de mulți ofițeri tineri 

de la regimentul 12 artilerie. În general această femeie era plăcută 

la înfățișare și, culmea, avea și picioare frumoase. M-am adresat ei, 

zicându-i: 

— Domnișoară, vă cunosc din Sadagura, îl ajutați pe bătrânul 

domn Liquornik în prăvălie. 

— Sunt fiica lui Liquornik. Îmi amintesc că discutați cu mine 

și cu tata... 

— Cum ai ajuns dumneata aici? 
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— Domnule locotenent, eu și cu Olga am fost cam cu zece 

zile în urmă angajate să facem oficiul de traducătoare pe lângă 

această tabără. 

— Când ați ajuns aici, că abia ieri dimineață unitățile armatei 

roșii au trecut granița? 

— În cursul zilei de ieri, simultan cu o unitate de care de 

luptă, care au organizat tabăra. 

— Adică au fost folosite niște unități rapide, a căror obiectiv 

era să se instaleze pe viitoarea graniță, fără să se ocupe de 

„eliberarea” localităților... 

— Da, așa a fost. 

Îmi vâjâia capul. Totul mi se părea atât de straniu, încât nici 

nu știam ce să mai zic. 

Domnișoara Liquornik mi-a întors spatele și s-a îndreptat 

spre sat. 

Apăruseră niște țărani români cu coșuri în mână. Unul mai în 

vârstă, apropiindu-se spre mine, mi-a zis: 

— Domnule locotenent, am venit în lagăr cu permisiunea, 

deloc gratuită, a sentinelelor rusești să vă aducem ceva de mâncare. 

— Moșule, noi suntem de la 3 Grăniceri din Cernăuți. 

— Iar eu sunt Gheorghe Zvirid, din Vadul Siretului. Am 

făcut armată la regimentul de bucovineni 41 infanterie. Am fost pe 

front, în Italia... 

— Unde ne aflăm, moș Zvirid? 

— La Cerepcăuți, adică la Vadul Siretului. Românii se află 

acum dincolo, la Vicșani. Apa pe care o vedeți este Siretul. Dați-mi 

voie să vă întreb: sunteți singurii ofițeri români pe care i-au reținut 

rușii? Până acum au adus aici numai civili, și mai ales funcționari 

de toate categoriile. După câte ne-au spus rușii, acest lagăr e făcut 

pentru acei ce se vor repatria din România în Basarabia și în 

județele noastre Cernăuți și Storojineț. Eh, încercați să vă potoliți 

foamea; am adus ouă fierte, pâine de casă, caș și ceapă verde. 

— Nu avem decât bani românești. 

— Nu vă faceți griji, am doi nepoți sub arme, în armata 

română. 

— N-am putea cumva trece de aici peste Siret? a întrebat 

plutonierul Amăriuței. 
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— Nu, Siretul îi adânc și sentinelele mișună peste tot locul... 

Ne-am strâns mâinile și moșul a dispărut. În timp ce mâneam, le-am 

spus camarazilor ce mi-a relatat Reghina Liquornik. Și Drăgan, și 

Amăriuței au dat foarte necăjiți din cap. 

— Măi băieți, le-am zis, mie mi-a cam efescut barba, iar 

trusa de bărbierit și lingeria, inclusiv ștergarul, au rămas în lăzile de 

campanie, care acum se bucură de alți stăpâni. Ar trebui, totuși, să 

ne spălăm, să ne spălăm și cămășile de pe noi... 

Se auzea un huruit puternic de camioane. Am ieșit afară. Altă 

captură! Din două camioane au coborât vreo douăzeci de inși. 

Kurek stătea impasibil și se uita la ei, spunând din când câte ceva la 

soldați și la traducătoarele care erau alături. Imediat soldații ruși au 

început percheziția. Celor recent aduși în lagăr li se luau banii, 

stilourile, brelocurile, ceasurile. Noi ne uitam prostiți la toată scena 

aceasta. Unuia i-au scos banii din ciorap, deasupra pantofului, altuia 

i-au luat pălăria din cap. Spectacolul acesta s-a terminat cam într-o 

jumătate de oră. Pe Kurek nu l-am mai zărit. În schimb, am zărit-o 

pe Olga Cerneavski, care supraveghea, de departe, toată scena. 

— Bine, domnișoară, dar aceasta ce mai este? E o acțiune 

legală jefuirea oamenilor de bani și de lucruri? 

— Nu folosiți, domnule locotenent, expresii din acestea. Pe 

teritoriul U.R.S.S. sunt interzise introducerea de valută străină și 

bijuteriile. Oamenii comandantului Kurek au acționat după lege. 

Nimeni nu primește nici o chitanță, fiindcă e vorba de confiscare. 

Statul sovietic va asigură cu hrană și cazarmament până la 

clarificarea situației voastre. 

Am renunțat să mai discut cu ea. Ne-am pregătit de culcare. 

A doua zi, dimineața, după ce ne-am luat ceaiul, au venit 

oamenii din sat. Moș Zvirid ne-a adus alimente. Ce și cât o fi dat ca 

să poată intra, nu ne-a spus. Apoi au venit țiiște rude de-âle sale, 

care ne-au adus cămăși, ciorapi și săpun. Între timp apăruse și un 

frizer, un polonez limbut, care din vorbăria toată ne-a făcut să 

înțelegem că nu era stare de război cu nimeni. 

Ne-am spălat apoi cămășile, indispensabilii, ciorapii și pe 

toate le-am întins la soare. Lucrurile ce le-am ascuns între pantalon 

și indispensabili le-am băgat în ranița lui Amăriuței. 

Sosise luna iulie și noi stăteam în acel lagăr, fără să știm ce e 
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cu ai noștri și nici ei nu știau ce era cu noi. Într-o zi lângă lagăr s-au 

oprit trei mașini pline cu civili și militari. Credeam că erau niște 

capturați ca și noi. Nu, erau basarabeni, care ceruseră să fie lăsați la 

baștină și li se făcea, oarecum, o primire festivă. I-am făcut unuia 

semn să se apropie. Omul părea foarte serios. Mi-a povestit că 

venea de la Fălticeni, unde fusese concentrat și că era din Soroca. 

Mi-a mai spus că este român, că știe ce-l așteaptă, dar, având 

familie, trebuia neapărat să se întoarcă. L-am întrebat care era 

situația în țară și el mi-a răspuns că refugiații erau primiți cu 

diferență și că, unde nu ajungea acțiunea statului, apărea spontan 

inițiativa particulară, care ajuta la rezolvarea necazurilor celor 

rămași fără adăpost. I-am mulțumit și i-am urat sănătate. 

M-am pomenit, însă, strigat pe nume. De cine oare? De 

Reghina Liquornik. Aproape în același timp Drăgan a fost strigat de 

Olga Cerneavski. Fiecare avea câte un cort mai mic. Am intrat la 

Reghina. Stătea la o măsuță cu flori. Mi-a zis, zâmbindu-mi: 

— Doresc să mai stăm de -vorbă. De unde sunteți originar, 

domnule locotenent? 

— Din Mihăileni, domnișoară. Două dașe de liceu le-am 

făcut la Dorohoi, iar restul - la Cernăuți. Am terminat școala de 

ofițeri în 1933, am fost avansat în 1939. Am absolvit facultatea de 

drept din Cernăuți. Sunt însurat. În prezent nevastă-mea e la Iași, la 

un curs de specialitate în materie de obstetrică și ginecologie. Cam 

atât. 

— Țin să vă informez că în Dorohoi, orașul de care sunteți 

legat, populația s-a revoltat împotriva administrației burghezo-

moșierești române, luptând cu unitățile militare și cerând ajutor 

armatei roșii pentru eliberare. Consecventă ordinului lui Stalin, 

armata roșie s-a oprit la limitele prevăzute de convenție, nu a 

intervenit. Acțiunea populației a fost reprimată în mod sângeros. 

— Domnișoară, probabil că au fost unele neînțelegeri, poate 

chiar gafe, însă n-ar trebui totul exagerat și prezentat sub formă de 

răscoală. Eu, de-o Vorbă, nu mă pot dumeri ce căutați 

dumneavoastră amândouă aici. Dacă v-ar auzi cineva despre ce 

vorbiți, ar crede că în România se fac curent pogromuri și că 

populațiile minoritare, ca evreii, rutenii și alții, sunt uciși în stradă, 

cu sfidarea tuturor regulilor de justiție. 
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— Domnule locotenent, situația noastră, a evreilor, în 

România, este foarte gravă. Orânduirea e acolo burghezo-

moșierească și efectiv, eram lipsiți de orice drept. 

— Este o mare exagerare, domnișoară. Ați avut drept de vot, 

în Moldova, Basarabia și Bucovina. Viața economică era controlată 

de dumneavoastră. Eu am acuma 30 de ani, dar de asasinate în grup 

a evreilor n-am auzit. Am preluat din armata austro-ungară ofițeri 

evrei, în special medici, fără să li se facă o incriminare. Actele 

izolate nu le-am pus în contul întregii populații evreești. Max 

Goldenberg, anarhistul, a pus în 1924 o bombă în senat. Au murit 

mulți oameni nevinovați, în frunte cu mitropolitul-primat al Ungro-

Vlahiei. S-a făcut proces lui Max Goldenberg și complicilor săi, dar 

nu întregii populații evreiești. 

— Domnule locotenent, Uniunea Sovietică luptă împotriva 

oricărei subjugări și orice om care luptă, la fel, pentru aceasta este 

binevenit. Nu vreți să rămâneți în Uniunea Sovietică, să luptați 

pentru binele omenirii? 

— Dumneavoastră cunoașteți lucrurile într-un fel, eu, ca 

grănicer, aflat pe malul Nistrului, le-am văzut altfel. Ca elev 

plutonier, am fost repartizat la plutonul comandat de Gib 

Mihăiescu, ofițer și scriitor. Cred că ați citit cărțile lui. În iarna lui 

1933 și 1934 și eu am trăit acolo drama „rusoaicei”. 

— Povestește-mi, domnule locotenent. 

— De scurtă vreme se încheiase acordul Titulescu-Litvinov, 

prin care U.R.S.S. ne garanta granițele și ne-am asumat obligația de 

a-i trimite înapoi pe cei ce treceau Nistrul. De regulă, treceau iarna. 

Rar cine se încumeta să treacă vara. Într-o noapte viscolise, iar către 

dimineață pe gheața Nistrului apăruse un tinerel. Ne-a dat „Dobrâi 

deni!”. Avea într-o mână o sacoșă de femeie, iar în cealaltă ținea o 

cutie de vioară. Sergentul care vorbea rusește i-a spus că noi nu mai 

primim oameni de dincolo. S-a întors și la vreo 150–200 metri de 

pichet, deasupra unei copci înghețate, a început să joace un 

cazacioc îndrăcit. I-a căzut căciula și atunci am văzut că era femeie. 

Comandantul nostru a strigat la doi ostași s-o aducă la pichet. Până 

ei să ajungă la dânsa, gheața s-a spart și ea a dispărut momentan. 

Nistrul acolo avea o adâncime destul de mare. Pe gheață nu i-

au rămas decât căciula și cutia de vioară, în care era, totuși o 
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vioară... 

— A fost o contrarevoluționară! exclamă Reghina Liquomik 

și prin priviri îi trecu un fulger de cruzime. Domnule locotenent, vă 

rog să nu uitați că un intelectual ca dumneavoastră își găsește mai 

degrabă locul și rostul într-un regim în care totul se face pentru 

popor. Chiar dacă veți pleca, n-ar strica să vă gândiți la acest lucru, 

într-un regim capitalist intelectualul este o slugă fără drept de-a 

riposta. 

M-am înapoiat în cort. Peste puțin timp venise și Drăgan. 

Olga Cerneavski, se pare, îi vorbise despre aceleași lucruri. 

Timpul se scurgea greu. Din țară soseau mereu grupuri de 

repatriați, iar comandantul Kurek era întruna preocupat de lărgirea 

lagărului de la Vadul Siretului. La 5 iulie, dimineața, Liquomik m-a 

chemat din nou la ea. Pe un ton foarte oficial, mi-a spus: 

— Peste două ore dumneavoastră împreună cu domnii 

Drăgan și Amăriuței veți fi duși la graniță și predați autorităților 

românești, încerc să vă reamintesc că rolul unui intelectual într-un 

stat socialist este cu mult mai constructiv decât poziția 

dumneavoastră din România burghezo-moșierească... 

Mi-a strâns mâna, i-am mulțumit și i-am înștiințat pe-ai mei 

că trebuiau să se pregătească de plecare. Inspectorii de la bancă 

dispăruseră de vreo două zile. Cel mai îngrijorat din grupul nostru 

era ofițerul de rezervă provenit din jandarmi. Nu s-a stat de vorbă 

cu el, chiar dacă a solicitat lucrul acesta. L-am încurajat, deși nu 

părea un om fricos. Când a apărut moșul Zvirid, i-am spus noutatea. 

S-a bucurat și mi-a dorit succes în țară. L-am îmbrățișat și l-am 

sărutat ca pe un tată. Ne-am despărțit cu o strângere de inimă și de 

câțiva basarabeni repatriați, cu care ne-am înțeles bine. Erau niște 

oameni necăjiți, pe care soarta i-a pus într-o situație grea. 

Un gradat rus apăruse în fața cortului: 

— Davai! Davai bâstree! ne-a îndemnat și noi ne-am pus 

caschetele. 

L-am urmat. Ne-a făcut semn să urcăm în caroseria unui 

camion fără prelata. Gradatul rus ne escorta. Ne-am așezat pe bănci, 

ținându-ne de obloanele laterale. Camionul a luat-o la stânga, a 

trecut peste un podeț, printr-un pâlc de arbori rămuroși, printr-un 

vad al Siretului și, la o distanță oarecare, s-a oprit lângă o clădire 
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mai arătoasă. Din nou a răsunat acel nesuferit „Davai!”. Am sărit 

din mașină, mi-am îndreptat ținuta. Un ofițer rus cu cascheta cu 

calotă albastră a citit hârtia ce i-o dăduse gradatul care ne însoțise, a 

dat din cap și a făcut cu nrâna spre un civil cu părul cărunt, care 

imediat ne-a venit în întâmpinare: 

— Sunt inspectorul Vasilian de la Ținutul Suceaya. Sunteți 

singurii militari care ați fost deținuți în lagărul de la Vadul 

Siretului? 

— Am fost singurii. Restul sunt civili, care așteaptă să le 

vină rândul. 

— Luptăm să-i scoatem și pe ei. Urmați-mă. 

— La Vicșani ne-a luat în primire un maior cu „cucul” de 

stat-majorist. După ce ne-a ascultat prezentarea, s-a recomandat: 

— Sunt maiorul Halunșa de la corpul 3 de armată. Bine ați 

venit! Vă rog să vă așezați. Într-adevăr sunteți pe lista ofițerilor și 

subofițerilor lipsă. Îmi pare bine că starea fizică a dumneavoastră 

este bună. Conform dispozițiilor, veți primi câte o permisie de 

15 zile pentru a vă găsi familiile. Fiind grăniceri, vă veți prezenta 

ulterior la Râmnicu-Vâlcea, unde regimentul 3 Grăniceri se 

regrupează. 

Ne-a întins mâna la toți, a chemat un subofițer și i-a ordonat 

să ne ducă cu mașina până la Siret. Zâmbind cu toată fața, 

subofițerul ne-a arătat un „Buick”, invitându-ne să luăm loc în el. 
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Tragedia de pe Malul Sirețelului 

Gheorghe FRUNZĂ 

Multe i-a fost dat să vadă bătrânului, dar veșnic sprințarului 

Sirețel în șerpuirea sa de secole din Carpați, în jos, înspre Dunăre și 

Mare. Mai întâi el își ducea apele prin codri seculari și lunci dese. 

La malurile lui veneau animale sălbatice și își potoleau 

nestingherite setea. Apoi au venit și oameni încoace, cu timpul - tot 

mai mulți. El, Sirețelul, a fost martor al navalelor diferitelor 

neamuri păgâne. Și în vremurile de restriște, înfruntând urgia, 

oamenii se ridicau de pe malurile lui și se adăposteau în cetatea pe 

care și-o înălțaseră pe un deal. Și astăzi acel loc se numește Zamca. 

Și după ce zăvorau bine porțile cetății, se ridicau pe zidurile ei și 

trimiteau săgeți în hoardele năvălitoare. 

Durase mult timp hărțuiala străină. Până când Ștefan cel 

Mare luă sabia în mână și-i învăță minte pe toți acei ce râvneau la 

moșiile sale, la sfânta Țară a Moldovei. Și atunci pe malurile 

Sirețelului au început să se așeze oșteni de-ai viteazului voievod, 

cărora Ștefan le dăruia moșii pentru serviciile făcute țării și 

neamului. Câteva sute de ani au tot ținut minte hrăpăreții vecini că 

nu e bine să întinzi mâinile la avutul românilor, căci te poți pomeni 

că întinzi picioarele. 

Veni și secolul XX, iar Dumnezeu făcu să ia ființă un nou 

imperiu barbar. La cârma lui s-au cățărat niște creaturi cu chip de 

om, care-și ziceau bolșevici-comuniști. Aceasta însemna că numai 

la exterior ei păreau a fi oameni, în rest erau fiare crude și 

hrăpărețe, care vroiau să aibă cât mai mult spațiu sub soare. Astfel, 

o țară după alta, un popor după altul nimeriră în ghearele fiarei 

bolșevice. În iunie 1940 veni și rândul mândrei noastre mărgioare 

de țară - nordul Bucovinei. Chiar din primele zile de instaurare a 

noii puteri au început persecuțiile. La suprafață, ca gunoaiele pe apă 

în timpul puhoaielor, a ieșit călicimea. Toate lepădăturile erau 

căutate și ridicate la „posturi” de conducere. Mai bine zis, regimul 

sovietic recruta detașamente uriașe de denunțători din rândurile 
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celor mai de nimic oameni. Aceștia, măguliți de faptul că „au fost 

luați în seamă” de către noua putere, „rânduiau” pe orișicine, chiar 

și pe propriii părinți sau copii îi băgau la dubă dacă ar fi fost cazul. 

... Ion Lenta era flăcău cu armata făcută. Avea voce bună și 

cânta frumos. De aceea multe fete din Igești ar fi vrut ca el să le 

bage în seamă. Dar el puse ochiul doar pe una. Se întâlnea cu ea, la 

petreceri dansa mai mult cu dânsa. După năvala sovieticilor lumea a 

stat un timp în amorțeală. Dar cu trecerea săptămânilor și a lunilor, 

tineretul a început din nou să organizeze petreceri. Reprezentanții 

noilor autorități, în rolul lor de „stăpâni” erau prezenți pretutindeni, 

chiar și la baluri. Nu se făcea în sat mai nimic fără ca grănicerii, 

enkavediștii, agenții secreți să nu-și vâre nasul unde nu le fierbea 

oala. Localnicii se simțeau oarecum stingheriți și străini la ei acasă, 

de aceea stăteau timizi într-o parte și priveau cum se veseleau 

străinii obraznici. Ion Lenta nu putea să tacă. A zis într-o zi; 

— Suntem la noi acasă. De ce stăm ca niște găini plouate? 

Și din acel moment flăcăii și bărbații tineri n-au mai trebuit 

îndemnați la horă. Altă dată, tot la o petrecere, cineva și-a amintit 

că Ion cânta frumos. A fost rugat să cânte. S-a încruntat Ion și-a 

slobozit printre dinți doar câteva cuvinte zgârcite: 

— Cât timp alții sunt stăpâni aici, nu-mi arde de cântat!  

Timpul trecea și Ion devenea tot mai posomorât. Fata care-i 

căzuse cu tronc la inimă se îndepărta de el, se făcea că nu-l observă. 

Pe ea începură s-o intereseze militarii sovietici. Căci, de, așa-i 

treaba cu soldații, pleacă unul și vin alții, iar ea rămânea mereu fată 

cinstită. La ce-i trebuia Ion de unul singur, dacă putea să aibă atâția 

„adoratori”, câți îi poftea sufletul? Or, armata sovietică de ocupație 

era numeroasă. Și unde mai pui că ei, „fetei cinstite”, îi plăcea să 

umble din mână în mână. Întotdeauna era aleasă regină a balurilor, 

după vechiul și mândrul obicei răzășesc din Igești. Într-un cuvânt, 

odată cu venirea moscalilor și a puterii lor sovietice, odioase, venise 

și un moment culminant în viața „reginei”. Și cu toate că nu știa o 

boabă rusește, se descurca de minune cu amanții moscali. 

Într-o zi trei bărbați stăteau de vorbă în lunca Sirețelului. Și 

ei, Ion Lenta, Gheorghe Cozaciuc și Ion Grosu, aveau semnele lor 

că rușii își vor lua tălpășița, iar armata română degrabă va intra în 

Bucovina. S-a întâmplat ca pe lângă ei să treacă, legănâdu-și 
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provocator corpul, „regina balurilor”. Bărbații au oprit-o, au șuguit 

cu ea, iar la un moment dat Ion a întrebat-o cu jumătate de glas: 

— De ce faci dragoste cu nespălații de bolșevici? Rabdă, 

degrabă se vor întoarce ai noștri și i-or pune pe fugă pe toți 

veneticii. Ce, n-ai să rămâi în sat? îi fugi și tu cu dânșii? Ce-o să 

zică lumea despre tine? 

— Lasă, Nicule, că eu nu fac nimănui nici un rău. La urma 

urmei, ce te privește pe tine purtarea mea? Cât despre lume, vom 

mai vedea noi cine ce va spune, cine va auzi cele spuse și ce va păți 

pentru că le spune! 

— Zicând aceste cuvinte, care răsunară ca o amenințare, ea le 

întoarse în mod obraznic spatele și își căută de drum. 

— Era mai bine, Nicule, dacă o lăsai în pace și n-o agățai, 

zise Grosu cu un aer de îngrijorare. E o stricată. Nimeni n-o mai 

îndreaptă. Și cine mai știe ce-i trece priu mintea ei neghioabă... 

— Nu cred că o să ne pârască. Și dacă va face-o, ce poate 

spune despre noi? 

— E destul că ai zis „degrabă se vor întoarce ai noștri”. Câți 

săteni au fost ridicați din sat fără a spune măcar o jumătate de 

cuvânt! 

— Treacă-se cu noaptea, se amestecă în vorbă Cozaciuc. O 

vorbuliță rea de sloboade din gură, îi astup leoarba cu pământ, 

oricât de dragă nu ți-ar fi, Nicule... 

— Îmi pare că s-a zis cu dragostea... În caz de ceva rău, dați 

vina pe mine. M-oi descurca cumva. 

... Se scurse mai bine de-o jumătate de secol. Documentele de 

arhivă, întocmite de autoritățile române în anii 1941–1942 păstrează 

și următoarea însemnare: „Ion Lenta în vârstă de 27 de ani, român, 

împușcat de regimul bolșevic în localitate”. Și în 

continuare: „Gheorghe Cozaciuc, născut în anul 1912, român, ucis 

de regimul bolșevic în localitate”. Și, în sfârșit: „Ion Grosu, 40 ani, 

român, împușcat de regimul bolșevic în localitate”. Atât, dacă nu 

luăm în considerație puținele rude care au supraviețuit și poartă 

până astăzi în inimi durerea marilor pierderi. Timp de o jumătate de 

secol au tăcut de frică să nu fie persecutate de regimul totalitar 

comunist. N-au avut îndrăzneala barem să rostească numele celor 

smulși din familii, din această viață. 
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— Era joia,. În luna iunie a anului i 941, cu o săptămână 

înainte de întoarcerea românilor, își amintește Olga Gavrilescu, sora 

lui Ion Lenta. Pășteam vitele dincolo de Sirețel, pe malul lui drept, 

sub dealul Zamcăi. La un moment dat au răsunat câteva 

împușcături, apoi ș-a înstăpânit liniștea. Dar peste câteva minute am 

auzit glasul surorii Minodora, care alerga prin luncă: 

— Olguță, vino acasă, că l-au omorât pe Nicu! 

— Mama stătea pe iarbă, în ogradă. Parcă nu-i ajungea aer. 

Își rupea cămașa și tot întreba: 

— Unde-i Nicu? Unde l-au ucis? 

— Lângă curtea lui Petricu... 

Mai târziu, când durerea noastră s-a mai potolit, am aflat cum 

s-au desfășurat evenimentele. După fratele meu a venit Seniuc, un 

ucrainean din Panca, ce era primar la Igești. Îl însoțeau doi 

grăniceri. S-au apropiat tupiliș și au dat buzna în casă. L-au ridicat 

pe Nicu de la masă și nici nu i-au dat voie să îmbrace haina. L-au 

scos numai în cămașă și-l duceau spre luncă. Vroiau să-l împuște pe 

loc. El, probabil, a înțeles ce vroiau să facă călăii și a luat-o tot spre 

stânga, spre curtea lui Petricu, fiindcă acolo, pe ogor, se vedeau 

oameni care prășeau. Ajuns acolo, fratele a încercat să se ascundă 

după niște prăsitori, rugându-i: 

— Oameni buni, nu lăsați să mă omoare, că nu-s vinovat cu 

nimic. 

Dar au răsunat câteva împușcături și Nicu a căzut pe ogor. 

Tot atunci au tras și în Gheorghe Cozaciuc. Nu știu cum s-a 

întâmplat exact. Unii spun că Gheorghe Cozaciuc arii încercat să 

fugă, dar că n-ar fi dovedit să facă nici trei pași, căci ar fi fost răpus 

de gloanțe. Cu adevărat în Gheorghe a nimerit numai un glonte, 

care i-a zdrobit maxilarele și înghițitoarea. Era încă viu, dar zăcea 

în sânge la pământ. Peste puțin timp l-au adus arestat și pe Ion 

Grosu. Soția lui povestea că au venit trei grăniceri și au întrebat-o 

unde-i este bărbatul. Și ea le-a spus că paște vitele în luncă. Mai 

mult dânsa nu și-a văzut soțul. A rămas văduvă cu doi copii, iar în 

1944, când bolșevicii se apropiau a doua oară de hotarele 

Bucovinei, s-a refugiat în România. 

Văzându-i pe cei trei pârâți „prinși”, un grănicer a ordonat să 

fie aruncați într-o căruță. Pe Nicu l-au pus cu fața în jos, peste el 
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l-au aruncat pe Gheorghe Cozaciuc, iar deasupra s-a pomenit Ion 

Grosu, care era viu și nevătămat. Când carul a fost pornit Seniuc i-ar 

fi zis Aurorei Frunză, care, alături de soțul ei Nicolae, prășea pe ogor: 

— Du-te la cutare (la tatăl „reginei balurilor”) și spune-i să 

fie liniștiți, căci toți trei au fost ridicați. 

Peste mulți ani Aurora Frunză, Dumnezeu s-o ierte, povestea, 

pe furiș, ca să nu ajungă la autoritățile sovietice: 

— Eram atât de îngrozită, încât nici nu știu cum am alergat 

încolo. Trecând pe lângă fereastră, mi-am văzut chipul ca în 

oglindă. N-aveam pe cap basma, o pierdusem, părul îmi era răvășit, 

de parcă fugisem de la casa de nebuni. I-am spus tatei „reginei” 

ceea ce mi-a poruncit primarul Seniuc. „Fata” se plimba cu un rus 

prin grădină. Tatăl ei s-a dus la ea și i-a comunicat vestea pe care i-

am adus-o. Rusul a zâmbit și a dat afirmativ din cap. Apoi și-a 

cuprins drăguța și s-au dus amândoi în celălalt capăt al grădinii. Am 

rupt-o la fugă, ca să fiu cât mai departe de acel cuib de năpârci. 

— Căruța i-a transportat pe toți trei la comendatura din 

Ciudei, și-a continuat destăinuirea Olga Gavrilescu. Și, deoarece 

Nicu era mort, l-au îngropat în cimitirul german din Ciudei. 

Gheorghe Cozaciuc a murit în chinuri groaznice din cauza unei 

infecții. Grănicerii l-au aruncat într-un șanț, ca pe un câine, nu 

departe de comendatura. 

După ce s-au întors românii, bătrânul Cozaciuc a aflat unde a 

fost aruncat feciorul lui, l-a adus acasă și la înmormântat creștinește 

în cimitirul din Igești. Pe Ion Grosu l-au împușcat într-o celulă a 

comendaturii. Un paznic bătrân, care a auzit și a văzut totul, 

povestea mai târziu că tare se mai ruga să nu-l omoare, zicând că nu 

era vinovat cu nimic și că nimeni nu știa unde l-au îngropat călăii. 

Se întoarseră românii. Acest caz le era deja cunoscut 

autorităților. 

— A fost intentat un proces penal, și-a reluat firul tristelor 

amintiri Olga Gavrilescu. Pe mama au chemat-o la Storojineț, la 

prefectură. Au întrebat-o dacă dânsa este mama tânărului din Igești 

pe care l-au ucis bolșevicii. Și ea a spus că este mama lui Ion Lenta. 

Seniuc, fostul primar pe timpul sovieticilor, era și el acolo. A mai 

fost întrebată dacă îl cunoaște și biata mamă a confirmat că anume 

el, în cârdășie cu grănicerii, i-au luat copilului ei zilișoarele. Seniuc, 
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însă, nu s-a piedut cu firea. Ar fi zis că fata-i vinovată, că ea îi 

pârâse pe toți trei, că cutare enkavedist, care era în legături 

amoroase cu „regina balurilor”, îi ordonase ca în douăzeci și patru 

de ore să-i lichideze, că el, fostul primar, nu făcuse altceva decât să 

îndeplinească o poruncă. 

Într-o zi mama s-a pomenit în parg cu Sârbu Gavrilescu, noul 

primar din Igești, care era însoțit de doi feciori ai lui Petricu Rei, 

reîntorși din România. Și el i-a spus mamei s-o ierte pe fata cutare, 

că-i tânără și că ar fi păcat să încapă în mâna legii. Mama nici n-a 

vrut să audă, zicându-i că și feciorul ei tot tânăr a fost. Tatăl fetei, 

văzând că mama nu se lasă înduplecată, s-a dus la șeful postului de 

jandarmi din comună, l-a uns binișor și l-a rugat să nu ne dea de 

știre când va veni citația de judecată. Fiind măsluit, șeful de post s-a 

ținut de cuvânt. Atunci tatăl, „reginei balurilor” a luat cu el o sumă 

frumușică și s-a dus, împreună cu odorul lui, la judecătoria din 

Cernăuți. Când avocatul a întrebat unde-i mama tânărului împușcat 

de bolșevici în comuna Igești, acela a zis că n-o să vină, fiindcă s-au 

împăcat și că ea n-ar mai avea nici o pretenție. Cu această 

„declarație” procesul s-a terminat. Cine avea nevoie de o biată 

văduvă? De necaz, mama s-a stins din viață în anul 1942. Am 

rămas două copile orfane - sora de 15 ani și eu de 13 ani. În 

1944 rușii iarăși au năvălit peste noi. Sora a încercat să fugă în 

România, dar a încăput în mâinile grănicerilor sbvietici. A fost dusă 

la Cernăuți și aruncată după gratii. S-a întors la un timp acasă, dar 

n-a trăit mult. Când a murit, de frica pe care a tras-o, n-avea nici 

17 ani împliniți. 

Și cum vă spuneam, mama, fiind văduvă, n-a fost în stare să-l 

răzbune pe Nicu. Nu știm nici unde l-au îngropat păgânii, adică în 

ce loc din cimitirul german din Ciudei. Abia după cincizeci de ani 

în centrul satului a fost ridicat un monument în amintirea celor 

omorâți de staliniști. În piatra monumentului e dăltuit și numele 

fratelui meu Ion Lenta. 

Mă întrebați ce s-a întâmplat mai departe cu fata care l-a dat 

pe mâinile bolșevicilor? Iuda, după ce l-a vândut pe Iisus Hristos, 

înțelegând ce mârșăvie a făcut, s-a spânzurat. Pe când aceasta având 

pe conștiință moartea a trei oameni tineri, n-a dat semne că ar avea 

remușcări. Din 1944, când au venit rușii a doua oară, s-a dat din 
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nou în dragoste cu iscoadele bolșevice, apoi s-a măritat. Toată viața 

a trăit ușor, căci rudele ei făceau cârdășie cu cei de la putere. Nu s-a 

spetit pe lanurile colhozului. În permanență a fost protejată. A făcut 

copii, are nepoți și strănepoți și nu-i pasă de nimic. Ba mai mult 

decât atât. Ucigașa se consideră a fi prima gospodină din sat și 

Dumnezeu o rabdă... 

Elena Cozaciuc (numele de fată Condriuc) își amintește 

următoarele despre tragedia de pe malul Sirețelului: 

— Eram logodnica lui Gheorghe Cozaciuc și aveam, deci, să-

i fiu soție. S-a întâmplat, însă, să-i devin, după moarte, cumnată. 

Nenorocirea a venit într-o zi de joi, în luna iunie 1941, cu o 

săptămână înainte de a se întoarce românii. Militarii, porniți să-i 

prindă pe cei pârâți, s-au împărțit în trei potere: una s-a dus după 

Ion Lenta, alta - după Ion Grosu, iar a treia, având și o căruță cu doi 

cai, stătea pitită în curte la Petricu Rei. Pe ogorul lui Petricu erau 

vreo nouă prăsitori. Au văzut toată întâmplarea Nicolae Frunză și 

soția sa Aurora, Toader Schipor și soția sa Olga... 

Frații lui Gheorghe l-au tot îndemnat să fugă în România sau 

pe undeva să se ascundă, fiindcă le era frică de amenințările „fetei”. 

Dar el nu vroia nici în ruptul capului să părăsească casa și satul, 

zicând că nu se teme, fiindcă nu era vinovat. Dar l-au împușcat. 

Timp de o săptămână, până ce s-au reîntors românii, părinții și frații 

lui Gheorghe au tot rugat-o pe puița.satului să se intereseze ce-i cu 

el. De fiecare dată ea le spunea ca rusul, drăguțul ei, zicea că-i viu 

și că se afla într-un spital. Peste o săptămână rusul și-a luat 

tălpășița... 

Bătrânul Cozaciuc a aflat până la urmă că feciorul său a 

murit din cauză că i s-a infectat rana, că a fost aruncat într-un șanț și 

presărat cu țărână. Bătrânului i s-a arăta chiar și locul. El s-a dus 

acolo, i-a dezgropat numai picioarele, a tăiat o fâșie de pantalon și a 

adus-o acasă. După acel petic de stofă familia a stabilit că cel 

aruncat în șanț era anume Gheorghe. Bătrânul era bun cunoscut cu 

Gafencu, subprefect la Storojineț. Acesta i-a dat autorizație și peste 

trei săptămâni Gheorghe a fost dezgropat și adus în sat. Nu erau 

descompuse nici fața, nici mâinile. Numai capul îi era umflat ca o 

butie și înfășurat într-un maiou soios. Nimeni nu știa cum a nimerit 

maioul pe capul lui, căci Gheorghe nu purtase niciodată maiouri... 
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A fost înmormântat în cimitirul din Igești. Iar în 1991 numele i-a 

fost săpat în lespedea monumentului care înveșnicește memoria 

celor uciși de călăii lui Stalin. Numai sufletul cred că nu i se poate 

liniști, fiindcă prea bine o duce în viață aceea care i-a vândut pe toți 

trei bolșevicilor. 

Peste vreun an mama lui Gheorghe mi-a zis că din mormânt 

încă nimeni nu s-a întors, că nu e vina mea că s-a întâmplat așa o 

nenorocire, că ar trebui, totuși, să-i devin noră, măritându-mă cu 

Vasile al ei. Am plâns, am stat pe gânduri, dar mi-am călcat pe 

inimă și m-am măritat cu fratele lui Gheorghe. Trăim alături o viață 

întregă. 

— Poate cunoașteți și amănunte despre felul cum a fost ucis 

Ion Grosu... 

— Se zice că împreună cu el au fost îngropați mai mulți 

oameni, undeva nu departe de clădirea din Ciudei unde a fost 

comenduirea grănicerilor sovietici. Nevasta lui, Profira, cu doi 

copii, s-a refugiat în România. A fost de vreo câteva ori la Igești, 

dar pe atunci nimeni n-avea voie să pomenească numele celor 

persecutați și omorâți. Când ni s-a dat voie să deschidem gura, după 

cincizeci de ani, multe evenimente și multe nume s-au dovedit a fi 

date uitării. Nimeni nu s-a găsit să doneze o sumă cât de mică 

pentru ca și numele lui Ion Grosu să fie săpat în lespedea 

monumentului de la Igești... 

La o jumătate de secol și ceva, mergând imaginar pe urmele 

căruței bolșevice, care-i ducea pe cei trei martiri spre pierzanie, am 

ieșit din Igești în drumul mare și am luat-o spre Ciudei. Și mă tot 

gândeam cât de bine ar fi, dacă aș întâlni barem o ființă care văzuse 

și mai ține minte cum trecea acel car mortuar. Ba chiar am întrebat 

de unii săteni mai în vârstă, dar oamenii strângeau din umeri, 

spunând că parcă au auzit ceva, dar aceasta se întâmplase tare 

demult, încât n-au mai păstrat nimic în memorie. Dar de văzut, nici 

pomină. Și apoi... Știu eu ce înseamnă acest „apoi” blestemat. El 

reflectă groaza băgată de bolșevici și enkavediști în oameni, tăcerea 

de mormânt crescută din frica de persecuții și moarte. Totuși, 

crimele satrapilor staliniști ies cu încetul la iveală. Și pentru a 

răzbuna sângele nevinovat al martirilor, Dumnezeu face să se mai 

găsească câte o spuză de documente prin arhive, să mai 
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supraviețuiască martori oculari ai fărădelegilor săvârșite de 

autoritățile sovietice. Am avut și eu noroc, întâlnind-o pe Artentizia 

Bohotereț, care și-a adus aminte următoarele: 

— Auzisem împușcături în curtea lui Petricu. Peste vreo 

jumătate de ceas am văzut că în drumul mare ieșea o căruță trasă de 

doi câi, cu câțiva soldați în ea. Fiind curioasă, ca și toți copiii, m-am 

oprit în dreptul porții, vrând să știu ce se petrecea. Când căruța 

ajunse în dreptul casei noastre, am auzit gemete înfundate și am 

observat o dâră de sânge, prelingându-se din căruță în praful de pe 

drum. Eram gata să țip, mama, însă, mi-a astupat gura cu palma. 

Mai târziu, când oamenii și-au putut dezlega limbile, am aflat că pe 

malul Sirețelului au fost împușcați trei igeșteni, pârâți de către o 

fată, care ar fi spus autorităților că ei așteptau să se întoarcă 

românii. După aceea, iar au amuțit oamenii pentru vreo câteva zeci 

de ani... 

Iarăși și iarăși mă gândesc cât sânge nevinovat au vărsat 

bolșevicii în timpul existenței imperiului lor barbar, numit Uniune. 

Milioane de vieți au fost răpite, printre care și viețile celor trei 

bărbați din Igești. În lungul șir de nenorociri, aduse popoarelor 

„eliberate” pe baionetele bolșevice, se înscrie și tragedia de pe 

malul Sirețelului. Și imediat îți vine pe limbă blestemul care ar 

trebui să cadă pe capetele păgânilbr până la al șaptelea neam: să nu 

aibă loc de îngropare, nici copii la sărutare! Exact cum au procedat 

ei cu florile și nădejdea neamului nostru. 
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N-am purtat în suflet dușmănii ascunse 

Vasile BIRĂU 

În 1940, vara, tata, Toderică Birău, ai cărui înaintași erau 

veniți din Ardeal, fiind om în etate, n-a dat cu biciul în cai, ca alți 

țărani fruntași, ca să fugă în România. Nu făcuse nimănui nici un 

rău, nu fusese exploatator, muncise vârtos cu sapa, coasa și 

îmblăciul, ținuse plugul de coarne și era legat sufletește de pământ. 

De fapt, la Oprișeni (sau Panțiri cum i se mai spune satului) boieri 

n-au fost, căci o parte din cele mai bune pământuri și pădurea erau 

proprietatea Fondului religionar din Bucovina. Până la primul 

război mondial un număr mic de țărani nevoiași din partea locului 

au argățit la arendașul evreu Sălamon Pariser. Apoi, înfăptuindu-se 

reforma agrară, au primit mai întâi pământ invalizii, orfanii și 

văduvele de război, precum și foștii voluntari în legiunea română 

din Italia, împroprietăriți cu pământ au fost și o seamă de țărani care 

aveau parcele foarte mici. Orice s-ar spune, adevărul e că, în 

rezultatul împroprietăririi, fiecare și-a avut bucata sa de pământ, 

mai mică sau mai mare, lucrând-o cum îl ajungea capul și cum îl 

țineau puterile. 

Nici tata, nici eu, nici fratele meu Artemie n-am purtat în 

suflete dușmănii, ascunse, n-am urzit planuri împotriva vreunui 

activist local al puterii sovietice. Fiind plugari, ne-am văzut de 

treburi, fără să bănuim câtuși de puțin că acei care întocmeau în 

pripă listele „chiaburilor” din sat n-aveau să ne treacă cu vederea. 

La Oprișeni, unde viața decurgea parcă în mod normal, a avut 

loc o întâmplare care i-a zguduit pe săteni. Un gospodar fruntaș, și 

anume Iacob Petrovici, ducându-se la Hliboca, la raion adică, să 

întrebe de autorități dacă va fi deschisă biserica sau ba, a fost arestat 

și dus undeva departe, de unde nu i-a venit nici numele. Această 

întâmplare a și constituit semnalul că deportările staliniste aveau să 

înceapă fără întârziere. Câteva familii au fost ridicate pentru 

simplul motiv că aveau vite și pământ pe care îl lucrau mai bine ca 

alții. Unii gospodari au fost deportați doar pentru faptul că aveau 
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copii care au rămas să învețe la liceele din interiorul României. 

Listele pe care le întocmeau niște oameni becisnici erau mereu 

completate cu nume noi și, dacă toate deportările planificate pentru 

lunile iunie și iulie ale anului 1941 ar fi fost realizate, satul ar fi 

rămas fără floarea locuitorilor săi. 

Într-o zi doi „vajnici activiști”, oameni pripășiți în sat în anii 

primului război mondial, ucraineni de origine, au venit cu armele la 

umăr să ne ridice și pe noi. Eu mă întorceam trudit de la moară. 

Când am intrat cu caii în ulicioara ce ducea la casa părintească, m-

am izbit de o forfotă neobișnuită. Tata, în cămașă albă, descheată 

adânc pe pieptul lăptiu, făcea semne agitate, umblând încolo și 

încoace prin curte. A văzut oameni înarmați și a înțeles că au venit 

să-l ridice. Trebuia să se salveze. Trebuia să fugă. Dar încotro? 

Putea fi zărit, hăituit și cineva putea să apese pe trăgaciul armei. La 

vreo câțiva metri, Oprișanca, un pârâiaș firav, cotea prin arini și 

sălcii stufoase. Am lăsat căruța încărcată în ulicioară și m-am urcat 

într-un copac, așteptând să amurgească. Pe urmă l-am văzut pe tata 

ieșind din ogradă, împleticindu-și picioarele de spaimă. O luase 

spre Oprișanca sau, poate, spre Runc, spre pădure... 

Deodată a răsunat un pocnet sec de armă. Bătrânul a căzut ca 

un snop de secară. Gemea și se svârcolea de durere, încercând 

cumva să se ridice și să scape de urmăritorii care zăriseră căruța și 

își frecau palmele de bucurie că o să mă înhațe și pe mine. În timp 

ce ei mă căutau și nu mă descopereau, eu vedeam totul, strângându-

mi vârful limbii cu dinții, până la sânge, ca să nu scot vreun sunet, 

să nu mă trădez. Cum aș fi sărit din copac, cum aș fi alergat într-un 

suflet până la bunul meu părinte, care zăcea într-un lac de sânge și 

mai dădea semne de viață, însă simțeam că, dacă mă voi arăta 

acelor oameni fără inimă, voi fi și eu pierdut. Peste bărbie îmi 

șiroiau rânduri de sudoare. Plângeam fără lacrimi. Mă căznea 

gândul că tata se stingea, iar eu nu puteam să-l ajut cu nimic... Cei 

doi l-au aruncat pe tata în căruță și l-au transportat la Hliboca. Pe 

drum bătrânul tată a murit, fără să-i aprindă cineva la cap un muc 

de lumânare... În puterea nopții am coborât din copac și, fără să bat 

la vreo fereastră, pe cărări ocolite m-am depărtat cât am putut de 

mult de casa părintească. Am stat ascuns, îndurând foame și sete, 

până a început războiul și „eliberatorii” și-au luat tălpășița. 
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Singurea printre străini 

Floarea DUGAN,  

țărancă din satul Cupca, raionul Hliboca 

Era într-o zi de vineri, pe la mijlocul lunii iunie a anului 

1941. M-am sculat cu noaptea în cap și-am ținut-o într-o fugă până 

la o fată din sat, s-o chem ca să ne dea o mână de ajutor la prășit 

porumbul, întorcându-mă, tot fuguța, am dat în ograda noastră de 

niște oameni înarmați. Nu în țelegeam ce se petrece, căci pe tătuca 

îl lăsasem în curte, reparând căruța, cu care trebuia să ieșim pe 

ogor. Acum era speriat hevoie mare și abia de mai putea învârti 

limba în gură. 

— Du-te în casă, draga tatei, mi-a zis, schimbă-te, ia ce-ți 

mai cade la îndemână, niște lucrușoare, și adă-le la căruță. 

Încă nu înțelegeam nimic, dar i-am îndeplinit porunca. M-am 

repezit spre lada mea de zestre, în care aveam treisprezece cămăși 

de ținut și șapte - de purtat. Mai aveam șase cătrințe. Am luat numai 

două cămăși și o cătrință, restul a rămas în lada mea de mireasă. 

Puteam să-mi mai iau pieptarul și bundița, dar am lăsat totul în plata 

Domnului. 

Mămuca, săraca, tremura ca varga și plângea cu suspine. 

Presimțea că n-o să mai vadă casa, că n-o să se mai întoarcă de-

acolo unde era pornită de oamenii stăpânirii sovietice? 

Pe la răsăritul soarelui eram gata de pornire. Tata, înghiontit 

de niște militari, a înhămat caii la căruța pe care abia o terminase de 

reparat. Alții enkavediști ne zoreau mereu: 

— Bâstree, bâstree, fașistskie suki! (Mai repede, mai repede, 

cățele fasciste!) 

În câteva clipe, din oameni gospodari și respectați de săteni, 

am devenit câini hăituiți de câinii lui Stalin. 

Prima a ieșit din casă mămuca, apoi cumnată-mea Magdalina 

cu copilașul Vasilică de-un anișor în brațe. Pe Todirică, băiețelul ei 

de șase anișori, îl ducea de mână. Apoi am ieșit eu și fratele meu 

Gheorghe. Tătuca umbla ca zăpăcit prin ogradă.  
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La un moment dat s-a întors cu fața spre soarele care răsărea, 

și-a făcut semnul crucii, și-a luat rămas bun de la gospodărie, de la 

averea agonisită prin muncă grea, de la baștină strămoșească, 

adăugând cu jale în glas: 

— Rămân toate în știrea Lui Dumnezeu Sfântul... 

Mi-am făcut vânt, printre soldați, în casă, am apucat 

douăsprezece linguri de lemn, o covățică și un ceaunaș pentru 

mămăligă. Și aceasta s-a dovedit a fi toată averea pe care am luat-o 

cu noi. 

Cu căruța am fost duși până la soviet. De acolo, împreună cu 

Domnica Opaeț, Ion Popescu, Magdalina Dușeeac, toți de la noi, 

din Cupca, am fost transportați la gara feroviară Pătrăuți. Militarii, 

băgându-ne într-un vagon de vite, au făcut apelul, apbi au zăvorât 

ușa. Trenul a fluierat prelung și s-a pus în mișcare. Încotro eram 

duși? Nu știam. Pentru ce am fost ridicați? Tot nu știam. 

Copii, femei și bătrâni, cam la două sute, leșinau de foame și 

de sete în acel vagon deșirat. Mi s-a făcut rău, mi-am pierdut 

cunoștința. Uneori aiuream. Și când îmi reveneam în simțire, nu 

ceream altceva decât ceapă verde. Tătuca strângea din umeri, își 

ștergea lacrimile ce i se prelingeau pe obrajii arși de soare și mă 

întreba cu glasul stins de durere: 

— De unde să-ți aduc ceapă verde, draga tatei? 

— De unde știi, că altfel mor... 

În una din gări tătucăi i-au dat voie să iasă din vagon. S-a 

zbătut ca peștele pe uscat, dar ceapă verde n-a găsit. Mi-a adus o 

smochină, cu care mi-am potolit pofta și am început să mă 

întremez. 

Când ne-am pomenit hăt' departe, în locuri pustii, ne-au dat și 

nouă voie să ieșim puțin la aer. Văzându-se sloboziți sub cerul liber, 

oamenii nu mai puteau de bucurie: rupeau frunze, smocuri de iarbă, 

buruieni și le aduceau în vagonul ce nu-l mai puteau suferi. Din trei 

în trei zile ne dădeau câte o bucățică de pâine neagră ca tăciunele și 

acră ca oțetul. Așteptam și cele câteva linguri de ciorbă. Le 

înghițeam în grabă mare, de parcă cineva ne-ar fi pândit de prin 

unghere ca să ne ia „tainul”. 

În trei săptămâni am ajuns la capătul lumii. Mai târziu ne-am 

dat seama că acesta pentru noi nu era capătul, ci sfârșitul lumii. Am 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

84 

coborât din tren la Aktiubinsk, în Kazahstanul de Nord. Ne așteptau 

oameni cu căruțe. Și căruțele erau câtă frunză și iarbă, căci din 

eșalon am coborât mii de bucovineni... 

Familia noastră a nimerit în satul Kițalkai, raionul 

Novorosiisk. Satul era populat, în temei, de ucraineni rusificați. 

Locuiau acolo și câteva familii de kazahi, uzbeci și tătari. Au mai 

fost aduși în părțile acelea și poloni din Ucraina Apuseană. În cele 

din urmă, tot acolo au nimerit și mulți români bucovineni. În 

toamna aceluiași an au mai fost mânați în stepele kazahe nemți de 

pe Volga, iar în 1944 în exilul kazah au fost aduși și mii de ceceni. 

Tătuca și fratele meu Gheorghe au fost scoși la muncă pe 

lanurile unui sovhoz. Mămuca, cumnată-mea Magdalina și copiii au 

rămas în sat, iar eu, care aveam pe atunci doar șaptesprezece ani, 

am nimerit într-o echipă de tineret ce se ocupa cu otrăvirea 

țistarilor. Toamna, când lucrul pe câmp s-a terminat, am-fost 

trimisă la fermă. 

Trăiam într-un bordei și la începutul iernii nevoile ne-au 

încolțit din toate părțile. Mai întâi s-a îmbolnăvit Toderică, 

băiețașul cel măruț al lui Gheorghe. N-a avut scăpare. În luna 

decembrie a anului 1942 a murit, de foame și mizerie, uscată ca o 

prună, cumnată-mea Magdalina. În martie 1943 a murit mămuca. 

Peste două luni s-a stins din viață și tătuca. I-am îngropat pe toți 

fără de sicrie. Apoi a închis ochișorii Vasilică, băiatul cel mic al lui 

Gheorghe... 

Toată vara am lucrat la o fermă, iar noaptea eram paznic la 

ocol. Când ieșeam cu vitele în câmp, plângeam de necaz, apoi 

cântam de jale, căci nu mă auzea nimeni, căci nimeni nu mă știa și 

nimănui nu-i păsa de sufletul meu oropsit. În fiecare zi îmi vărsăm 

amarul, cântând: 

 

Sărace zilele mele,  

Una-i bună, zece rele;  

Câte una trăiesc bine, 

Dar zece ca vai de mine!  

Săraca mămuca mea  

Unde-s eu și unde-i ea...  

Singurea ca mine nu-i,  
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Sunt ca puiul cucului  

Fără mamă, fără tată,  

De toată lumea uitată... 

 
Iarna anului 1944 a fost în Kazahstanul de Nord deosebit de 

geroasă și cu viscole cumplite. De la fermă până la bordeiul în care 
ne adăposteam îngheța sumanul pe mine. În bordei era frig și 
n-aveam unde-l usca. Fratele Gheorghe zăcea bolnav, iar de 
mâncare nu aveam nimic. Ne dădeau niște piei de cal pentru opinci. 
Opincile le purtam până ce se spărgeau, apoi le fierbeam și le 
mâncam. În acea iarnă am intrat cu șase bostani și-o piele de vacă. 
Cu acea „hrană” am ajuns până în primăvară. Într-o seară a trecut 
pe la noi brigadierul din sovhoz. Era kazah. Fratele, bolnav de mai 
mult timp, s-a ridicat pe coate și l-a rugat cu lacrimi în ochi: 

— Scrie-mi din sovhoz măcar o jumătate de kilogram de 
pâine și o bucățică de carne, căci mă doboară foamea. 

Kazahul, l-a privit pieziș și s-a răstit la el, făcând cu capul în 
direcția cimitirului: 

— Până mâine dimineață să vă văd pe toți acolo, la marginea 
satului! 

Fratele a căzut pe așternutul de paie mucezite, a răsuflat din 
greu, a scos un oftat adânc și jalnic și-a înțepenit. L-am îngropat și 
pe el și am rămas singurea în neagra străinătate. În primăvara anului 
1945 m-am îmbolnăvit de tjfos. Ca printr-o minune am scăpat cu 
zile. Dar din nou mi-a fost sortită zăcarea. De data aceasta m-am 
îmbolnăvit de gălbinări. Pe urmă iarăși era să mă cosească tifosul 
exantematic. Dumnezeu, însă, nu m-a părăsit. Toamna am fost 
trimisă la niște cursuri de tractoriști. După absolvirea lor mi-au zis 
că voi pleca în altă parte, la pescuit pe râul Ural. Acolo mi-a fost 
oleacă mai bine, fiindcă eram bucătăreasă. 

În diferite locuri am mai muncit din răsputeri până în luna 
noiembrie a anului 1946, când am primit la mână un document că 
eram liberă. Mi-am adunat spuza de bani, copeică cu copeică, și mi-
am cumpărat bilet până la Moscova. M-am întâlnit acolo cu 
Eugenia Știrbu, o fată din Carapciu, care se întorcea și ea din exil. 
Împreună cu ea, înfruntând alte greutăți, ne-am pornit spre 
Bucovina noastră neuitată... 

Înregistrare de Lucica MORAR  



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

86 

N-am avut noroc în lume 

Margalina BILEȚCHI,  

locuitoare a satului Oprișeni, raionul Hliboca 

Nu prea țin minte împrejurările, în care am fost ridicați, 

fiindcă în 1941 aveam doar patru anișori. Când am crescut ceva mai 

măricică, m-am trezit în străfundul Kazahstanului, înfruntând 

greutăți și primejdii de moarte. În exil, la munci silnice, mi-am 

pierdut bunicii, pe Iacob Petrovici și pe Leon Bilețchi, precum și 

bunica dinspre tată. Tot acolo a murit și tata, Maftei Petrovici, și 

nici nu știu pe unde, căci de la o bucată de timp eu și mama am fost 

despărțite cu forța de el. Unii supraviețuitori, cunoscându-1, mi-au 

spus mai târziu că tata ar fi murit în urma unui accident, într-o 

mină, alții mi-au spus că, strângând bănișori ca să aibă cu ce se 

întoarce acasă, s-ar fi pornit să ne ia și pe noi, dar că pe drum ar fi 

fost prădat și ucis de niște tâlhari. 

Nu știii cum a fost, dar am rămas orfană și din opt, câți am 

fost ridicați din familia noastră numai din simplul motiv că eram 

oameni gospodari, la baștină ne-am întors doar patru persoane. Din 

câtă avere a avut tata, n-am găsit decât patru pereți goi. Și cu toate 

că în noaptea în care am fost ridicați n-au reușit părinții mei să ia 

nici lingură, nici strachină, până în ziua de azi n-am primit de la stat 

nici o despăgubire pentru distrugerile pe care ni le-au provocat 

sovieticii. 

N-am fost cu nimic vinovată pentru tot amarul pe care l-am 

petrecut. Rămasă fără tată din fragedă copilărie, n-am mai avut 

noroc toată viața. 
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De ce am fost lovit cu patul armei? 

Constantin MOTRESCU 

Într-o noapte adâncă, cu puțin înainte de începerea 

războiului, casa ne-a fost încercuită de milițieni. Tata, trezit din 

somn, a deschis ușa, milițienii, cu baionetele la arme, aii pătruns în 

casă, au cotrobăit în tot colțul, apoi ne-au ordonat să ieșim afară și 

să urcăm în căruțele lăsate de către ei în drum. Noi, șase copii și 

părinții, am început a plânge și a ne ruga să fim lăsați în pace, căci 

rău n-am făcut nimănui și că ne rămân pământul nelucrat și vitele 

nehrănite și neadăpate, dacă vom fi ridicați și duși în alte părți, dar 

nimeni n-a vrut să ne asculte. Fiind loviți cu paturile armelor și 

strigându-se la noi, am fost târâți numai în cămăși în ogradă și toți 

(cel mai mare frate era de 16 ani, iar cel mai mic - de 4 ani) 

tremuram de groaza necunoscutului care ne aștepta. Un milițian ne-

a adus la căruță perne și pături din casă, câteva pâini, coapte pe 

vatră de mama, și ne-a zis că-i ordin să fim duși la gară. La gara din 

satul nostru Ciudei ne aștepta un tren de vite, am fost băgați într-un 

vagon, din care n-am ieșit până ce n-am ajuns în Aktiubinsk, în 

Kazahstan adică. 

La Aktiubinsk ne-au dat jos din vagoane, în gară aștepta un 

convoi de căruțe și, înainte ca țăranii din Bucovina să fie trimiși în 

cine știe ce fundături kazahe, fiecare cap de familie a fost chemat, 

pare-se, la șeful trenului, dar poate că și la alt șef, să primească pită 

pentru drum. Tata s-a dus cu alți oameni să-și primească porția. 

Când a fost întrebat cine este, el a spus că-l cheamă Grigore 

Motrescu. Atunci nu se știe din care motiv a fost arestat pe loc, suit 

într-o „polutorcă” și dus în direcția orașului. Din acea clipă nu l-am 

văzut nici noi, copiii, nici mama, sărmana, care a rămas cu șase 

copilași... 

În timpul războiului primeam 200 grame de pâine și nu ne 

mai săturam niciodată. Fratele mai mare lucra într-o gospodărie de 

stat și de foame cumplită a întins mâna la o bucățică de carne. Fapta 

sa a fost calificată ca furt și la proces i s-au dat șapte ani de 
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închisoare. 

Noi, care în el ne-am pus toată nădejdea, am rămas ca 

frunzele pe apă. De scârbă și durere a murit mama. De foame mi-au 

murit doi frățiori. Doamne, într-o zi eram sfârșit de trudă, nu mai 

puteam strânge spice pentru toți. Am venit la bordeiașul în care 

locuiam să-l iau pe un frățior să umble pe miriște cu mine. Și îl 

rugam să se scoale, și plângeam să-mi ajute, dar el stătea încovrigat 

în așternut și nu zicea nimic. Fratele murea, dar eu nu înțelegeam 

aceasta... 

Cei rămași cu zile, fără sprijin și ajutor, ne rugam să 

adormim și să nu ne trezim niciodată, că era mai bine să ne înghită 

pământul. 

În anul 1947, când în Bucovina era foamete mare și țăranilor 

li se lua și ultima bănicioară de grăunțe, ni s-a dat drumul acasă. 

Opt am fost ridicați și împinși cu paturile armelor în vagon, dar 

numai trei am avut norocul să sărutăm pragul casei în care ne-am 

născut. Am plâns bărbătește, fără lacrimi, și toată viața m-am 

întrebat: cu ce a fost vinovată mama, o țărancă, de n-a fost lăsată să-

și crească copiii, cu ce am fost vinovat eu, un băiat de numai 11 ani, 

de-am fost smuls din așternut, lovit cu patul armei și trimis în locuri 

străine ca un tâlhar de drumul mare? 

Ani în șir despre tragedia familiei noastre am vorbit numai în 

șoaptă. M-am gândit să scriu câteva rânduri numai atunci, când m-

am convins că lucrurilor li se spune pe nume. Am scris ca să știe cei 

șase copii și cei doisprezece nepoți ai mei, ca să știe toți sătenii din 

comuna Ciudei prin ce greutăți am trecut. Și am mai scris cu 

nădejdea că, citind aceste rânduri, poate vreun deportat de odinioară 

își va aminti când, unde și în ce împrejurări a murit tata, Dumnezeu 

să-l ierte și să-l  odihnească. 
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Fuga din lagăr 

Ion IONEȚ 

Prin luna mai a anului 1945 m-am pomenit că sunt chemat la 

primăria din Mahala. M-am dus, crezând că vor rușii să mă ia în 

armată. Acolo m-am întâlnit cu mulți băiețani de seama mea. Ni s-a 

spus să ne luăm cu noi mâncare și să ne pregătim de-un drum mai 

lung. Când am întrebat încotro vroiau să ne ducă, ni s-a răspuns că 

vom merge la Kiev A unde vom participa la lucrările de 

reconstruire a oralului, distrus în urma operațiunilor militare, că 

apoi vom fi, chipurile, înrolați în divizia românească „Tudor 

Vladimirescu”. Crezând că așa o să fie, mi-am luat ranița în spate și 

m-am pregătit de drum. Am fost dus, însă, la Cernăuți și acolo am 

fost o bucată de timp ținut închis într-o clădire, alături de alți 

băiețani, de parcă âș fi fost un criminal. 

Într-o zi ne-au scos pe toți la lumină, ne-au dus la gară și 

ne-au încărcat în vagoane de vite. Apoi, din gară în gară, cu 

merindele terminate, am fost duși la Petrozavodsk, capitala 

Republicii Karelo-Finice. Ne-am pomenit, deci, la Onega! Adică nu 

departe de Belomor-kanal! 

Toată toamna am construit lagăre pentru deținuți. Ne 

îngrădeam pe noi înșine. După ce am dat gata zeci de barăci, în ele 

au fost băgați sute de deținuți din Lituania în vârstă de la 15 până la 

25 de ani. 

Sleiți de puteri, prost îmbrăcați, am fost porniți, vreo 80 de 

tineri, spre o altă margine a Uniunii, spre Tașkent. Pe drum 

responsabilii vagonului nostru au vândut făina, destinată nouă, prin 

gări, iar noi eram hrăniți o singură dată în zi cu cir din tărâțe și cu 

apă chioară. De foame cumplită, mulți camarazi de-ai mei din 

Bucovina s-au umflat, apoi au închis ochii pentru totdeauna. 

Cadavrele au fost scoase din vagon și aruncate în locuri pustii. 

Când am ajuns la Tașkent, eram puțini de tot, eram adevărate 

schelete și abia de mai puteam păși. 

Nu mai nădăjduiam că odată și odată voi mai reuși să-mi 
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revăd baștină. Numai dorul de Bucovina și de casa părintească m-a 

ținut în viață și mi-a dat puteri să rezist calvarului. Într-o zi mi-am 

pus de gând să fug cu orice preț. Era în primăvara anului 1947, când 

am reușit să evadez din lagărul de muncă. Știam ce mă aștepta dacă 

aș fi fost înhățat de enkavediști: primeam încă cinci ani de pușcărie. 

Oricum, nu mai aveam ce pierde. Prin gări mă ascundeam, însă, 

fiind rău îmbrăcat, atrăgeam atenția patrulelor militare. În gara din 

Kuibâșev am fost prins și dus în fața comandantului militar al gării. 

Era, după câte am priceput, un general rus. Am fost luat imediat la 

cercetări. I-am spus că proveneam dintr-un sat moldovenesc din 

Basarabia și că am rămas de eșalonul de moldoveni. Vorbeam atât 

de prost rusește, încât generalul abia de-și reținea un zâmbet tainic. 

Nu știam ce va urma. Dar generalul, om priceput, și-a dat seama 

că-l mințeam. Mi-a poruncit să-i spun pe șleau din care lagăr am 

fugit. M-a strâns cu ușa și i-am spus totul, ca la duhovnic. Numai 

cum mă chema cu adevărat nu i-am spus. M-a privit lung, a tăcut 

îndelung, apoi a scos din portofel o bancnotă de o sută de ruble (de 

cele vechi), mi-a dat-o, zicând să-mi cumpăr ceva de mâncare. Apoi 

a rupt o foiță din carnetul lui, a scris ceva, a pus o ștampilă și a 

adăugat că cu acea hârtiuță voi putea călători pe gratis până la 

Harkov. Așa a și fost. La Harkov, însă, am încăput din nou în 

mâinile unei patrule militare. Pe când mă escortau la comendatura 

gării, am reușit să fug. Drumul de la Harkov până la Cernăuți a fost 

deosebit de greu, dar m-a ajutat Dumnezeu să mă văd, în sfârșit, în 

pragul casei părintești din Mahala. 

Pe la noi bântuia foametea și a trebuit, ca să nu mor, să 

pornesc iarăși de acasă pentru a-mi agonisi pâinea cea de toate 

zilele. 
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Între Scylla și Charibda 

Fragment din manuscrisul cărții „Drumul spre Golgota” 

Ilie GRIJINCU-POPESCU 

Din închisoare în închisoare, din lagăr în lagăr am ajuns, 

după patru luni de calvar, în Kazahstan. Era în ajunul anului nou 

1947. Când am fost coborâți din vagonul de vite, în gara feroviară a 

orașului Kokcetav, Costică, frățiorul meu care avea numai cinci 

anișori, a început sa plângă și s-o tragă pe mama de mânecă, zicând: 

— Mi-i frig, mămuță. Hai acasă... 

Vroiam și noi ceilalți să ne întoarcem acasă, însă drumul 

nostru era cu totul altul, era drumul neîntorcător al Golgotei. Deși 

aveam doar șapte ani împliniți, mi-am dat seama că mama noastră, 

ridicată din satul Pătrăuții de Jos, județul Storojineț, cu opt copilași, 

se afla acolo între două mari primejdii: ori cu toții înghețam de frig, 

ori muream de foame. 

Afară era un ger de-ți îngheța și măduva în oase. Localnicii 

purtau șube lungi și călduroase, căciuli cu urechi, pâslari, pantaloni 

vătuiți, iar noi eram aproape goi. Alergam de ici-colea ca să nu 

degerăm, lumea se uita la noi cu mirare de parcă am fi căzut de pe o 

planetă oarecare. Nimeni nu-și scotea vreo haină ca să ne-o pună 

doar pentru câteva clipe pe umeri. Puteam avea vreo pretenție la 

dânșii? Datori ca să ne îmbrace erau acei care ne-au ridicat de 

acasă, unde aveam de toate, pe motiv că tata, Vasile al lui Ion, ar fi 

desfășurat o furtunoasă activitate antisovietică și că fel, român 

bucovinean, ar fi fost „trădător de patrie”. Suflam întruna în pumni, 

foamea ne curma, necunoscutul ne înghițea. 

Frații mai mari s-au dus la șeful gării să-l întrebe când vom 

porni din nou la drum, crezând că acolo ne-am pomenit doar pentru 

câteva ore. Șeful gării nu știa nimic. În sfârșit, a apărut o mașină 

mare, asemănătoare cu cea care ne-a fuat din satul natal. 

Mama, Ionică, Petrea, Aurel, Aurora, Dragoș și Mircea au 

fost urcați în caroserie, iar eu și Costică, fiind mai mici am fost 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

92 

lăsați să intrăm în cabină, lângă șofer. Omătul era mare, mașina se 

poticnea de nămeți, se oprea și atunci o auzeam pe mama cum se tot 

ruga, sărmana: „Doamne, ține cu ei, Doamne, nu-i lăsa să 

înghețe...” De necaz, șoferul înjura într-o limbă pe care n-o 

înțelegeam, iar din când în când căta pieziș la noi, de parcă de la noi 

i se trăgea răul din acea zi blestemată. La un moment dat mașina s-a 

scufundat în zăpadă până la caroserie. Trebuia să mergem undeva 

mai departe, pe jos. Vântul ne sufla din față, gerul ne pișcă 

obrăjorii, noaptea se adâncea. Eram mânați din urmă de câțiva 

milițieni Ne dureau picioarele, scânceam. Ne ceream la mama în 

brațe. Biata mamă! Și ei i se împleticeau picioarele! Acel drum a 

fost poate cel mai lung din neagra străinătate. Mai mult morți decât 

vii, am ajuns într-un târziu într-un sat. Unul din cei care ne 

escortau, a intrat în prima casă și a întrebat unde-i sovietul sătesc. 

Din nou am fost mânați prin zăpadă. În cele din urmă am fost băgați 

într-o casă rece și murdară. Pe o măsuță șchioapă se aflau câteva 

sticle golite de votcă și câteva capete de pește sărat. Mama a strâns 

capetele grămăjoară, pe neobservate, și cu mâinile înghețate a ciupit 

câteva frânturi de „carne”, vârânduni-le nouă, celor mici, în gurițe. 

A mâncat singură resturile. Și i s-a făcut foarte rău. A început să 

vomite. Stomacul i se întorcea pe dos; nici nu avea ce vărsa. Ne-am 

speriat de moarte. Mai ales eu, Costică și Mircea. 

— Mămuță, să nu mori, să nu mori, o rugam printre lacrimi. 

Cine o să rămână cu noi? O să ne stingem de foame... 

— N-am să mor, dragii mamei. Nu vă las aici slăbiți și 

înghețați... Veniți mai aproape... 

Și ne-am apropiat de dânsa. I-am pipăit mâinile. Erau ca de 

gheață. Buzele i se învinețiseră, ochii îi fugiseră, în fundul capului, 

obrajii i se subțiaseră. Văzând-o într-o asemenea stare, un localnic i-a 

adus un pahar cu apă fiartă. După ce l-a băut, i s-a făcut nițel mai bine. 

Fețele noastre s-au înseninat. Frații mai mari șopteau unul către altul: 

— Scapă mămuța noastră. Slavă Domnului! 

A doua zi am fost porniți spre o altă localitate. Șoferul se 

grăbea. Avea frică să nu-l prindă noaptea pe drum. Trecând și peste 

un lac înghețat, ne-am oprit în satul Timofeevka. Am dormit la o 

bătrânică. Flămânzi, am pornit în zori mai departe.  

Încotro? Nu știam.  



Golgota neamului românesc 

93 

Abia în a doua jumătate a zilei am ajuns în centrul raional 

Arâkbalâk. Acolo ne-au dus la comitetul executiv raional. Președintele, 

un om uscățiv și înalt, a cerut de la omul ce ne escortase o hârtie 

oarecare. A studiat-o binișor, apoi ni s-a adresat într-o limbă pe care n-

o cunoșteam. Am înțeles doar că ridicați de-acasă trebuiau să fie trei - 

Grijincu Veronica Todorovna, Grijincu Fiodor Vasilievici și Grijincu 

Ivan Vasilievici. Noi eram nouă. El avea nevoie doar de trei. Nu știu a 

câta oară mama i-a explicat unul și acelaș lucru: că numele nostru de 

familie e Popescu și nu Grijincu, că Toader (Fiodor Vasilievici!) 

murise de tifos exantematic încă în 1945; președintele asculta, își 

ciulea mereu urechile, dar nu înțelegea nici o boabă. A scuipat de ciudă 

în toate părțile, a început să se plimbe, îngândurat, de ici-colea, 

căutând, probabil, o soluție. Cazul nostru era așa de „neobișnuit” 

pentru societatea lor bolșevică, încât nu-i ajungea mintea să-l rezolve. 

A mai spus ceva în limba lui, a mai scuipat pe podea, a mai făcut un 

gest bizar, din care am înțeles că el nu vroia să știe altceva nimic, decât 

să le poarte de „grijă” doar celor indicați în document, adică mamei și 

fratelui Ionică, fiindcă anume ei au fost condamnați, precum și lui 

Toderică, alt frate, care cu orice preț trebuia sculat din morți și adus de 

urgență în Kazahstan! Noi, ceilalți, ne puteam lua tălpășița spre 

Bucovina! Când președintele, ridicând glasul, a tunat: „Po spisku!” 

(„Conform listei”), mama s-a revoltat ca niciodată: 

— Cum vine asta? Ne-ați adus aici pe toți mai mult morți 

decât vii și acum de ceilalți copii nici nu vreți să mai auziți?! îi 

lăsați să moară de foame, să înghețe?! 

Președintele și cei câțiva localnici care erau de față se făceau 

că nu aud. Puteau să asculte. Totuna, nimic nu înțelegeau. De 

câteva ori președintele a repetat cuvântul „Ne znaiu”, a trântit ușa și 

s-a făcut nevăzut. Mama, sărmana, lupta cu morile de vânt de la 

25 august 1946! 

Nu după lungă zăbavă președintele s-a întors cam acru. Luase 

o „decizie”. I-a spus șoferului și milițianului să ne ducă la o 

oarecare Ivanova. Acea Ivanova locuia nu departe, într-o casă de 

lângă drumul mare, împreună cu o nepoțică a sa. Când am intrat în 

„izbușca” (căsulia) ei, în nări ne-a pătruns imediat un miros delicios 

de cartofi fierți. Ne era rușine să cerem, măcar un cartof ca să-l 

mirosim și înapoi să-l întoarcem gazdei. Eram viță de gospodari și 
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nicicând nu ne-am înjosit în fața cuiva. Dar Costică s-a apropiat de 

gazdă și a întins mânuța. Femeia l-a luat în brațe. Iar cu ochiul i-a 

făcut un semn nepoțicăi. Și fetița a scos din oală câțiva cartofi, i-a 

pus într-o strachină de aluminiu, însă clipele de așteptare păreau 

pentru noi o veșnicie. Costică s-a aruncat spre farfurie cu atâta 

lăcomie, încât gazda a început să lăcrimeze. Fetița ne-a dat la 

fiecare câte un cartof. Eu, Costică și Mircea am mai primit și câte 

un pahar de lapte. Pentru ceilalți, femeii nu i-a ajuns. După patru 

luni de lagăr și închisoare, laptele mi s-a părut mai dulce ca mierea. 

La acea femeie am locuit doar câteva zile. Președintele 

comitetului executiv nu se prea grăbea ca să ne caute o locuință. 

Aștepta el ceva... Aștepta ca foamea să-i secere pe toți-membri unei 

familii (bărbat, soție și trei copilași), care locuia într-un bordei săpat 

în pământ. Și când s-au stins cu toții de foame, am fost trimiși exact 

acolo. Bordeiul avea un aspect îngrozitor. Cineva a scos între timp 

ferestruica și ușa. În mijlocul bordeiului se afla o groapă adâncă și 

lată. Aurel spunea că în acea groapă cineva ar fi ținut cartofii. Ionică 

era de părer ea că groapa servea pentru îngroparea morților, în caz că 

cei rămași cu zile n-ar fi mai avut vlagă să-i ducă la cimitir. 

Dragoș și Aurora au astupat ferestruica cu niște cârpe. Din 

niște capete de scânduri frații mai mari au înjghebat o ușă ca vai de 

ea. În bordei se afla și un cuptoraș, dar nu avea plită. Problema cea 

mare era cu ce să aprinzi focul și de unde să aduci lemne uscate. În 

drum spre bordei Ionică a zărit hăt, la o margine de sat, un cimitir 

părăsit. I-a amintit mamei despre acel cimitir. 

— Ferească Dumnezeu! a protestat mama. E păcat și să 

gândești la așa ceva! 

Pe înserate, însă gerul s-a înăsprit. Am început să dârdâim de 

frig. Mama, văzând că ne prăpădim, și-a călcat pe inimă și-a zis: 

— Mergem, Ionică, încolo, poate că vom găsi niște bucăți de 

cruci uscate și picate la pământ... 

Ei s-au dus. Noi nu ne-am dezbrăcat. Așteptam să se 

întoarcă. 

Frica mamei și a lui Ionică era de nedescris. Umblau 

încetișor prin cimitir, de parcă se temeau să nu-i trezească pe cei 

decedați. Lemne uscate și așa n-au găsit. Ce era de făcut? Dacă nu 

aduceau ceva de ațâțat focul eram pierduți. În cele din urmă mama 
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s-a, poticnit de ceva și a căzut. Sub omăt se afla o cruce prăvălită. 

Era rece ca gheața, dar când a pus mâna pe ea i s-a părut că-i 

fierbinte ca jăraticul. Acest jăratic trebuia luat și dus în bordei... 

Ridicând-o, a zis cu glasul tremurând: 

— Iartă-mă, Doamne. 

Ionică a luat altă cruce căzută la pământ și pe jumătate 

putrezită și s-a pornit în urma mamei. Mama a căzut din nou și 

câteva clipe a rămas în genunchi, sub greutatea crucii din spinare. 

Doamne, sub acea cruce nu se afla un Hristos, un bărbat puternic și 

infailibil, ci o văduvă slăbită de foame, care lupta cu moartea și care 

se gândea întruna cum să-și încălzească copiii, care o așteptau într-

un bordei înghețat. Mama s-a ridicat, a găsit puteri să se mai ridice. 

Și a pornit din nou pe drumul înzăpezit al Golgotei. Ionică, fiind 

alături, o îmbărbăta mereu: 

— Încă oleacă, mămuță, încă un pic și ajungem acasă... 

— Acasă, băiete? Oare cine se lefăiește acuma în căsuța 

noastră din Bucovina? Cu ce ți-am greșit, Doamne, că ne-ai adus în 

pustietatea asta?... 

Picioarele-i deveneau tot mai grele și mai grele. Înghețau. Cu 

Dumnezeu și cu cei doi răposați din cimitir rămași fără cruci la 

căpătâi, deși erau putrezite și răsturnate, parcă s-a împăcat. Dar ce le 

va spune oamenilor, dacă, nu da Doamne, vor întâlni-o din 

întâmplare cu acele bucăți de cruci în spate? Vor zice, desigur, că cei 

aduși acolo de pe nu se știe unde nu sunt altceva decât niște păgâni. 

Gândul acesta îi sleia creierul. Ionică, însă, nu se gândea la nimic. 

Numai Cel de Sus știa ce putea să li se întâmple în clipele cele de 

sbucium sufletesc. Și El a avut grijă să nu li se întâmple nimic. 

Mama se lăsa prea mult așteptată și în noi s-a cuibărit frica. 

Am auzit, totuși, un zgomot ce venea de dincolo de „ușă”. Am 

înțeles că mama și Ionică au adus lemne. De bucurie, am uitat că ne 

era frig, că ne era foame. 

Aurel și Petrea au pregătit lemnele pentru foc. Dar alt colac 

peste pupăză, focul nu se aprindea. Nu degeaba se mai spune în 

popor că la omul sărac nici boii nu trag, nici lemnele în foc nu-i ard, 

că dacă n-ai noroc nici să nu sufli în foc. Până la urmă lemnele au 

luat foc. De la căldura flăcărilor pereții bordeiului, acoperiți de 

omăt, au început să se dezghețe. Bucăți de lut se desprindeau, mai 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

96 

ales din „tavan” și cădeau peste noi de era o groază. O bucată de lut 

mi-a căzut în cap și, fărămițându-se, a trecut pe sub ciupag, 

nimerind în sân. Pielea nespălată de atâta amar de timp a început să 

mă mănânce. Scânceam, mă scărpinam. Altceva ce puteam face? 

Eram foarte obosiți și căldurica ce plutea acum în bordeiaș ne-a 

adormit. Era prima noastră noapte petrecută în „casa” din neagra 

străinătate. 

A doua zi Ionică, Petrea și Aurel s-au dus în pădure după lemne, 

iar mama a bătut pragul autorităților, jeluindu-se că nu are cu Ce-și 

hrăni copiii. Nu i s-a spus altceva decât ca odată pe săptămână să se 

prezinte la miliție, unde să semneze într-o condică că nimeni n-a fugit 

acasă. Și i se cereau trei semnături: a ei, a lui Ionică și a lui Toderică 

(mort din anul 1945!), adică ale celor care au fost judecați. Ceilalți ar fi 

fost liberi. Dar ce puteai face cu acel soi ciudat de „libertate”, când 

haine calde și bani de drum nu aveai, când foamea te curma și când 

distanța până în Bucovina era de mii de kilometri? 

Într-o zi mama ne-a dus pe toți la miliție. Noi, cei mai istoviți 

de foame, am început acolo a plânge în hohote. Unul câte unul, 

milițienii au spălat putina. Mama nu s-a așteptat la așa ceva. Ea a 

crezut că va fi ascultată și ajutată. Cu ce am venit, cu aceea am și 

plecat: cu mâinile goale. Atât că cineva, întorcându-se și 

neașteptându-se să ne găsească acolo, i-a promis mamei că va 

trimite o comisie specială care va examina plângerea noastră orală. 

Peste câteva zile a sosit o „comisie” formată din trei persoane, doi 

bărbați în etate și o femeie tinerică. 

Fiind „bine educați”, bărbații au lăsat femeia să între înaintea 

lor. De unde să fi știut ei gă în mijlocul bordeiului se afla o groapă 

adâncă? A urmat un țipăt îngrozitor și femeia s-a trezit în fundul 

gropii. Era de râs, dar și de plâns. După ce am ajutat-o să iasă din 

groapă murdară și speriată, ea s-a alăturat celorlalți membri ai 

„comisiei”, care au și început să ia act în scris de condițiile mizere 

în care trăiam. Ne-au promis că toate problemele noastre vor fi 

rezolvate doar în câteva zile și s-au dus în drumul lor. Am așteptat 

și am tot așteptat săptămâni și luni în șir că ne vor trimite niște 

ajutoare, apoi, înțelegând că am fost duși de nas, am început să 

luptăm singuri cu frigul și cu foamea. Și când reușeam să le biruim, 

ne biruia dorul de casă, de scumpa noastră Bucovină. 
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Oameni și destine 

M-am pornit la însurătoare și-am ajuns la... Viatka 

Constantin ROTARU 

Vara anului 1947 promitea recolte bogate, și oamenii, care au 

mai scăpat de foamete, se vedeau salvați de nenorocire. Eram pe 

atunci învățător în satul meu de baștină, Poeni-Bucovina, și mă 

aflam în concediu. Într-o zi mă întâlnesc întâmplător cu un cunoscut 

din satul vecin Stănești și acela mă întreabă când o să joace și la 

nunta mea. Eu îi zic că nu mi-am găsit încă perechea, dar el pe dată, 

îmi întoarce vorba: 

— Băietane, se vede că mai suspini după amica ce-o aveai la 

liceu și a rămas în România. 

— N-am uitat-o, îi răspund. Și-mi pare tare rău că n-am luat-

o atunci, când, silit de împrejurări, am părăsit învățătura și m-am 

întors la baștină. 

— Dacă ții la dânsa și dacă știi precis că ea se mai află în 

Șiret, poți s-o vezi chiar mâine. Cunosc o fată care te trece granița și 

pentru asta o să-i dai 150 de ruble. Astă noapte l-a trecut pe fratele 

meu Nicanor și drept dovadă că nu i s-a întâmplat nimic, mi-a adus 

acasă brâul lui. Dacă vrei, te duc la fată, la Tereblocea, și mai 

departe grăiește tu cu dânsa. Ce zici? 

— Zic că n-ar fi rău să pot trece dincolo și să-mi văd 

logodnica. 

Ajuns acasă, îmi pun într-o traistă un schimb de straie, ceva 

merinde, documentele și cele 150 de ruble, iar părinților le spun că 

sunt chemat la Herța, la comisariatul militar. 

Pe drum mă întâlnesc cu un leat de-al meu, care mergea la 

Herța pe jos și, vorbind despre una, despre alta, nici n-am băgat de 

seamă când am ajuns la Culiceni. Mă fac că-s slab, că nu pot merge 

mai departe și, după ce acela s-a câm tot dus, fac iutișor cale 

întoarsă. 

Când s-a întunecat afară, bat la geamul cunoscutului meu din 
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Stănești ce avea să mă însoțească până la terebleceânca pe care o 

cunoștea și avea să mă treacă granița. Ajungem la casa fetei, dau 

banii și tot acolo mă întâlnesc cu un băietan din Poieni, care avea de 

gând să părăsească satul. Pe la miezul nopții fata ne scoate în câmp, 

dar eu, mergând din urma ei, observ că ne va duce direct la pichet - 

O întreb: 

— Ce ai de gând să faci? Ne dai pe mâna grănicerilor? 

Ea începe să se căineze că a rătăcit și vorbea în glas tare de 

parcă mergeam la vreo cumătrie și nu în altă țară. Zice: 

— Luați-o mai spre stânga, căci colea, în mărăciniș, vă 

așteaptă românii. 

Înaintăm cu pași de pisică, dar, de odată, auzim: „Ruki 

vverh!” Și la lumina unei rachete ne vedem încercuiți de grăniceri. 

Ionel, băietanul din satul meii, o rupe la fugă, grănicerii trag câteva 

focuri. Mă izbesc la pământ, strângându-mă ghem, să nu simt 

durere dacă mă va nimeri vreun glonte. Ionel nu scoate nici un 

sunet, numai Niculuță, stăneșteanul, geme și scrâșnește din dinți. 

Sunt întors cu fața în sus și controlat dacă nu am arme. După ce ni 

se leagă mâinile la spatfe, eu și Niculuță suntem escortați la pichet. 

Trec câteva ore și, cum zac pe un braț de ogrinji, în cap îmi 

roiesc diferite gânduri. Nici nu-mi dau seama că Niculuță a fost luat 

la interogatoriu. Îmi vine și mie rândul. Privesc cu teamă la 

colonelul care mă ia în primire, purtându-și mâna spre tocul 

revolverului. Îi declar că n-am avut intenția să trec frontiera, că pur 

și simplu, mergeam în România la o fată, cu care am învățat la liceu 

și cu care vroiam să mă însor. Pe colonel îl interesează un singur 

lucru: din ce bandă fac parte și cine a pus la cale trecerea mea peste 

graniță. Tac. Ofițerul se înfurie. Mă lovește cu ceva de la ceafă, în 

jos, până la glezne. Țip ca în gură de șarpe, apoi nu mai simt nici o 

durere. Când mă trezesc din leșin, în urechi îmi răsună aceeași 

întrebare. Îi spun adevărul curat: m-am pornit în România la o fată 

fără de care nu pot trăi. Colonelul zâmbește. Semnez procesul 

verbal și sunt băgat din nou în pivniță. 

A treia zi suntem porniți, pe jos, spre Adâncata. Grănicerii, 

băieți buni, ne lasă la Oprișeni să intrăm într-o casă și să cerem de 

mâncare. Ba mie îmi dezleagă și mâinile, ca să pot duce lingura la 

gură. Am prins oleacă de putere, ne-am înviorat și suntem scoși în 
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drum. Tocmai în vremea aceea trecea prin Oprișeni pădurarul de la 

noi din sat, care, recunoscându-mă, avea să le spună părinților ce și 

cum. A doua zi, fiind scos din beciul fostului conac boieresc din 

Adâncata, o zăresc la poartă pe mama. Își smulge biata părul din 

cap și-i blastămă pe cei ce m-au nenorocit... 

Și la Cernăuți, la comenduirea unității de grăniceri, suntem 

scoși zilnic la interogatorii. Foamea ne întunecă vederile. Ploșnițele 

ne storc până și sucul din măduva oaselor. Cântăm cu Niculuță de 

jale. Dintr-o cameră alăturată ne mai îngână un glas. Niculuță 

amuțește. Își recunoaște fratele, pe Nicanor... 

Suntem transferați la închisoarea din Piața Sovietică. În 

celulă e o înghesuială nemaipomenită. Un deținut, de care toți ne 

temem, îmi scotocește în traistă și nu-mi lasă nici o fărămitură de 

pâine. Suntem băgați apoi într-o cameră minusculă, fără geamuri. 

Nu avem ce respira. Ne înnăbușim. Mă las să cad, pe lângă ușorii 

ușii, înspre prag, sperând că de undeva îmi va pătrunde în nări o 

dâră de aer... 

Suntem mutați. Regimul în închisoarea NKVD-ului e mult 

mai aspru. Mâncare ți se dă atâta cât să nu mori, dar ca să te sleiești 

cu totul de puteri. Vai de capul tău, nenorocitule, dacă te-a prins 

clipoceala în timpul zilei! Picioarele ți se umflă de atâta stat în 

poziție verticală. Ochii ți se înroșesc de atâta scormonit prin spațiul 

diform al celulei. Pelița urechilor îți plesnește de atâtea zgomote 

ciudate. Interogatoriile au loc noaptea. La ele ești întors și pe dos, și 

pe față. Apoi ești lăsat în celulă. Adormi. Și din nou ești luat la 

interogatorii. 

De câteva săptămâni n-am văzut un colțișor de cer albastru. 

Cenușiul pereților mă irită, îmi trezește o permanentă stare de 

panică. Mă îmbolnăvesc. Cer să fiu arătat unui medic. Mi se 

răspunde că medicul e plecat în concediu... 

Între timp dosarul meu crește, și anchetatorul, un maior, îmi 

spune că voi fi judecat conform prevederilor articolului 54–1-A, 

ceea ce însemna „înaltă trădare de patrie”, și că 25 de ani îi voi 

petrece după gratii. Judecătorul, însă, s-a milostivit: m-a condamnat 

doar la trei ani închisoare. Sunt ceva mai vesel. Trei ani nu-s o 

veșnicie. Dar zilele petrecute după gratii sunt îngrozitoare. 

Sosește anul 1948. Într-o zi suntem scoși în curtea închisorii, 
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și convoiul nostru este escortat, pe străzi lăturalnice, până la Gara 

Mare din Cernăuți, unde suntem îmbrânciți în vagoane cu două 

rânduri de uși și cu geamurile zăbrelite. Până la Lvov ușile n-u fost 

deschise. Acolo am fost urcați în grabă în mașini speciale și 

transportați la „peresâlocinâi punct”. Foame, mizerie, fețe 

îngândurate, ochi plânși, cadavre și sute de sicrie... Scriu acasă. 

Vine tata să mă vadă. Am norocul să fiu lăsat la vorbitor. Tata mi-a 

adus ceva de-ale gurii. Și haine de schimb mi-a adus. 

Pe la sfârșitul lunii februarie ne trezim învagonați ca vitele. 

Locomotiva pufăie, scoate nori de aburi și prinde să alerge pe șine. 

Dar încotro? Să fie adevărat zvonul că nu ne vom opri până la 

Viatka? Primim câțiva peștișori și câte 300 grame de pâine și, 

uneori, și câte o supă limpede, dar călduță. Cu greu, cu amar, lăsăm 

în urmă Brestul, Minscul, Moscova și ne îndreptăm spre regiunea 

Kirov. Apoi ne afundăm în taigaua europeană. Peisajul e 

dezolant: locuri pustii, păduri tăiate, vrafuri de bușteni putreziți și 

lagăre împrejmuite cu sârmă ghimpată. De la Kirov până la stația 

Zavodskaia mai mergem o bună bucată de timp. Trenul se oprește. 

Coborâm. Și rămânem acolo să ne ispășim „păcatele”. Trei zile 

suntem lăsați să ne obișnuim cu viața de lagăr. Viscolește de-i 

prăpădul lumii, și noi curățăm de zăpadă drumul de fier pe zeci de 

kilometri, măcar că nu ni s-a dat nici îmbrăcăminte de iarnă, nici 

încălțăminte. Când ajungem într-o stație, se face lumină; cerul 

înspre răsărit e cuprins de văpaie. Ridic ochii și mi se pare că răsare 

soarele peste pădurea Turetcii... Mă visez acasă și mi se pare că aud 

grauri șuierând. Și ochii nu-i mai deschid. Noroc că de mine se 

apropie brigadierul nostru. Fața îmi era degerată și nici din degete 

nu mai puteam mișca. Mă freacă cu zăpadă și mă bagă într-o 

încăpere a stației. Mă cuprinde neputința, o sfârșeală totală. Iar 

disperarea nu întârzie să mi se furișeze în suflet. Ridic ochii și mă 

întreb cu durere: „Voi mai ajunge cândva să-mi văd părinții, să mă 

mai întorc în Bucovina-mi dragă?” 
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Foametea cea mare 

Ion POSTEUCĂ 

Anul 1946 a fost an secetos. Și acest fapt a constituit una din 

cauzele foametei. Ca atare, nenorocirea a fost impusă de cei de la 

putere prin atitudinea neomenească a autorităților staliniste față de 

populația băștinașă din nordul Bucovinei. „Activiștii” locali ai 

puterii sovietice umblau din casă în casă, scotoceau prin toate 

ungherele și luau ultimele grăuncioare, lăsând în urmă copii 

plângând de foame și mame disperate, blestemând... 

O femeie de la noi din Stănești, văduvă cu trei copii, unul 

mai mic decât altul, a ascuns în cuptorul de copt pâine un tăbuieț cu 

grăunțe, unica și ultima ei nădejde. Dând năvală și în casa ei, 

„activiștii”, o haită de bețivani, au răscolit totul. Dar, înainte de a 

pleca, unul a deschis ușa cuptorului și a zărit acolo ceva ascuns. 

Putea să închidă portițele la loc, putea să se facă că n-a văzut nimic, 

căci era om din satul nostru. Dar n-a făcut-o. Dorind să-și câștige 

lauda Satanei roșii, i-a rechemat pe ceilalți haidăi, punând stăpânire 

pe cei câțiva pumni de grăunțe. După aceea s-a vestit că grămezi de 

grâu păzite cu strășnicie de soldați putrezeau prin gări, dar acea 

hoție ziua în amiaza mare nu poate fi uitată nici azi de martorii 

acelei întâmplări. Când au văzut că li se iau și ultimele grăunțe, 

copilașii văduvei au căzut în genunchi, sărutau, plângând și răcnind, 

picioarele „activiștilor”, ca să nu fie lăsați pieirii. Zadarnică le-a 

fost ruga... 

Cei care în acel an au trecut prin strunga desnădejdii, nu vor 

uita niciodată cât rău le-au făcut și iscoadele stăpânirii bolșevice! 

Nu împlinisem nici unsprezece anișori, dar cele suferite mi s-au 

întipărit pentru totdeauna în minte. Mama a rămas singură cu noi, 

trei băieți. Războiul l-a luat pe tata din sat. Ne duceam traiul, lipsiți 

de bucuriile vieții, ca și alte mii de familii din Bucovina, năpăstite 

pe nedrept de Stalin și Molotov. Oricum ar fi fost, dar cei cu tată se 

descurcau mult mai ușor. Salvarea noastră a fost bunicul. Deoarece 

între timp am rămas și fără acoperiș deasupra capului, el ne-a primit 
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la dânsul. Cu cele agonisite în toamna anului 1946 am fi scos-o la 

capăt până la recolta nouă, dacă afurisita de „postavcă” nu ne-ar fi 

lăsat lipiți pământului. 

Foametea a cuprins Stăneștii încă de cu iarnă, dei care au 

ajuns la marginea prăpastiei, în situația de a muri de foame, au 

început să fure mai întâi găini, ca, mai apoi, să ajungă să scoată și 

vacile din grajduri. Răul naște rău, care uneori se deșteaptă și în 

faptele urmașilor. Și deoarece unii tăiau vaci străine, au ajuns 

gospodarii să doarmă prin grajduri cu toporul sub cap în loc de 

pernă, iar văduvele au ajuns să lege vacile în casă de picioarele 

paturilor. 

În acea iarnă mama ne făcea un fel de terci din „făină” de 

ciocălăi de păpușoi, miez din tulpina florii soarelui, în care turna și 

câteva picături de lapte. Vaca bunicului a fost salvarea noastră, însă 

îndura și ea, biata, de foame, pentru că bunelul a trebuit să dea la 

stat și o cantitate mare de furaje. Noroc că stodoala era acoperită cu 

jup. Bunicul lua în fiecare zi o porție nu prea mare de jup și o dădea 

vacii să mănânce. După asemenea „hrană” vă puteți da seama cât 

lapte muls era pe fundul doniței... 

Cu chiu, cu vai, am ieșit din iarnă, dar într-atât de slăbiți, că 

începeam a ne pierde vederile. Au ajuns oamenii să nu se 

recunoască unul pe altul. Cu sosirea primăverii bietele vitișoare s-

au văzut scăpate. Pentru noi, însă, situația nu s-a îmbunătățit cu 

nimica. Doar o rază de nădejde ne-a încălzit sufletele: după ce s-a 

topit zăpada, am ieșit în câmp în căutarea curpenilor de cartofi din 

anul trecut. Nemaipomenit de mare ne era bucuria când găseam câte 

un cartof! Dacă găseam cinci-șase, bucuria ne înălța până în al 

nouălea cer. Din cartofii degerați bunica ne cocea niște turte, care 

erau atât de gustoase și de bune, că nu le-aș fi schimbat pe nimic în 

lume! Astfel, noi, cei mici, ne dobândeam hrana, ajutându-i pe cei 

vârstnici, care abia de mai aveau vlagă să pregătească pământul 

pentru semănat. Numai bunul Dumnezeu știe cum a reușit bunicul 

să ascurtdă câțiva pumni de grăunțe pentru a semăna un peticuț de 

pământ. Dacă ni le-ar fi dat în timpul iernii, pentru noi ar mai fi 

urmat încă un an groaznic de foamete... În acea primăvară oamenii 

au sădit chiar coji de cartofi. 

Până la noua recoltă mai era multișor, foametea secera fără 
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milă, iar oamenii încercau toate posibilitățile ca să supraviețuiască... 

Prin Stănești s-a răspândit vestea că la Colomeia, în Pocuția, exista 

un loc de unde se putea scoate câte ceva de-ale gurii. S-au pornit 

mulți încolo, întorcându-se cu saci și traiste pline de niște mâl, scos 

din groapa de deșeuri a unei fabrici de zahăr. Norocul a ferit-o pe 

mama să pornească atunci la drum cu ceilalți, care s-au stins în 

chinuri îngrozitoare. 

Când am ajuns și noi la malul prăpastiei, mama a hotărât să 

vândă ultimul covor, la care ținea nespus de mult. L-a băgat într-o 

traistă și s-a pornit pe jos la Cernăuți. Am așteptat-o cu mare 

nerăbdare vreo trei zile. S-a întors cu tot cu covor. Când toți căutau 

o bucățică de pâine, cine avea nevoie de o asemenea marfă? Nu știu 

cum arătam, când am alergat înaintea mamei, dar a doua zi ea a luat 

covorul și l-a schimbat în satul Petriceni pe două străchini de orz. 

Puteam nădăjdui la viață, și nu există cuvinte cu care aș putea 

descrie bucuria noastră de atunci. Terciul din făină de orz ne-a pus 

pe picioare. Aveam grijă de văcuță ca de ochii din cap, că, dacă o 

lăsam nesupravegheată în timp ce păștea, se furișau cei ce n-aveau 

vaci și le mulgeau acolo, direct în câmp... 

Am mâncat și buruiene: mai întâi bunica ne-a făcut turte 

dintr-o plantă, căreia la noi i se spune grâușor, apoi am trecut la 

lobodă. Aproape doi ani am mâncat hrana vitelor și nimănui nu-i 

păsa de noi. E drept că în sat erau câțiva gospodari, la care, ca prin 

minune, „activiștii” n-au găsit pâinea ascunsă. Am avut și noi noroc 

de-un asemenea vecin. Îi zicea Ioniță Bucătar, fie-i țărâna ușoară! 

Dumnealui și cu soția sa, Victoria, l-au salvat de la moarte pe 

fratele meu mai mic Nicolae. Mititelul stătea ore întregi în fața 

casei acestor oameni buni, până când mătușa Victoria ieșea afară și 

la un semn cu capul, pe care-l cunoșteau numai ei doi, ca să nu 

priceapă și alții, fratele era într-o clipită în casă, unde primea o 

bucățică de mămăligă și o farfurie de borș. Mare pomană pentru 

acele timpuri haine! Dacă ar fi avut de unde, ne-ar fi dat și nouă, 

celorlalți doi frați, însă, cred că li s-a făcut milă de cel mai mic și 

rupeau, de la gura lor ca să-l salveze. De atâta, ei au rămas pentru 

fratele Nicolae bunică și bunic... 

Anul 1947 a fost darnic în roadă. De timpuriu au apărut în 

pădure ciupercile. Oamenii lăsau toate baltă și mergeau să le 
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strângă. Înainte de Sânpetru au dat în pârg grânele. Mă duceam cu 

bunicul și rupeam spice de secară, le aduceam acasă, le puneam să 

se usuce, le frecam în mâini și scoteam un pumn-două de boabe, pe 

care le râșneam. Hrănindu-ne cu terciul din făina de secară, am 

prins să revenim la viață. 

Când am început să folosim făina din noua recoltă, bunelul 

nu ne dădea voie să mâncăm pe săturate. În fiecare zi ne dădea 

puțin mai mult ca în ajun, până ce organismele noastre istovite de 

foame și-au revenit la modul lor normal de funcționare. 

Cei care au trăit grozăviile anului 1947 trebuie să le șteargă 

de mușchiul uitării, aducând la cunoștința publică una dintre cele 

mai groaznice consecințe ale politicii staliniste - foametea 

organizată cu scop de genocid. 
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Copilărie furată 

Maria ȘOTROPA 

Când m-am trezit din leșin, am auzit un zgomot. Cineva 

încerca să descuie ușa. Era o femeie de vreo 35 de ani. Avea 

poruncă să facă curățenie în baie, de unde trebuiau scoase două 

cadavre: un bărbat cam de vreo 30 de ani și o fetiță de 11 anișori... 

Fetița eram eu. Am fost închiși în baia spitalului din Noua Suliță în 

ajun și lăsați acolo fără nici un fel de supraveghere, crezându-se că 

până a doua zi vom muri. Baia se afla într-un colț mai îndepărtat 

din curtea spitalului, așa că strigătele celor închiși acolo nu erau 

auzite de nimeni. 

Mortul zăcea pe podea întins într-o poză ciudată. Ochii lui 

erau deschiși și păreau să întrebe: „Cu ce am greșit în fața lui 

Dumnezeu de am fost lăsat aici să-mi sfârșesc, zilele în asemenea 

hal?” Eu stăteam întinsă pe o bancă goală și numai ochii, poate, mai 

trădau firul de viață ce mai rămăsese în trupușorul meu sleit. 

Femeia, care descuiase ușa, s-a apropiat de mine și m-a întrebat 

speriată: 

— N-ai murit?! Cum te cheamă?! De unde ești?! 

— Mă cheamă Maria Sucevan și sunt din satul Dumeni, 

comuna Costiceni, i-am răspuns cu vocea stinsă. 

— Cum ai ajuns în baia asta? 

— M-au adus ieri cu căruța nașul Vasile și badea Gheorghe. 

M-au dat în primire unei femei tinere, în halat alb. O cheamă 

Natașa. După plecarea lor, m-a închis aici. 

Femeii i s-a făcut milă de mine. Sprijinindu-mă de stibțiori, 

m-a ajutat să ies în curte, și m-a culcat sub un copac. Apoi s-a întors 

în baie și a început să facă rânduială. Acolo era o duhoare grea. 

Mortul, fiind bolnav de dizinterie, până a-și da sufletul a stropit cu 

murdărie și podeaua, și pereții. 

Cât am stat culcată sub copac, mi-am daț frâu liber 

gândurilor. Mi-am adus aminte cum în toamna anului 1946 în 

ograda noastră au dat năvală doi împuterniciți ruși, cărora lumea le 
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spunea „upolnomoșnici”. Erau însoțiți de Andrei Lupoi, un om din 

satul nostru. Acești trei „eroi” ne-au luat toți cartofii, tot grâul și tot 

porumbul. Tata n-a putut suporta o asemenea tâlhărie și pentru că s-

a opus, a fost bătut crunt și lăsat lat în mijlocul ogrăzii. Mama și 

noi, cei patru copii, plângeam în hohote. 

Foametea nu s-a lăsat mult așteptată. Mama aproape că nu 

punea în gură nimic, dându-ne nouă ceea ce mai găsea prin casă ca 

să ne scoată cumva din iarnă. Dar nu a putut sărmana rezista și la 

13 ianuarie 1947 a închis ochii, lăsându-ne fără mângâiere. A doua 

victimă a foametei organizate de „eliberatori” și de regimul 

instaurat de ei a fost Liuba; surioara mea de trei anișori, care s-a 

stins din viață în luna iunie a aceluiași an. Doamne, să nu mai vadă 

nimeni și nici să nu mai știe cum mor copiii de foame! 

Îmi aminteam clar acele grozăvii. Tata și cu frații erau duși la 

Stanislav după jom, din care oamenii făceau turte și le mâncau. Eu 

și cu surioara Liuba muream în casă de foame. Nici nu mai pot să 

vă descriu prin câte chinuri am trecut! 

Într-o zi Liuba mi-a spus: 

— Eu mă culc și nu știu dacă mă voi trezi, dar tu să nu mă uiți. 

Eu m-am culcat pe alt pat și am leșinat de foame. Puteam și 

eu lesne muri, dar Dumnezeu mi-a dat zile ca să pot, în cele din 

urmă, mărturisi prin câte am trecut noi și tot neamul nostru din 

Basarabia și din Bucovina în timpul foametei din 1946–1947. 

Numai unul Dumnezeu știe câte zile am fost leșinată și de cât 

timp a murit surioara mea Liuba, care începuse să se descompună în 

patul în care a decedat. Nu pot ști de unde și cum a aflat felcerița 

Lidia Cuciuc, care a venit în sat odată cu „eliberatorii”, s-a măritat 

la noi, și a rămas să trăiască și să lucreze unde s-a oprit. Ea a venit 

cu căruța și cu sanitarii să strângă cadavrele, căci se temea să nu 

izbucnească vreo epidemie. Surioara a fost dusă la cimitir, iar eu - 

la spitalul din Noua Suliță, chipurile, să mă întremez după foamete. 

De fapt, am fost trimisă la moarte sigură, deoarece bilețelul, pe care 

i l-a dat Lidia Cuciuc lui badea Gheorghe, căruțașul, era scris în 

limba rusă, iar noi nu știam încă această limbă și, prin urmare, 

nimeni nu-l putea citi. Acea Natașă în halat alb, care ne-a 

întâmpinat la spital, a luat bilețelul, l-a citit, a zâmbit, l-a pus în 

buzunar, iar pe mine m-a închis în baie. 
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Dar cât s-a chinuit bietul om bolnav de dizinterie! De câte ori 

trecea pe lângă fereastra de la baie câte o persoană îmbrăcată în 

halat alb, el sărea în sus și striga cât îl țineau puterile: „Soro, eu 

mor, ajutați-mă!” zadarnice, însă, i-au fost strigătele, fiindcă acele 

femei în halate albe aveau suflete negre. 

Nu mi-a fost dat să văd cum s-a sfârșit omul acela, fiindcă 

între timp eu am leșinat din nou și mi-am venit în fire abia când 

infirmiera a deschis ușa la baie, ca să facă ordine. 

La o bucată de vreme, după ce a terminat de făcut rânduială 

în baie, infirmiera s-a apropiat de mine și mi-a spus cu vocea-i 

blândă: 

— Mă duc să-i rog pe doctori. Poate te-or primi în spital. 

La rugămintea ei am fost internată. Încetul ai încetul mi-am 

revenit. Mult timp m-am temut să povestesc cuiva despre grozăviile 

prin care am trecut, despre odiosul regim al „eliberatorilor” 

staliniști, tradus în viață de către „activiștii” de prin satele noastre, 

apăruți ca puzderia sau ca gunoaiele ce se adună în tiihpul 

puhoaielor pe coama valurilor. 

Drumul pătimirilor noastre a fost lung și greu. A trecut prin 

toate satele, ne-a brăzdat adânc destjnele, n-a ales între copil și 

bătrân. Anume acest drum mi-a furat copilăria, iar chinurile prin 

care am treciit, au fost botezate mai târziu, fără pic de rușinare, 

„copilărie fericită”. 
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Durerile ogrăzii părintești 

Nicolae MARIUȚAC 

În sat îi spun Ioana a lui Dumitruță al lui Hrețcu, iar cei ce 

n-au trecut de patru decenii, când o întâlnesc, îi poartă respectul, 

adresându-i-se cu obișnuitele cuvinte „Leliță Ioană”. Așa s-au 

deprins în anii de școală, unde Ioana Grosu a servit, aproape două 

decenii, copiii iordăneștenilor din partea dreaptă a Siretului. Zic că 

i-a servit, și așa este. În această parte a satului se află două obiective 

mai importante - o școală rămasă din timpul Austriei, din care n-a 

căzut nici un centimetru de tencuială, și un grajd pentru cai, ridicat 

de mântuială, peste drum de școală, încât mă lua frica să nu se 

răstoarne peste vreun elev care alerga să se uite la mânjii lăsați fără 

supraveghere sau să le dea o mână de fân. Atât. Nici tu farmacie, 

nici oficiu poștal, nici ospătărie, nici frizerie, nici cizmărie, nici 

alimentară, nici difuzor, nici telefon, nici lumină electrică. Într-o 

dimineață, numărând pașii spre școală, am văzut că grajdul de cai s-

a lățit la pământ. Abia pe la mijlocul anilor '70 s-a văzut lumea cu 

difuzoare și cu două telefoane și în această parte a satului. Noroc de 

Avram Ungurean, care, fiind pe atunci președinte de colhoz, s-a 

îndurat de lume, și a construit un magazin unde se aducea pâine, 

sare, săpun și alte mărfuri necesare, unde mai încăpeau și vreo 

câțiva cumpărători ca s-o vadă pe gestionară, să mai vestească 

noutățile din sat și să se ducă acasă cu ce-au venit, mai ales în zilele 

noastre când n-ai ce și pe ce cumpăra. 

Însă pe timpurile acelea în satul vecin se aduceau bulcuțe 

proaspete și gustoase la un preț de 3 copeici. Și lelița Ioana își lua 

un sac subțioară, ceva bănișori din cele 27 ruble (salariul ei lunar) și 

pornea să aducă bulcuțe. Așa, cu sacul plin pe spate făcea o cale de 

2 kilometri și jumătate, urcând și coborând treptele podului de fier, 

înconjurând bălțile și noroiul. 

— Vine lelița Ioana! sacu-i plin! Vin bulcuțele! strigau 

bucuroși elevii, ieșindu-i înainte și ajutând-o ca măcar câțiva pași 

să-i facă mai ușor. 
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Dar până a lucra la școală, multe cumpene a înfruntat, multă 
obidă a îndurat, multe necazuri au ros-o, multă nedreptate a suferit. 
Pe toate și pe toți îi ține minte. 

— Leliță Ioană, am lucrat atâția ani împreună și cum s-a 
întâmplat că n-am știut de necazurile dumitale din tinerețe? am 
întrebat-o anul acesta, pe la mijlocul lui martie. 

— Atâta frică au băgat în mine, că nici acum nu iese. Ce-am 
îndurat eu, nu-i doresc nici puiului de șarpe... 

Era în vara anului 1951. Cu Veruța lui Leonte s-a dus să facă 
rost de fân. Bucuroase, la despărțire și-au luat rămas buh. Ajungând 
aproape de Șiret, întâlnește o căruță cu scânduri. 

— De unde duce omul ista scândurile? o întrebă pe Mărioara 
lui Ichim ce spăla niște rufe în albia Șiretului. 

— De la tine, Ioană. Cum, tu nu știi că-ți farmă gospodăria? 
Ioanei i s-au înmuiat picioarele. S-a lăsat să cadă ca un snop de 
secară. Apoi s-a ridicat, și-a aruncat ochii spre casă. Stodoala nu 
mai era. Pe mâini și genunchi a trecut puntea. Și-a tras un picuruș 
sufletul și, adunându-și toate puterile, s-a pornit spre casă. În ograda 
ei era clacă de stricat acareturile. Veniseră nepoftiții. 

— Un om cu mintea întreagă, spune lelița Ioana, își poate da 
seama câți oameni au trebăluit la gospodăria mea, ca în două 
ceasuri să distrugă patru clădiri. 

Sub un tei rotat se afla o căruță. În ea ședea Sonea Kuha. 
Femeia a întrebat: 

— De ce mi-ați stricat gospodăria? 
— Asta-i casă fără stăpân, a urmat răspunsul. Omul casa asta 

România dus. Stâpân nu-i asta casa. 
— Casa nu-i părăsită. Eu îs stăpâna casei. Tatăl meu a fost 

sfăpân. El nu-i în România. El a murit și-i îngropat în cimitirul din sat. 
Sonea Kuha l-a chemat pe brigadierul brigăzii de construcții 

din colhoz și l-a luat la trei parale: 
— Casa asta brosovoi? Răspunde! Casa asta brosovoi? De ce 

taci? 
Știind că soțul Sonei lucra la miliție, brigadierul, după câteva 

clipe de șovăială a răspuns: 
— Nu. 
Totul ce a fost demolat, a fost încărcat în care și scos din 

ogradă. 
— A luat cine ce i-a trebuit, își amintește Ioana Grosu. Am 
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mai avut patru căruțe de lemn cioplit, o căruță de stâlpi de stejar, 
6 metri cubi de scânduri, hamuri, morișcă, pluguri, grape, căruțe - 
cu târâșul le-au luat. Mi-au lăsat o greblă și o mașină de tăiat sicică, 
stricată de ei. 

În acea zi era în plan și demolarea casei. Au venit cu o 
legătură bună de chei, le-au încercat în lăcată, dar nu s-a potrivit 
niciuna. Oaspeții nepoftiți o vizitau pe nepusă masă, intrau în odăi, 
răscoleau, căutau și, de li se nimerea ceva potrivit, nu lăsau din 
mână. I-au luat din podul casei cazanul de urdit și gralea de încărcat 
cartofii. 

— Parcă și acum îmi răsună în urechi cuvintele unui 
consătean: „Cu ajutorul lui Dumnezeu am curățit frumos podul 
casei”, își amintește lelița Ioana. 

O amenințau că o să-i dărâme casa. Un dezmățat, anume 
Gheorghe Samborschi, nu uita să-i tot amintească că va înfunda 
Siberia cu dânsa. 

Într-o zi de iarnă, Satulov, președintele colhozului, a venit cu 
trei oameni ca să-i ia mânza. Când i-a văzut cu pari în mâini, a 
crezut că vin s-o spânzure. Au scos mânza din grajd, Satulov o ținea 
de lanț, mânza s-a rotit o dată și președintele s-a prăvălit în zăpadă. 
S-a sculat, a cerut să-i aducă mânza și dus a fost. 

Fiind amenințată cu demolarea casei, s-a dus la procuratura 
regională, să se plângă... Au ascultat-o, au înțeles-o, au întrebat-o: 

— Ai trei martori că dumneata ești fiica cea mai mică la 
părinți? 

— Tot satul, a răspuns. 
I-au spus să se ducă acasă, că mai mult nimeni nu se va 

atinge de gospodăria ei. Așa a și fost. Nimeni n-a mai amenințat-o 
cu Siberia. Dar din „edinolișnică” n-au scos-o. I-au interzis să 
scoată vaca din ogradă. Păzeau zi și noapte. N-aveau unde s-o 
pască, tot pământul i l-au luat. A luat-o de curmei și-a dat-o cuiva 
mai mult pe degeaba. Dar dăjdile către stat tot trebuia să le 
achite: 60 kg carne, 250 litri de lapte, 150 ouă, 2 kg lână de la oaie, 
o piele și jumătate de la un porc. Pe toate le scotea la capăt, dar cu 
pielea de porc - nici în ruptul capului. Pentru lapte se socotea cu 
untură de porc. Telehuz n-o lăsa să se răsufle. Se ducea femeia la 
raion să se plângă. Patru o întrebau, tot ei o ascultau și nu 
înțelegeau ce vroia femeia. Apoi îi declarau că dacă n-a intrat în 
colhoz, tot trebuia să dea statului o piele și jumătate de la fiecare 
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porc. 
— Aha! exclama lelița Ioana. Am înțeles. Adică trebuie să 

scot de pe porc, când îl jupoi, o piele și jumătate. 
Nacialnicii au râs cu poftă, dar cu statul sovietic n-aveai ce te 

juca. S-a dus femeia la Dragoș Tomașciuc, în Carapciu. Omul a 
înțeles-o și i-a dat chitanță că a predat statului de la un porc o piele 
și jumătate. 

A săpat în ogradă cu un hârleț ruginit și a sădit câteva cuiburi 
de cartofi, precum și câteva fire de castraveți. Au dat-o în judecată 
fiindcă, chipurile, s-a băgat în câmpul colhozului. 

— De ce ai semănat pe pământ străin? au întrebat-o la 
judecată? 

— Am semănat pe pământul meu. 
— Cât de departe-i casa ta de pământul colhozului? 
— De pe streașină casei mele apa curge pe pământul 

colhozului... 
La începutul anilor '60, Boris Gladun, directorul școlii, i-a 

spus că i s-ar cădea vreo 15 ari de pământ. A răspuns femeia cu 
durere: 

— Așa-s de sătulă de pământ, că nici când voi muri nu vreau 
pământ. 

Și totuși, i s-a dat un lot de pământ. Dar au mai trebuit să 
treacă trei decenii ca să devină stăpână pe bucățica de pământ din 
sus de casa ei. L-a lucrat așa cum trebuie lucrat, dar au venit într-o 
zi nouă bărbați, șefii satului. Și cei mai mari, și cei mai mici. 

— Atâția oameni să nu poată face rând cu o femeie? s-a 
îndârjit unul dintre ei, care nu avea nici în clin, nici în mânecă cu 
problemele legate de pământ. 

L-a liniștit femeia. Și stăpână a rămas pe acea bucățică de 
pământ. A trebuit, ce-i drept, să bată drumurile la raion și la 
regiune, să ceară audiență la deputați, să verse lacrimi amare, să se 
prindă de cap, să lămurească cum stau lucrurile, să-i facă pe șefi să 
înțeleagă. Și, până la urmă, au înțeles-o. Apoi, au trecut patruzeci 
de ani ca lelița Ioana să se vadă și cu vacă pe lângă casa ei. 

— Îi greu când n-ai, îmi zice, dar îi mai greu când ai avut și n-ai. 
— În cine ai avut nădejde; leliță Ioană? 
— În cel de Sus, care le vede.și le știe pe toate. 
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Destăinuire târzie 

Dumitru COVALCIUC 

La 5 mai 1972, pe când colegii mei, ziariștii, marcau Ziua 

presei sovietice, mă aflam internat într-o secție a spitalului regional 

din Cernăuți. Mă urmărea de o bucată de timp ghinionul, eram 

încolțit din toate părțile și, în rezultatul atâtor presiuni, starea 

sănătății oarecum se înrăutățise. Cu numai cu un an în urmă 

fusesem internat în secția de cardiologie, la sfârșitul lui 

1971 nimerisem, numai nu cu voia mea, în secția de nevroze a 

spitalului de psihiatrie, apoi, ieșit de acolo cu eticheta de 

„descreierat”, m-am.pomenit în spitalul de la Roșa. De data aceasta 

îmi crescuse o gulă în pavilionul urechii stângi. Eram foarte 

disperat, dar mai mult din cauză că între timp rămăsesem fără lucru. 

După o intervenție chirurgicală și după o ameliorare aparentă a 

stării sănătății, am fost repus, la insistența comitetului regional de 

partid, în funcția anterioară, dar numai la câteva săptămâni urechea 

stângă mi-a făcut din nou, cum se zice în popor, bucata. Deci, după 

o altă intervenție chirurgicală, mă aflam de data aceasta în secția 

respectivă a spitalului regional. 

În dimineața zilei de 5 mai m-a vizitat la spital secretarul 

organizației de partid de la redacția ziarului nostru. Nu eram 

comunist, nu aveam să fiu nici în continuare, dar cu secretarul de 

atunci, care era un om foarte corect și care, pentru noi tinerii 

ziariști, era întruchiparea cinstei, dețineam legături mai amicale. 

După ce m-a felicitat cu prilejul sărbătorii noastre profesionale, m-a 

invitat să particip în a doua jumătate a zilei la seara festivă, care 

urma să aibă loc în incinta Teatrului municipal. M-am adresat 

medicului de serviciu cu rugămintea de a-mi permite să ies pentru 

câteva ore în oraș, însă el mi-a tăiat-o categoric: 

— Nu ai voie să-ți scoți pansamentul. Și nici să ieși dincolo 

de poarta spitalului, că ai să-ți infectezi rana! 

N-am mai zis nimic. Era o zi deosebit de frumoasă, m-am 

plimbat puțin prin curte și înspre amiază a venit să mă vadă o fată, 
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care se afla în pragul absolvirii Institutului de medicină și care, dacă 

în momentul repartizării în câmpul muncii nu era căsătorită cu un 

cineva care avea deja de lucru în Cernăuți, niirjerea sau în sudul 

Ucrainei, sau dincolo de Ural. Era româncă, o cunoșteam de vreo 

doi ani și ideea de a o lua în căsătorie îmi surâdea demult. Era 

marțea, ne-am înțeles să vină și joi ca să putem definitiva proiectul 

nostru de viitor. 

M-am retras în salon și m-am apucat de redactarea 

manuscrisului primei culegeri de basme românești din Bucovina, 

culegere planificată pentru anul 1974 la editura „Carpați”. Pe la 

orele 17 medicul de serviciu m-a chemat la el. Un militar mi-a 

întins mâna și mi-a zis că trebuie să-l urmez. Îl cunoșteam. Era 

maiorul Vasilev de la comisariatul militar din Hliboca. 

Imediat mi s-au adus hainele, iar medicul m-a încredințat, cu 

un zâmbet slugarnic în colțul buzelor, că rana nu mai era 

periculoasă și că aș putea chiar în acea clipă să părăsesc spitalul. 

— Și încotro vreți să mă duceți, tovarășe maior? l-am 

întrebat foarte surprins, văzând cu câtă grabă acționa în defavoarea 

rămânerii mele în spital. 

— La comisariatul nostru. Am ordin să te aduc acolo până la 

orele 18. 

L-am urmat. În stradă m-a invitat să mă urc în atașul 

motocicletei cu care venise după mine, și în vreo trei sferturi de oră 

am ajuns la Hliboca. 

— Ziua de muncă era pe sfârșite, când, în cele din urmă, am 

fost introdus în biroul comisarului militar al raionului Hliboca, 

Locotenent-colonelul Kravcenko, un om de statură mijlocie, 

îndesat, cu sprâncene stufoase și cu o gropiță adâncă în bărbie, era 

furios. Nu mi-a dat voie să mă așez. A început să țipe, să bată cu 

pumnul în masă, numindu-mă în fel și chip și eu încă nu pricepeam 

ce dorea de la mine. Când s-a mai potolit, așezându-se și 

sprijinindu-se de speteaza scaunului, l-am întrebat: De ce ridicați 

glasul la un ziarist în ziua sărbătorii lui profesionale? 

— Nu mai ești nimic, de la ziar te-au dat afară! 

— De fapt, pentru ce am fost scos din spital și adus aici, 

tovarășe locotenent-colonel? 

Mi-a răspuns prompt, fără nici un ocol: 
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— A fost destul cât te-ai eschivat de la serviciul militar. 

Acum mi-ai picat în mâini și n-ai să te mai joci cu statul sovietic în 

bumbi. Spune-mi pe șleau: de ce nu vrei să servești în rândurile 

glorioasei armate sovietice? 

— Știți bine că am fost reformat încă în iarna anului 1965, pe 

motive de sănătate, ca apoi, chiar dacă, să zicem, că m-am făcut 

sănătos, am avut o amânare, căci am fost student. Apoi o altă 

comisie medicală s-a pronunțat în această problemă în toamna 

anului 1971: starea sănătății nu permite ca să fiu încorporat în 

armată! 

— Baliverne! Ești sănătos tun! Povestea cu spitalurile îți 

convine, căci ai găsit acolo doftorași pe care-i cumperi cu bani, ca 

să te salveze de armată. Dă-mi buletinul ia-ți ordinul de 

încorporare, semnează în condică că l-ai primit și mâine la orele 10  

să fii la Chițmani, la cercul de recrutare! 

Am protestat: 

— Tovarășe locotenent-colonel, ce, e timp de război, căci 

nici trei zile nu-mi sunt lăsate pentru a mă pregăti de armată?? 

Poate am și eu părinți și frați, de la care trebuie să-mi iau ziua bună, 

poate am o logodnică cu care ar fi normal să mă întâlnesc, poate am 

și eu niște cărți împrumutate de la vreo bibliotecă, pe care sunt date 

să le restitui. Apoi și la serviciu ar trebui să mă prezint și la gazda-

din Cernăuți, unde mi-au rămas niște lucruri. La urma urmei, am 

douăzeci și cinci de ani împliniți; sunt reformat și am terminat-o cu 

armata! 

— Ai fost reformat până mai dăunăzi. Dar starea sănătății 

tale s-a ameliorat. Așa că știu bine de ce te-am adus aici!  

— Dar cum rămâne cu rana de la ureche? 

— Băiete, nu mă scoate din sărite! De nu te prezinți 

dimineață la cercul de recrutare, te dau pe mâna procurorului, pe 

mâna tribunalului! 

Am luat ordinul de încorporare, am lăsat buletinul și am ieșit. 

Gând am ajuns, mai mult pe jos, în satul meu situat la o distanță de 

nouă kilometri de centrul raional Hliboca, se întunecase de-a 

binelea. Am prins momentul potrivit și le-am spus părinților ce mă 

aștepta. S-au amărât peste măsură. Aveau ei semnele lor sufletești 

că împotriva mea se punea din nou ceva la cale. Ca un făcut, în acea 
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noapte în sat nu s-au mai aprins becurile electrice și a trebuit ca pe 

întuneric să mă pregătesc de armată. 

Dimineața, la orele 10, fiind însoțit numai de mama, eram 

deja la cercul de recrutare din Chițmani, orășel ce se afla la o 

distanță de vreo 50 km de Oprișenii mei. Am fost supus din nou 

unui control medical și poate din acel moment am început să pricep 

ce se întâmpla. 

În timp ce medicii au început, pe rând, să protesteze în 

legătură cu încorporarea mea în fața unui ofițer de la comisariatul 

militar regional, convingându-l că starea sănătății nu-mi permitea să 

fac armată, de undeva și-a făcut apariția un civil. El i-a făcut 

ofițerului un semn, acela l-a urmat și, când a revenit, nu mai păstra 

pe față expresia binevoitoare de mai înainte, A apucat dosarul meu 

de pe măsuța cardiologului, l-a izbit de podea, apoi, smulgându-mi 

pansamentul, a slobozit printre dinți un singur cuvânt, ce sunase a 

amenințare: 

— Simulantule! 

Cam două ore am fost ținut în picioare, așa cum mă făcuse 

mama și cu rana sângerândă, în colțul unei săli, prin care se 

perindau recruții. În cele din urmă, ofițerul, căruia toți, adresându-i-

se, îi spuneau Valeri Ivanovici, s-a învrednicit să mă liniștească: 

— Ești bun de armată. Și ca să nu-ți curgă urechea, te-om 

trimite nu la urșii albi, ci undeva, unde o să te înăbuși de căldură... 

Pe la cumpăna amiezii a fost format un grup cam de treizeci 

de recruți, toți cu studii superioare, grup care, conform spuselor 

unui ofițer, urma să fie învagonat și pornit spre Transtaucazia. Îi 

cunoșteam pe mulți din grupul respectiv, fiindcă alături de unii îmi 

făcusem studiile universitare, iar alții erau românași de prin satele 

noastre bucovinene. Timpul trecea, delegatul din partea 

respectivului district militar, care trebuia să ne ia în primire, se lăsa 

prea mult așteptat și cunoscuților mei li s-a spus că puteau pleca 

oriunde, numai să se întoarcă la cercul de recrutare în dimineața 

zilei următoare. Vroiam și eu să mă întorc pentru o singură noapte 

la Cernăuți, s-o caut pe fata de la medicină, să-i explic ce s-a 

întâmplat, să-l caut la căminul studențesc pe fratele meu Gheorghe, 

de la care să-mi iau barem rămas bun, dar am fost avertizat cu 

severitate să nu părăsesc teritoriul cercului de recrutare. Abia m-am 
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despărțit de mama, când același Valeri Ivanovici, continuând nu 

știu pentru ce să mă înjure, mi-a ordonat să mătur curtea și să curăț 

latrina. N-am mai protestat. 

La vreo trei ferturi de ceas, terminând de făcut ordine în 

curte, m-am retras în încăperea în care înoptau recruții, m-am întins 

pe un pat de scânduri și, punându-mi sub cap bocceluța ce-o aveam 

de acasă, am încercat să adorm. M-am auzit strigat pe nume, m-am 

ridicat în coate și m-am uitat împrejur. Era maiorul Vasilev de la 

comisariatul raional din Hliboca. M-a întrebat pe șleau: 

— Ai ceva de băut? 

Aveam. I-am turnat un pahar de votcă, apoi încă unul, am 

scos ceva gustare și maiorul s-a înviorat, zicându-mi: 

— Să nu-mi porți pică. Eu nu sunt vinovat de ceea ce ți se 

întâmplă. Eu am executat doar un ordin primit de mai sus. Nici 

locotenent-colonelul Kravcenko nu e chiar atât de vinovat. Deși... 

I-am mai umplut un pahar. 

— Ce-ați vrut să-mi spuneți adineauri despre tovarășul 

comisar? 

— Hm!... Am vrut să-ți zic că dacă n-ar fi fost amestecat într-

o treabă urâtă, n-ar fi băut aseară, după plecarea ta, băuturi fine 

aduse de cutare și cutare... 

Maiorul a numit doi oameni pe care îi cunoșteam și care, 

chipurile, ar fi fost cointeresați în încorporarea mea expresă. 

— Tovarășe maior, ceea ce-mi spuneți poate fi adevărat? 

— Ce motive aș avea să te mint? Erau doi „moldoveni” de-ai 

tăi. Când au aflat că ai și pus în buzunar ordinul de încorporare? au 

sărit în sus de bucurie. 

Am închis pentru o clipă ochii și pe retină mi-au apărut 

chipurile zbârcite ale celor doi „moldoveni”, crescuți pe 

încrengătura „internaționalistă” a „marelui și gloriosului popor 

sovietic”, care, mai pe scurt, erau niște cozi de topor, niște iscoade 

ale guvernanților sovietici. Îmi dădeam bine seama că ei nu puteau 

să acționeze în numele lor propriu, că cineva, un pește mai mare, îi 

îndemnase la o asemenea josnicie. Am deschis ochii și am întrebat: 

— Bine, tovarășe maior, dar dare așa trebuia să se 

procedeze? 

— Hm! După lege s-ar fi cuvenit ca Ordinul de încorporare 
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să-l primești cu două săptămâni înainte de ziua când trebuia să te 

prezinți la cercul de recrutare. Ți-am spus că n-am nici un amestec 

în toată povestea-asta și ți-am, dat de înțeles cam cine ți-a săpat 

groapa. Nu-ți rămâne acum decât să-ți arăți vrednic că poți face și 

armată... 

După un drum lung și obositoram, ajuns, în fine, la destinație. 

Orașul azer Lienkoran, în care am nimerit ca să-mi fac serviciul 

militar activ, era situat pe țărmul Mării: Caspice, la o distanță mică 

de de frontiera sovieto-iraniană. Fără să mă aștept, am fost inclus în 

grupul de ostași de pe lângă comandamentul unei divizii de rachete. 

Cu viața cazonă m-am obișnuit repede; mi-am făcut și câțiva 

prieteni printre camarazii de diferite naționalități. Timpul se scurgea 

pe neobservate, am început să primesc scrisori de acasă și de la 

prietenii mei din Cernăuți, în care toți își exprimau nedumerirea în 

legătură cu faptul cum am fost încorporat. Așteptam măcar câteva 

rânduri de la fata cu care trebuiam să mă logodesc, însă n-aveam să 

le primesc niciodată, precum niciodată n-aveam s-o mai revăd. 

Într-o zi, în timpul instrucției, mi s-a făcut rău. Am simțit 

cum mă cuprindea o moleșeală stranie și m-am lăsat să cad, nefiind 

în stare să-mi scot masca antigaz, în nisipul de pe țărmul Caspicii. 

Îmi slăbise inima și dacă unui camarad nu-i venea în cap să-mi 

scoată masca antigaz, să mă întoarcă și să mă stropească cu apă 

(căzusem cu fața în nisip, pe o căldură înăbușitoare), m-aș fi 

asfixiat. Din acea zi n-am mai fost scos pe câmpul de instrucție. Am 

fost trimis, împreună cu alți băieți, la cursuri de radiotelegrafie. M-

am bucurat nespus, căci în timpul războiului, în cadrul regimentului 

2 transmisiuni de munte Brașov, tatăl meu fusese, la fel, 

radiotelegrafist. Acum, într-adevăr îmi era bine, dar acel bine, fără 

să bănuiesc, semăna cu liniștea de înainte de furtună. 

Mi-am amintit că n-am reușit să depun la editură manuscrisul 

basmelor românești din Bucovina (culegerea de basme era 

planificată pentru anul 1974) și având în legătură cu aceasta 

puternice emoții, i-am scris redactorului viitoarei cărți că în vreo 

două luni fratele meu, rămas la Cernăuți, îi va prezenta manuscrisul 

gata dactilografiat și că eu, întorcându-mă acasă prin mai 1973, o să 

aduc manuscrisului îmbunătățirile de rigoare. Mi-am notat pe plic 

adresa și m-am lăsat în așteptarea răspunsului. 
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Redacția editurii se afla în incinta altei instituții, mai mari, și 
toată corespondența sosea, fără îndoială, pe adresa instituției 
respective. Îmi divulgam adresa și lucrul acesta avea să-mi devină 
fatal. Cei care au stăruit ca să mă îndepărteze cu orice preț de 
Bucovina într-un moment când m-aș fi putut afirma sau în știință 
(mi se propusese, la Leningrad, să-mi aleg pentru teza de candidat 
în științe o temă privind arhitectura populară românească din 
regiunea Cernăuți) sau în literatură (pentru anul 1974 îmi erau 
planificate două cărți), și-au amintit că mai existam și s-au grăbit 
să-mi mai aplice o lovitură, poate chiar ultima. 

Trecuseră aproape două săptămâni de la expedierea acelei 
scrisori. Știam că o scrisoare ajungea de la Lenkoran la Cernăuți în 
trei zile și că tot atâtea venea înapoi, de aceea întârzierea 
răspunsului mă neliniștea. 

Încolonându-ne într-o dimineață și pornind, cântând, spre 
sala de mese, am fost scos din rând de un sergent, care m-a dus în 
„odaia leninistă”, unde mă aștepta secretarul organizației 
comsomoliste. Era un băiat bun, originar din Voronej, și oricât se 
străduia în acel moment să pară deosebit de serios, lucrul acesta nu-
i prea ieșea. 

— Situația în care-ai nimerit,'nu-i de invidiat, mi-a zis el, 
încercând să-mi zâmbească. 

— Despre ce situație vorbiți? 
— La divizie au sosit informații despre activitatea 

subversivă, îndreptată împotriva puterii sovietice, pe care-ai 
desfășurat-o înainte de încorporare... 

Am izbucnit în râs, apoi, de parcă m-aș fi simțit prins cu 
ocaua mică, m-am făcut a întreba: și știți precis cu ce m-am ocupat 
înainte de armată? 

— Ne-au parvenit documente, care, în temei, dovedesc ceea 
ce ți-am spus. Vom convoca adunarea comsomolistă a plutonului, 
vom discuta, vei spune ce fapte murdare ai săvârșit împotriva 
orânduirii existente și, dacă te vei căi în mod absolut sincer, poate 
că îți vom lăsa carnetul de comsomolist cu chipul drag al lui Ilici pe 
el. Te vei alege cu o mustrare aspră. Ce să-ți fac? Armata e și ea o 
școală de călire politică. Poate că în cadrul ei, dacă vei fi vigilent, te 
vei maturiza politicește. Te vom reeduca, ți-o promit, numai să ne 
spui când și cum țe-ai lăsat influențat de ideologia burgheză... 
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Când m-am dus la cursurile de radiotelegrafie, plutonierul 

Pastuhov mi-a spus că avea ordin să nu mă mai primească acolo. 

Inima, presimțind ceva rău, se zbătea de parcă era pornită să-mi 

spargă coșul pieptului. M-am întors în cazarmă. Timp de două zile 

nimeni n-a avut treabă cu mine. Apoi, un subofițer m-a înștiințat că 

sunt așteptat de șeful secției speciale a diviziei. Inima mi-a fugit în 

călcâie. Am început să-i vorbesc ceva, dar glasul, sugrumat de 

emoție, îmi răsuna doar în străfundurile mele sufletești: „Ce vrea de 

la mine? Ce naiba au ăștia cu mine?” 

În fața colonelului am luat poziția regulamentară, am salutat 

și am încercat să raportez: 

— Să trăiți, tovarășe colonel. La ordinul dumneavoastră, 

soldatul... 

— Pe loc repaus! Băiete, a răbufnit colonelul, de unde ai 

picat pe capul nostru?! Ce dracu cauți tu, român din România în 

țara asta?! 

— Sunt român sovietiv, tovarășe colonel. 

— Ești de-al lui Ceaușescu! Să-mi spui cine te-a trimis 

încoace! Cum te-ai infiltrat în armata noastră?! 

I-am spus multe colonelului despre românii din regiunea 

Cernăuți; el, însă, știa una și bună: românii trebuiau să facă armată 

în țara lor, și nu în Uniunea Sovietică. La un moment dat, am 

observat că lămuririle mele îl plictiseau, că ele se prindeau de el ca 

mazărea de perete. Concentrându-se, în cele din urmă, asupra unor 

hârtii, mi-a arătat; abia perceptibil, ușa. Am salutat, am făcut stânga 

împrejur și am ieșit. 

Urma să dorm ultima noapte în cazarma diviziei din 

Lenkoran. Dar sufletul îmi era cuprins de panică și nu puteam 

adormi. Închideam ochii, îmi strângeam pleoapele, dar pe retină ca 

și atunci, la cercul de recrutare, îmi apăreau chipurile deformate ale 

celor doi „Moldoveni”, care, prin comisarul militar al raionului 

Hliboca, aranjaseră toată povestea cu încorporarea și cu acțiunile 

mele subversive împotriva statului sovietic. Vroiam să-i blestem, 

dar cuvintele, pe care le-aș fi rostit în gând, se ascundeau prin 

străfunduri sufletești, se poticneau, se împotriveau să țâșnească din 

matca lor firească. 

Când s-a sunat deșteptarea eram îmbrăcat. Am mers la masă, 
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apoi m-am învârtit prin curtea cazărmii. Nimeni: nu mă băga în 

ceamă. Doar secretarul; organizației comsomoliste a mai vrut să 

schimbe câteva cuvinte: 

— Mi se pare că ceva nu e curat în toată povestea asta cu 

„dovezile” că te-ai fi dat, pe când erai civil, în cârdășie cu 

naționaliștii burghezi; Dacă ar fi fost chiar așa, te-ar fi pus la punct 

acolo de unde te-au încorporat, și nu tocmai la frontiera cu Iranul... 

Am ridicat din umeri, apoi am slobozit tot aerul din plămâni. 

— Astăzi vei fi scos din unitate. 

— Știu. Nu știu numai încotro m-or duce. 

— Poate că te mai întorci. În orice caz, lasă-mi adresa 

părinților. După demobilizare, dacă se va ivi vreun prilej, te voi 

căuta. 

Ne-am strâns mâine și ne-am urat succese. 

Distanța de la Lenkoran până la Baku nu ei mică și am 

străbătut-o, cu trenul, în noaptea următoare. Sergentul care mă-

însoțea, un tânăr simpatic, dar taciturn, m-a dus mai întâi la locuința 

mamei sale, căci era originar din capitala azeră. Nu găsise pe 

nimehi acasă. M-a ospătat, apoi, știind cât îi mai rămăsese până la 

trenul de Lenkoran, a dat semne de nerăbdare. Trebuia să găsească 

spitalul militar nr. 504 al Districtului militar Moscova al apărării 

antiaeriene și să mă lase acolo. 

Până la urmă m-am trezit într-o stradelă deosebit de îngustă, 

neîmprejmuâtă de nici un copac. Sergentul a sunat la.o poartă, a 

înmânat un plic masiv unui gardian, m-a arătat cu degetul, acela a 

dat afirmativ din cap în semn că a înțeles, și m-a introdus într-o 

curte lunguiață; A încuiat poarta, apoi a sunat la o ușă. În cadrul ușii 

au apărut doi bărbați în halate albaste. Unul a luat plicul, iar celălalt 

m-a poftit să-l urmez. Am ridicat ochii și n-am văzut altceva scris 

pe ușa care pentru mult timp avea să se închidă după mine, decât 

fatalul număr 13. 

După o scurtă conversație, am aflat că fusesem adus în secția 

de psihiatrie a spitalului militar nr. 504. Încăperile secției, absolut 

toate, se aflau la demisol și erau totalmente izolate de celelalte 

secții ale spitalului, secții care se aflau dincolo de gardul înalt din 

piatră, în clădiri mai arătoase. 
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Nimerisem, ca la Cehov, în salonul nr. 6. Vecinii mei de 

salon, opt la număr, erau ofițeri (de la căpitani la maiori), însă doar 

doi dintre ei păreau să fie oameni cu judecata întreagă. În anumite 

împrejurări aceștia își tăiaseră venele de la mâini, ca să scape de 

armată, și acum, îngroziți, așteptau „rezultatele” expertizei 

psihiatrice, în baza cărora ori erau considerați oameni ce sufereau 

de vreo boală mintală și erau, astfel, sloboziți din armată, ori, 

simulanți și erau trimiși în fața tribunalului militar. Alții doi erau 

țicniți de tot. Privirile le erau tulburi, în colțul buzelor le apărea 

întruna salivă, într-un cuvânt, erau inconștienți de ceea ce făceau. 

Un altul dădea mereu ordine, de parcă se afla pe front sau pe 

câmpul de instrucție, și striga cât îl ținea gura: „Foc!” Ultimii trei 

îndrugau fel de fel de prostii, aveau vedenii, săreau din somn și nu 

de puține ori, năzărindu-li-se că aș fi ținut în mână un cuțit, cu care, 

chipurile, m-aș fi năpustit asupra lor să-i înjunghii, mă apucau, pe 

rând de piept și mă izbeau de toți pereții. 

Atmosfera, din salon devenea insuportabilă și din cauza 

căldurilor înnăbușitoare. Uneori mă sufocam, îmi făceam vânt cu 

ștergarul, îl rugam pe infirmierul de serviciu să-mi permită să fac 

un duș fierbinte, căci, astfel, transpiram mai puțin. Infirmierii, ruși 

de origine, nu erau oameni câinoși. Mă slobozeau în baie sau mă 

lăsau să mă plimb prin curtea împrejmuită cu zid. În schimb, le 

dădeam câte o mână de ajutor, când măturau sau stropeau curtea cu 

apă, ca aerul să devină mai proaspăt. 

În prima săptămână am tot cumpărat plicuri și am tot scris 

acasă și la prieteni. Îi rugam pe infirmieri să mi le arunce în vreo 

cutie poștală, ei îmi promiteau că n-au să uite, dar acele scrisori nu 

aveau niciodată să ajungă la destinație. Neprimind de nicăieri nici o 

veste, am înțeles într-o bună zi că eram izolat de societate, că soarta 

mea era pecetluită. Neliniștea mă covârșea, bănuiala că de acolo voi 

fi scos doar când îmi voi pierde cugetul mă încolțea tot mai 

puternic, într-adevăr, simțeam că deveneam un altul, că dacă nu 

acționam cumva întru salvarea mea, îndobitocirea era în preajmă. 

Am încercat să mă apropii de o soră medicală, care, mi se păruse, 

că mi-ar fi acordat o oarecare atenție. Dar a fost de ajuns să mă 

privesc într-o oglinjoară ca să înțeleg cât de respingător devenisem. 

Zilnic mi se făceau injecții și fața îmi era bugetă. Apoi, nefiind de 
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câteva săptămâni bărbierit, aveam o înfățișare hazlie. Hainele de 

spital, scurte și largi, mă făceau cu totul caraghios. Chiar și fata 

rămasă la Cernăuți dacă m-ar fi întâlnit într-un asemenea hal, mi-ar 

fi întors spatele. 

Cam tot a treia zi venea să măture prin saloane o femeie 

negricioasă și puțintică la trup, care, din vorbă în vorbă, mi s-a 

destăinuit că era ucraineancă din Belaia Țerkovi, de lângă Kiev. 

Am considerat-o pământeancă și am rugat-o să-mi aducă ceva de 

citit. Mi-a adus câteva numere ale revistei „Roman-gazeta”. Pe 

urmă, nu mi-a mai adus nimic. Am rugat-o și pe ea să-mi expedieze 

câteva scrisori, ore întregi înduplecând-o să nu le arunce la coșul cu 

gunoi, că aveam și eu o mamă și nu știa, biata, unde mă aflam. Mi-a 

promis, a luat plicurile, s-a dus și mai mult n-am mai văzut-o. Când 

am întrebat despre ea de altă dereticătoare, mi s-a răspuns că își 

luase concediu și că plecase în Ucraina. M-am întristat amarnic. Cei 

de acasă nu primiseră nici un pliculeț din câte le trimisesem din 

capitala azeră. 

M-am împrietenit, totuși, cu o soră medicală mai în vârstă. 

Mă prefăceam că am ușoare amețeli, că tot mi se punea un junghi la 

inimă, iar dânsa îmi dădea diferite medicamente, venea în salon să 

vadă dacă mi s-a făcut mai bine. Schimbam câteva vorbe și se 

bucura sincer când îi spuneam că mă simțeam mai altfel. Într-o zi, 

pe când dânsa intra în salon ca să mă întrebe dacă n-aș avea nevoie 

de ceva, fiindcă ieșea în oraș, mi-am amintit că mai aveam la 

sufletul meu o singură rublă. Eram nespus de bogat! I-am dat-o și 

am rugat-o să-mi cumpere un caiet din cele mai groase și un 

flaconaș de cerneală. Când s-a întors, mi-a zis: 

— Poftim doar caietul. Cerneala o lași la mine. Când o să ai 

nevoie de ea, vii și-ți încarci stiloul. 

Bucurie mai mare ca atunci parcă n-a dat peste mine. Aveam 

caiet, aveam un stilou chinezesc, aveam cerneală și mai aveam și 

ceas de mână cu dată și cu zilele săptămânii! Scriam toată ziulica, 

așterneam rânduri înghesuite ca să-mi ajungă hârtia, scriam 

românește. Doamne, cât de spornică îmi era munca! Și când scriam, 

uitam de toate necazurile, uitam unde mă aflam, gândul meu 

înmugurea în cu totul altă parte. 
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Dar nu aveam.voie să deținem asupra noastră nici un fel de 

obiect ascuțit. În timpul unui control, mi-a fost confiscat stiloul, el 

fiind considerat „obiect ascuțit”. M-am dus la sora medicală, care 

îmi cumpărase caiet și cerneală, ca să-mi mai vărs amarul. 

— Nu-i mare belea, mi-a zis. Beleaua e alta. De azi o să mă 

prefac numai, că-ți fac injecții, dar să-ți ții limba după dinți, c-o 

pățim amândoi. 

În bocceluța care o țineam sub saltea, în dreptul capului, am 

dat, pe neașteptate, printre niște fleacuri, de cartea de basme a lui 

Petre Ispirescu. Cartea o luasem de acasă și când m-am pornit din 

unitate, n-am lăsat-o în cazarmă. Doamne, de câte ori aveam să-l 

citesc pe Ispirescu în zilele ce mai rămâneau să lupt împotriva 

îndobitocirii acolo; departe, pe țărmul Mării Caspice!... 

Șeful secției a 13-a, colonelul-medic Martman, m-a- 

convocat într-o dimineață în biroul său. Era evreu, se vedea de la 

distanță. M-a privit oarecum rece și mi-a zis: 

— După dejun vei fi dus la comisia medico-militară. 

M-au dus în altă clădire, cu mâinile la spate, de parcă mă 

aflam în lagăr și nu în spital. La o masă se aflau nouă ofițeri. 

Unul m-a îndemnat să-mi povestesc biografia. Ce rost avea? 

Altul a constatat: 

— Suferă, bietul, de mania persecuției. 

Un altul a adăugat: 

— Suferă de grandomanie. Zice că a absolvit studii 

universitare. Ceea ce, cum scrie aici, nu e drept. Avem un document 

trimis de la Cernăuți, înecare scrie, negru pe alb, că nu are decât 

studii medii. A înșelat statul, a vrut să facă armată numai un an de 

zile... 

Un altul a dus degetul arătător la o tâmplă și l-a învârtit de 

parcă își înșuruba ceva la creier. Și i-a făcut vecinului său cu capul 

înspre mine: 

— A mai stat la balamuc. Nu scrie aici și despre asta? În 

document se mai spune că a făcut propagandă naționalistă, că, în 

definitiv, e foarte straniu, n-are prieteni, că în colectivul din care a 

făcut parte n-a fost stimat de nimeni, că... Concluzia e clară? 

— Atunci ce facem cu el? a întrebat un maior cu ochii 

înguști, de asiatic. 
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— Să mai șeadă. 

Vara începea să se călătorească. N-am văzut nici zarzavaturi, 

nici poame. Mâncarea la spital era ca în armată: cașă, varză murată, 

pește, borș limpede și, uneori, și cartofi. Oricum, rezistam și eroii 

basmelor lui Ispirescu îmi deveniseră prietenii cei mai buni. 

Din când în când infiermierii mă scoteau dincolo, de poartă și 

mă introduceau într-un „cabinet medical” de la parterul unei clădii 

cu pereții jupuiți de tencuială. La o măsuță stătea întotdeauna o 

armeanca înaltă și osoasă, cu nasul coroiat. De fiecare dată se 

ridica, mă privea de sus în jos, câteva clipe tăcea, apoi, așezându-se 

și frunzărind un dosar oarecare, începea să-mi pună cele mai 

neașteptate și năstrușnice întrebări, de parcă mă aflam la 

interogatorii și nu la „consultații medicale”. În sferturile de oră 

petrecute în acel „cabinet medical” armeanca mă introducea în zona 

torturilor morale. Știa multe lucruri despre „trecutul” meu 

„rușinos”, căuta, uneori cu un vădit sarcasm, „explicații” 

comportării mele „deosebit de ciudate” din lunile premergătoare 

încorporării, apoi se străduia să-mi smulgă „mărturisiri” despre 

oameni cu care la Cernăuți am mai putut contacta în „starea 

degradantă” în care mă aflam. De fiecare dată mă numea altfel. De 

fiecare dată, reluând o discuție neterminată anterior, localiza 

evenimentul la care se referea undeva în Caucaz sau în Republicile 

Baltice și calmul meu în asemenea momente era pus la încercare. 

Apoi, n-am mai reacționat la tertipurile „medicului curant”. 

Dădeam din cap și atunci când mă întreba dacă l-am cunoscut 

personal pe contele Tolstoi, și atunci când mă numea Kowalski, 

Ivanov sau Memedov. 

Într-o dimineață în salonul nr. 6 și-a făcut apariția colonelu-

medic Martman. Lucru ciudat, mi-a întins mâna și m-a întrebat cum 

mă simt. I-am răspuns că bine și l-am surprins cum își mușca un 

colț de mustăcioară. Avea motive să fie nervos din cauza mea? 

— Îndată veți fi dus (interesant, nu mă mai tutuia!) în fața 

comisiei medicale din partea corpului de armată. Vă rog să dați 

răspunsuri scurte și precise la întrebările care vă vor fi adresate. 

Referitor la sănătate, să le spuneți că inima vă doare în 

permanență... 

Așa am și procedat. 



Golgota neamului românesc 

127 

Și s-au mai scurs încă două săptămâni. Dar și puterea mea de 

rezistență avea o limită. Pierdusem pofta de mâncare, devenisem 

apatic, la cele ce se petreceau în jur priveam cu indiferență. Într-un 

fel, începeam să mă împac cu situația, iar uneori aveam senzația că 

toată viața mi-o trăisem acolo, la demisolul secției a 13-a a 

spitalului militar nr. 504. 

Cine știe ce mi s-ar fi putut întâmpla în continuare, dacă n-ar 

fi sosit și ziua când trebuia să mă prezint și în fața comisiei 

medicale a Districtului militar Moscova al apărării antiaeriene. La o 

oră destul de matinală în biroul șefului de secție, mă aștepta un 

civil. Mi-a venit în întâmpinare și, spre marea mea surpriză mi-a 

răspuns la salut în limba română. Văzându-mă atât de uluit, mi-a 

propus să iau loc și tot în limba română mi s-a adresat și în 

continuare: 

— Dragul meu, îți pot comunica o veste îmbucurătoare. În 

cel mult o săptămână vei fi slobozit de aici. Vei primi la mână actul 

că ești reformat pentru totdeauna. Îți mai pot aduce la cunoștință că 

nimeni n-a avut dreptul să te încorporeze. În privința aceasta 

tovarășul colonel-medic Martman a înaintat un protest ministerului 

apărării al U.R.S.S. Acasă, bănuiesc, te vor aștepta încă mari 

neplăceri. Mă bucur că ești român, că ții la neamul tău, însă sfatul 

meu ar fi să părăsești Cernăuții. Fie și pentru un timp oarecare. 

Stabilește-te undeva în Basarabia. Îți pot da o scrisoare de 

recomandare către niște buni prieteni din Bălți, care te vor ajuta să 

te aranjezi la lucru. 

M-am ridicat brusc și am întrebat cu glasul tremurând: 

— De ce n-aș putea să rămân la Cernăuți? 

— Nu-ți pot spune de ce, dar singur trebuie să înțelegi că 

acolo te așteaptă lucruri neplăcute. Oamenii care te-au calomniat 

trimițând încoace atâtea „dovezi” că ai fi cutare și nu cutare, nu te 

vor lăsa în pace. Ești tânăr, trebuie să răzbați în viață... 

L-am privit cu atenție. Era un om de statură mijlocie, chel și 

purta un veston în carouri. Mi-a zâmbit larg și m-a bătut pe umăr: 

— Nu te întrista. Cândva o să afli cine ți-a săpat groapa. Îți 

doresc sănătate și drum bun! 

În acel moment în mine s-a răzvrătit dorul de libertate. Am 

simțit că mi se umezesc ochii. Am vrut să-i apuc mâna, s-o duc la 
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buze, dar chiar în clipa aceea a intrat colonelul-medic Martman. Era 

de aceeași statură cu civilul. Doamne, ce asemănare era între ei! Și, 

minunea minunilor, colonelul a exclamat radios, în limba mea de 

acasă: 

— Ați învins! îmi era teamă că n-o să învingeți! M-am lăsat 

pe un scaun. Mi se zbătea o tâmplă. Tic-tacul inimii bătea ca un 

ciocănaș de cauciuc în coșul pieptului. 

— Îndată chem frizerul. O să vă tundă, o să vă radă, apoi o să 

primiți un schimb de albituri curate și uniforma, care va fi adusă de 

la magazie... 

— Plec chiar acum? 

— Nu. Trebuie să așteptați până ce vine delegatul din partea 

diviziei cu actele în regulă și cu banii pentru drum. 

I-am cuprins pe amândoi într-o privire caldă, de recunoștință. 

Departe de casă, pe țărmul azer al Caspicii, doi evrei luptau pentru 

viața și viitorul unui român bucovinean. 
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Nenorocul unei generații 

Vladimir MOȘANU 

M-am născut în anul 1924 în satul Negreni, comuna 

Mămăliga, județul Hotin. Am absolvit liceul „Aron Pumnul” din 

Cernăuți, ultima serie, care s-a încheiat la 18 martie 1944. Peste ttei 

zile am părăsit orașul cu coloana de premilitari, pornind pe drumul 

disperării, dar cântând în parafrază: „Că am plecat din tine, 

Bucovină,/Nu-i vina noastră, iarăși vom veni. N-am fost învinși, și 

nu vom fi nici mâine,/Când ceasul biruinței va sosi...” Plângeau 

satele prin care treceam, plângeam și noi, dar cântecul zbura, 

sfidând parcă nenorocul unei generații, al unui popor de atâtea ori 

încercat în istoria sa. 

Tatăl meu, Moșanu Vasile, de baștină din același sat Negreni, 

a fost ofițer activ în armata română între anii 1920–1925, apoi a 

trecut în rezervă și s-a ocupat de agricultură, având pământ moștenit 

de la bunic. Avea 25 ha teren arabil, o moară de apă, casă compusă 

din 6 camere, vite, porci, oi și o grădină cam de 5 ha. Apoi s-a 

ocupat și cu politica în cadrul partidului național-liberal, ajungând 

în guvernarea liberală din perioada 1933–1937 deputat în 

parlamentul României. 

Evenimentele din iunie 1940 (aveam pe atunci doar 16 ani) 

ne-au luat prin surprindere. Nu ne-am putut evacua în cele trei zile 

acordate, deoarece, fiind născuți în Basarabia, nu ni s-a dat voie să 

trecem Prutul, care curgea la circa 1 km de casa noastră. Am rămas 

pe loc. De aici începe odiseea. Cam la două săptămâni am fost 

alungați din casă. Am părăsit intactă toată gospodăria. Nu ni s-a 

permis să luăm decât strictul necesar. În noaptea de 25 iulie 

1940 tatăl meu a fost arestat, fiind condamnat apoi la 10 ani 

închisoare și la deportare. În 1941 a început războiul și despre 

soarta lui n-am mai aflat nimic. Și, astfel, au trecut ani încărcați de 

teamă, griji și speranțe. Între timp, m-am căsătorit cu o hotineancă 

și am lucrat pe șantiere de construcție, unde mă simțeam într-o 

siguranță relativă, îmi era teamă ca cineva să nu mă recunoască și 
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să mă dea de gol, mai cu seamă că în autobiografie nu am 

recunoscut nimic din cele ce mi-ar fi putut periclita soarta. Am avut 

noroc că nu m-am întâlnit cu nimeni care să mă cunoască de acasă. 

După Decembrie 1989 teama a dispărut. 

În august 1991, după ce am aflat din presă că se făceau 

reabilitări, am trimis o scrisoare pe adresa K.G.B. Moscova, în care 

am arătat pentru prima data adevărul, cerând reabilitarea tatălui 

meu. Spre marea mea bucurie, dar și durere totodată, am primit din 

partea procuraturii Cernăuți certificatul de reabilitare, semnat de 

procurorul adjunct M.K. Pașkovski, din care am aflat că tatăl meu a 

murit în detenție în ziua de 9 decembrie 1942. Avea 42 de ani și la 

data arestării fusese sănătos. Mama mea a decedat la 21 mai 

1942 din cauza suferințelor îndurate. Avea și ea 42 de ani. Frați și 

surori nu am. Din certificatul de reabilitare reiese că odată cu 

condamnarea s-a dispus și confiscarea întregii averi. 

Motivând că doream să mă întorc la baștină și neavând acolo 

surse de existență, am făcut o cerere către procuratura din Cernăuți, 

în care am rugat să mi se comunice drepturile mele legale asupra 

averii confiscate, care, în mod logic, ar trebui să se anuleze prin 

reabilitarea tatălui meu. Speram că în această problemă va fi luată o 

decizie cinstită, însă a urmat un răspuns cam în doi peri: averea a 

fost, chipurile, naționalizată și nu confiscată, așa că drepturi asupra 

ei nu aș mai avea. Am rămas să locuiesc și în continuare la Ploiești, 

unde m-am stabilit anterior, dându-mi seama că mă paște încă 

nenorocul cel din tinerețe, nenorocul unei generații de sacrificiu. 
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Documente bucovinene 

Dumitru OPRIȘAN 

TABLOU NOMINAL cu locuitorii creștini din comuna 

Oprișeni, județul Rădăuți, deportați de ruși în cursul anului 

1940/1941 
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La aceștia se adaugă și evreul Orinstein Avrum, comerciant 

în Oprișeni, împreună cu soția. 

Din comuna Op rișeni mai făceau parte sătișoarele Stârcea și 

Slobozia. Numărul deportaților numai din satul Oprișeni s-a ridicat 

la 49 persoane, dintre care 32 nu s-au mai întors de nicăieri! 

TABEL 

cu persoane, capi de familie, din comuna Oprișeni, județul 

Rădăuți, emigrați de sub ocupației rusă în Germania 
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Dintr-un număr de 34 capi de familie (6 germani și 

28 poloni), emigrați din comună în Germania în primul an de 

administrație sovietică, 22 capi de familie (numărul membrilor 

acestor familii nu este indicat) erau din satul Oprișeni! 

În 1945 din satul Oprișeni au emigrat în Polonia familiile lui 

Lakota Rudolf, Voitec Peter, Iuzefcik Franek, Schubert Iohan, 

Iițzefcik Karolina, Ovat Leon, Iușinski Anton, Gazda Frantz, ale lui 

Buga, Zalețki ș.a., din care făceau parte 44 de persoane! 

Morți si dispăruți în anii războiului 

1. Halip Vasile 12. Buliga Vasile 

2. Ostafi Alexa 13.  Covalciuc Manole 

3. Muntean Nicolae 14. Iosup Ion 

4. Stronschi Ion 15. Goian Gheorghe 

5. Popovici Gheorghe 16. Iosup Arcadie 

6. Rusu Ștefan 17. Hlineț Dumitru 

7.  Rusu Ilie 18. Pițu Dumitru 

8. Goian Nicolae 19. Rusu Isaia 

9.  Raducan Vasile 20. Bodiu Artemie 
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10. Covalciuc Constantin M. 21. Penteleiciuc Filip 

11. Bulbuc Visarion 22. Bilețchi Mircea 

  23. Bilețchi Radu 

Locuitori ai satului Oprișeni împușcați de sovietici 

1. Buligallie 4. Ianciuc Manole 

2. Socol Onofrei 5. Goian Leon 

3. Buliga Victor 6. Birău Todirică 

Morți la munci silnice la Onega și în Donbas 

1. Birău Sârbu 

2. Ostafi Pamfil  

3.  Oloier Visarion 

Morți în detenție 

1. Crețu Ioniță 2. Maior Gheorghe 

Morți de tifos exantematic 

1. Zahariuc Gheorghe 9. Biletchi Pentelei 

2. Bilețchi Leon 10. lanciuc Emilian 

3. Dohotar Maria 11. Glantzer Wilhelm 

4. Posteucă Minodora 12. Andruseac Dumitru 

5. Rotar Maria 13. Raducan Aurica 

6. Turanschi Ileana 14. Petrovici Ana 

7. Bezușcu Alexa  15. Popovici Casian 

8. Popovici Visarion 16. Haisuc Zamfira. 

Morți în timpul foametei din 1947 

1. Partică Vasile 6. Biletchi Leontina 

2. Partică Minodora 7. Pițu Ilie  

3. Petruieș al lui Tudor 8. Damian Frosea 

4. Bălan Gheorghe  9. Rotar Zaharia  

5. Moruzi Maria 
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Persoane din satul Oprișeni ucise, decedate în urma 

accidentelor de muncă sau dispărute prematur în diferite 

regiuni ale fostei U.R.S.S. 

1. Pucai Valerian 15. Bodiu Constantin 

2. Pucai Ion 16. Purice Dumitru 

3. Buricenco Alexandru 17. Stronschi (Davidean) Aurel 

4. Muntean Ilie 18. Ihnatiuc Aurel 

5. Muntean Ioniță 19. Dohotar Viorica 

6. Vataman Nicolae 20. Raducan Calistrat 

7. Pițu Dumitru 21. Pleșca Mihai 

8. Bezușcu Visarion 22. Daniliuc Ilie L. 

9. Partică Ion 23. Pahomi Vasile 

10. Mintioan Constantin 24. Pahomi Mihai 

11. Crauciuc Gheorghe P. 25. Ihnatiuc Petrea 

12. Rotar Adrian 26. Dumitru a Pavel Cârâilă 

13. Turanschi, Gheorghe 27. Raducan Gheorghe 

14. Ieremia Alexa 28. Partică Vasile 

Persoane din satul Oprișeni dispărute fără urmăr în diferite 

regiuni ale fostei U.R.S.S. 

1. Ieremia Pavel 6. Bostan Constantin 

2. Toronciuc Alexa 7. Ostafi Constantin I. 

3. Pucai Grigore 8. Crețu Grigore 

4. Pucai Vasile 9. Buliga Petrea 

  10. Bodiul Constantin C. 

 

Listele românilor dispăruți dintr-un sat bucovinean de 

mărime mijlocie nu.sunt complete. Numărul celor care au devenit 

victime ale genocidului stalinist și ale migrărilor forțate, desfășurate 

pe timpuL lui Hrușciov și, mai ales al lui Brejnev, sub lozincile 

„Patria mea este Uniunea Sovietică” și „Prietenia este forța 

noastră”, este, desigur, cu mult mai mare. Și la acest număr, care 

încă n-a fost stabilit cu precizie, se mai adaugă circa 60–70 

persoane care s-au refugiat, în ajunul navalelor roșii, în România, 

97 persoane, care, în căutarea „fericirii” din „raiul” sovietic, s-au 
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stabilit în Asia Centrală, Extremul Nord și Extremul Orient, 

Belarus, fostele republici baltice, Donbas, Crimeea, regiunile 

Herson, Nikolaev și Odesa. 

Când, se părea, că satul a început să-și cicatrizeze rănile 

provocate de imperialiștii sovietici, o altă lovitură i s-a aplicat prin 

emigrarea numeroaselor familii de sectanți în S.U.A. Numai în 

ultimii cinci ani au părăsit pentru totdeauna Oprișenii circa 80 de 

persoane, fapt care din nou a generat o scădere simțitoare a 

numărului de români băștinași din această comună. 

Atestat pentru prima dată documentar în 1418, satul Oprișeni 

din fostul ținut al Sucevei, sat de panțiri liberi (oșteni voievodali), a 

ținut piept, pe parcursul veacurilor, diferitelor valuri ale 

străinismului. Și a rezistat satul lui Cudrea Oprișei. Dar valul roșu 

al desmățului stalinisto-bolșevic l-a înfruntat cu pierderi umane 

enorme. Acest val i-a fost fatal. 
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Români din nordul Bucovinei și ținutului Herței 

condamnați de stăpânirea sovietică 

Gheorghe PAVEL 
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Evident, listele persoanelor condamnate conform 

prevederilor art. 58 și art. 59 ale Codului penal al U.R.S.S., nu sunt 

complete, căci nu toate documentele s-au păstrat în depozitele 

Arhivelor statului din Cernăuți și în alte arhive speciale. Aceste 

persoane au fost judecate și întemnițate pentru simplul motiv că 

n-au livrat la timp statului cotele respective de produse agricole din 

gospodăriile individuale. Aceste cote, însă, erau atât de exagerate, 

încât nimeni nu era în stare să le achite. Prin valul de condamnări, 

mai ales a românilor, se urmărea, în primul rând, „deschiaburirea”, 

adică dezrădăcinarea gospodarilor bucovineni de viță veche, iar, în 

al doilea rând, oamenii erau înfricați că dacă nu vor intra în 

colhozuri, vor păti la fel ca cei ridicați și aruncați după gratii. 

În numeroase cazuri, „deschiaburiților” li s-a confiscat toată 

averea, familiile unora fiind aruncate în drum, fiind lăsate și fără 

casă, și fără masă. Tot în numeroase cazuri, cei condamnați la ani 

grei de detențiune nici n-au mai avut de unde se întoarce la baștină. 

A fost o mare jale în satele noastre, năpăstuite de lăcustele 

bolșevice, al căror scop, era să distrugă până și spiritul de gospodar 

din oameni. N-a fost nimeni cruțat, nici chiar moșnegii încovoiați 

de bătrânețe, când a fost pusă la cale stârpirea, mai întâi de toate, a 

românilor ca neam de oameni harnici și gospodari. 
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Sate românești din regiunea Cernăuți șterse de sovietici 

de pe fața pământului 

1. ALBOVĂȚ - sat din preajma Storojinețului. Casele au 

fost demolate de militari în scopul lărgirii unui poligon. 

2. BUCI - sătuc de peste Prut, în zoâia Rarancei. Toți 

locuitorii lui au fost ridicați după război și strămutați în regiunea 

Herson. 

3. FRUNZA - sat din preajma Herței. Nimerind în zona de 

frontieră, a fost șters de pe fața pământului. 

4. I. G. DUCA - sat din apropierea Iurcăuților, în zona 

nistreană a Bucovinei. Populația lui a fost strămutată într-o regiune 

sudică a Ucrainei. Doar un cimitir părăsit ne mai amintește că până 

în primii ani de după război acolo au locuit români. 

5. PRISACA - sat nou între Tereblecea și Șiret. A nimerit pe 

ambele părți ale gardului de sârmă ghimpată și, astfel, a fost diâtrus 

(în afară de câteva case care au mai rămas pe teritoriul României). 

6. ȚÂNTENI - sat din ținutul Herței. În urma unui rămășag 

între „activiști” ai puterii sovietice, populația a fost ridicată în mod 

fulgerător și strămutată după război într-o regiune sudică a 

Ucrainei. Cei care au supraviețuit, s-au întors, totuși, la baștină și au 

găsit puteri să dea noi contururi satului Țânteni.  
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Ne-au scos și morții din morminte 

- Reportaj din cimitirul central din Cernăuți - 

 

Dumitru COVALCIUC 

8 martie 1994. E zi de odihnă, e Ziua femeilor, dar, chiar din 

primele ore ale dimineții, în oraș s-a înstăpânit o liniște uluitoare. 

Trecătorii pe străzi sunt atât de rari, de parcă i-a suflat vântul tăios 

de început de primăvară, ce prinde să se îndârjească. Pașii mă 

poartă spre pâața Filarmonicii, în care, de obicei, precupețele din 

satele învecinate aduc spre vânzare, anume într-o asemenea zi, 

coșuri cu lalele și garoafe. Flori, într-adevăr sunt multe, precupețele 

se mută de pe un picior pe altul, mai suflă în pumni, căci vântul le 

răzbește până la oase, și se tot căinează că s-au împuținat 

cumpărătorii. De fapt, nu fiecare e în stare să-și dea lefușoara pe o 

lună în schimbul unui buchet de cinci garoafe, pe care să i-l ofere 

mamei, soției, iubitei... 

Troleibuzele circulă rar și parcă a trecut o veșnicie de când 

aștept în zadar în stația din apropierea fostului templu evreiesc ca să 

apară un „2” sau un „4”. Până la urmă o iau pe jos și pasul îmi este 

spornic. În mai puțin de un sfert de oră ajung la podul de peste calea 

ferată de pe strada Rusă (fosta Romană), o cotesc la stânga și de 

lângă bazarul de pe strada Zelionaia (strada Verde) în fața ochilor 

mi se profilează viguroșii arbori ce străjuiesc mormintele din 

vestitul cimitir din Cernăuți. 

Încerc să fac o inventariere a mormintelor noastre, dar îmi 

dau imediat seama că în această direcție va trebui să muncesc cel 

puțin un pătrar de an. Nu renunț, totuși, la această ideea și încep 

inventarierea mormintelor situate de o parte și de alta a aleii 

mărginașe ce-i paralelă cu strada Verde, stradă ce duce la marele 

bazar din Cernăuți, dar numai până la monumentul funerar 

„Detrunchiatul”, ridicat pe mormântul lui Zaharia Voronca, 

neînfricat luptător pentru drepturile naționale ale românilor 

bucovineni în perioada stăpânirii habsburgice. 
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Urmez, deci, partea stângă a aleii, din colț până la 

monumentul funerar „Detrunchiatul”, înregistrând mormintele și 

reliefând în principal, starea lor dezastruoasă: 

1. Măria Morțiun, născută Calmuțchi, 56 ani, înmormântată 

la 30 iunie 1866. Monumentul funerar s-a făcut mic și parcă intră în 

pământ. 

2. Zaika Matvei Ivanovici (1884–27. VII. 1957). Deși e prea 

bătător la ochi că acest Zaika a fost înmormântat peste oasele unui 

român, inscrispția de pe stela funerară glăsuiește, în limba 

rusă: „Dormi în pace dragul nostru tată și bunic. Din partea copiilor 

și nepoților”. Poate cineva să doarmă în pace pe osemintele altuia? 

3. Un mormânt distrus, de parcă a căzut peste el o bombă. 

4. Ștefanovici Ivan Lukianovici (1.01. 1891-II. 06.1957). Și 

acesta e băgat într-un mormânt străin, împrejmuit cu un grilaj nou. 

5. O crucită de fier fără nici o inscripție. 

6. O altă crucită de fier fără nici o inscripție. Fotografia de 

pe ea, în ceramică, este spartă. 

7. Șolomnițkaia Maria Ivanovna (8.XII.1894–1974), cruce 

de fier, inscripție în limba rusă. 

8. Un fragment de monument funerar, pe care, în limba rusă, 

se păstrează inscripția: „Ostașul Semion Nikolaevici Mariasov, 

decedat la 17 oct. 1916 în vârstă de 36 de ani din plutonul de gardă 

al regimentului 86”. E un militar rus și a decedat, probabil, în 

primul război mondial, în timpul aflării trupelor țariste în Bucovina. 

9. Un mormânt distrus. 

10. Maria Huber, 53 ani, decedată în 1866. Inscripția e în limba 

germană. A rămas doar partea inferioară a monumentului funerar. 

„Aici odihnește șerbul lui Dumnezeu Ion Chibiciu, 

consilierul consistorial și protopresvit, emeritat din ținutul 

Câmpulungului românesc, care a repausat în 20 Decemvrie 1866 în 

etate de 53 de ani R.I.P.”. Monumentul funerar e într-o stare 

deplorabilă. 

12. „Aici odihnește preaiubitul nostru părinte Teodor 

Ciunfuleac c.r. oficial al județului, repausat în 13 martie 1867 în 

etate de 63 de ani împreună cu fiul nostru preaiubit Nicolai 

Ciuntuleacu, născ. ¨în 14 Maiu 1864, repausat în 10 iul. 1866. 

Eterna lor amintire”. Monumentul funerar este delăsat. 
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Monumentul în amintirea românilor martirizați dintr-un sat ce n-a -putut 

fi îngeiiunchiat. 

Foto: Vasile Bâcu 
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13. Bodnarenko Gavril Nichitovici (22.VII.1904–10.IX.1957). 

14. Țurcan Ștefan Ivanovici (3.I.1872–15.V.1957). A fost 

băgat în mormânt străin. 

15. Un mormânt părăsit. Două cruci de fier ruginite, fără nici 

o inscripție. 

16. O cruce veche, gata să cadă, inscripția românească cu 

caractere chirilice e greu de descifrat din cauza deteriorării ei. 

17. Un loc viran, pe care cândva s-a aflat un mormânt. 

18. „George Tofan (5 noemvrie 1880–15 iulie 1920). Prinos 

de eternă recunoștință înființătorului ei Asociația învățătorilor 

Moldova de Sus”. Monumentul funerar de pe mormântul acestui 

mare bărbat al neamului românesc din Bucovina, care a luptat 

pentru deschiderea școlilor și claselor românești și pentru 

dezvoltarea culturii noastre în provincia înstrăinată de Habsburgi, e 

în stare bună, fiind restaurat parțial de cercul „Arboroasa” în 1991. 

19. „Aici odihnește în pace Ioan Ștefureac, profesor 

Câmpulung Moldovenesc (29.I.1871–5.IX.1920)”. Crucea e de fier, 

inscripția cineva a reîmprospătat-o. 

20. O cruce de fier răsturnată, inscripția rusească de pe care 

glăsuiește că acolo a fost înmormântat Simcișin Nikolai Vasilevici. 

21. O cruce de fier strâmbată, fără inscrispție. 

22. Un monument funerar zdrobit. 

23. Epifania Volșciuc, văduvă de preot (1869–1923). 

Inscripția în limba rusă, mormântul în stare bună. 

24. O Cruce de fier răsturnată. 

25. Ciumac Pavel Grigorievici (1934–1966). Cruce de fier, 

mormânt părăsit. 

26. Arnauto Liubovi Fiodorovna (12.XII.1948). O 

impunătoare criptă nouă, ridicată pe locul unor morminte vechi de o 

familie, ai cărei membri mai sunt în viață. 

27. Rusnac Olga (1877–1936). Cruce de fier, inscrispție 

românească. 

28. Vasile Sonievici, elev cl. VII la liceul ortodox de băieți, 

repausat în etate de 17 ani la 19.VI.1934. Mormânt neîngrijit. 

29. Nicolai Jemna, maestru de sculptură în piatră, repausat în 

vârstă de 69 ani. Mormânt neîngrijit. 
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30. Senik Evdokia Ivanivna (1879–1958). Cruce de fier, 

inscripție în limba ucraineană. 

31. Iulia Vasilescu, născută Rareș, decedată în 1921, în etate 

de 49 ani. Mormânt neîngrijit. 

32. Sereda Dimitri Mihailovici (1887–1971). Cruce de fier, 

mormânt părăsit. 

33. Cruce de fier, fără inscripție. 

34. Cruce de fier, fără inscripție. 

35. Cruce de fier strâmbată și fără inscripție. 

36. Meleșko Nikolai Sevastianovici, decedat în 1980. E băgat 

într-un mormânt vechi. Cei care l-au îngropat au refăcut doar partea 

superioară a monumentului funerar și au împrejmuit mormântul cu 

gard din fier forjat. 

37. Vetlughina Z.E., decedată la 7.V.1957. Băgată în 

mormânt vechi. Cei care au înmormântat-o au refăcut doar partea 

superioară a monumentului funerar. 

39. O criptă veche. Crucea a fost înlocuită cu o placă din ciment, 

în care e săpată o stea cu cinci colțuri. Și nici un nume. Nikiforova 

Ecaterina Petrovna, decedată în 1971. Criptă veche, inscripția de pe 

partea superioară, refăcută, a monumentului funerar e nouă. 

40. Nikiforova Maria Isaievna (1879–1966). La fel, partea 

superioară a unui vechi monument funerar este refăcută. 

41. O cruce de piatră înclinată spre pământ. Inscripția 

românească glăsuiește: „Aici zac osemintele lui Emilian P. Hnideiu 

născut în 20 august 1854, repausat (indescifrabil) ianuarie 1925”. 

Mormântul e pe cale să dispară. 

42. Veronka Bodnarescu, văduvă de preot (în continuare 

indescifrabil). Monumentul funerar e solid, dar necesită îngrijire. 

43. Un mormânt părăsit. Pe borna, fără inscripție, se vede 

doar fotografia unui bărbat cu barbă. 

44. Dmitrienko Ivan Antonovici, decedat în 1968. E băgat 

într-o criptă veche. 

45. Onufriev Fiodor Ivanoviei (1872–1956). Cruce de fier, 

inscripție în limba rusă. 

46. Un mormânt de copil făcut uria cu pământul. Se mai 

păstrează inscripția ucraineană „Volodimir”. 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

148 

47. Impunătoarea criptă a familiei Bendak (6 persoane), 

ultima decedată în 1939. Inscripția e în limba ucraineană, starea 

mormântului e bună. 

48. Un mormânt  de copil. Ieiscripția românească 

glăsuiește: „Aici odihnește iubita și neuitata noastră fiica Margareta 

Sehneider (1902–1909)”. Mormânt lăsat în paragină. 

49. Samoilenko Maria Vasilevna, decedată în 1984. Mormânt 

nou pe locul unui mormânt vechi. 

50. Pavliuk Maria Ivanovna, decedată în 1969. Înhumată într-o 

criptă veche, inscripția de pe care a fost înlocuită cu alta, în limba rusă. 

52. Un monument funerar nou fără nici o inscripție, ridicat pe 

temelia unei cripte vechi. Un mormânt românesc în paragină. 

Inscripția, deteriorată, e indescifrabilă. 

53. Santia Mayer geb. Borghelu, decedată la 24 iunie 1870. 

Inscripție în limba germană. Mormânt în paragină. 

54. Korotici F.S., decedat în 1968, inscripția în limba rusă. 

55. Gruce de fier, fără inscripție. 

56. Arhipov Alexei Mihailovici, decedat în 1945. Băgat 

într-un mormânt vechi. 

57. Sobcenko Ivan Evstafievici, decedat în 1973. La fel, a 

fost băgat într-un mormânt vechi. 

58. Un loc îngrădit, dar nici un semn de mormânt. 

59. Victor Vasilescu, judecător I.R., decedat la 26. II. 1938 în 

etate de 81 ani. Mormântul este în stare bună. 

60. Pitei Maria Gheorghievna, decedată în 1982. Cruce de 

fier, inscripție în limba ucraineană. 

61. Pitei Pavlina Ivanivna, cruce de fier, inscripție în limba 

ucraineană. 

62. Un monument funerar distrus până în temelie. 

63. Fragment de cruce de piatră fără inscripție. 

64. Rusnak Toder, decedat în 1938. Inscripție în limba 

ucraineană. 

65. Caterina Colibaba, decedat în 1905. Inscripție în limba 

ucraineană. 

66. Constantin Popenco, decedat în 1936, în etate de 67 ani. 

Inscripție în limba germană. 
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67. Ovseanikova Xenia Grigorievna, decedată în 1982. 

Băgată în mormânt vechi. 

68. Pe o cruce de fier, veche, este instalată o placă din metal 

inoxidabil cu următoarea inscripție în limba română: „Aici odihnesc 

Cureleț Eufrosina (1890–1947) și Cureleț Ignatie (1888–1965)”. 

69. Doseakovskaia Ana, decedată în 1957. Cruce de fier, 

inscripție în limba ucraineană. 

70. Pe un mormânt vechi e instalată o cruce de fier, nouă, fără 

nici o inscripție. 

71. Eugen cavaler de Teutul (1906–1920) și familia 

Alexandrovici. Inscripție în limba română, criptă părăsită. 

72. Hadanițkaia Ludmila Afanasievna (1916–1991). 

Mormânt nou. 

73. Iulian Klim, învățător, decedat în 1906. Inscripția în 

limba ucraineană. 

74. Klimova A.P., decedată în 1985. Mormânt vechi. Partea 

superioară a monumentului funerar, ce conține inscripția în limba 

rusă, a fost refăcută. 

75. Crucită de fier, fără inscripție. 

76. Iancu Ursuleac, care a căzut pe câmpul de luptă în 

1915 în etate de 24 de ani, și Mihai Ursuleac, arhidiacon și profesor 

de cântare (tatăl cântăreței cu renume european Viorica Ursuleac), 

decedat la 25 mai 1928 în etate de 65 ani. Cripta este parțial 

distrusă. 

77. Isidor Balasinovici, decedat la 27 octombrie 1920, în 

etate de 59 ani. Inscripția în limbă română. 

78. Mormânt distrus. 

79. Mormânt distrus. 

80. Mormânt distrus. 

81. Mormânt distrus. 

82. Mormânt distrus. 

83. Mormânt distrus. 

84. Un fragment de monument funerar distrus. 

85. Mormânt distrus? 

86. Mormânt distrus. 

87. Fragment de monument funerar distrus. 
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88. Alexandru Radovici, decedat în 1935. Cruce strâmbată, 

inscripție în limba română. Fotografia, în ceramică, spartă. 

89. Cruce fără inscripție. 

90. Eudoxie Hodzianschi, alumn seminarial din anul II, 

născut la (indescifrabil) 1849 (în continuare, la fel, indescifrabil). 

91. Monument funerar decapitat. 

92. „Aici odihnește Ioan cavaleriu de Calmuțchi oberst a 

armatei c.r. austriane de la anul 1813, născut la 20 octomvre 1796, 

repausat în 18 noemvre 1871. Acest mormânt oferă preaiubitului 

părinte fiica lui Maria”. Monumentul funerar e într-o stare relativ 

bună. 

93. Constantin Glibko, decedat în 1907. Inscripție. În limba 

ucraineană. . 

94. Erast Coca Percec, decedat în 1937. Cineva a încercat să 

deterioreze inscripția românească de pe cruce. 

95. Meletii Flalip, consilier consistorial, decedat în 1916. 

Inscripție în limba ucraineană. 

96. Cruce de fier, fără inscripție. 

97. Mormânt devastat. 

98. Alexander Glibka, profesor de gimnaziu, decedat în 1908. 

Inscripție în limba ucraineană. 

99. Artemizia Kurceak, soție de protoiereu, decedată în 1951. 

Inscripție în limba ucraineană. 

100. Kurceak Ivan Petrovici, protoiereu, decedat în 1971. 

Inscripție în limba ucraineană. 

101. Medvighi Aurel (1904–1939). Prin concursul rudelor din 

București, mormântul funerar a fost restaurat de cercul cultural 

„Arboroasa” în 1991. 

102. Ioan Ieșeanu, decedat în 1937. Criptă impunătoare. 

103. Simion Medvighi, director școlar, decedat în 1937. 

Monumentul funerar a fost restaurat în 1937, prin concursul rudelor 

din București, de cercul cultural „Arboroasa”. 

104. Consilierul consistorial Zaharia Voronca (30.IX.1854–

17.VII.1920). Monumentul funerar reprezintă un stejar viguros, 

reprezentând Moldova lui Ștefan, de la tulpina căruia două ramuri 

au fost desprinse în 1774 (Bucovina) și în 1812 (Basarabia) și care 

din nou fac corp comun cu arborele uriaș abia în 1918, se numește 
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„Detrunchiatul”. Versurile săpate în piatra monumentului sună în 

felul următor: 

 

Dormi tihnit în Arboroasa 

Nu mai suntem detnmchiați, 

Te-au închis c-ai plâns pe mama, 

Azi la sânu-i adunați. 

 

Acest impunător monument funerar a fost reparat în vara 

anului 1991 de către cercul cultural „Arboroasa” pe baza donației 

bănești făcute de Mihai Muntean, gospodar din comuna Molodia. 

Însă peste un an, în timpul unei furtuni, peste el a căzut un copac 

uscat, care a deteriorat stâlpii și grilajul ce-l împrejmuiau. 

N-am ajuns nici până la jumătatea aleii paralele cu strada 

Verde, însă de la acest stejar simbolic fac cale întoarsă cu intenția 

de â trece în revistă mormintele din partea opusă, începând 

numărătoarea lor chiar din acel loc, în ordine inversă. 

Începe să mă doară inima. Dezastrul e complet. Vântul suflă 

cu putere, aerul se răcește, ciorile, cârduri - cârduri, croncănesc a 

pustiu. Mă țin cu o mână de inimă, pașii mi se împleticesc, iar 

gândul mă mână spre casă. Dar mai găsesc putere să mai rămân în 

acea jefuită împărăție a morților încă vreo două-trei ore. Degetele 

îmi îngheață, pixul nu scrie. Scotocesc prin buzunare și descopăr un 

creionaș chimic, cu care scriu apăsat alte nume de pe monumentele 

funerare așa după cum urmează: 

1. Criptă-în stare de paragină, Inscripția românească de pe ea 

a fost ștearsă. 

2. O altă criptă în stare de paragină. Nici aici inscripția 

românească nu a fost păstrată. 

3. Johann Kulpca, decedat în 1938. Inscripție în limba 

germană. 

4. Criptă distrusă, fără urmă de inscripție. 

5. Nely Balmoș, născută Zotta, decedată în 1935. Mormânt în 

paragină. 

6. Artemon -Monastyrski, arhimandrit-mitrofor, decedat în 

1920. Inscripție în limba ucraineană. 

7. Olga Andrușca, decedată în 1919. Inscripție în limba română. 
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8. Ieremiciuk Pavel, decedat în 1967. Băgat într-un vechi 

mormânt românesc. 

9. Turețkaia Ana Pavlovna, decedată în 1980. Băgată într-un 

vechi mormânt românesc. 

10. Mormânt părăsit, fără nici o inscripție. 

11. Jernovoi Ivan, decedat în 1986, cruce de fier. 

12. Aleamoski Fiodor Dmitrievici, decedat în 1983. Băgat în 

criptă veche. 

13. Blohin E. (1925-). Pregătit loc de mormânt pe un 

mormânt vechi. 

14. Director școlar Ivanițki Grigorii (1879–1950); Inscripție 

în limba ucraineană. 

15. Director școlar Ivanițki Dionisii, decedat în 1949. Cruce 

de fier, inscripție în limba ucraineană. 

16. Locul unui mormânt dispărut. 

17. Locul unui mormânt dispărut. 

18. Cripta familiei Albota, ultimul fiind - decedat în 1978. 

Inscripție în limba ucraineană. 

19. Colonel Ștefan Georgescu (1879–1939). Fotografia, în 

ceramică de pe cruce este spartă. 

20. Șumalcova Maria Andreevna, decedată În 1957. 

Inscripție în limba rusă. 

21. Safonov Anisim Ilici, decedat în 1965. Inscripție în limba rusă. 

22. Locul unui mormânt dispărut. 

23. Otilia Zugrav, văduvă de consilier financiar, decedată în 1934. 

24. Sinelitika Bihary, geb. Nosiewicz (1856–1917). Inscripție 

în limba germană. 

25. Locul unui mormânt dispărut. 

26. Locul unui mormânt dispărut. 

27. Locul unui mormânt dispărut. 

28. Elena Tanasiiciuk, decedată în 1933. Inscripție în limba 

ucraineană. 

29. F.A. Lut, decedat în 1969. Inscripție în limba rusă. 

30. „Fostului nostru profesor Gherasim Buliga, născut la 

12 august 1849, decedat la 24 noiembrie 1917. Spre recunoștință 

foștii elevi și eleve”. Nici nu bănuiam că Gherasim Buliga, românul 

care alături de Teodor Ștefanelli a sprijinit Societatea academică 
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„Arboroasa”, din care făcea parte și Ciprian Porumbescu, își 

doarme somnul de veci în cimitirul central din Cernăuți! Mormântul 

e lăsat în paragină. Trebuie îngrijit! 

31. Ușakov Dmitrii Ivanovici, decedat în 1991. Criptă veche, 

modificată și inscripție nouă, în limba rusă. 

32. Huliaba M., decedat în 1968. Mormânt simplu, inscripție 

în limba română. 

33. Protopresviterul Eugen Gorețchi, paroh din Camerica, 

decedat la 18 aprilie 1920 în etate de 48 ani. Mormânt părăsit. 

34. Locul unui mormânt distrus. 

35. Leon (indescifrabil), decedat în 1905. Inscripție în limba 

română. Monument funerar pe cale de dispariție. 

36. Ilie S. Nițan, fost profesor și funcționar PTT, decedat în 

1934. Mormânt neîngrijit. 

37. Tkacenko Antonina Feofanovna, decedat în 1978. Băgată 

în mormânt vechi. 

38. Teodorescu V. Marian, avocat stagiar (1909–1934). 

Mormânt lăsat în paragină. 

39. O cruce fără inscripție.  

40. Malvina Bendevschi (1880–1906). Inscripție în limba română. 

41. Cruce de fier, fără inscripție. 

42. Kitelit Maria (1907–1963). Băgată într-o criptă veche, 

bogat ornamentată și străjuită de statuile impresionante prin 

originalitatea lor a doi apostoli. 

43. Bâgșko Vasili Nikolaevici (1900–1964). Inscripție în 

limba rusă. 

44. Elena Neuger, născută Procopovici, decedată în 1906. 

Fotografia de pe cruce este zdrelită. 

45. Gheorghe Zotta, director școlar (1878–1946). Cruce de fier. 

46. Mormânt vechi pe cale de dispariție. 

47. Zolina Maria Fadeevna, decedată în 1932. Băgată în 

mormânt vechi, pe care a fost instalat un stâlp de lemn cu inscripția 

în limba rusă. 

48. Mormânt devastat. 

49. Vilcinski Vladimir F., decedat în 1968. Criptă veche, 

adăugită. Inscripția în limba rusă. 

50. Fragment de monument funerar distrus. 
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51. O cruce de lemn putrezită. 

52. Monument funerar decapitat. 

53. Maxijmilian Kalmucki, student în drept (1882–1904). 

Inscripție în limba germană. 

54. Gumen Nadejda Evdochimovna, decedată în 1978. 

Băgată în mormânt vechi. 

55. Gumen Fiodor Ivanovici, decedat în 1985, stâlp de lemn. 

56. Cepiga Ana, decedată în 1993. 

57. Eugeniu Cojocariu (1880–1908). Inscripție românească, 

ce conține și următoarea strofă: 

 

Din codru rupi o rămurea,  

Ce-i pasă codrului de ea, 

Ce-i pasă unei lumi întregi  

De moartea mea? 

 

58. Vasilcenko K. A., decedat în 1956. Băgat în criptă veche. 

59. Elisaveta Lehaci, decedată în 1905, în etate de 65 ani. 

Inscripție în limba română. 

60. Monument funerar decapitat. Tăblița cu inscripția în 

limba română, a fost scoasă și aruncată la gunoi. 

61. Prasol Grigori Romanovici, decedat în 1977. Mormânt 

îngrijit, inscripție în limba rusă. 

62. Monument funerar românesc decapitat. Inscripția, în parte 

deteriorată, e greu de descifrat. 

63. Protoiereul Sinevici Ilarion, paroh din Șirăuții de Jos, 

județul Hotin, decedat în 1927. Mormântul are nevoie de îngrijire. 

64. Grigore Filimon (1869–1905). Înființătorul român al 

însoțirilor Raiffeisen din Bucovina și primul lor inspector. Acest 

monument modest necesită reparații urgente, altfel îl pierdem! 

65. Leon Maximovici, paroh ortodox or. din Iaslovăț, decedat 

în 1905 în etate de. 65 ani. 

66. Fragment de monument funerar distrus. 

67. Karpenko Ivan Ivanovici, decedat în 1964. Băgat în 

mormânt vechi. 

68. Mormânt părăsit. 

69. Prasunina Maria Vasilievna, decedată în 1964. 
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70. Zaițev Ghenadii, decedat în 1964. Mormânt pe locul unui 

mormânt vechi. 

71. Onofriiciuc Procopii Constantinovici, decedat în 1964. 

Inscripție în limba ucraineană. 

72. Aranzon Mihail Ivanovici, decedat în 1964. Mormânt pe 

locul unui mormânt vechi. 

73. Martos Ecaterina Vladimirovna, decedată în 1964. 

Mormânt pe locul unui mormânt vechi. 

74. Pervak Kapitolina Stepanovna, decedată în 1964. 

Mormânt pe locul unui mormânt vechi. 

75. Marcenko Grigorii Ivnovici, decedat în 1965. Băgat în 

mormânt vechi. 

76. Stâlp de lemn, vopsit în roșu. Nici un nume. 

77. Doctor în științe geografice Vișnevski Boris Nikolaevici, 

decedat în 1965. Mormânt pe locul unui mormânt vechi. 

78. Bâkova Elena Vasilievna, decedată în 1965. Mormânt pe 

locul unui mormânt vechi. 

79. Alexandrov Ivan Nikolaevici, decedat în 1965. Mormânt 

pe locul unui mormânt vechi. 

80. Locul unui mormânt dispărut. 

81. Ohapova Evdochia Franțevna, decedată în 1976. Mormânt 

pe locul unui mormânt vechi. 

 

Vântul se îndârjește, văzduhul prinde să lăcrămeze. Se cerne 

o burniță rece. Sunt ud la picioare, mi-e frig, pornesc spre ieșire, dar 

picioarele nu mă mai ascultă. Mai verific o dată, de la un capăt la 

altul, numele de pe cruci, notate cu creionul întt-un carnet ținut pe 

genunchi. Privesc mai atent la temeliile unor monumente funerare 

de pe aleea începută încă în anul 1866, adică în anul când a murit 

Pumnul, și observ mai lesne cum au fost profanate mai toate 

mormintele noastre din acel sector al cimitirului. Mă cutremur, 

sângele prinde șă-mi fiarbă de mânie, văzându-i acum pe 

„eliberatori” în tristul și josnicul rol de hoți de morminte. Părțile 

inferioare ale monumentelor sunt cele vechi și-s mai trainice. Ba 

ici, ba colea, ele păstrează și numele renumiților meșteri de cripte. 

Carol sau Erjich Moscaliuc, care și-au semnat lucrările numai până 

în anul 1940. Părțile lor superioare, însă, sunt refăcute (fiind lucrate 
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din, ciment mai slab, unele s-au desprins în temelii), pentru ca, prin 

înlocuirea plăcilor cu inscripții românești cu altele noi, ce conțin 

inscripții în limba rusă și, foarte rar în cea ucraineană, veniții 

nepoftiți din cele patru vânturi, care și-au avut morții lor, să 

mascheze jaful cel mai țipător la cer, jaful de oseminte ale 

înaintașilor noștri... 

Amurgește. Mă întorc anevoie spre casă. Picioarele mi se 

împleticesc, căci parcă port în suflet povara crimei ce-au făptuit-o 

împotriva morților noștri elementele bolșevizate și fără de 

Dumnezeu ale unei moscălimi venetice. Cum de li s-a mai putut 

învârti limba în gura „eliberatorilor”, când ne vorbeau cu atâta 

emfază despre rolul lor civilizator în Bucovina înapoiată, despre 

așa-zisul umanism sovietic și despre faptul că lucoarea ne venea, 

prin ei, de la Răsărit? Ce ne-a venit altceva de la ei, în afară de 

crimă, crivăț, minciună și profanare de morminte? 
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SCRIITORI NORD-BUCOVINENI 

CONTEMPORANI 

Vasile CALMUȚCHI 

Sfânta Înviere 

Un glas de bucium a sunat  

Din creierii de munte,  

Dar el pe noi nu ne-a chemat  

Sub steag la lupte crunte, - 

Ci numai ca să isprăvim  

Cu ura-neîmpăcată – 

Și ce-i român să ne unim, 

Să fim ce-am fost odată: 

În tot românul un erou  

Dușmanilor să crească, - 

Uniți să cucerim din nou  

Moșia strămoșească. 
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Simion GOCIU 

Din ciclul „Coroana de spini” 

Anunț 

Se caută urgent copoi  

Pentru timpurile noi.  

(Ca și-n timpurile vechi – 

Post vacant pentru urechi.) 

Dialog 

— Vezi tipul cela cum te fură?  

Să-ți cumperi lacăt pentru gură. 

— Te sperie aceste creaturi  

Crescute la treuca de lături? 

Sindrom incurabil 

Intenția nu pot să i-o ascund – 

Își caută un scaun pentru fund.  

Cum să-i bagi ideea sub potcap  

Că îi lipsește scaunul la cap?.. 
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Sic! 

Deși bietul e țânțar,  

Vrea să arate armăsar. 

 Și bâzâitul lui ciudat  

Îi pare mândru nechezat. 

Bărbăție 

Îndrăzneț fiind la gură,  

În lipsa ta el te înjură.  

Când se-ntâmplă să te vadă  

Te laudă în plină stradă. 

Meteahnă 

E mintios, ba chiar isteț,  

Are, însă, Un cusur:  

Cu toate că e trubadur,  

Se vrea șef cu orice preț. 

Momente cruciale 

O noapte i-a fost de-ajuns  

Să pună mâna pe mandat.  

Acum, în postul lui ascuns,  

Terorizează-ntregul sat. 

Avertisment 

Calcă încet.  

Aici Doarme un măscărici.  

De nu ești cumva atent,  

Se trezește prezident... 
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Divertisment 

În nisipul fierbinte cadâne  

La soare își mângâie sânii,  

Într-o parte cavalerii  

Au pus mâna pe... hangere. 

Sentiment 

Ciudate firi,  

Ciudat frământ. 

... Și spinii sunt  

De trandafiri... 

Motiv preelectoral 

Repet 

În gând  

Discret:  

Flămând. 

Postelectorală 

Campania-i gata,  

Cine să pregete?  

Îți revine postata  

Celor trei degete.  
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 Publicația „Făgurel”, avându-l ca director pe Simion Gociu, apare 

pentru copiii nord-bucovineni cu sprijinul Editurii „Tipomur” și al 

revistei „Vatra” din Tărgu-Mureș. 
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Elena MARIȚA 

La moartea poetului N. 

Știu că nu vei afla gustul pământului vreodată,  

inimă mai mare decât trupul...  

Și, totuși, lacrima mea te acoperă,  

sufletul meu efemer punte se face –  

întoarce-te către dragul de rege  

al căpșunilor și al coarnelor de melc, 

 răsare-l iar Vultur între zburătoare,  

deprinde-l pre cel maii copil poet 

mersul în picioare. 

Decembrie 1983 

Acasă 

Țărăncuțe, cuvintele mă î înveșmânta 

În haine de cânepă și lână tigaie. 

Îmi trag mănușile peste mâinile mari, noduroase 

Ca și cum mi-aș ascund e pruncii de ploaie, 

Ca și cum aș sufla în lu mânări de ceară. 

Când candelabre de porțelan se aprind 

Sau când inundă potopi nl luminii de-afară 

Obrazul tău palid și blând. 

Departe de tine aș silabisi poate cu ardoare 

Cuvinte de catifea viorie 

Precum tu sădești busuioc în grădină, 

Sau cureți cu foarfecă vița de vie. 

Aici consoanele uluitor se înmoaie 

Ș i țărâna umblă ca untul 

Să crească porumbul, să-mi dea cu mătăși pe la ochi, 

Precum tu mă limpez ești cu sărutul. 
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Voi dansa 

Negreșit voi dansa. Voi dansa, voi dansa 

Ca Zorba-grecu la cinema - 

furtuna-nebună dezlănțuită, 

voi dansa peste dor și ispită, 

peste vraiște cioburi de ură 

cu pecetea uitării pe gură, 

cu speranțele - păsări rănite, 

sângerând în neștire, 

Voi dansa peste sfințenie și neiubire, 

peste punțile de flori uscate, 

peste cuvintele descântate, 

peste vorbele de împrumut 

scuipate, urlate, 

peste timpul pierdut, 

peste îngenuncheri, neputință, 

peste muțenie și umilință, 

neadevăr, necredință, 

voi dansa. 

Voi dansa, se prea poate,  

Și peste teama de moarte.  

Și în golul albastru, pustiu,  

mă voi prăbuși ca într-un sicriu,  

ghemuindu-mi aripile albe-ușoare,  

să învăț cum se moare. 
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Risipă 

Nebunii, vrăjitorii-pruni 

Cu sufletul topit după minuni 

Au risipit pe jos atâta floare  

De s-a făcut țărâna sărbătoare.  

Acum în palmă cine să le-adune  

Petalele să le prefacă prune?  

Podoabă sfântă, lacrimi de lumină  

Un basm începe, altul se termină...  

Și-n vaierul de albă nălucire  

Pier sâmburii, atinși de nemurire. 

Așteptare 

Tristețea mea are o mie de guri 

Și nici una nu știe să urle. 

Durerea mea are o mie de răni 

Și nici una nu știe să sângere. 

Sufletul meu are o mie de ochi 

Și nici unul nu știe să plângă. 

Așteptarea mea are o mie de brațe 

Și toate cunosc numai conturul chipului tău. 

Echinoctiu 

E însăși neputința? Sau numai iluzia de nepăsare  

În vârtejul materiei către noi ipostaze?  

Că odată și-odată, plictisită de formele noastre precare ne 

va rumega, confundându-ne cu buruieni și topaze. 

 

Până în iunie bate aripa la mezatul cu fluturi și flori 

ar mai exista, poate, vreo circumstanță cu vaduri mai line 

pe o noapte răcorită de privighetori 

să-mi trec cuvintele fosforescente către tine. 
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Că nu e durerea ci doar o umbră a răzvrătire 

de rămân să-ți pasc spinii din iarba albastră și deasă 

și teii bătrâni clopotesc peste fire 

cărbuni din cădelnița cu eminesciană mireasmă. 

Iubitule, prea lesne... 

Iubitule, prea lesne le-am mutilat pe toate – 

Se sting pe ghilotină cuvintele de dor,  

Încrederea se zbate cu-aripile tăiate,  

Stupidă năzuința mai sângeră-n pridvor; 

 

Descumpănit destinul ne huiduie, ne latră  

(Minciuna, necuvântul prea mult l-au pângărit),  

Ca cineva în taină îi tot deschide poarta  

Tăcerii ce mi-o presari pe răni neostoit; 

 

O foame de cuvinte mă prinde-nsingurată  

Și nu am cui le spune, nu le rostesc, le plâng,  

Catargul îndoielii ne mână laolaltă  

Prin negre labirinturi și vâslele se frâng... 

 

Și iar mă rog ursitei, și iar mă rog de tine  

— Nu strămuta copacul de verde luminos,  

Cât scrânciobul de vorbe alături ne mai ține,  

Atinge-i ramul dulce să ningă iar pe jos... 
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Teatrul muzical-dramatic din Cernăuți. În acest teatru nu există în 

prezent trupă românească. Nucleul viitoarei trupe românești se formează 

în prezent la Academia de Artă Teatrală din Târgu-Mureș, unde își fac cu 

succes studiile opt tineri și tinere din nordul Bucovinei. 

Foto: Vasile Bâcu 
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George NIMIGEANU 

Tristia 

Codrii stau bătrâni de veacuri  

sub povara de frunziș,  

și tăcerea în iatacuri  

odihnește numa-n vis;  

iar din cerul cu făclii,  

luminate prea feeric  

pe întinsele câmpii  

cade-o stea din întuneric.  

Noaptea prinde în culoare  

și pământ și mare-adâncă,  

numai glasul de izvoare  

tremură tristețe încă,  

iar ecoul - ca o rază – 

se răsfrânge tot cu jale,  

pe când luna rourează  

mângâierea-n deal și vale. 
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Nicolae ȘAPCĂ 

Tablou contemporan 

Au rămas departe horele străbune,  

Lăutarul și-a pierdut vioara,  

Cobza a rămas fără de strune,  

Nu se-aud în crânguri doine vara. 

 

Pe imașul de pe cea colină  

Stă un soc neînflorind cu anii,  

Fiindcă n-are sevă-n rădăcină,  

Fluiere nu-și fac din el ciobanii. 

 

Clinchetul izvoarelor se-aude 

Ca un mut ce țipă doar prin gesturi, 

Vălurând ale lor sumbre unde 

Din pământul rece - spre reci vesturi. 

 

Undeva o strună de chitară  

Tremurândă (rece fără priză)  

Urlă într-un club ce-a fost cămară...  

Nu dansează nimeni... Toți au viză... 
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Ce vis real, ce vis ciudat?! 

Craterele întunericului  

Își măresc diametrul  

cu câte o zi-răbdare  

în fiecare 24 de ore. 

Lava fierbinte 

pune capac 

sub capătul mai rece 

al razei soarelui 

strângând în ghearele sale 

Rapsodiile plaiului. 

Or, Soarele 

se simte iar deasupra 

Oștii lui Igor 

Ce-și spune cuvântul. 

Obstacolele încinse 

plesnite din fundul iadului 

se cer recunoscute ca bărăgane, 

Însă acestea sunt dumnezeiești 

căci au fost păscute de „Miorița”. 

Terra emană oxigen 

doar pentru nările 

fiilor lui Uranus, 

iar aceștia îți repartizează 

Cota-parte 

doar dacă ești olimpian.  

Ce vis real! 

Copacii s-au metalizat  

Frunzele lor sună  

În bătaia vântului  

Ca mii de clopote  

amorțite de Cronos.  

Ciobanii, în cojoace  

de lână metalică își păstoresc oițele  

uranice 



Scriitori nord-bucovineni contemporani 

171 

cântând la „Yamaha”  

un rock contemporan.  

O birjă reactivă 

opri lângă stațiune  

unde birjarul 

scoțându-și cascheta scafandrului 

servi un pahar 

cu inscripția „PECO”. 

Apoi, pornind la drum, 

reactorul lăsă în urmă 

un curcubeu foco-plumburiu 

ce se ridică deasupra 

bărăganelor diavolești 

nemaipurtând în sine 

culoarea sângelui. 

Ce vis ciudat! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

172 

Cât steaua... 

Lui Mihăiță 

 

Nu fi naiv, copile, că nu-i soarta  

O slovă publicată în ziar,  

Steaua de pe cer deschide poarta  

Intrării înspre dulce sau amar. 

 

Nu crede, fiul meu, că vorba multă  

Îți va croi în viață drumul tău,  

Doar steaua dimineții v-a împărți  

Cât bine se cuvine și cât rău. 

 

Nici bătători de apă dulce-n piuă  

N-or hotărî să-ți spună cin' ți-i tata,  

Căci unu-i bun sau rău, cum este,  

Steaua așa l-a vrut și gata. 

 

Nu poate să impună gândul  

Streina s-o numești tu mamă,  

Iar mamei să îi sapi mormântul  

Nici țava de pistol sau armă. 

 

Cu-atât mai mult o radieră  

Nu ne va radia străbunii  

Cât steaua lor din ceruri, sfântă,  

Va lumina, nu va apune. 
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Flori divine 

Clipa nu stă-n loc și nici nu mai revine,  

Totul ce răsare coboară spre apus,  

Doar florile rămân și eri, și azi, și mâine  

Divinitatea lor fiind de nerăpus. 

 

Crinul este veșnic  

Seninul lui e pur,  

Trandafirul floare  

De bun augur,  

Nufărul pe ape – 

Candela iubirii,  

Veștejească-se  

Floarea despărțirii. 

 

Totul ce se-aprinde se stinge odată  

Ploaia neuitării va spăla trecutul,  

Dar și norii ei tot se îndepărtă,  

Florile scălda-vor pururea pământul. 

 

O lalea-n grădină tristă mă privește  

Cum cobor spre-apusul fără răsărit,  

Ea asfinte astăzi, mâini pentru a crește  

Eu pășesc spre drumul de nerevenit.  

*** 

Înger în noapte  

Ești tu; 

Prin somn dulci șoapte  

Spui tu; 

În păr spice coapte  

Ai tu; 

 

Iubești cu dreptate  

Doar tu. 
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E. Ar. ZAHARIA 

Țărănească 

Bărbatul are cușmă cu urechi și suman, 

umblă la pădure și-aduce câte-un metru pe sanie, 

iar dacă se-ntâlnește cu vreo dihanie 

și povestește acasă, copiii țin minte un an. 

Poartă berneveci și opinci, mintean pe dedesubt, 

un smoc de mustăți și plete date cu unt 

(părul de la tâmple se preschimbă-n cărunt), 

iar obrazu-i de nevoi și griji ca o pernă-i de supt. 

Zice dimineața crezul, tocmește prispa casei și 

ciubere 

din care mănâncă Florica pe răsărita soarelui și sara; 

femeia pune stative, coase, măsură tiara, 

numai țăranul o-njură cu foc „mama ei de muiere!” 

Știe să facă stoguri rotunde, să pună oplene, 

să fie moldovean vesel la nunți și botezuri, să pipăie 

fetele-n sân, 

Să meargă-n zi de târg la Șiret cu lemne ori cu fân, 

măcar că nu știe de fascism, republică și marșuri 

codrene. 

Nevasta-și îngijește gangurii, cânepa și inul,  

iar când vine o veste în sat, o spune primarul.  

Din cătușnică scot miros, din pelin amarul  

și nu se ceartă nicicând cu vecinul.  

Uneori stă răzimat de ușorul casei, pe-nserate,  

țăranul, ascultând liniștea cum crește mare  

și din nuiele luna cum răsare  

obrazul necăjit i-l bate. 
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Grigore CRIGAN 

Casa cea nouă 

(Fragment de povestire) 

 

Maria își chema soțul și feciorii la masă când la poarta lor se 

opri o „Volga” impunătoare din care coborâră câțiva oameni. Pe 

traseu treceau zilnic sute de autoturisme de tot felul, ca și oamenii 

ce se aflau în ele, de aceea, ai lui Hrincă nu le dădură la început nici 

o atenție. Dumitru își spăla mâinile la lavoarul de afară. Abia 

termină, luă un ștergar, când își dădu seama că cei câțiva oameni se 

îndreaptă spre ograda lor. Printre ei se afla și președintele sovietului 

sătesc - un bărbat de vreo patruzeci și cinci de ani, posac, care făcea 

parcă în silă tot ce punea la cale și ce spunea. Chipurile, uite, eu nu-

ți doresc nici un rău, în general nu vreau nimic, dar, vezi, sunt silit 

de împrejurări, de anumite instrucțiuni, de buchla legii... De astă 

dată, președintele chiar că era plictisit de toate și înfățișarea sa 

corespundea întocmai stării sufletești ce îl domina. 

Mai întâi dădură binețe, apoi un bărbat solid ce se purta cu 

multă dezinvoltură se interesă cine-s flăcăii. Nu-s brațe de muncă 

angajate? Nu, erau feciorii stăpânului. Dumitru îl privea și el 

plictisit, gândindu-se că, uite, și aceștia vin chiar atunci când Maria 

îi cheamă la mâncare și îl vor sâcâi cu întrebările lor neghioabe 

încât îi venea să le strige: „Oameni buni, da voi știți măcar ce doriți, 

ori poate cineva vă trimite și voi habar n-aveți de ce și pentru ce 

umblați pe la case!?” 

— Tovarășe Hrincă, - îl luă președintele oficial, - am fost 

înștiințați că vă abateți de la proiect, iar asta nu se poate. 

Dumitru aștepta îngăduitor ca Serafim Pancratovici, 

președintele, să-și termine gândul, dar acela altceva n-avea de 

adăugat. Aștepta să protesteze stăpânul ori să intervină tovarășul de 

la raion, parcă așa îl recomandase președintele. Oaspetele se uita 

peste capetele lor, arăta încă tânăr, părea a fi plin de sine și, dragă 
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Doamne, părea și el plictisit de moarte, ori poate o fi suferind, căci 

avea tenul feței cam pal, nevăzut de soare, nebătut de vânturi. Așa 

gândea Dumitru și i se făcu milă de bărbatul cela, de tinerețea lui 

bolnăvicioasă, petrecută undeva în niște subsoluri, poate îndărătul 

unor perdele sau prin cabinete, deasupra unor hârțoage îngălbenite 

și ele, pline de praf. „Într-o săptămână-două fac din el om. Zău 

așa!? Îl pun să se dezbrace până la brâu, să care cărămidă, nisip, lut 

și prund. Iar toată duminica, cât îi de mare - la iaz, la pârău, să-

l ardă soarele, să-i înnegrească fâța asta bolnăvicioasă. Să mănânce 

borșurile celea gustoase ale Mariei...”  

Cu voce tare spuse: 

— Să luăm loc, ce stați în picioare? sau mai bine să mâncăm 

ceva, poate ați flămânzit trebăluind de dimineață și tot punând 

lumea la cale? 

Vorbele lui, însă, răsunară cam ironic, deși lui nici nu-i trecu 

prin minte așa ceva. Oaspetele din raion luă loc pe un scaun și 

atunci președintele sovietului sătesc se așeză și el pe o laiță cam 

primitivă, improvizată de Dumitru pentru a ușura cumva munca 

băieților săi atunci când ridicau cărămizile la înălțimea necesară. 

Maria se grăbi să aducă un laice* mai curățel pentru a-l așterne. 

— Vai, se căina ea, - cum se poate una ca asta - să vă așezați 

pe o scăunoaie de lucru? 

— Cât o mai ridici? - îl întrebă pe neașteptate președintele. 

Dumitru își dădu seama imediat că acela are în vedere pereții casei 

și îi răspunse în felul său: 

— Încă vreo cinci-șase rânduri de cărămizi cred că am să 

pun... 

— Mult, prea mult! - făcu înciudat Serafim Paneratovici. 

— Cum așa? - întrebă dezorientat Dumitru Hrincă, șoferul, 

dar mai ales țăranul. - Lămuriți-mă, că eu nu pricep. 

— Ce-i de priceput aici, om bun, că prea din cale afară bați la 

ochi cu ceea ce faci? 

— Dar ce fac? 

— Înalți dracu știe ce! Un palath 

— Cum „dracu știe ce”, Serafim Pancratovici? Tovarășe, 

radi Boga... - începu Dumitru Hrincă în rusește, dar oaspetele din 
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raion dădu din mână în sensul „zi-i cum îți poftește inima că te-

nțeleg!”. 

— Ce fel de palat ridic eu, dacă peretele din față n-are acum 

nici trei metri? 

Președintele ridică din umeri. Atunci Dumitru se uită la 

oaspetele din raion, dar și acela tăcea. 

— Dracu știe cum se întâmplă, - făcu în cele din urmă 

Serafim Pancratovici, - dar când te uiți dintr-un punct al traseului, 

dintr-un punct anume, se pare că ridici ceva cu două etaje, ori o vilă 

ca în străinătate... 

— Serafim Pancratovici, așa-i locul aici. Panta asta, mama ei 

și dumnezeii... Doamne, mă iartă, scuzați, vă rog, pentru vorbele 

mele nesocotite, dar, credeți-mă, mi-a plesnit și mie răbdarea... Da 

ce am eu cu punctul cela de pe șosea? îmi fac și eu o dată în viață o 

casă, respect proiectul întocmai... 

— Cât despre proiect, nu-i chiar așa. Ia adă-l încoace. 

Cât Dumitru se repezi în bucătărioara lor și căută prin sertare, 

cei doi mai discutară între ei, continuând, probabil, firul celor spuse 

anterior de președinte și de Dumitru. Oaspetele de lai raion era 

dezorientat: i se părea cu adevărat ridicolă și situația în jcare se 

aflau, și pretențiile ce i le înaintau gazdelor. 

— La urma-urmei, ce dorim de la el, că apărem în ochii lumii 

ca niște idioți! - zise cam răstit. 

— La drept vorbind, sovietul sătesc n-are nici un motiv să-i 

interzică ridicarea casei. Da știți ce s-a întâmplat dimineața? Trecea 

pe aici o comisie cu șefi din raion și din alte părți și unuia i s-a 

părut că ceea ce se construiește aici este ieșit din comun. 

— Prin ce? 

— Cum să vă spun? Eu îi însoțeam și am fost chemat la fața 

locului, adică în locul acela al traseului, de unde casa asta a lui 

Hrincă pare ceva mai cocoțată, mai arătoasă... 

— Ei, și? 

— Nu știu. Da dumneavostră cine v-a zis să veniți încoace? 

— A sunat primul secretar, apoi și președintele executivului 

raional. La în ceput nu dădea de nimeni la arhitectură. 

— Erați toți plecați prin sate? 
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- Da de unde? Personal fac parte dintr-o altă brigadă, ce 

controlează munca ateistă. 

- Nu înlțeleg... 

- Să-ți spun drept, nici eu nu înțeleg ce legătură am cu munca 

ateistă. 

Între timp se întoarse și Dumitru ținând în mână un săculeț cu 

câteva plicuri în el. 

- Ce ai acolo? - și președintele făcu semn spre plicuri. 

- Documentele pentru casă, Serafim Pancratovici. 

- Ce fel de documente? 

- Cum „ce fel”? Toate până la unu! - văzând nedumerirea 

celor doi, țăranul- șofer se puse pe descifrat spusele sale: - Și pentru 

ciment, și pentru lemn, și pentru transport că eu, știți, am de a face 

cu miliția, cu controale de tot felul... Vorba ceea, paza bună... Să nu 

se creadă că mai car cu mașina kolhozului și acasă. 

Președintele se uită la arhitectul raionului, iar acela - la 

președinte,. 

— Cine ți-a spus să le păstrezi așa?  

Dumitru tocmai se cruci: 

- Serafim Pancratovici, ce, parcă mata nu știi? de câte ori 

trece vreo delegație pe aici cu șefi de prin raion ori de prin alte 

părți, eu de acum știu că voi avea musafiri. Dăunăzi - nu se poate să 

nu știi mata - a venit careva de la miliția și de la procuratura din 

raion: „Ia să vedem cum stai mata cu documentele, tovarășe Hrincă, 

dacă le ai la mână; să vedem și noi de unde ai atâta amar de ciment, 

lemn și cărămidă, că nouă nu ne ajunge să facem niște blestemate 

de grădinițe”. Eu le-am spus că celor cu grădinițele le-o fi venit 

ideea să le înalțe poate anul ista, poate anul trecut da poate anțărț. 

Eu însă de o viață mă gândesc și le potrivesc pe toate ca să-mi fac și 

eu cuibul meu și al băieților. 

— Și unde erau documentele? - întrebă președintele parcă nu 

așa de plictisit ca înainte. - Cum le-ai găsit, că ani sunt la mijloc, nu 

șagă. 

Dumitru îi răspunse prompt, ca și cum numai asta ar fi 

așteptat. 

— Eu, Serafim Pancratovici, adun toate hârtiile celea, 

documentele de prin contabilități și le pun într-un plic, iar plicul -
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într-un săculeț pe care îl țin ba în ladă, ba la icoană, că am și eu una, 

ascunsă... 

Oaspetele de la raion izbucni într-un râs vesel, răsunător. 

Președintele se uită, neînțelegând nimic, ba la arhitect, ba la 

Dumitru Hrincă. 

— Unde-i că n-o văd? - îngăimă el. 

— Tot în laclă, Serafim Pancratovici, că n-o pot scoate la 

vedere: n-am casă mare, în bucătărioara asta nu poți atârna măcar o 

oglinjoară... 

Maria tocmai ieșea de acolo, îmbujorată de căldufă, și nu-

l lăsă să continue. 

— Mitrule, cum ții tu oamenii în ploaie? - zise ea, bătându-și 

palmele a mirare, căci între timp într-adevăr prinse a bureza. Se 

spălase de lut și își schimbase hainele vechi și pătate, iar mărgelele 

roșii de la gât pe care le purta întotdeauna acum străluceau cumva 

mai pronunțat, evidențiindu-i fața smolită, ochii albaștri ca cicoarea, 

și Dumitru se uită la ea așa parcă n-ar fi văzut-o demult. Maria îi 

prinse privirea și se sfii puțin, dar trecu repede peste această stare 

sufletească, deoarece avea oaspeți, iar oaspeții trebuiau poftiți la 

masă. Așa e obiceiul din bătrâni și el nu poate fi neglijat, deși ei, 

hrincenii, nu prea aveau unde. Dar acum, când li se contura 

viitoarea casă, Maria nici nu se prea jena de bucătărioara lor 

neîncăpătoare. Tot ea începu să glumească pe seama încăperii 

incomode: 

— Că noi am ridicat chichineața asta pe potriva noastră. 

Băieților le vine acum mai greu, că se tot ciocnesc ba de grinzi, ba 

de ușa de la intrare. 

Pe neprins de veste afară începu să plouă și mai tare. Cădeau 

stropi mascați și nimeni nu putea ști când avea să treacă șuvoiul 

acesta neașteptat. Iar discuția abia se înfiripa. De aceea oaspeții 

acceptară invitația. 

În bucătărie tavanul era într-adevăr cam jos și cei doi luară 

imediat loc pe scaunele oferite pentru a nu-și face și ei cucuie, 

vorba stăpânei acesteia îmbujorate și de o frumusețe ciudată. „O fi 

fost destul de frumoasă, se gândi arhitectul, dar normele din kolhoz, 

alte norme de acasă și atâtea altele pe care numai unul Dumnezeu le 

știe au mai încovoiat-o și i-au șters din ce a avut delicat și 
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armonios. I se mai păstrează poate neschimbați ochii și gura... Cine 

știe? Doamne, și ce caut eu aici? Să știe mama cu ce ocazie mă aflu 

în bucătărioara asta strâmtă și arhipopulată, dar atât de originală, în 

care stăpânii au orânduit ingenios și soba, și cuptorul de copt 

pâine!” 

În mijlocul încăperii, pe o masă de lemn, abureau câteva 

farfurii, iar în centrul mesei se afla o mică tavă cu pâine, alături, pe 

un șervețel - o mămăliguță nu prea mare, iar lângă ea - câteva felii 

de brânză de oaie. Președintele deveni iarăși posac, iar arhitectul, 

dimpotrivă, se învioră. Nici el însuși nu-și dădea seama de ce, dar 

se bucura: poate că va lua masa ca în copilărie, într-o casă 

țărănească, poate că a dat peste asemenea oameni... „O clipă, o 

clipă... Ce casă de țăran mai este și asta? Și când te gândești că aici, 

în bucătărioara asta, stăpânii împreună cu odraslele lor au iernat mai 

mulți ani la rând...” 

Președintele se chinuia cu gândurile sale: „Ce știe acest 

arhitect? Dimineața, cei din comisie la mine doar s-au stropșit: «Ce-

i asta? Unde ne uităm și ce păzim?» Ce li s-o fi năzărit, că eu unul 

nu văd absolut nimic. Și dacă mă vor zăhăi și mai departe tot așa, 

îmi caut de treabă și mă duc să învățătoresc înapoi la școală.” 

— Eu cred că ar trebui, - începu el, dar arhitectul îl întrerupse 

energic, curmând orice tentativă de a mai tortura pe aceste gazde 

atât de cumsecade. 

— Serafim Pancratovici, nu te supăra, dar să le lăsăm pe 

toate baltă. Măcar deocamdată. 

— De bună seamă, - sări bucuros cu vorba Dumitru Hrincă. - 

Eu cred că după ce mesim puțin vom vedea lucrurile cumva altfel. 

Arhitectul crezu că n-o să se rețină și are să spună pe șleau, 

are să strige chiar că ei cu toții văd lucrurile așa cum sunt, numai 

unuia atunci, dimineața, i se năzărise suspect felul de a construi în 

satele noastre - netradițional, cu mai mult gust, subliniindu-se unele 

elemente naționale, îmbinându-le cu altele, împrumutate de prin 

locurile pe unde meșterii călătoresc. Că, de, țara e mare și 

pretutindeni dai de atâtea stiluri, mai precis de atâtea îmbinări de 

stiluri, încât îndată îți dai seama că ai de a face cu ceva nou în 

arhitectura satelor noastre, ce reflectă cât se poate de nimerit, ca un 

barometru, o anumită calitate a vieții. 
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După ce mâncară, oaspetele de la raion își formulă astfel 

gândurile, exprimând de fapt o idee salvatoare: 

— Cât de cât eu mă pricep la planurile acestea, noi le 

izvodim, cum se spune, le născocim și, slavă Domnului, aici nu 

găsesc abateri. 

— Andrei Todorovici! - îl imploră președintele, - ce, vă 

bateți cu toții joc de mine? 

— Eu nu cred că vă obijduiesc cu ceva, - insistă arhitectul, - 

dacă repet ceea ce am mai spus. M-am uitat și de pe șosea și prin 

ușa bucătăriei acesteia și nu observ nimic care să vină în 

contradicție cu normele în vigoare, cu principiile profesiei mele. - 

Și văzând fața crispată a președintelui, se grăbi să adauge: - 

Liniștiți-vă că pe toate le voi așterne pe hârtie, dar nu înainte de a 

face o mică formalitate. Dați-mi un metru, - și el se ridică de la 

masă, mulțumind din suflet. 

— Poftim, - îi oferi proțnpt Dumitru un metru metalic pe care 

îl păstra întotdeauna la el în buzunar. 

— Să-mi lăsați și mie vreo câteva copii, Andrei Todorovici, - 

făcu președintele mai în glumă, mai în serios. 

— Ce fel de copii? 

— Că aici nu-i nici o încălcare... 

— Și mie, vă rog, măcar una, - pe același ton adăugă 

Dumitru. 

— Doar știți că asta nu-i nici prima nici ultima comisie sau 

control, - ținu să precizeze președintele. - Cum o să le astup eu 

gura? Că fiecare va avea nevoie de o hârtie nouă... 

Iar Dumitru insistă, cam rușinat, că el n-are nevoie decât de o 

copie. Arhitectul era totuși tânăr dintr-o altă generație și izbucni 

iarăși în râs. Râse el cu poftă, fără să se sinchisească de nimeni, nici 

chiar de gazdele acestea atât de simpatice și ospitaliere. Arhitectul 

nu numai că era tânăr, dar avea el un fel al său de a vedea lucrurile 

ridicole și a nu închide ochii la ele, ci a le spune pe nume. Dar și 

asta încă nu-i o calitate dintre cele mai extraordinare; doar mulți 

văd, mulți aud și foarte puțini se încumetă să spună până la urmă că 

totuși laptele-i alb, iar tăciunele - negru. Actualul președinte al 

sovietului, fost învățător și fost secretar de partid în gospodărie, știa 

că adevărul umblă adesea cu capul spart, iar pe arhitectul acesta 
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temerar i l-a scos norocul înainte. După ce măsură în lung și-n lat și 

după ce calculă meticulos, oaspetele de la raion scoase dintr-o mapă 

câteva foi albe ca zăpada, dar și foi de plombagină și întocmi un act 

pe care îl scrise citeț, cu gravitate, impresionând mai ales pe 

Dumitru prin seriozitatea sa. Spre sfârșit vru să scoată plombagină 

dintre foile albe, dar ezită și în ochi îi luci ceva jucăuș. 

— Veți semna și dumneavoastră? Cum n-ar fi, dar suntem 

împreună... Sunteți de față... 

— Dacă ar fi de folos și credeți că se va uita cineva vreodată 

la un asemenea document, - și președintele apucă fără nici un 

entuziasm textul cela scris cursiv și îngrijit de un om ordonat în ale 

sale. 

Arhitectul îl fixă cu ochi metalici: 

— Cred că are rost. Dumneavoastră sunteți doar o față 

oficială. Și ca să nu scrieți după aceea... 

Președintele citi fugitiv, apoi semnă... 

... Dar Dumitru Hrincă și soția sa au mai avut și alți oaspeți, 

și nu dintre cei mai binevoitori. Discutau cam pe aceeași temă. 

După vizita arhitectului, Dumitru părea mai sigur de sine. Insă 

toate-s până la un timp. Când casa prinse a arăta așa cum o visase 

Dumitru, mai dădu pe la ei șj secretarul sovietului sătesc cu câțiva 

oaspeți și iar puse la cale discuții inutile și destul de stranii. 

— Construiți palate? Uitați-vă bine, nu se prea potrivește cu 

restul satului, - zise într-un rând și noul președinte al sovietului 

sătesc, căci cel ce fusese până atunci lucra iarăși la școală. 

— Întreci măsura, tovarășe Hrincă, întreci măsura, - îl 

completă cu același ton secretarul sovietului local, căci președintele 

se schimbase, dar țâfnosul rămase mai departe, cum se întâmplă 

adesea. Iar odată cu fostul președinte dispăruse și actul întocmit de 

tânărul arhitect. 

— Oameni buni, - răspundea aproape automat Dumitru 

Hrincă, -arhitectul raionului împreună cu alți controlori au stabilit 

mai demult că nu-i aici nimic rău la mijloc decât așezarea asta care 

poate că face părere greșită despre casă. 

— Mata înțelegi că nu se potrivește? Așa chiar ni s-a spus: ne 

vpisâvaetsea. 
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Dumitru era uluit: 

— Casa cea nouă? 

— Casa. 

— Da restul? 

— Restul - da. 

— Și bucătăria?  

— -Și. 

Lui Dumitru îi trecu și de șagă. Acum începu să-l caute pe 

dracul. 

— Da poiata? -întrebarea mirosea a batjocură, dar secretarul 

era prea cufundat în preocupările sale legate de niște proiecte-tip, 

așa că nu observă nimic. Cu atât mai mult că în general nu-i erai dat 

de la mama să înțeleagă unele lucruri. 

— Față de toate celelalte nu-s pretenții. 

— Vpisâvaiutsea? 

— Da, vpisâvaiutsea. 

— Deci, să trăiesc în ele? 

— De ce, dacă ai casă? 

— Încă n-am... O facem cu greu, de multe ori stau la taifas și 

dau explicații... Da voi vreți să mă băgați într-o bucătărioară! - 

Hrincă lăsă la o parte diplomația și bunăcuviința de până atunci și 

arăta înăcrit de-abinelea. 

— Hai, lasă, bade Dumitre, unde vezi la noi să trăiască lumea 

în bucătărie? Uite ce căsoaie se fac. 

— Dumitru se calmă un pic. 

— A mea e chiar mai mică. 

— Da ale lor nu-s în deal, ca a matale, și nu se văd. Da asta 

stă în ochii tuturor. 

— Ei și ce? 

— Cum „și ce”? Nu vezi că nu suntem lăsați în pace? 

Dumitru vru să arunce mistria ce o ținea în mână, dar se răzgândi și 

o așeză frumos și delicat. 

— De ce, mă Nicolae? Toate socotelile-s făcute, încălcări nu 

există, am și documente despre asta. Dacă nu credeți, luați metrul și 

măsurați iar și iar. Și dacă... și dacă... Dumitru privi bezmetic în jur, 

-și chiar n-ai cu ce te ocupa, măi Culuță, acolo la primărie, că tot 

umbli și înnebunești lumea de cap? - se răcori el, căci de mult cocea 
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vorba asta în el și abia acum i-a dat drumul să zboare volnic și 

nestingherit. 

— Mata nu înțelegi un lucru, bade Dumitre, - îl țintui iarăși 

cu privirea și cu vorba secretarul. 

— Care lucru? Lămuriți-mi o dată, că am să mor și n-am să 

mai înțeleg. Zău! Ai de la mine o cinste. 

— Nu te face, bade, că chiar nu înțelegi despre ce-i vorba. 

Dumitru tăcea vlăguit. 

— Vezi, - continuă netulburat secretarul. - Noi ca noi, le 

vedem și le cunoaștem pe toate. Turiștii noștri - tot așa. Îs ai noștri 

și ne-or crede. Da ce-au să zică turiștii străini? Ce te faci mata bade 

Dumitru, cu cei de mai departe, din țările capitaliste? 

— Dumitru rămase trăsnit de întrebare, căci nu putea să-i 

dibuie sensul, să-i afle răspunsul, de felul de a judeca al acestui om 

care degeaba mai face umbră pământului, dacă nu înțelege rostul 

simplu și sfânt al unui lucru cum este o casă - trainică, bine clădită 

și delicată în ale ei. Se hotărî să-și bată joc de el în văzul oaspeților, 

al însoțitorilor săi. 

— Da, ce ne facem cu ei? - îi repetă el întrebarea. 

— Vezi, începi și mata să pricepi câte ceva! Tocmai aici îi 

buba. De o jumătate de an tot îți tâlcuiesc... 

— Înțeleg, - zise Dumitru imparțial.  

— Minunat!, * 

— Bine, Niculăieș... tovarășe secretar, Nicolai Petrovici, da 

despre poiată ce zic ei? Da despre bucătărie? 

— Ce, poiata-i ca poiata... - Și se opri. Ceva totuși începea 

să-i dea și lui târcoale. Iar unul din oaspeți se îndepărtă și își căută 

de treabă răscolind nisipul ori lutul. Totul ce se petrecea în această 

ogradă era prea ridicol. Un al doilea oaspete - poate era de la raion - 

i se adresă spproape brutal lui Dumitru. 

— Cu mata e greu să discuți. Fii bun și adă-ne documentele 

pentru toate materialele ce le-ai cumpărat, documentele din kolhoz, 

de la brigada de construcție care ți-a ridicat casa... 

— Mi-am ridicat-o cu mâinile mele, - zise Dumitru senin. - 

N-am avut nevoie de ajutorul constructorilor din kolhoz. 

— Bine, adă ce ai, vom vedea. 
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— Aduc, dar să știți că eu nu mă despart de documente. Le 

am într-un singur exemplar. 

— Oaspetele îl privi sarcastic, sfredelitor. 

— Oho-o! Ce, ai fost la cursuri de contabil? 

— Nu, sunt șofer și cunosc prețul documentului. 

— Eu cred că până la urmă ai să ni le dai. 

— Nu, dacă va trebui mă duc și eu cu dumneavoastră. 

— Chiar și la miliție? 

— De ce tocmai la miliție? N-am ajuns până acolo. 

— Chiar crezi că n-au ele nici un ganci? Ești atât de curățel? 

— Cum să vă spun? Cred că da. Întotdeauna m-am gândit că-

i mai bine sărac și curat. 

— Dacă-i fi și atât de curat cum ești de sărac, - făcu un gest 

semnificativ spre casă, - atunci cred că ne vom mai întâlni. 

Dumitru nu răspunse nimic. Îi era lehamite de toate, dar mai 

ales de acești oameni neoameni care n-au leac, că-s așa din născare. 

După plecarea oaspeților, Maria veni lângă el și stătu așa un timp 

fără să spună nimic. El o privi în ochi și negura din suflet i se mai 

spulberă. 

— Uite, Marie, ce înseamnă să fii în ochii tuturor... - Și, 

cuprins parcă, de o febră lăuntrică, adăugă: - De aceea trebuie s-o 

lucrăm frumos, cu dragoste și îndemânare. Acum, Marie, altă 

scăpare n-avem. Dac-o facem urâtă, chiar că nu ne iartă nimeni. Iar 

dacă o să placă lumii, n-au să aibă ce ne face, chiar dacă poate am și 

încălcat ceva, după cum cred ei... 

— Dar îi frumoasă, Mitrule. 

— Stai, nu te grăbi. Acum îi cel mai greu s-o nimerești. Am 

putea să stricăm totul și atunci n-avem ce căuta pe dealul ista și în 

satul ista. 
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FOLCLOR BUCOVINEAN 

Reminiscențe ale poeziei populare românești la ucraineni 

și ruși (reg. Cernăuți) 

Prof. univ. dr. doc. Grigore BOSTAN, 

membru de onoare al Academiei Române 

În urma unor investigații mai vechi am constatat că multe 

dintre valorile artistice cele mai originale ale creației noastfe 

poetice au ajuns să fie cunoscute - pe cale orală sau scrisă - la 

ucraineni și ruși în zonele limitrofe: motive și detalii artistice ale 

„Plugușorului”-la ucraineni, drama haiducească „Ceata lui Bujor”, 

orații de nuntă (- conăcării, pocloane/), povești populare, în speci al 

din colecțiile lui I. Creangă - la ruși și ucraineni -Jn nordul 

Bucovinei și Basarabiei etc
1
. Cercetările pe teren, efectuate în 

ultimele două-trei decenii, au evidențiat unele cazuri elocvente de 

reluare, asimilare și transfigurare (adaptare) parțială a poeziei 

noastre populare în repertoriul est-slav.din spațiul carpato-nistrean. 

În primul rând, vom releva o seamă de paralelisme: subiecte 

și motive caracteristice pentru această zonă de convergență 

culturală. 

Într-o lucrare mai recentă
2
 A. Fochi analizează dintr-o 

perspectivă comparată un număr considerabil de subiecte poetice 

                                                      
1
 Vezi: Gr. Bostan, Tipologhiceskoie sootnoşenie i vzaimosviazi moldavskogo, 

ruskogo i ucrainskogo foliklora, Chişinău, 1985, p. 72–89. 
2
 Adrian Fochi, Paralele folclorice. Coordonatele culturii carpatice, 

Bucureşti, 1984. 
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comune la români, ucraineni, ruși, polonezi, slovaci, cehi, unguri 

etc. (39, adică 9, 70 % din totalul subiectelor epice la români care 

ajunge la cifra de 401, conform cunoscutului catalog al lui 

Al. Amzulescu). De fapt, e vorba mai cu seamă de o tematică 

comună ce determină în plan poligenetic unele afinități și tangențe 

la nivelul microstructural, al motivelor și modalităților artistice. 

Paralelismele semnalate sunt însă puțin concludente atât în ce 

privește identitatea națională (românească) a subiectelor comune 

(care, desigur, au migrat de la un popor la altul), cât și gradul de 

afinitate în plan internațional. 

O analiză mai detaliată a textelor reliefează mult mai puține 

(în aspect calitativ, estetic) puncte de tangență între versiunile 

naționale, decât s-ar părea la prima vedere. Bunăoară, după cum am 

demonstrat în altă parte, între versiunile românească și ucraineană 

ale subiectului universal „fratele sau mirele mort” („Lenore”) există 

doar o similitudine pur schematică: „cel mort (frate, mire) vine la 

cei vii să le aducă nenorocire (moarte)”
3
. La fel se „simplifică” și 

celelalte paralele folclorice semnalate de A. Fochi și alți cercetători. 

Spre exemplu, balada românească „Ilincuța Șandrului” (cu peste 

200 de variante) se aseamănă cu versiunile est-slave ale subiectului 

acestui grup tematic doar prin situația generală în care se află tânăra 

captivă, răpită de turci (tătari), ea preferând moartea prin 

sinucidere, în versiunile ucrainene fratele o vinde pe soră turcilor 

(deci e vorba de altă formulă tradițională - „femeia vândută”). Ca și 

în cele sud-slave și slovace, ea cere un cuțit „pentru a-și tăia o felie 

de pâine” și se sinucide
4
. În balada rusească captiva se lovește cu 

capul de o piatră albă
5
. Textual însă, cele mai apropiate de 

versiunea românească sunt versurile constante din varianta 

transcarpatică a baladei ucrainene: 

„Mâncați, peștilor, mâinile mele cele albe/Să nu-l servească 

pe turc/Mâncați, peștilor, picioarele mele cele albe/Să nu umble în 

                                                      
3
 Vezi: Gr. Bostan, op. cit, p. 92. 

4
 Narodnâie piesni Galiţkoi i Ugorskoi Rusi, sobr. I.F. Golovaţkim C.I.M., 

18/8, p. 41–42. 

A. Fochi, op. cit, p. 100. 



Folclor bucovinean 

189 

jurul turcului”
6
 - Versuri ce ne amintesc de celebrul arhetip poetic 

românesc: „Decât roabă turcilor/Și slugă cadânelor/Dă-o pradă 

morunilor,/Cină bună peștilor”
7
 variantă simplificată: „Decât roabă 

turcilor/Mai bine hrană peștilor”
8
. „Această baladă istorică (se are 

în vedere textul ucrainean - Gr. B.), - scrie folcloristul din Ujgorod 

P. Lintur, a pătruns în Transcapatia din Ucraina de vest, unde este 

mult mai frecventă
9
. Credem însă că nu e vorba atât de Ucraina de 

vest, cât de nordul Bucovinei, unde, la ucraineni, a fost atestată 

(1875) aceeași formulă poetică ca și în Transcarpatia
10

. Deci nu este 

exclusă o „atracție” a unor elemente ale baladei românești, atât de 

răspândite la nord de Carpați, și o penetrație a lor în structura 

versiunii ucrainene din aceste locuri. Altminteri cum s-ar putea 

explica acest paralelism zonal de ordin particular („mai bine hrană 

peștilor”), doar motivul respectiv nu e caracteristic pentru variantele 

est-slave înregistrate pe masivul etnic ucrainean. La români însă 

stereotipul poetic analizat apare în toate cele peste 200 de variante 

ale „Ilincuței”
11

. 

Or, după cum menționează cercetătorul rus Boris Putilov 

într-o lucrare intitulată oarecum tendențios „Balada istorică slavă”
12

 

(multe dintre subiectele analizate, în special cele cu tema soției 

vândute, nu sunt în exclusivitate de origine slavă), în repertoriul de 

balade sud-est europene trebuie să distingem mai multe tipuri de 

paralelisme - de la comunitatea tematică până la cea de hatură 

conținutistă, (textuală), când textele se prezintă ca niște variante 

elaborate în diverse limbi. E cazul unor similitudini româno-sud-

                                                      
6
 Narodni baladu Zakarpatia, Lvov, 1966, p. 264 (vezi textul în 

l. ucraineană). 
7
 Balada populară, Chişinău, 1976, p. 208. 

8
 Ibidem, p. 214. 

9
 Narodni baladu Zakarpatia, p. 139. 

10 
Sbornik pesen bukovinsckogo naroda. Sost. A. Lonacevski, Kiev, 1875 

p. 263. 
11

 Vezi mai multe variante în colecţiile: S.Fl. Marian, Poezii poporale 

româneşti, Cernăuţi, 1873, p. 85–93; E. Niculiţă-Voronca, Datinile şi 

credinţele poporului român, s. Mihalcea lângă Cernăuţi; 1903, p. 716; 

Balada populară, Chişinău, 1976, p. 213–214 (înreg, în reg. Odesa) s.a. 
12

 B.N. Putilov, Slavianskaia istoriceskaia balada, M. -L. 1965. 
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slave și româno-grecești (jertfa zidirii)
13

. 

La nord de Carpați balada populară românească a cunoscut 

până aproape de zilele noastre anumite momente (identificabile 

încă) de „expansiune” fiind reluată parțial sau integral de către 

ucraineni sau ruși în localitățile de frontieră între Moldova și 

Ucraina. Ne vom referi doar la câteva exemple mai concludente. 

I. O variantă inedită a „Mioriței” cu reminiscențe din 

cântecul păstoresc „Colo-n deal sub cea pădure”
14

 atestată pe teren 

în 1964 în satul cu populație rusească și ucraineană Hrubna din 

raionul Secureni (care s-a aflat până în 1940 în componența 

județului Hotin al Basarabiei). Elementele eterogene ale acestei 

versiuni în mare parte improvizate de interpreți sunt: 1. „Colo-n 

deal sub cëa pădure... 2. Paște o turmă de oi”. 3. Miorița „Măi 

ciobane, ciobănaș,/Oițele tale/Cin-le-a scoate pe imaș,/Când mi te 

vei însura cu lutul și cu iarba”. 4. Iar ciobanul îi zicea: „Nu-i nimic, 

mioara mea,/Voi pune fluierul,/în vârful crângului/În bătaia 

vântului./Și când vântul asufla/Fluierul a cânta/Oile s-or aduna/Pe 

mine m-or căuta/5. Eu n-oi fi-n bătaia vântului,/Eu oi fi în fundul 

pământului. 6. Brazdele s-or răsturna/Și pe mine m-or îngropa. 8. 

Sub cel munte, sub cel deal... 9. Pe pământ vor crește flori/Pentru 

ale mele oițe surori”...
15

 

                                                      
13

 Vezi: Gh. Vrabie, Balada populară română, Bucureşti, 1966, p. 76–108; 

A. Fochi, Coordonatele sud-est europene ale baladei populare 

româneşti, Bucureşti, 1975, p. 118–122; I. Taloş. Meşterul Manole. 

Contribuţie la studiul unei teme de folclor european, Bucureşti 1973; 

I.C. Chiţimia, Balada populară românească în context european. În 

cartea sa Folclorul românesc în perspectivă comparată, Bucureşti, 

1971, p. 77–139, în special p. 121–124 - observaţii pe marginea 

subiectului „jertfa zidirii”. 
14

 Poezia lirică populară, Chişinău, 1975, p. 29. 
15

 Varianta nu este atestată nici în monografia lui A. Fochi, Mioriţa. 

Tipologie, circulaţie, geneză, texte, Bucureşti, 1964; nici în lucrarea lui 

A. Hincu, Balada populară „Mioriţa”, 1967 (deşi texte asemănătoare 

au fost publicate de către aceşti cercetători). Colinda „Mioriţa”, 

înregistrată de către autor în 1964 în s. Hrubna de la Petru Zloi, 67a., a 

fost inserată în antologia: „Poezia obiceiurilor calendarice”: Alc. N. 

Baieşu, Chişinău, 1975, p. 137–138. 
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Evident, „punctul de plecare” pentru acest text a fost balada 

„Miorița” (vezi segmentele inițiale, în care se indică locul acțiunii 

ca și în alte multe variante, intervenția profetică a Mioarei; alegoria 

morții - („moartea-nuntă” - „când te vei însura cu lutul și cu iarba”; 

se fac aluzii, deci la nunta mioritică și la obiectele înmormântării), 

însă distanțarea treptată sau mai bine-zis înstrăinarea de tradițiile 

baladei românești (cunoscute bine altădată din manuale și alte 

surse) a determinat unele confuzii textuale precum și substituirea 

motivelor mioritice cu cele ale unor cântece păstorești cunoscute în 

nodlul Basarabiei. Spre exemplu: 

Frunză verde de trei flori, 

Ciobănaș de la miori, 

Moartea un' ți-a fost să mori? 

— Sus în vârful muntelui,  

În bătaia vântului. 

— Fluierașul un' l-ai pus? 

— În creanga bradului sus.  

Și când vâhtul a sufla,  

Fluierașul a cânta, 

Oile s-or aduna, 

Pe mine m-or căuta
16

. 

Interpreții bilingvi (română-rusă, sau ucraineană/, uitând în 

mare parte textul baladei, au încercat să-l reconstituie în 

permanență prin versuri din cântece păstorești și alte echivalențe pe 

care le-au auzit mai înainte. În acest fel a fost constituită și parțial 

reconstituită varianta discutată a „Mioriței” cu o arie de circulație 

restrânsă. În afară de satul Hrubna, a mai fost atestată pe teren și în 

satul Șișcovți (Șișcăuți) din același raion
17

 cu populația ucraineană 

și parțial ucrainizată. Oricum, semnalăm un act de extindere (ce-i 

drept, sporadică) a ariei de circulație actyală a motivelor mioritice 

(sau mai bine-zis, a reminiscențelor mioritice) în localitățile de pe 

Nistru, populate în sec. XVTII-XIX de ucraineni și ruși (lipoveni). 

II. La ucrainenii din raionul Zastavna, actuala regiune 

Cernăuți, a fost atestată recent și o versiune românească (reluată în 

                                                      
16

 Poezia lirică populară, 1975, p. 49. 
17

 Arhiva de folclor a Universităţii din Cernăuţi. (AF) MS 176, p. 4–5.ş.a. 
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traducere ucraineană) a subiectului „jertfa zidirii” („Meșterul 

Manole”). Arheologul ucrainean Boris Timoșciuc reproduce un 

text, legat de cetatea Vasiliv pe Nistru (sec. XII), pe care însă nu-

l identifică în plan etnofolcloric: 

Trei zile în șir meșterii clădesc pereții bisericii. Ceea ce 

clădesc ziua, noaptea se surpă (zeii ruinează). Și atunci și-a adus 

aminte bătrânul meșter legenda străveche: „Ca zidurile să nu se 

dărâme, trebuie să așeze în ele un om viu.” Dimineața s-au înțeles 

între ei s-o clădească în zid pe acea femeie care prima va veni cu 

mâncare. Clădesc și se tot uită spre drum. â-a cutremurat 

Manole: Prima venea soția lui. Și i-a zis Manole soției (prietenei) 

sale: „Ridică-te mai sus să te zidesc în glumă.” L-a crezut soția și s-

a urcat pe zid de bună voie. Iată că femeia nu mai poate mișca 

picioarele, nu mai râde, ci îi zice lui Manole: „Nu glumi eu nu-mi 

mai pot scoate picioarele, mă apasă pereții...” Iar Nlanole, 

mușcându-și buzele, nu se mai uită la soție, cinumai zidește, așa 

zidește de-i tremură mâinile. Zidul crește, iată-l până la brâu, iată-l 

până la piept...
18

 

Coincidențele contextuale cu „Meșterul Manole” sunt 

evidente: în balada românească meșterii zidesc o mănăstire (în vers. 

ucr. „biserică”) numele meșterului e același; prima sosește la schele 

soția lui Manole. La ucraineni, precum se știe, au circulat, ca și la 

alte popoare, subiecte legate de „jertfa zidirii” (cu o temelie 

etnoculturală universală). Ele au fost cercetate într-o lucrare 

specială a lui V. Ciobanu
19

. S-a trecut însă cu vederea faptul că 

toate aceste legende „coincid” cu balada noastră doar într-un 

element stabil - victima: ea trebuie să fie prima ființă întâlnită. În 

rest, balada românească are mai multe puncte de tangență, 

bunăoară, cu versiunile baltice (în care meșterii construiesc 

biserici), decât cu cele ucrainene, unde numai o singură dată 

figurează un lăcaș sacru-mănăstirea Sf. Sofia din Kiev - într-o 

colindă publicată în revista „Kievskaia starina” în 1889 de către 

Ivan Franko. Facem, desigur, abstracție de versiunile balcanice, 

                                                      
18

 Vezi textul ucrainean în cartea: B. Timoşciuk, Pivnicina Bucovina-

zemlia slaviansika, Ujgorod, 1969, p. 90–91. 
19

 Valeriu St. Ciobanu, Jertfa zidirii la ucraineni și rusi, Chişinău, 1938. 
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grecească, sârbă, bulgară - foarte apropiate de cea românească. 

Cercetările de teren în localitățile cu populație ucraineană 

(sau ucrainizată) de pe Nistru au scos la iveală și alte reminiscențe 

disparate ale baladei „Meșterului Manole”. În S. Bridok 

octogenarul Vacaliuk Nazarie ne-a relatat în 1974 (în limba 

ucraineană) aproape integral legenda despre Meșterul Manole care 

și-a zidit soția la temelia bisericii dispărute
20

. 

Incontestabil, zona cercetată de noi a constituit mai înainte o 

parte integrantă a ariei de circulație mai intensă a baladelor 

românești, arie ce s-a restrâns treptat în ultima jumătate de secol. 

Ca rezultat al difuziilor și interferențelor, unele cântece lirice 

și epice ucrainene au fost influențate îndeosebi de poetica și 

stilulfolclorului nostru. Chiar și în localitățile cu populație bilingvă 

(româno-ucraineană) imaginile și expresiile (formulele poetice) mai 

semnificative împrumutate se păstrează în limba de origine. Iată un 

pasaj dintr-un cântec ucrainean despre Olexa Dovbuș, înregistrat în 

raionul Storojineț, reg. Cernăuți: 

Hto tam opivnoci/Po lisah blucaje/ 

Tam Alexa Dobuș/Haiducov sbiraie/Măi, 

haiducule, măi, măi/Coboară-te-ncoace 

A za haiducami/Bucovina place
21

. 

Cine-n miez de noapte/Colindă pădurile?/Acolo Alexa 

Dobuș/își adună haiducii.../După haiduci/Plânge Bucovina. 

În cântecul ucrainean publicat de poetul Iurii Fedkovici pe la 

1878, în loc de „haiduci” figurează cuvântul „leghini”
22

. Folclorul 

haiducesc al românilor din actuala regiune Cernăuți, fiind foarte 

consistent și cunoscut, a substituit noțiunea de „leghini”, adică pur 

și simplu „flăcău voinic” cu cea românească de „haiduc”. 

Pe alocuri se păstrează în limba de origine și unele arhetipuri 

mai constante și mai specifice cântecelor românești, împrumutate 

ori cunoscute mai înainte de către ucraineni sau români ucrainizați. 

 

 

                                                      
20

 Informaţie de teren. 
21

 A.F. ms. 63, p. 174. 
22

 Bukovinski narodni pisni. Kiev, 1963, c. 95. 
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Codrî moi codrî Codrii, codruții mei, 

LÎstia zeleneniche Frunză verde 

De mene cecalo Unde mă așteaptă 

Divca molodeniche
23

. Fata cea tinerică. 

Sau: Frunză verde de deren Frunză verde mărăcine, 

Colî nu se poberem? Când ne vom căsători? 

Naviesni La primăvară. 

Colî buduti ceresni?
24

 Când se vor coace ciresile. 

În nordul Bucovinei circulă în limba ucraineană cântece care 

au fost supuse unei influențe substanțiale a melosului nostru 

popular; sunt reluate și formule de refren: 

Oi saracu Ungurean  Vai sărmanul Ungurean 

Pișov u poli po buruian  Cum a plecat în câmp după 

buruiene... 

Tra-la-la-la-la
25

.  Vai cât sunt de bolnavă, 

Sau: Oi slaba ia, slaba ia  Cum mă mai doare capul..... 

Boluti mené golova 

Tra-la-la-la-la
26

. 

Unele cântece păstorești ucrainene și-au imprimat tiparele 

ritmico-melodice și verbale ale celor roi Mnești
27

. De partea 

cealaltă a Dunării/Măi ciobane, măi. În mod mai sporadic au fost 

atestate și traduceri (transpuneri) parțiale ale cântecelor românești 

de către ucraineni. Spre exemplu, în satul Volcineț din raionul 

Hliboca (Adâncată) se interpretează în transpunere ucraineană un 

pasaj din cântecul „La Lenuța sub cerdac” (cu păstrarea în limba 

română a unor cuvinte-simbol).  

                                                      
23

 Inreg. în s. Mihalcea de lângă Cernăuţi, 1968, inf. Vasile Creccan. Mai 

înainte, până la primul război mondial, în acest sat au fost culese multe 

texte folclorice româneşti (vezi E. Niculiţa-Voronca, Datinile şi 

credinţele poporului român, 1903 s.a.). 
24

 Inreg. de noi în s. Budeneţ, jud. Storojineţ, reprodus de S. Morariu în 

cartea „Poetica liricii populare moldoveneşti (cântate), Chişinău, 1978, 

p. 128. 
25

 Bukovinski narodni pisni. Kiev, p. 480. 
26

 Ibidem, p. 425. 
27

 Ibidem, p. 388. 
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Traducerea: Cântecul românesc: 

U Ileanî u sadcu La Lenuța sub cerdac 

Roste corci liliacu. Frumos crește-un liliac. 

Oi Ileana, sciob ia dau Ce să-ți dau măi, ce să-ți dau 

Liliac sciob ia pirvau Liliacul să ți-l iau. 

Hoci davai i tâseace Poți să-mi dai și mii de lei 

Liliac ne se bere
28

. Liliacul nu mi-l iei. 

Alteori interpreții ucraineni (sau mai bine zis de limbă 

ucraineană) se îndepărtează întrucâtva de prototipul românesc, dar 

componentele centrale ale acestuia se păstrează intacte. E cazul 

cântecului „Tinerel m-am însurat” reluat de ucraineni în mai multe 

localități bucovinene: 

Molodâi ia ojenivsea Tinerel m-am însurat 

Ta vziav jincu bogatu Și bogată mi-am luat: 

I hudobu rogatu... Cu o vacă cornută. 

Ștâri faliei colo dubu Patru fălci lângà stejar 

Nema crugom ani zuba... Dar fără dinți în gură. 

Oi pișov ia tai na hram, M-am dus la hram, 

Bida suduti ije tam..
29

. Dar am găsit-o acolo.... 

În cântecele de mare circulație în Bucovina și 

Basarabia: „Tinerel m-am însurat,/Tinerică mi-am luat.../Soția mi-i 

înzestrată/Cu covoare și cu vacă/. Plin grumazul de mărgele,/Dar la 

gur-făr de măsele/Eu mă duc la mănăstire/Sluta vine după mine.” 

Versiunea ucraineană a fost înregistrată în Cernăuți; 

dependența ei de textul românesc se vădește nu numai în mai multe 

secvențe ce țin de mesajul artistic, ci și în structura ritmico-

melodică a cântecului: 

Tinerel m-am // în-su-rat (7) Ta vziav jincu // bogatu (7). 

Fenomene folclorice similare cu cele relevate mai sus au fost 

atestate și pe Nistru. A. Afanasiev-Ciujbinski scria în 1861 că în 

satul Ușița Veche de lângă Kameneț-Podolsk „rusoaicele cântau ca 

toate fetele din Moldova”
30

. În anii 30 ai secolului nostru C. Neniu 

                                                      
28

 A.F. ms. 98, p. 205. 
29

 Pisni Karpat, Ujgorod, 1972, p. 54–55. 
30

 Poezdca V. Iujnuiu Rossiu A. Afanasieva-Ciujbinskogo, p. I. Ocerchi 

Dnestra. SPB. 1861, p. 173. 
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și E. Lebedeva au înregistrat cântece românești din repertoriul 

ucrainenilor și rușilor de pe Nistru. (Tiraspol-Râbnița)
31

. 

Există și multe alte fapte (tot atât de concludente) de această 

natură, care ne duc la concluzia privind: 1) marea viabilitate și 

vigurozitate a valorilor originale ale poeziei noastre populare în 

condițiile istorico-demografice (atât de nefavorabile pe parcurs de 

două secole și mai ales în ultimii 50 de ani) din Bucovina, cât și din 

fostul județ Hotin al Basarabiei, din Transnistria, Transcarpatia s.a. 

2) puterea de iradiere a folclorului românesc asupra creației poetice 

orale a altor neamuri din zona carpato-nistreană. 

Edificatoare în acest plan sunt și operele folclorice românești 

înregistrate după 1940 în spațiul carpato-nistrean, texte care în mare 

parte urmează să fie date publicității. 
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 Cântece mold, culese de C. Neniu şi E. Lebedeva. Tiraspol - Balta, 1935. 
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Din poezia ceremonialului de nuntă 

Orație socrului cel mare 

Bună sara, socru mare! 
Te cunosc după asemănare 
Că ești socrul cel mare, 
Că dacă n-ai fi 
Așa nu te-ai fuduli!- 
Despre noi poți să te fudulești, 
Vom vedea la urmă ce plătești! 
Noi stăm cu pistoale-ncărcate, 
Nu ca Dumneavoastră cu gurile căscate. 
Noi tot Răsăritu-am îmbiat 
Și nimeni nu ne-a-ntrebat 
De unde venim, pe unde îmblăm 
Și pe cine căutăm. 
Cum de v-ați silit Dumneavoastră 
Să luați sama noastră? 
Dacă vă grăbiți 
Și voiți să știți, 
Întrebați-ne-ncet 
Că noi v-om răspunde cu drept: 
Jupanului nostru mire, 
Sosindu-i vremea de-nsurat, 
În zori de zi s-a sculat, 
Cu rouă de pe flori s-a spălat, 
Apoi s-a-mbrăcat cu cojoc mițos  
Ca Vodă din Țara de Jos;  
Și-a pus căciulă țurcănească,  
Fetele să-l îndrăgească.  
Apoi arme-a încărcat,  
Din bucium a buciumat,  
Munții s-au cutremurat,  
Apele s-au tulburat,  
Mulți voinici s-au adunat  
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De pe munți și de pe sate  
Cam trei mii și jumătate,  
Toți cu puștile pe spate,  
La brâu cu pistoale bune – 
Feți Frumoși din astă lume!  
Am vânat în Țara de Jos  
Fără prea mare folos,  
Căci prin munți și prin hârtopi  
Găseam numai iepuri șchiopi,  
Veverițe cu ochi mici,  
Prin gârle - numai arici.  
Atunci ne-am întors  
Printr-un codru-ntunecos  
Și cu dorul de vânat  
Toată lume-am colindat  
Și-am cutreierat  
Cerul albastru cu stele,  
Vâlcele cu viorele,  
Păduri mari înverzite  
Și câmpii înflorite,  
Dumbrăvi cü izvoară, -  
Cine bea, pe loc se-nsoară! 
Jupanul mire fiind însetat, 
La izvor s-a aplecat, 
Setea și-a astâmpărat. 
Când aproape de izvor, - 
S-a poticnit de-un picior 
Și-a zărit o urmă de fiară, 
De care toți vânătorii se speriară 
Și la picior o luară. 
Mirele, cam speriat, 
Mult pe gânduri a mai stat, 
Buciumul la gură-a pus, 
Pe noi la un loc ne-a strâns. 
Acea urmă ne-a pocit, 
În codru de-am rătăcit. 
Unii ziceau că-i urmă de căprioară. 
Să-i fie jupanului mire bună soțioară 
Cu frumusețe din rai, 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

200 

Să-i fie jupanului mire de trai. 
Altul a zis că nu-i urmă de fiară, 
Ci-i urmă de fată mare 
Ce s-a prefăcut în floare 
Și crește-ntr-o grădină 
În altă țară, străină. 
De crescut, crește. 
De-nflorit, înflorește, , 
De rodit nu rodește, 
După rod tare tânjește 
Și nici locul nu-i priește.  
Noi, cei mai cunoscători 
Dintre vânători, 
Am spus drept, 
Cu mâna pe piept: 
— Asta-i urmă de huhurez, 
Nouă să nu ne mai crezi. 
Nunul cel mare 
Cu grija-n spinare 
În degete-a plesnit, 
Într-un picior s-a-nvârtit, 
Pe cal a sărit 
Și cum ne-a zărit 
Ne-a și poreclit 
Că suntem mici de stat, 
Buni de sfat, 
Lungi de mână, 
Buni de gură, 
Tari la fugă, 
Nimene să nu ne-ajungă, 
Pe cai să-ncălecăm, 
La curtea Dumilorvoastre să plecăm. 
Noi pe cai am încălecat 
Și la drum am plecat 
Pe brâul pământului, 
Pe vârtejul vântului, 
Pe semnele cerului, 
Pe mirosul florilor, 
Bând și chiuind, 
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Caii nechezând,  
Din potcoave scăpărând 
Și ca ziua luminând. 
La această casă când am ajuns, 
Toate semnele ni s-au ascuns. 
Noi pe loc am stat 
Și-am împușcat 
Și floricica-am căutat. 
Am văzut-o sub fereastră 
Aici, la casa Dumneavoastră. 
Acum ori floricica ne dați, 
Ori de noi nu scăpați. - 
Noi n-am venit cu mânia, 
Noi n-am venit cu tăria, 
Am venit cu hârleț de argint, 
Să scoatem floricica din pământ, - 
S-o scoatem din rădăcină, 
S-o răsădim la jupan mire-n grădină. 
Acolo de-nflorit va-nflori, 
De rodit, va rodi 
Și pământul i-a prii: 
Doamne, bine i-a mai fi! 
Dumneata, socru iyiare, 
De gândești că suntem hoți 
Ori tâlhari de ne socoti, 
Noi avem întărire 
De la jupanul mire 
Cu scrisoare latinească, 
Cu pecete preoțească, - 
Cin' nu știe carte, poate s-o citească! 
Cel ce știe, 
Ferească Dumnezeu, să nu vie! 
Însă socrul mare ne-a aduce 
Un cărturar mintios, 
S-o citească pe dos; 
Să nu fie cu barba sburlită, 
Să rămâie cartea necitită; 
Un cărturar cu barbă rară, 
Să ne țină până-n sară; 
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Unul cu sprâncene sure, 
Să ne țină până mâine; 
Un cărturar înțelept, ' 
Să ne deie răspunsul cu drept; 
Să fie cu barba ca fusul, 
Să ne deie-ndată răspunsul. 
Răspunsul nostru este: 
Câte-o cană de vin, 
Câte-o năframă de in 
Să ne ștergem la musteață 
Și să ne legăm la leață. - 
Poate să fie și de la mireasă, 
Numai să fie de-aici din casă, 
Să nu fie-mprumutate, 
C-ați face o strâmbătate. 
Noi suntem doi, 
Nu de poruncă la voi! 
Socru mare, am mai sta 
Și-am mai ura, 
Dar n-avem unde descăleca, 
Nici la cai ce da.  
Noi nu suntem de prin șatră, 
Să descălecăm la Dumneavoastră-n baltă; 
Noi nu suntem ciobani de la oi, 
Să hrănim caii cu usturoi. 
Noi suntem vânători vestiți, 
De toată lumea iubiți. 
Nouă să ne-așterneți lăicere, 
Să descălecăm ca boierii! 
Pe jos să presurați busuioc, 
Să fie-ntr-un ceas bun, cu noroc! 
La cai să dați otavă 
Cu miroase din Suceavă 
Și cu izuri de dumbravă, 
Cosită-n Joia Verde, rourată, 
De Sân-Gheorghe adunată. 
Caii să-i adăpați cu rouă de pe flori 
Strânsă-n zori 
De sărbători, 
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De două fete-surori. 
Caii de n-or fi hrăniți și-adăpați bine, 
Rămânem aici până mâine! 
De nu-ți avea bucate de-ajuns, - 
Să căutați loc de ascuns! 
Socru mare, să te ții de cuvânt 
Și să-i dai ce-ai juruit: 
Boi și cai câte-o pereche, 
Să te scarpini la ureche; 
Zestre bună și trei vaci, 
Să te scarpini și să taci, 
Dacă-i tăcea, 
Bucluc cu noi nu-i avea 
Și tare bine te-om ținea: 
Cu vin bun de Dorohoi  
De care cinstim și noi.  
De beai un pahar,  
Îți pare amar;  
De beai câteva,  
Îți vine-a juca. – 
Așa-i de tare, 
Căci cușma din cap îți sare! 
Al Dumneavoastră vin îi din pădurețe, 
Când îl beai, te umflă la mațe: 
Te dai după sobă, 
Stai cu greierii de vorbă. 
Socru mare, noi om sta 
Și-om mai ura, 
Dar nuntașii dintr-o parte 
Stau cu gurile căscate. 
Cei mai dinainte-s 
Cu gurile proțăpite, 
Cei dinapoi - 
Ne-ar mânca și pe noi. 
Aduceți mere uscate 
Și-aruncați în guri căscate 
Și la cele cuconițe 
Ce nu poartă azi cătrințe. 
Nunuț mare, luminos, 
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Bine te-am găsit sănătos. 
Să fii vesel ca primăvara, 
Bogat ca toamna, 
Călduros ca vara, 
Îmbrăcat ca iarna. 
M-am dat și-am urat, 
Uitând colacul de-nchinat. 
Am auzit c-aveți colaci de păpușoi - 
Pentru unul - se cad doi;  
Am auzit c-aveți colaci de hrișcă  
Ce la mațe pișcă.  
Eu îl pun pe băț,  
C-am să-l rup bucăți! 

Informator:  
Toader BULIGA,  

n. 1898, satul Arborent 
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Orație miresei 

Bună sara la Dumneavoastră, cinstiți nuntași! 

Bine v-am găsit sănătoși și voioși! 

Vă poftim să ne faceți cale sau drum 

Până la această floare frumoasă, 

Ce stă  cu Dumneavoastră la masă. 

Bună sara, bună sara 

Și dumitale, cinstită mireasă! 

Poftim primește darurile de bine 

De la-al dumitale mire. 

Nu vă bănuiți că v-am.supărat 

Și-n curțile Dumilorvoastre am intrat 

De trei zile și trei nopți îmblăm 

Și de dumneata întrebăm, - 

De-o mireasă ochișea 

(Doară nu te-oi deochea!), 

Păcat că nü ești mireasa mea! 

Ești frumoasă și făcută 

Nici prea crudă, nici trecută, 

Ai sprâncene subțirele, 

Ochișori - ca două stele 

Pieptul - șirpiri de mărgele, 

Gura - buze rumenele 

Să desmirzi mire cu ele. 

Eu îți spun gospodărește, 

Cum jupan mire se-ngrijește, 

Nebăut și nemâncat, 

Tot cu gândul la-nsurat. 

Cât jupanul n-au îmbiat, 

Straie mândre n-au aflat 

Pentru-al dumitale stat. 

Au găsit rupte, spintecate,  

Cum îs pre lume mai ciudate.  
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S-au dus apoi la târg la Storojineț,  

Dar n-au găsit pentru dumneata nimiteț;  

S-au dus apoi la târg la Coțmani,  

Dar nu i s-au vândut nimic fără bani.  

De ciudă și de necaz,  

S-au dus la un iaz.  

Într-o barcă-au sărit  

Și la Țarigrad s-au oprit.  

În Țarigrad de-au ajuns,  

Chioșcurile s-au închis,  

Dughenile s-au deschis.  

Trei zile și nopți au tot îmblat,  

Negoațe scumpe-au căutat,  

Negoațe scumpe să găsească,  

Cu-a dumitale să le potrivească.  

Negoațe scumpe au găsit,  

Dar pe-a dumitale nu le-au potrivit...  

Au plătit câte-un galben cotul  

Și s-au dus să caute portul.  

Portu-au găsit,  

Banii-au plătit, 

negoațele pe corăbii au păcuit  

Și pe Dunăre, în sus, au pornit.  

Doamne, vânt rece-au suflat,  

Corăbiile s-au răsturnat,  

Oamenii s-au înecat.  

Au rămas doar cinci  

Din cei mai voinici;  

Mici la stat,  

Buni la sfat,  

Lungi de mână,  

Buni de gură.  

Ei în Dunăre s-au aruncat 

(Ce-a fost scump și greu s-a scufundat!), 

Ce-a fost ușor și ieftin au apucat, 

Care mocănești au încărcat, 

Cu drucul le-au legat 
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Și pe coastă, la vale, de-a dura le-au dat. 

Măi, d-acolo-n vale 

Glodul era mare, 

Cât ograda dumitale! 

Roțile carului pân' la butuc s-au scufundat 

Și nu mai era chip de scăpat. 

Atunci mirile supărat 

Pe noi aceștia ne-a chemat 

Și ne-au pus la descărcat. 

Negoațele de apă le-am scurs, 

Pe aripile vântului le-am pus. 

Amu, pe mâini le luăm 

Și dumitale le-nchinăm: 

Un tulpan frumos, cumpărat 

Într-un târg din Banat, 

Ca să-l ai la-nhobotat; 

Un tulpan frumos, cu flori, 

Ca să-l ai de sărbători; 

O pereche de papuci, 

Cumpărați în târg, la turci, 

Cu talpa din piele de iapă, 

Ca să ai cu ce căra apă, 

Cu tureatca din piele de urs, 

Ca să urci la mune, sus, 

Cu călcâiele din piele de cal, 

Ca să poți sui la deal; 

O oglindă, cumpărată-n Ciudei, 

Să te cauți la cercei, 

Cercei frumoși, de argint, 

Precum dumneata-i dorit, 

Să te cați c-un ochișor, 

Să nu uiți de cin' ți-i dor, 

Să te cați cu celălalt, 

Să nu uiți că ai bărbat. 

Ți-au mai adus de la Igești 

Două mere domnești, - 

Cu-a dumitale soț să te-nveselești. 
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Celelalte lucruri îs împachetate, 

Nu le știm sama la toate. 

Destul că-s împachetate fin, 

Ca dumitale să-ți fie voia deplin. 

Dumneata dacă nu crezi, 

Poftim, pune mâna și vezi! 

(Nuntașii n-o lasă să pună mâna). 

Cinstită mireasă, te grăbești cu luatul, 

Cum te-ai grăbit cu măritatul, 

Ca mărul domnesc cu legatul, 

Cum te-ai grăbit cu logoditul, 

Ca fagii cu înmuguritul, 

Ca cireșii cu-nfloritul... 

Mireasă, părinții dumitale 

Sunt cuprinși de mare jale. 

Ar fi vrut nunta s-o strice, 

Dumneata ai prins a plânge.  

Te băteai cu capul de vatră, 

Strigai că nu mai vrei să stai fată; 

Te băteai cu capul de prag, 

Strigai că jupanul nostru ți-i drag. 

Te-ai mai pus jos, la răcoare, 

Și-ai prins a drâgâi din picioare. 

Ziceai că dacă nu te-i mărita, 

Te-i duce și te-i îneca 

Într-o baltă curgătoare, 

Unde se scaldă broasca-n picioare. 

Acum te grijește, 

Darul primește 

Și te primenește! 

Informator: George ISOPEl,  

satul Crasna-Putnei, 
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Orație mirelui 

Bună sara la Dumilorvoastre, cinstiți nuntași  
Și toți împreunași, 
Dar mai ales la dumneata, cinstite mire! 
Cam demult a înserat, 
Noi darurile nu ți-am dat. 
Ți s-au căzut mai demult, 
Dar mireasa au cam zăbovit: 
Nu cumva de dor ești scârbit? 
Să-ți faci un cojoc mițos, 
Ca Vodă din Țara de Jos; 
Să-ți faci un cojoc de urs, 
Ca Vodă din Țara de Sus; 
Să porți cușmă țurcănească, 
De vrei fetele să te-ndrăgească. 
Fă-te vesel și voios, 
Ca un trandafir frumos. 
Poftim, darurile frumoasă 
De la a dumitale mireasă. 
Cămeșa-i chiar din borangic,  
Să se lipească de buric.  
Pe ciupag 
Îs cusuți fluturi de fag; 
Pe la șele-i 
Cusută cu nuiele; 
Pe la coturi - 
Toată-i cioturi; 
Și-i cârpită 
Cu vergi de răchită. 
Izmenele-s din pânză de fuior, 
Cu găurele numai la un picior; 
Și la celălalt ar fi făcut, 
Dară ață n-au avut. 
Eu mă jur pe barba mea 
Că nu-i nici o găurea, 



Folclor bucovinean 

211 

Numai vreo trei brăcinare, 
După placul dumitale; 
Un brăcinar îi de răsad, 
Să nu mergi noaptea prin sat; 
Unu-i din lutini de tei, 
Să nu te mai iei 
După altele femei; 
Altu-i din ață de buci, 
La altele să nu te duci. 
De te-ar prinde cu altă femeie, 
S-au jurat că o să ți le ieie. 
Și te-or lega c-o basma de mătasă, 
Să te ții de casă; 
Și cu una de in, 
Să-ți facă voia deplin. 
Poftim, o traistă de bumbac 
Cu baierul rădicat, 
Ca să vă-nvoiți într-un pat,-  
Să nu mergi noaptea-n sat 
Că-i veni cu capul spart. 
Iată-un brâu frumos de lână, 
Dar nu-i făcut de-a ei mână. 
Îi făcut de-o femeie din altă parte 
Pe plată, pe făină și pe lapte. 
Am aflat că părinții dumitale, 
Auzind de-nsurătoare 
I-au cuprins o mare jale. 
Ar fi vrut nunta s-o strice, 
Dar dumneata-i prins a plânge. 
Te-ai bătut cu capul de-un tei, 
Strigai că nu mai rămâi holtei; 
Te-ai bătut cu capul de ușor, 
Strigai că nu vrei să rămâi fecior. 
Părinții-au socotit așa: 
Decât capul ți-i fărma, 
Mai bine te-or însura. 
Poate ți-a da femeia peste cap 
Ori pe sub coaste câte-un dupac, 
Atunci o să vezi câtâ-i de bine, 
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Când cineva se ține după tine. 
Pentru osteneala mea 
Mi s-ar cădea 
Un pahar de bere, 
Să prind la putere, 
Unul de vin, 
Să-mi fac voia deplin. 
De vrei, dă-mi și horilcă 
Că nu mi-a fi nimica. 
Păhăruțul l-aș bea tăt, 
Dar mă tem să nu mă-mbăt. 
Eu l-aș bea de bine,  
Dar mai sunt câțiva ca mine. 
Uite, aiștea dinainte 
Stau cu gurile proțăpite, 
Dar aiștea de la spate 
Stau cu gurile căscate, 
Ca să le fac și lor parte. 
Eu am socotit așa: 
Decât paharul l-oi bea 
Și v-oi face voie rea, 
Mai bine afară l-oi da 
Și gura le-oi astupa. 
Aceste daruri frumoase 
De la a dumitale mireasă 
Nimănui nu le-oi da, 
În fața dumitale le-oi închina. 
Dumneata dacă nu crezi, 
Poftim, pune mâna și vezi! 
Tot acum te grijește 
Și te potrivește, 
Darurile primește 
Și te primenește! 

Informator: George ISOPEL,  

satul Crasna-Putnei 
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Conocărâe la masa miresei 

Să trăiți, cinstiți nuntași,  
Cu toții împreunași!  
V-aș pofti pe Dumneavoastră  
Să iertați venirea noastră.  
Și dacă nu vă supărați, 
Rugăm să ne-arătați 
Cine-i.armașu-mpărătesc, 
C-am o vorbă să-i vorbesc. 
Noi așa suntem: 
După ce îmblăm, 
După ce căutăm, 
După ce aflăm, 
Sama-n grabă nu ne dăm, 
Dar nici frică nu prea-avem! 
Dumneavoastră, cinstiți nuntași, 
Cu toții împreunași, 
Să nu care cumva să gândiți 
Că suntem niște prăpădiți 
Sau niște slugi 
Pe la musugi. 
Noi suntem, de prin gloate,  
De prin noroade,  
De pe la așezări mari  
De oameni gospodari.  
Noi am bătut munții Cărunții, 
Codrii și câmpurile,  
Luncile și apele,  
Într-o zi, sub sară,  
Am găsit o urmă de fiară,  
De care-al nostru împărat  
Luminat 
Stă mult și se miară. 
Noi oameni cu scaun la cap 
Am stat 
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Și-am cugetat, 
Am urmărit gândul 
Până mi-am spus cuvântul: 
Acea nebunatică fiară  
Va cina cu noi disară!  
Unul dintre noi a cătat în sus  
Și la toată lumea a spus: 
Aceasta-i o urmă de zână, 
Va fi cu-mpăratul nostru-mpreună!  
Cu toate acestea nu m-am lăsat,  
Prea mult înșelat.  
Din mers m-am oprit  
Și iar m-am gândit: 
— Acea floricică de plai 
I-a fi-mpăratului nostru de trai! 
Al nostru împărat, 
Tânăr învățat, 
Cu asta nu s-a lăsat 
Dus de nas și înșelat. 
El pe cal a-ncălecat, 
Peste munți a alergat, 
O grădină a aflat, 
Pe scări s-a-nălțat, 
În grădină s-a uitat 
Și-a văzut o odraslă 
Mândră și frumoasă. 
Odrasla, de odrăslit, odrăslea, 
De înfrunzit, înfrunzea, 
De înflorit, înflorea, 
Dar de rodit, nu rodea. 
Al nostru împărat, 
Ca bun învățat, 
S-a sfătuit 
Și a vorbit 
Cu sfetnicii domniei sale, 
Care erau și ei în cale 
Ca să ieie această odraslă 
Preafrumoasă, 
S-o treacă peste munți 
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La ale lui curți, 
De odrăslit, să odrăslească, 
De înfrunzit, să înfrunzească, 
De înflorit, să înflorească, 
Dar și să rodească, 
Pe părinți să-i pomenească. 
Al nostru tânăr împărat 
Cu asta nu s-a lăsat 
Înșelat. 
El pe scări s-a ridicat,  
Peste oaste s-a uitat  
Și ne-a văzut pe noi  
Doi, 
Mergând, 
Stele pe cer numărând,  
Voinici semeți,  
Din fire vorbăreți.  
Mici de stat,  
Mari la sfat,  
Grei la mână,  
Tari la minciună;  
Mergând.  
Săltând, 
Lumea-nveselind, 
Din năframe dând, 
Din puști împușcând. 
Am văzut cum se lăsa lină 
În această grădină 
O stea frumoasă, 
Prealuminoasă. 
Ori steaua ne-o dați, 
Ori calea ne-o dezlegați. 
De-acum să știți, 
Să pregătiți 
Buți de vin, 
Stoguri de fân, 
Vite grase, 
Micjare lânoase, 
Douăsprezece care de ovăs vânturat 
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Pe sama acestui împărat, 
Douăsprezece fete frumoase, 
La joc încă nescoase. 
Al nostru tânăr împărat, 
Ca om foarte învățat, 
Are una aleasă 
Ca de mireasă, 
Are una aleasă 
Chiar de-aici din casă. 
Cinstiți nuntași, 
Cu toții împreunași, 
Dacă n-aveți toate de-ajuns, 
Nici gură de răspuns, 
Vă roag doară atât:  
Să-mi găsiți și mie aleasă  
Ca-n chip de mireasă,  
Iar dacă ea n-a vrea,  
Facă dracul cimpoi din ea,  
Să cânte la nunta mea! 

Informator: Costache BĂDICEL, 
n. 1896, satul Boian. 

Iertăciune 

Stați frați,  
S-ascultați,  
Ca să luați aminte  
La două-trei cuvinte,  
Care-n cărți sunt scrise  
Și azi trebuiesc zise.  
Știți, că omul cât trăiește  
Multe-n lume le greșește  
Cu fapta și cuvântul,  
Pe toate le rabdă pământul:  
Nu se dispică și crapă,  
Pe toți să ne înece în apă!  
Sfântul soare ne dă rază,  
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Pe toți de ne luminează,  
Îi împodobit pământul  
Cu podoabe mărețe  
Și destulă frumusețe,  
Cu oameni și cu vite, 
Cu soiuri deosebite. 
Îi împodobit cerul 
Cu lună și cu soare, 
Cu stele strălucitoare, 
De jos, până-n înălțime 
Zboară păsări o mulțime... 
Cinstiți socri mari 
Din casă de gospodari, 
Frumos v-aș ruga pe Dumneavoastră, 
S-ascultați de ruga noastră, 
C-așa voia ne voiește 
Și legea ne poruncește. 
Cum ne-au spus părinții nouă, 
De vreți să vă ierte vouă, 
Iertați pe ai voștri fii 
Că ei poate-au fost brudii; 
Din prostie ori din minte, 
Ei v-au spus rele cuvinte. 
Ei brațele v-au rupt 
Și sângele v-au supt, 
Din somn dulce v-au sculat 
Și vorba v-au înturnat. 
Inima v-o călcați, 
Fiii vi-i iertați. 
Nu-i începenia din aiști doi fii,  
Începenia-i din moși-strămoși,  
Din neam în neam,  
Din viță-n viță 
Până la aceste două mlădiță, 
Care azi vreau să se căsătorească 
Ca doi pui mândri să-nflorească 
Iertați și blagosloviți, 
Pe copii nu-i umiliți. 
Blestemul părinților 
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Risipește casa fiilor: 
Să fie-cu temelia de piatră 
Că se farmă până-n talpă. 
Blagoslovenia părinților 
Întărește casa fiilor: 
Să fie de bârne 
Că ea cât lumea ține! 
Părinții să-i blagoslovească 
Cu milă părintească, 
Să le fie unire-n casă 
Și tot binele pe masă, 
Să li se-nmulțească norocul, 
Ca vâra busuiocul, 
Să-nverzească cum macrinul, 
Să-nflorească cum măslinul, 
În trai bun să se răsfețe 
Din dalbe tinerețe 
Până la adânci bătrânețe. 
Aceat bu curie, 
Acea veselie 
Pururea să fie!. 
Să trăiți, 
Părinții să-i pomeniți, 
Părinții și nănașii 
Și pe noi, împreunașii. 
Să fiți grași ca toamna, 
Drăgălași ca primăvara; 
Să fiți îngăduitori, 
Ca o grădină cu flori; 
Bucurați-vă și vă veseliți, 
Ca niște pomi înfloriți, 
De părinți blagosloviți, 
De noi toții preamăriți, 
Iar de soartă să fiți dăruiți: 
Cu bogăția lui Iov, 
Cu blândețea lui David, 
Cu înțelepciunea lui Solomon, 
Cu toiagul-nfrunzit a lui Aron... 
Spre viață 
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Cu dulceață 
Din iubite tinerețe 
Până-n dalbe bătrânețe! 

Informator: Ștefan GURALIUC,  
n. 1884, s. Voloca-pe-Derclui.  

Înregistrări făcute de Dumitru COVALCIUC în anii 1971–1974.  

Orație la descoperitul bucatelor la nuntă 

(Înainte de începerea ospățului, vornicelul/vătăjelul/descoperă cu 

cârja sa câteva farfurii de răcituri/piftie/, face cu ea semnul crucii 

și, după ce spune textul de mai jos, nuntașii se îndeamnă la bucate). 

 

Cinstiți nuntași, ascultați! 

A venit și vremiea să gustați 

Din pâine, din sare, 

Din masa Domniilor sale. 

Și eu, trimis împărătesc, 

Sunt pus să vă poftesc 

Să luați, 

Să gustați 

Din pâine, din sare 

De pe masa dumilorsale. 

Acești boieri de casă 

Mi-au încredințat această ntasă. 

Și eu, trimis împărătesc, 

Încă o dată vă poftesc 

Să vă ospătați, 

Fără să vă j rușinați, 

Din pâine, din sare 

De pe masa dumilorsale! 

Comunicată de: 

Dragoș TOCHIȚĂ,  

gospodar din Pătrăuții de Sus pe Șiret.  
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Bocete din Pătrăuții de Jos pe Siret 

Bocet pentru un copil 

Scoală-te, nu stâ pe masă,  

Că lumea este frumoasă,  

Că pe masă cine șede,  

Nu mai calcă iarbă verde.  

Vai sărmafie picioruțe,  

De-amu nu-ți face urmuțe,  

Nici roua nu-ți scutura,  

Nici prin soare nu-ți umbla,  

Siretul nu-l veți mai trece,  

Nici la megieși nu-ți merge. 

Informator: 

Maria Gh. POPESCU, 46 ani. 

Bocet pentru un fecior 

Dragul mamei, puiul mamei, 

Nu știu ce te-ai potrivit 

Și-așa tânăr ai murit 

Și cfesa ne-ai pustiit. 

Ai o casă ca un rai, 

Dar mergi în pământ să stai. 

Dragul mamei, scumpul mamei, 

Roagă-te la sfântul soare, 

Să facă ziua mai mare 

Că de astăzi încolea 

Zi cu soare nu-i avea, 

Numai noapte-ntunecoasă 

Și o viață-nfioroasă. 

Dragul mamei, scumpul mamei, 

Scoală pe-a tale picioare, 
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Căci te-oi purta de mânuță 

Ca^să ne lași o urmuță. 

De-oi merge după ceva 

Și-oi vedea urmuța ta, 

Oi plânge și-oi suspina. 

Eu te rog hai înapoi 

C-au rămas pereții goi, 

A rămas casa pustie, 

Pe părinți nime nu-i știe. 

Informator: Ana I. BERLA, învățătoare. 

Bocet pentru o fată 

Fată dragă, ce-ai gândit 

Și ce nuntă ai pornit 

Fără arme și pistoale, 

Vornicei cu capuri goale? - 

Druștele sunt despletite, 

Nu pot merge de scârbite. 

Până-acum ne-ai amăgit, 

Dar văd că ne-ai părăsit. v 

Nu mergi ca să înflorești, 

Dar mergi ca să putrezești. 

Informator:  Elena G. DACA, 74 de ani 

Bocet pentru un bărbat 

Ian te scoală și-i vedea  

Câtă lume-i acolea!  

Dă-te mai lângă fereastră,  

C-a venit carte domnească;  

Scoală-te și o citește  

Și nouă ne povestește. – 

N-a venit ca să trăiești,  

A venit ca să pornești.  

Scoală-te și nu te da,  
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C-or veni și te-or lua, - 

Te-or lua cu patru cai  

Și te-or duce pe alt plai.  

Cine pleacă-n altă țară,  

Se duce și vine iară,  

Cine pleacă-n altă lume  

Se duce și nu mai vine. 

Informator: Elena G. DÂCA 

Bocet pentru o femeie 

Ai lăsat codru-nfrunzit  

Și copiii suspinând.  

După o femeie bună  

Pâng și florile-n grădină.  

Ian te scoală până-n prag  

Să vezi vitele cum rag,  

Căci ele nu rag de foame,  

Ci de dorul dumitale,  

Eu să știu că te-ai scula,  

De mânuță te-aș lua  

Și-ntr-o ladă te-aș băga,  

La moarte nu te-aș mai da...  

Copiii când te-ar dori,  

Pe la tine ar veni,  

Te-ar scoate și ar vorbi, 

Dorul și l-ar potoli. 

Aceeași informatoare. 
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Cântecul românesc adună toate vârstele 

Foto: Vasile BÂCU 
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Bocet pentru o mamă 

Scoală, mamă, pe picioare  

Și ne spune ce te doare.  

Scumpă, mamă, ce-ai gândit,  

Că de toți te-ai despărțit.  

Mândră casă ai avut,  

Dar urâtă ți-a părut,  

Altă casă ți-ai făcut  

Fără uși, fără ferești,  

N-ai cu cine să vorbești:  

Cum în ea o să trăiești?  

N-are ușă de intrat  

Nici fereastră de uitat,  

Nici cărare de umblat.  

Scumpă mamă cu priință,  

Ne faci mare suferință,  

Atâta milă aveam,  

Când la tine mai veneam,  

Inima mi-o răcoream.  

Uite au.venit cu toții  

Să-ți petreacă ceasul morții.  

Uită-te spre răsărit,  

Neamurile ți-au venit.  

Scoală-te măcar pe-un cot  

Și-ai să vezi ce de-a norod.  

Au venit și de departe,  

Chiar și multe nechemate, - 

Dar s-or duce supărate. 

Informator: Ana I. BERLA 
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Bocet pentru un soț 

— Soțiorul meu iubit,  

La ce oare te-ai gândit,  

Că mergi tânăr în pământ.  

Eu dice sunt străină 

Și n-am de la nime milă.  

Feciorii s-ar fi-nsurat  

Și-am fi trăit minunat - 

— Dragă soțioara mea,  

Eu te rog nu suspina,  

Dumnezeu s-a îndura  

Și la greu nu te-a lăsa. 

Informator: 

Domnica SCHIPOR, 66 de ani 

Bocet pentru un verișor 

Scumpul nostru verișor,  

De ce te-ai gândit să mori? – 

Ești tânăr și fără boală  

Hai, îndurare și scoală;  

Ești tânăr să te petreci,  

Nu-n pământ să putrezești.  

Hai cu noi pe iarbă verde,  

Că-n sucriu nu ți se șede.  

Scoală-te și hai prin casă,  

Nu-i frumos să stai pe masă,  

Căci pe masă cine șede,  

Nu mai calcă iarbă verde.  

O singură mamă-aveai  

Și pe la dânsa mergeai,  

La lucru îi ajutai. 
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Scumpele tale surori  

N-au mai avut frățiori.  

Astăzi ele-s întristate  

C-au rămas fără de frate.  

Tii la lucru când te-ai dus  

Nevestei nimic n-ai spus,  

Car cu fân ai încărcat,  

Dar carul s-a răsturat.  

Când să ieși la drumul mare,  

Moartea ți-a ieșit în cale.  

Tu cu moartea te-ai luptat  

Dar nimic n-a ajutat. 

Informatoare: Viorica KLODNIȚKI, 42 ani. 

Înregistrări făcute în anul 1987 de Valeriu ZMOȘU 
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Descântece 

Descântec de deochi 

Sub răchita răsădită 

Șede-o fată-mpodobită 

Cu un ochi de foc 

Și unul de apă. 

Acel de apă 

Îl stinge pe cel de foc, 

Iar acel de foc - 

Pe acel de apă. 

Dacă-i deochiet de fată mare, 

Să-i crape țâțele, 

Iar [cutare] să rămâie curat 

Așa cum Maica Precistă l-a dat; 

Dacă-i deochiet de femeie, 

Să-i cadă părul, 

Iar [cutare] să rămână curat 

Și luminat, 

Cum Maica Precistă l-a dat. 

Descântec de junghiuri 

Descântec de junghiuri 

Ar, leg junghi, 

Grăp, leg junghi, 

Samăn cânepă, leg junghi, 

O smulg, leg junghi, 

O duc la baltă, leg junghi, 

O scot, leg junghi, 

O bat, leg junghi, 

O meliț, leg junghi, 

O ragil, leg junghi,  
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O torc, leg junghi, 

Înălbesc torturile, leg junghi, 

Țes pânză, leg junghi, 

Croiesc cămeșă, leg junghi. 

Am purtat 

Până s-a destrămat 

Și eu tot junghiuri am legat 

Și [cutare] s-a vindecat. 

Descântec de beșică rea 

Beșică neagră, beșică albă, beșieă 

S-au strâns toate bubuțele 

Și toate beșicuțele 

Și au făcut o masă mare, 

Iar pe una n-au chemat-o, 

Și ea s-a umflat 

Și s-a-mbujorat. 

Nu te umfla, 

Nu te mbujora, 

Că eu te-oi descânta 

Tot așa până-i crăpa. 

Descântec de păr la mână 

Păr de lup, păr de lupoaică,  

Păr de urs, păr de ursoaică,  

Păr de leu, păr de leoaică,  

Păr de cerb, păr de cerboiacă,  

Păr de cal, păr de iapă,  

Păr de bou, păr de vacă,  

Păr de porc, păr de scroafă, 

Păr de câine, păr de cățea, 

Păr de 99 de feluri și 9 spice de secară... 

(Se iau-nouă spice de secară și se introduc în apă neîncepută, 

iar textul se repetă de nouă ori). 
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Descântec de pocitură 

M-am sculat luni dimineață 

Și m-am pornit 

Pe cărarea necălcată, 

Pe roua nescuturată, 

Și s-au întâlnit leu eu leoaică, 

Zmeu cu zmeoaică, 

Faptul cu ura, 

Ura cu făcătura: 

Cu spaima m-au spăimat, 

Cu pocitura m-au pocit, 

Cu ursita m-au ursit 

Și pe față m-au îngălbenit 

Și de moarte m-au pregătit. 

Descântec de albeață la ochi 

Pornit-a [cutare] de la casă,  

De la masă,  

Mândră, frumoasă,  

Sănătoasă, 

Și la miez de cale s-a-ntâlnitu  

Cu nouă fetițe, 

Nouă forfecuțe, 

Nouă ștergătorițe. 

Maica Domnului  

Din poarta cerului  

Bine-a auzit  

Bine a văzut: 

— Unde mergeți fetițe,  

Căinându,  

Văierându? 

— La câmpul Ierusalimului, 

La fântâna Soarelui, - 

Fântâna s-o curățim: 
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Cu forfecuțele  

Să tăiem vițele,  

Cu ștergătorițele  

S-o ștergemu,  

Cu măturița  

S-o măturămu  

Maica Domnului  

Din poarta cerului  

Bine le-a văzut,  

Bine le-a auzit: 

— Ce vă văierați,  

Ce vă căinați?  

Eu cu dreapta  

Din dreapta voi lua 

Și curând la voi voi îndrepta. 

— Bine faci, Maică Precista,  

Că ni-i îndrepta 

Noi tare bine te-om asculta, 

De pe lumina ochiului lui [cutare] 

Albeața om lua. 

În pădure neagră vom mâna-o, 

Unde cucoșul negru n-o cântatu, 

Pasăre măiastră n-o umblatu, 

C-acolo tare s-o gătatu: 

Masa o întinsu, 

Bucate i-o pusu, 

Pahare-o umplutu. 

Albeața cum o gustatu, 

Din vârf o secatu 

Și n-a rămas cât un fir de mac 

În patruzeci despicat, 

Căci Dumnezeu o mânat-o 

Și Majca Precistă o blestemat-o! 

Leacul de la Dumnezeu, 

Descântecul de la mine! 

Înregistrate în satul Stănești de prof. Ion A. POSTEUCA 
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Snoave 

Nevasta cu credință 

Trăiau într-un sat un om și o fem eie și tare bine s-au împăcat 

ei chiar din ziua în care s-au luat. Într-o zi s-au sfătuit ei să facă un 

praznic și să se petreacă pentru că au trăit în bună înțelegere atâția 

și atâția ani. Ce-au grăit, au vrut să împliinească, și omul, înjugând 

boii, s-a dus la târg după, cumpărături. Venind noaptea, a tras el la o 

crâșmă să înnopteze. Se așează el la o masă, bea, mănâncă, dar niște 

drumeți îl întreabă: 

— Din ce parte ești, bădica? 

— Apoi eu îs de-acolo și de-acolo, din județul cutare și inga 

cu ce treburi am venit la târg. 

— Bre, nu te-ai temut să-ți lași neviăstica singură și să vii la târg? 

— A mea femeie îi cinstită, ferita 1 ui Dumnezeu! Un drumeț 

n-are ce face și-l într<sabă: 

— Ce mi-i da, bădica, să-ți arăt că t îi de cinstită muierușca ta? 

— Boii iștea și tot ce am în căruță. 

— Buuun, bădica. 

Boii i-a lăsat la crâșmă în ogradă și se duc amândoi spre casa 

gospodarului. Tocmai vin, văd că lam ipa arde, se uită pe fereastră, 

da femeia făcea mâncare. Drăguțul ei, ur i băietan, stătea pe laița și 

făcea glume proaste pe socoteala celui dus la târg. Cântă ei, se 

ospătează barosan, se petrec în lege, cei de-afarâi văd totul, dar tac 

chitic. Amu omul, pe văzute și auzite, se întoarce în târg, îi dă 

drumețului cutare boii și carul, că l-a câștigat la probă. Oarecând 

vine, intră în casă, se face că nu știe nimica. Ea îi pune mân.caire 

dinainte și-l întreabă: 

— Cum ai umblat la târg, bărbățele? 

— Cam rău, nevastă-hăi. 

— Da ce-i? 

— Am vândut boii și carul, că mi s-au întâmplat bani mulți. 

— Da cum stăm cu praznicul? 
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— Îl mutăm pe altă sâmbătă. 

Înjugă el alți boi și se duce să cumpere ce i-ar fi trebuit 

pentru praznic. A mai cumpărat și o cătrință huțănească. A ajuns 

acasă, da' femeia vroia să știe la cë i-a cumpărat cătrința. 

Zice omul: 

— S-o dăm de pomană. 

Vine sâmbăta, fac ei masa ceea, cheamă megieșii, îl poftește 

gospodarul și pe ibovnicul muierii. Amu când toți s-au fost așezat la 

masă, gospodarul scoate cinste, umple paharele, iar mai la urmă 

aduce cătrința și întreabă: 

— Gospodari cinstiți, ce-i de făcut? Dacă umblă câinii la 

câinișoară, de omorât câinii ori de ucis cățelușa? 

Se gândesc oamenii ce să-i răspundă, apoi zic: 

— Mai bine cățelușa, decât de omorât toți câinii din sat. 

Cheamă gospodarul ibovnicul femeii: 

— Măi băietane, zice, vezi cătrința? 

— O văd. 

— Asta-i cătrință din două părți, huțănească. Eu partea mea 

de la muierea asta am acoperit-o. Tu acopere-o pe-a ta, pe cea 

dinainte. Amu ia-o de mână și du-te cu ea unde-a dus surdul iapa, să 

nu vă mai văd! 

Înregistrată în 1975 de la Varvara CUBA din 

Maidan- Storojineț. 

Cu un om și-o femeie 

Trăiau odată un om și-o femeie și, de câte ori se îmbăta 
bărbatul, de atâtea ori nevastă-sa primea bătaie. Au trecut mai mulți 
ani și bărbatul când se întorcea acasă nici pe drum, nici pe cărare, 
nu-și uita năravul: își bătea femeia. S-a dus ea într-o zi la popa și 
zice: 

— Părinte, mă bate omul ori de câte ori vine beat. Invață-mă 
ce să fac, ca să nu îndur bătaie. 

— Na-ți un șipușor cu aghiazmă de la Bobotează. De ți s-a 
îmbăta bărbatul, când s-a împletici prin tindă, tu să iei aghiazmă în 
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gură, dar să n-o înghiți; s-o ții în gură până ce el o să adoarmă. Și el 
n-o să ridice mâna la tine. 

Cum a zis popa, așa a și făcut femeia. Și omul beat venea, la 
ea se stropșea, dar ea, având aghiazmă-n gură, gura n-o deschidea. 
Și de nu-i răspundea, el se mai potolea și îndată adormea, dar de 
lovit -n-o lovea. Îndată, la o vreme, s-a terminat aghiazmă. S-a dus 
iar la popa, zicând: 

— Părinte, inga ce-i și inga cum, dă-mi aghiazmă, că de-mi 
vine beat, mă omoară! 

— Pușchea pe limbă! Du-te acasă! Dar de azi să iai în gură 
apă din fântână. Nimic n-are să-ți facă. 

Așa chiar a și fost. Omul se-ntorcea pilit, bombănea ca toți 
chefliii, dar nevasta nu tăcea; îl făcea de trei parale și bărbatul nu 
răbda, punea mâna pe curea. Dar de când cu apa-n gură, domnea 
pacea-n casa lor: ea nimic nu-i răspundea, omul nu se înfoca. 

Înregistrată în 1975 de la Anița OLARII  

din suburbia cernăuțeană Țețina. 

Țiganul și deputații 

Era odată un țigan și a făcut el ce a făcut că trebuia să-

l pedepsească deputații din sat. 

— Măi țigane, îl întreabă ei la judecată, ce-i mai bine: să 

primești douăzeci și cinci de bote la pielea goală, ori să mănânci 

zece kile de ceapă? 

Se văietă țiganul: 

— Of și of, și una-i mult, și alta-i mult... 

— Ori te-apuci de una, ori te-apuci de alta.... 

— Dați-mi botele, zice. 

Îi trag haidăii două bote la pielea goală. Țipă țiganul: 

— Văileu! mai bine mănânc cepele! 

Mănâncă el vreo două trei cepe și iar se prinde a căina: 

— Văileu, mai bine dați-mi botele! 

Până la urmă a mâncat țiganul și una, și alta. 

Înregistrata în 1974 de la Atanasie GIURGIU, gospodar din 

satul Toporctuți, raionul Noua Suliță. 
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Norocul leneșului 

Mergeau pe drum odată Dumnezeu și Sân-Petru.. Și cum 
mergeau ei cam grăbiți, văd într-un șanț, la umbra unui arțar, un 
flăcăuandru, care dormea. Muștele îl mâncau de viu, dar lui îi era 
lene să se apere de ele. Întreabă Sân-Petru: 

— Doamne, cum a trăi aista, dacă-i așa de netrebnic? Cine-o 
să-l caute, Doamne? îndată ai să știi, Petre. Se duc ei mai departe. 
Într-un lan o fată secera secară. Și așa de tare secera, și așa de tare 
se îndemna la lucru, încât Sân-Petru n-a putut să nu zică: 

— Harnică-i, Doamne. 
— Da, Petre, are mâini de aur. 
Trecând ei pe lângă dânsa, i-au cerut oleacă de apă. Fără a 

scoate o vorbă, ea a alergat la fântână, a clătit ulciorul, apoi le-a 
adus apă proaspătă. Ei s-au răcorit, iar ea i-a rugat să mai stea la 
umbră și să se mai odihnească., 

Stând ei la umbră, întreabă Sân-Petru: 
Doamne, ce noroc îi dai fetei acesteia? 
— Ursitul și norocul fetei, Petre, îi cel ce dormea în șanț și 

care, de lene, nici de muște nu se mai putea apăra. 

Înregistrată în 1974 de la Vasile COVALCIUC, 

gospodar din satul Oprișeni, raionul Hliboca.  

Cine taie răschitoare... 

Era odată un om bogat și, însurându-se, și-a luat nevastă din 
alt sat, pe care n-a cunoscut-o. A adus-o el acasă, dar femeia era așa 
de leneșă, că împuțea locul pe unde trecea. Când intra omul de-
afară, de unde era, ea lua furca și o țâră torcea. Când omul ieșea, 
ducându-se la câmp, ea azvârlea furca în pod și se culca după horn, 
pe cuptor. De la un timp, a cunoscut omul că ea nu era nici de 
zeama ouălor. O întreabă într-o zi: 

— Femeie, dar ce-ai tors tu de când ne-am luat? 
— Măi bărbate, am în pod o sută de fuse... 
— Mergi și adă-le. 
Ea mergând cu fusul în pod, tot pe acela îl aducea și zicea: 
— Uite, mai unul, uite, mai unul... 
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I-a numărat ea așa vreo câteva fuse, apoi s-a răstit: 
— Să mă-mpuști, dar eu mai mult nu-ți torc! -De ce? 
— N-am pe ce rășchira. 
— Ți-oi aduce mâine rășchitoare. 
Se duce omul a doua zi în pădure să-i taie rășchitoare. Ea 

prin altă parte pe alt drum se duce înaintea omului și tot strigă: 
— Cine taie rășchitoare, acasă femeia-i moare!... 
Se gândește omul: „îi leneșă, las' să moară, că nu-mi pare 

rău”. Femeia s-a întors acasă goală, cămașa i s-a rupt printre 
corciuri, s-a suit în pat și geme: 

— Of și of, îs slabă și-am să mor. 
— Ce-i femeie, ce-i cu tine? 
— Ți-am zis să nu tai rășchitoare, inga mor. 
Omul n-a băgat în samă vorba asta. Vine el într-o zi de la 

lucru, da femeia-i moartă. Se gândește omul cu ce s-o îngroape, cu 
ce s-o îmbrace, că ea nici măcar cămașă nu avea. Cată el un pocriș 
de pe oală, ia fusul și rășchie ața după dinți și de tortița capacului - 
o îmbracă. A treia zi vine popa s-o îngroape. Se uită la dânsa și 
cântă: 

— Câți morți am îngropat, peste-așa ceva n-am dat! Câte 
înmormântări am făcut, așa ceva n-am văzut. Cum a trăit, așa a 
murit; cum a lucrat, așa s-o îngropat... 

Înregistrată în 1976 de la Ion MIHALEȚCHI, gospodar din 

satul Davideni, raionul Storojineț.  

Înregistrări făcute de Dumitru COVALCIUC 
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Cântece bătrânești 

Vai de pasărea străină 

Vai de pasărea străină,  

Nicăieri n-are hodină,  

N-are toamnă, n-are vară,  

Numai viață grea și-amară.  

Cuibu-l are lângă drum,  

Pe-o crenguță de alun.  

Dușmanii pe drum treceau  

Și cu pietre-n cuib zvârleau,  

Dar ea nu s-a supărat,  

Cuibușorul și-a mutat  

Sus, în vârful muntelui  

Pe crenguța bradului,  

Unde-i greu dușmanului. 

Foaie verde foi de nuc 

Foaie verde foi de nuc,  

Am poruncă să mă duc,  

Să mă duc în țări străine,  

Unde nu cunosc pe nime,  

Numai arma lângă mine  

Și batista de la tine, - 

Batista și cu o floare  

Ca să mă șterg de sudoare. 

— Tu te duci, Ghiță, te duci  

Peste nouă văi adânci.  

Și-acolo când ai să ajungi,  

Te-or pune la grele munci,  

Tu să te întorci acasă,  

Că eu vreau să-ți fiu mireasă. 
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Foaie verde nucă seacă 

Foaie verde nucă seacă,  

Mâine toți recruții pleacă,  

Merg părinții să-i petreacă,  

Dar pe mine n-are cine,  

Că-s străin, străin pe lume.  

Străin sunt, străin îmi zice,  

Străin sunt unde m-aș duce.  

Să vii, mândro, să mă cați  

Printre munți, printre Carpați  

Într-o ceată de soldați,  

Unde-am fost împrăștiați.  

Pleacă trenul șuierând,  

Puica rămâne plângând;  

Pleacă trenul pufăind,  

Puica a rămas oftând. 

Mi-am făcut o cărărusă 

Mi-am făcut o cărărusă  

Pân' la mândruța la ușă.  

Dușmanii s-au sfătuit,  

Cărarea mi-au îngrădit  

Nici cu pari, nici cu nuiele,  

Numai cu cuvinte rele.  

Dare-ar Dumnezeu un vânt  

Să dea gardul la pământ,  

Numai parii să rămâie  

Dușmanilor de tămâie.  

Câte lacrimi am vărsat  

Poți să faci fântână-n sat,  

Fântână cu trei izvoară,  

Să bea dușmanii, să moară. 

 

 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

240 

Când mi-era-n lume mai drag 

Când mi-era-n lume mai drag,  

Țara m-a jurat sub steag,  

Sub steag mândru de mătasă,  

Să nu fiu trei ani acasă.  

Când eram de-nsurătoare,  

Am plecat la-ncorporare  

Și m-am dus, dus la armată  

Și-am lăsat o mândră fată.  

Dar i-am pus o piatră-n poartă  

Și i-am zis: „Rămâi tot fată, 

Până vin de la armată,  

Să-mi rămâi nemăritată”.  

Când am venit din armată,  

Piatra era răsturnată,  

Iar mândruța măritată  

Stătea cu altul la poartă. 

Înregistrări făcute în martie 1994 de Ion F. Rotaru, -primar 

în comuna Poieni-Bucovina, raionul Herța. 
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Cântecul celor rămași în viață după măcelul de la  

Lunca, din ianuarie 1941 

Dă-mi, mamă, cămășile  
Că se duc transpoartele  
De prin toate satele  
Din județul Cernăuți,  
Unde sunt români mai mulți.  
Căci și noi români suntem,  
Pe Mihai rege îl vrem,  
Pentru el ne tot jertfim  
România s-o-ntregim,  
Bucovina să-nfloreâscă,  
România să trăiască!  
Rusu-n țară a intrat,  
Noi spre Lunca-am apucat,  
Spre Lunca de lângă Prut,  
Unde era norod mult.  
Norodul ținea un sfat:  
— Hai mergem, că nu-i de stat;  
Pe noi rușii ne apasă,  
Ne rod carnea pân' la oasă...  
Cu prapuri și cu icoane 
Am apucat-o spre vale, - 
Spre vale la Dorohoi,  
Rușii au strigat: „Pastoi”.  
Cu rachete aruncau,  
Mitralierele-mpușcau.  
Vai săracii românași  
Fără viață-au fost rămași,  
Sângele din ei curgea,  
Gheața Prutului roșea. 

Comunicat la 11.03.1994 de Ana CIOBOTAR din comuna 

raionul Hliboca. 
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*** 

„Țara Fagilor”. Almanah cultural – literar al românilor nord-

bucovineni alcătuit de Dumitru Covalciuc vol. 1‒26. Târgu-Mureș, 

Cernăuți, Societatea Culturală „Arboroasa”, 1992–2017. 
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Vol. 1‒2 (1992‒1993), apar sub îngrijirea și finanțarea 

Uniunii Vatra Românească. 

Vol. 3‒5 (1994‒1996), apar sub îngrijirea Bibliotecii 

Județene Mureș, și finanțarea Ministerului Culturii și Cultelor.  

Vol. 6‒9 (1997‒2000), apar sub îngrijirea Bibliotecii 
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Vol. 10–26 (2001–2017), apar sub îngrijirea și finanțarea 

Fundației Culturale „Vasile Netea”. 

* 

 

Publicațiile de mai sus pot fi obținute de pe adresa:  

Fundația Culturală „Vasile Netea”, Poptomas Dimitrie, 540456, 

Târgu-Mureș, str. Cutezanței, nr. 34/8. 

Tel. 0740‒196355, E-mail: dimitrie.poptamas@yahoo.com 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

251 

 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

252 

 



Țara Fagilor • Almanah cultural-literar 

253 

 

  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


	Pagina de gardă
	Pagina de titlu
	CUPRINS
	Cuvânt înainte
	Cântare Bucovinei
	Lupta de la Dumbrava Roșie
	Satul Iordănești în documente moldovenești
	Comuna Voloca-pe-Derelui  și societățile ei culturale de odinioară
	Problema Bucovinei în relațiile sovieto-germane (iunie-noiembrie 1940)
	„Ca toți să fie una...” (Ioan, 17.20–21)
	Descrierea situației lingvistice din actuala regiune Cernăuți la sfârșitul perioadei sovietice (până în 1992)
	Amintiri, amintiri...
	În lagărul de la Vadul Siretului

	Tragedia de pe Malul Sirețelului
	N-am purtat în suflet dușmănii ascunse
	Singurea printre străini
	N-am avut noroc în lume
	De ce am fost lovit cu patul armei?
	Fuga din lagăr
	Între Scylla și Charibda
	Fragment din manuscrisul cărții „Drumul spre Golgota”

	Oameni și destine
	M-am pornit la însurătoare și-am ajuns la... Viatka

	Foametea cea mare
	Copilărie furată
	Durerile ogrăzii părintești
	Destăinuire târzie
	Nenorocul unei generații
	Documente bucovinene
	TABLOU NOMINAL cu locuitorii creștini din comuna Oprișeni, județul Rădăuți, deportați de ruși în cursul anului 1940/1941
	TABEL cu persoane, capi de familie, din comuna Oprișeni, județul Rădăuți, emigrați de sub ocupației rusă în Germania
	Morți si dispăruți în anii războiului

	Români din nordul Bucovinei și ținutului Herței condamnați de stăpânirea sovietică
	Sate românești din regiunea Cernăuți șterse de sovietici de pe fața pământului
	Ne-au scos și morții din morminte
	Vasile CALMUȚCHI
	Simion GOCIU
	Din ciclul „Coroana de spini”

	Elena MARIȚA
	George NIMIGEANU
	Nicolae ȘAPCĂ
	E. Ar. ZAHARIA
	Grigore CRIGAN
	Reminiscențe ale poeziei populare românești la ucraineni și ruși (reg. Cernăuți)
	Din poezia ceremonialului de nuntă
	Orație socrului cel mare

	Orație miresei
	Orație mirelui
	Conocărâe la masa miresei
	Iertăciune
	Orație la descoperitul bucatelor la nuntă
	Bocete din Pătrăuții de Jos pe Siret
	Bocet pentru un copil
	Bocet pentru un fecior
	Bocet pentru o fată
	Bocet pentru un bărbat
	Bocet pentru o femeie

	Bocet pentru o mamă
	Bocet pentru un soț
	Bocet pentru un verișor
	Descântece
	Descântec de deochi
	Descântec de junghiuri
	Descântec de beșică rea
	Descântec de păr la mână
	Descântec de pocitură
	Descântec de albeață la ochi

	Snoave
	Nevasta cu credință
	Cu un om și-o femeie
	Țiganul și deputații
	Norocul leneșului
	Cine taie răschitoare...

	Cântece bătrânești
	Vai de pasărea străină
	Foaie verde foi de nuc
	Foaie verde nucă seacă
	Mi-am făcut o cărărusă
	Când mi-era-n lume mai drag

	Cântecul celor rămași în viață după măcelul de la  Lunca, din ianuarie 1941
	Publicațiile Fundației Culturale „Vasile Netea”


