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Parintilor mei
Maria 8i lon

Motto:

Sa cinste™ti pe tatal tau 8i pe mama ta,
Pentru ca zilele tale sa se prelungeasca,
Si pentru ca viafa, pe care Domnul
Dumnezeul tau fi-a dat-o pe acest

pamint, sa fie buna






«tittle wntt
alpannntului



CRITICILOR MET

Voi vrefi cumva... un scris
Cu mii ?i mii de euri,

Ca sa rimeze-un vis

Cu rime de jeleuri

Sa v-aranjeze tema
Mai bine in fotolii,
Sa ma inspire schema
De camfora molii?

Voi vrefi sa va convin
In critici compilate?
Poezia mi-i destin

Si mi-i cuvintul frate;

Nu voi afi pus rasadul

Sa-mi poruncifi ce roade
Afi vrea sa dea prasadul,
Cind pofta vi-i sa roadefi.

Nu voi alegefi floarea,

Ci eu, ca o albina,
Muncindu-mi sarbatoarea,
NSdajduind lumina.



Ma-ndragostesc eu primul
De fara  popor,

Voi sa vedefi sublimul
Suflet §i dator.

Ce vrefi? Poefi de casa —
Impodobiti canari?

Eu sint poet de clasa,

Din cei mai proletari.

Cumva, un scris, nu trece.
Comod cu stihuri fade
Fifi buni acum 8i trecefi
In suflete mai calde.

Slujifi cu cinste tara

Si calea ei cea noua,—
Se schimba calimara
Si-ntii schitnbati-o voua.

C-o dragoste dintii
In lupte, nu la masa
Sus pinza, poezie,
Jos, critica de casa.



ISTORIE SAU DESTIN?

Pier coroanele pe lacrimi...
Inapoi, la radacini,

N-am vrut rude in coran,

Dar nici robi printre cre§tini.

N-am vrut pruncii sa risipe
Plaiul, casa, cu incetul,
Ne-a fost epostil o oaie,
Ce-a pazit-o-n vremi poetul.

Am strigat Europei-ntregi,
N-avea timp sa ne auda,

In parfumul unor baluri

Ne cinsteau cu moarte cruda.

Ne lipsea de ce-i al nostru,

Ba o Viena, ba Berlinul,

Noi la mare-am plins Cetatea.
Pe la munfi — am plins Hotinul.

Pe la Roma-am plins credinta.

Pe la Moscova — o soarta,

Scurgeam miere 8i din Jama,
Ca sa indulcim o Poarta.

Tari ?i multi, ?i numero8i —
Tot pe noi sa ne supuna,
Ba o cruce mizgalita,

Ba un cap de semiluna.



Tot pe noi sa ne rareasca
La mo?ie & dumbrava,
Cer8etori copiii no§tri,
Buni de prada $i zabava.

Potrtivit uneltei oarbe
De-a rari in virf Carpa{ii,
Lingu$eam strainatafi,
Uneltindu-ne chiar frafii.

Ce popor? Un fel de iarba.
O pa8une prea amara,

Ce ne-a fost intii mornunt,
Apoi ba?tina 8l fara.

Ce popor? Ba O fereastra
Pentru |ari, pentru sultani,
Cind se tavaleau cu pofta
Peste piscuri de Balcani.

Ce popor? Ce plata cere?
Ruble, galbeni sau techini?
N-am vrut rude in coran,
Dar nici robi printre cre8tini.

Cum nu vrea? De ce nu roaga?
Potopifi-1 cu streini.

Ori se muta in coran,

Ori e rob printre cre?tini...



SA FIlI TINAR

Sa fii tinar astazi, tinar,

Sa fii piatra ?i lastar,

Si din nou un chip de geniu,
Timpul iara8i proletar.

Sa fii tinar astazi, tinar,
Fara teama, sa fii demn,

Sa cobori din pise de flacari
La izvor de untdelemn.

Sa fii tinar astazi, tinar,
Sa fii unul, sa fii tofi —
Negustori destui prin burguri,
Nu vad, insa, patrioli...

Fiecare-n ale sale,

Din sarmani $i mai sarmani,
A uitat ca are-o fara,

A uitat ca-i moldovean.

A uitat ca are grai

Si-i tot zice-ntimplator,—

Dar, o, doainne, vreau minunea;
Macar unul, dar popor...

Sa fii tinar astazi, tinar,

Sa fii unul, dar deplin,—

Nu se-mpaca niciodata

Ce-a fost mult cu ce-i pufin...



ALEXE MATEEVICI PE VECHI $1 PE NOU

Sintem aprigi la-nnoire,

Dar inceti la primeniri,

N-am schimbat in sate glodul,
Le-am schimbat la denumiri.

E poetu-n doua ba§tini,

Ba Cainari, ba Dumbraveni,

Ba ca-1 $tim, ba nu-1 cunoa§tem,
Ba 8optim: din moldoveni...

Ba-i al nostru, ba-i strain,
Ba-i un popa, ba poet,

Ce-i devreme-n mintea lumii
Este-n noi intirziet.

A murit pe nou in august,

S-a nascut pe vechi in mart,
La-ngropare-au fost mai mulfi,
Mai pufini — la dezgropat...

Ingropau cu el 8i-o limba
Ce-a-nviat ca un erou,—
Noi am plins de-ajuns pe vechi,
Sa mai plmgem 8i pe nou.

Am avut dureri destule
Si slufite denumiri —

Sintem aprigi la-nnoire,
Dar Incefi la primeniri.



16

POEZIA

Poezia — acest cai al stelelor noaptea.
Acest crai nou dimineata plecat,
Aceasta-tmplinire de suflet singur.
Aceasta vina, acest vinovat.

Poezia — acest fulger pe vreme senina.
Aceasta ve§nica scinteiere.

Acest drum dintre mama ?i prune.
Aceasta bucurie, aceasta durere.

Poezia — acest singe tinar,
Aceasta inima intr-o oprire.
Acest batrtn, aceasta mireasa.
Aceasta nunta fara de mire.

Poezia — acest 8es cu stinci goale.
Acest munte, aceasta mare.

Acest mut inchis in cuvinte.
Aceasta fiinfa vorbitoare.

Poezia — acest surghiun luminos.
Aceasta bezna cu ochi de vis.
Aceasta mulfime de linga far
Aceasta smoala, acest cais.

Poezia e fara de-ntoarcere,
Fiindca ea tnsa8i i-o cale,—
Acest zeu nu iarta prefacerea,
lar pedepsele-i sint epocale.



GRAI MATERN

Dulce-i mierea ca-i culeasa
De albine muncitoare

Dar mai dulce-i graiul nostru
Printre graiuri ?i popoare.

Ca-i al nostru de departe
Pina azi, pe-acela?i plai,
Sa-1 vorbim c-o0 noua carte,
Scrisa tot cu-acela8i grai.

Daca-n lacrimi noi 1l-am tace,
Ar lipsi in lumea mare

Cel mai scump cuvmt de Pace
$i-un popor printre popoare.

$i-ar lipsi pe cer o stea,
N-am 8ti luna cum rasare,
$i-ar fi muta dragostea,
$i-ar fi cerul fara soare.

$i-ar fi paseri fara zbor,
$i cimpii cu margini arse,
N-ar fi susur de izvor,
De-ar lipsi a-noastre case.
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Lumea-ar fi a8a de trista
Ca-ntr-o boala fara leac,
N-ar mai 8ti de ce exista
Cu paminturi care tac...

Graiul meu de ve8nicie,
Al meu nume pamintesc,
Cea mai scumpa poezie —
Grai matern, moldovenesc.



VREME NEAGRA

Libertatea-n dictatura
Are-un nume enigmatic...
Ce-au fost tarii? Ni§te miei
Pentru-n teolog salbatic.

Stalin far. Un nou tatuca
Cu poruncile de fier,—
Placeau morfii la culoare
Si popoarele, cind pier.

Placeau ba?tini parasite
$i valori de coc-saciz
Ne mindream cu-n feudal
Ziditor de comunism.

Lingu”eam altarul lui
In genunchi, eliberafi,
Peste nimburi — cel mai nimb,
Imparat peste-mparafi.

Ingro®am minciuna-n cifre.
Zece-am imparat la trei.
Ce-am gasit in perioade?
Ni§te resturi, nu idei.

In culori turnam licoare
Prea cosmetic 8i banal,
Masuram pe la Sibir
Perimetrul mondial.



Nero Romei n-a dat foe...
Altor Rome foe s-a dat.
1-0 placere sa arzi oameni,
Sa sorbi singe inchegat.

Sa dai ocnelor talente

Cu un zimbet cinghizhanic,
Sa te-ntreci cu necuratul,
Sal tnvingi 8 mai satanic.

Mare-mplinitor de planuri
Intru-un cuib de asasini,
Da-n icoana— un Cristos
Cu stelufa-n loc de spini.

... Renasc arta din blesteme,
Scriu, parinfii ce-au tacut.
Tara draga, te implor,

Sa nu-i spui ca m-am nascut.

Sa nu S8tie, chiar del mort
Ca scriu carti cu iambii tri$ti,
Taru! nu c. laruleste.

Mai traie§te-n stalini§ti.



21

O MIE DE "DACA*..

Daca se va sfir?i apa de baut, vei bea rezultatele
nechibzuinfelor tale, invingatorule...
Daca vei extermina Tnfrunzirea padurilor, va fi nevoie insu§i
sa infrunze?ti, insetatule...
Daca vei saraci solul de suflet, va trebui sa-fi insaminj;ezi
propria-fi limba saraca, lipsitule de adevar...
Daca vei sfir8i aerul in gura ta, vei mchidc gura fara sa te mai
lauzi vre-o data, laudarosule...
Daca pamintul tau va trece sub asfalt, vei cosi fumuri
puturoase pe gudronuri fumeginde, ratacitule...
Daca marile se vor umplea de submarine, vei trai in aceeasi casa
cu ni$te pe§ti refugiafi, nechibzuitule.
Daca cerul va trece in stapinirea rachctelor, in loc de stele
vei admira generali, militaristule...
Daca din nesocotinfele tale se vor na$te mon”tri, vei educa
fiinfe monstruoase in numele unui viitor
monstruos, nesabuitule...
Daca in tine se va muta Sahara faptelor tale, te vei oglindi
in pagini nisipoase, neoglinditule...
Se sfir$e:jte mileniul, dar nu 8 moralitatea, doamne.
Daca...
Ei bine, nu zic, e frumoasa vorba, dar ce este poezia?
Daca ace”ti doi fluturi n-ar pieri pma-n seara, la noapte-a$
discuta cu ei ce e poezia, poete...
Daca vremea de-o zi poate intuneca vremea de-un veac, la noaptc
discut cu cei disparuti, amintitorule...
Daca n-a$ crede legendelor, a§ cere ca deopotriva cu demontarea
rachetelor de raza medie sa fie demontata 8§i
legenda Icar...
Inima mea cere masuri, nemasuratule...
Atitea de «daca» ma-ncearca,
Incit timpul sfirsit e 8 parca
Sfir§e?te-n inima logic
Spiritul astazi mai mult biologic...



VA CHEM, PRIETENI

Red zile, iarna rece §i prieteni reci...

Catam caldura-n suflet 8 dau de chipuri seci...
Nu-ncerc sa le resping, ci sa le vad mai clare,—
Si-adun in mine picuri ce cad din luminare...

Si cad alaturi vieti, 8 cad si eu cu ele,

Culeg pe jos lumini $i brafele mi-s grele,
Si-ntreb de ce, prieteni, m-afi parasit ?i unde
V-a§ regasi, 8i iara8i caldura ne-ar patrunde,

Ne-ar licari un vis, ne-ar indemna cuvintul,
Am discuta un vers cu nopfile de-a rindul,
Ne-am sprijini-n gindire cum sprijineam odata
Cu inima un cer, cimpia noastra, data

Ca moS8tenire noua, cu grai ?i bucurii,
Copii — parinfii no8tri 8 noi — ai lor copii,
Acum, in alte vremi, acum, cu alte vise,

De ce, prieteni, azi vi-s u$ile inchise.

De ce v-ati incuiat? De cine? Tot de voi?.

Apoi ce-avefi a face cu certurile-8uvoi?

Eu va propun, prieteni, din nou prietenie,

Cum v-a? propune-o mare, un suflet, o ctmpie...



CALUJII DE HIRTIE

Ei pasc prin carfi — calulii de hirtie,

Cu ei nu pofi sa ari, 8 nici sa sameni.

E drept ca uneori s-arata printre oameni,
Nein?auali 8i slabi de calarie.

Far coama lcr, cind potrivit e vintul,
Sau prin furtuni, pe fulger, cind se-ntinde,
E ca un vis $i rar cine-o mai prinde
In viafa asta, cu sufletul si gindul.

$i ochii lor... au ochi ce inviaza,

lar cine-i vede vii e-un fericit apoi,

Ca dat i-a fost sa-i vada printre noi:
Calufii de hirtie — ei carfile serbeaza...



CALITATE

Ora8e noi, noi flori, cintare noua...

Ca prin vechimi de ploi 8 astazi ploua...
$i sint poefi ?i pare-ar fi sa-nceapa

$i albii noi c-o zbuciumata apa...

Si-ar fi sa §tiu ca-s inimi — ginduri noi,—
Vizionari acum, realitafi apoi,—

Pe-un cimp cu maci, ce focul $i-l intind

$i cosmic ard, ?i cosmic se aprind...

Dar vad slabite rime, cind codrul nu rimeaza
Cu pasari inserate, arsuri pe la amiaza,

$i nu se pot incepe de nicaieri sortifii

Ce-8i leagana talentul s-adoarma-n propozijii.

Si nu se pot trezi in suflet de un veac,

De cind le place tihna 8§i tihnei li-i pe plac,
De cind cu cinstea, cred, se face tirg la piafa
$i pentr-o zi de lucru cer anul de vacanfa.

Imi zic: i-a multa lene §i poezia casca,

lar burta ei ce create, nu-i burta ce-o sa nasca,
Ci-i spaliu lipicios cu texte potrivite,—

Cu cit mai nepoet, cu-atita mai cuvinte...
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O, dac-ar fi sa bata acum un pumn in masa,

Ca tunetul, mai tare, o lama mai taioasa:

— Destul!— s-aud.— Destul cu trancanitul care
Se publica prin carfi, mai inundind 8i ziare.

Destull— s-aud.— Destul sa lingusim dulceafa,
Cind sare cere piinea, cind sare cere viata...
Ora?e noi, noi flori, cintare noua,—

Ce-tui zic de-atijia ani, acum v-o strig 8i voua...
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GOG

O, copilarie de demult, imagini de cindva,—
Descopar poetul ca-n tremur faclia,

Ce-afi vrea sa-nceteze, de ce v-a{i lipsi,
Daca-n suflet s-ar sfir§i poezia?

Ce-afi pune-n piine, ce-aji culege-n lumina,
Daca-n suflet ar fi o rece ninsoare?

Eu fug de pustiu. Ce-i gol ma arunca,
Muntele meu e-n zbucium de mare.

Va chem sa | vedeji, va chem sa-1 urcafi,
Furtuna s-o prindefi in fulger, pe pise.
Riscafi intr-un zbucium, acolo e firea,
Acolo-i 8i viata, acolo-i un rise.

Fara ieama urcati, fiti liberi la gind,

lubiti fara teauia, zdrobifi nepasarea,

De-i pufin ce va spun, auziti-mi vorbirea

In ecouri de munte, cind se zbuciuma marea.



NU INVENTAJI METAFORE

Nu inventafi metafore,

nu chinuili cuvintu-n fruinuseti,
traifi-va talentul

cu roua bunei dimineti.

Nu inventati lutuini

ce nu exista

8 vremi ce vi se par,

traili-va distinsul har

cu focul ce-1 aprinde-ti.

Nu poate fi ales

ce nu s-alege azi

c-0 mare truda,

r.u v-aminati pe alta zi prezentul,
ca poate vi s-amina 8i talentul
$i-atunci ce va-ndrazni sa spuna
altor vremi

de-a fost minciuna

metafora cc-a(i scris.

E dureros sa recuno§ti

la alta virsta, mai departe,

cind stai in fata ta c-o carte,

ca fi-a scazut in inspirafii tomul,
ca cel ce-a fost contemporanul tau
mi seamana cu omul

pe care l-ai descris in scheme,

ca un fricos care se teme

sa spuna ce-a vazut...

Putin inseamna — a face vorbe dulci,
cind un poet e mult mai mult
decit vorbirea lui...

Cind un poet i-ales sa cinte

de destin, nu de cuvinte,

de traire, nu de vreme,

de parca cineva i-ar cere

sa schimbe sarea pe o miere,
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cu dulci metafore-a$ezate

sa spele lumea de pacate...

Dar lumea-i grea...

Mai grea acum ca alta data,

8i s-a ales prea mult trotil
pentru-o suflare de copii,

8i-0 bintuie prea des un roi

c-0 neagra matca de razboi,

8 umbla morfile pe glob
cu-nfati?area unor snobi,

8i poate fi, 8i poate fi

ca-ntii poefii vor muri...

$i poate fi, 8 poate este

ca trupul meu c-ntreg Pamintul
8iT tree dureriie de-a rindul,
dureri de suflet 8 popoare,
cerindu-8i viata pe sub soare,—
8 poate este, poate fi

sa nu mai pot a-1 lecui...

Nu inventafi metafore,
nu-mpotmoliti cuvfntu-n vorbe goale,
c-acest sfir$it de veac,

prea dezgolit,

se-neaca-n tot ce-a nascocit

?i n-are timp, 8i nu-i ragaz,

8i dragoste-i lipse/te azi...

Cu roua bunei dimineti

va scrifi dureriie, poefi,

c-a?a-i de mic acum Pamintul
incit ma doare via{a, gindul...



SE CEARTA POETWU

Se cearta poefii, se transcriu urit,
De parca rimele-n lume s-au sfir8it,
De parca pe cer a ramas doar o stea
$i-0 cer egoist: e a mea.

Se cearta poe”n, se minie fraii,

De parca nu-i loc in constelajie,

De parca nu-i loc nici in piept

De$i pieptul mi se pare tot mai desert.

Se cearta poefii... Atunci ce sa spun
De veacul acesta atomic, nebun.
Atunci ce sa cred? Atunci ce se face?
Se cearta-nde ei cintarefii de pace.

Armate ?i arme? Perfecte munifii?
Se cearta poefii cu ni§te ambinii?
Razboaie 8i mar8uri? Metal 8i putere?
Se cearta poefii de-aceea”i durere.

Ape murdare? Vazduh nadu”it?
Se cearta poefii, se cearta cumplit.
Foame pe glob? Paduri atacate?
Se cearta poefii cu rime vacante.

29



La cine se muta cintarile vietii?

Le vineaza pe rind nepoefii.

Uitare $i grup? Replici neatente?
Netalentele rid... Ce faceti, Talente?.

Ce facefi din voi? Ce chin, ce blestem?

Ma tem de-un razboi, dar 8 de voi ma tem.
Ma tem de-un pamint, de soarta ce-i vine,
Ma tem de ce facefi cu voi $i cu mine.

Cum sa opresc atitea dureri

C-o0 singura inima abia tn puteri?
Strigatul meu, o, vrea sa va-mpace —
Se cearta-nde ei cintaretii de pace...
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PASARE DE TRUP

Inima-i o pasare de trup,

O nerabdare-a singelui.

Un cintec ro8u,

Ca un foe ascuns in flacari,
Nerabdatorul foe

Ce dainuie fiinfa.

N-o umili.

N-o0 obosi-nzadar,

Nemernica invidie,

Caci cloaca ta cu pui invidio8i
Ti ciugule?te zborul.

N-o ride,

Zmeu invidios

Cu braf de caracatifa,

Nu-fi bate joc

De nerabdarea ei,

Caci nerabdarea ei e-un dar
Asediat de adevar

$i ne-mpacare.

N-o urmari

Ca-i pasare de trup,
Ce nu se lasa prinsa
Cu laful sau cu mina,
Ci doar in gind,

In suflet se tope§te
Suflarea ei de cintec.
Zborul ei, cind trece
In pieptul tau

$i tu ramii uimit

De marefia ei:

Inima i-o pasare de trup...
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DACA Tbl GREU

Daca fi i greu, daca te surpa, daca te fringe,
Aprinde lurninile tale 8i porneS§te la drum,
Numaidecit va bate inima ta ?i va-ntreba singele
Cine te surpa, cine te fringe, de ce fi-i greu ?i cum?

Asupra credintei tale se va-nalfa focul tau nestins

Asupra luptei, asupra cimpului, unde se vede jertfirea,—
Nu poate nimeni sa calce sabia ta, de-aceea ne-nvins
Va ramine sufletul tau, cuvintul tau 8i iubirea.

De-a8teptat nu-i timp, nu-i timpul cheltuielilor banale,
E ca 8 cum pentru ultima data, ca 8 cum mereu e tirziu,
Poate a8a vei fi mai stapin fie, mai frate-n ale tale,

Cind te vei intilni mai curajos 8 mai viu.

Nu-nceta calatoria ta lunga 8i nesfirgita,
Drumetule pornit peste spatii, vremi $i idei,

Nu te lasa ademenit 8i tradat de vre-o ispita
Care te-ar desfiinfa, te-ar adoarme in placerile ei.



INAPOI NU ESTE CALE

Nu se poate. Inapoi nu este cale.
Nu din laude e piinea,

Nici din hula adevarul,

Caci ingheafa-n gura limba,
Cind mereu cuvinfi doar §oapte
Sau dai drept lumina zilei

Ni§te licariri de noapte...

Cind pe jumatate viala

li-o traie™ti cu mari rezerve,
Alegind idei subfiri,
Infoiate printre verbe;

Cind pe jumatate scrii

Cu un spirit diplomatic,
Masurind cu ochiul lemnul
Pentru patul tau tematic;

Cind adormi de-o lenevie,
Dar afirmi ca-i oboseala,
Nu se poate, caci miroase
Doar a era medievala;

Cind caldut te invele/te
O minciuna peste gura,
Cum sa ierfi a ei spoire
Intr-un timp de cotitura?



Nu se poate. Inapoi nu este cale.
Nu vrea sufletul, nici taina,

Nici acest meleag cu oameni,

Ce doresc sa-8i schimbe haina;

Nu vrea gindul, nici ideea,
Incadrata in proces,

Sa respire fapte moarte
Tntr-un aer de progres.

Cinstei loc i se propune

Pe-acest front cu baricade.

Eu de-aici incep urcu8ul,—
Inapoi nu este cale. Nu se poate.
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MOLDOVA

Cum toate se intorc acasa
La semnul sufletului bun.

Ma-ntorc 8i eu sa lacomesc mirosul

Unui cring cu busuioc strabun.

Ma-ntorc? Sau nici n-a fost sa plec,

Caci n-am lipsit de-acasa, acasa sint,

Unde mi-i martor drag poporul meu cuminte,
Ce ?i-a ales de trai acest frumos pammt.

AS8a a fost sa fie §i sa ma-ncep cindva

C-o ruda-ndepartata, prin vremi de tot demult,
Ce glasuie ?i azi in capul rubedeniei,

Cind printre veacuri vechi eu vocea o ascult,
Cind nu-i departe timpul, ci, iata, mi-i vecin.
De§i s-au scurs atitea, incit pocalu-i plin;

Eu §tiu: se leaga-n lanf veriga la veriga —
Ce simt cu ce gindesc, ce tac cu ce ma striga
Sa-mi recunosc memoria, sa 8tiu ca la izvoare
Am inceput o albie ce dainuie sub soare.

Cum toate se intorc acasa
La semnul sufletului bun.

De parca azi in graiul meu se face-o casa

Si eu muncesc la zidul ei 8§ temelie-i pun,

Si ma-ngrijesc de geamuri, $i ma gindesc la prag,
Sa-mi fie draga viata in graiul meu cel drag.
Sa-mi fie veacul plin $i eu sa pot rosti

Ca am iubit odata, cum miine voi iubi,
Indragostit sa sufar, dar sa ramin tot eu,

Sa-mi recunoasca pasul acest pamint al meu...

O, voi paduri de noapte cu frunzetul in ploaie,
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Ce pasare va cinta? Ce vinturi va-ntretaie?
Ce somn nelini8tit va bintuie desimea,
Va leagana coroana, tainele v-aduna?

O, voi, cimpii de zi cu marginea de luna,
Cu stropi de foe in zare, la orizont, departe,
Ce aer va-nvele§te? Ce zboruri va strabate?
O, fara. Eu vreau sa le cunosc pe toate.

Sa 8tiu ce ape ai, ce pomi « ce cimpii,
Ce spun batrinii tai, ce vor ai tai copii,
Ce-ndragostifi, ce dragoste, de ce
Culeg in floarea ta alese cintece?

Cum toate se intorc acasa
La semnul sufletului bun.

De parca am aflat o lunca fara nume

$i-i caut numele, un nume vreau sa-i pun.

De parca-ndragostesc doi bulgari de farina
Pentr-un pamint intreg, ce ba§tina-mi revine,
Stringind asupra-i roua cu singele din mine.
A$a mi-i fara ce-o numesc Moldova.

Un cintec pentru ea aleg de-atifia ani,
De-atitea ori 8optindu-l ca sa-ndraznesc o data
A-l spune far’ sa-1 fip c-o0 vorba laudata...

Cum toate se intorc acasa
La semnul sufletului bun.

Un drept a obfinut tacerea mea,

Cuvintul drept ce astazi vi-1 propun.

Aleg seminfe-n zbor, le seaman zburatoare,

Sa darui celor dragi o noua rasuflare,

Nadejdi 8i bucurii, 8i na™teri, vise noi,

Ce-atit de mult le-a?teapta pamintul dintre noi.



O, cum ma-ndragoste8te acest peisaj matern

Cu fefe truditoare la incheierea zilei,

Pe drumul care duce la vetrele familiei,

Sa-i intilnesc cu-n cintec, sa-i mingii, sa-i disting.

Moldova mea, pamint al celor ce-1 iubesc.
Pamint al cartilor de-acasa cu pagini ce lipsesc.
Pamint inflacarat 8 rumenita piine.

Lumina mea in veci va arde linga tine.

Cum toate se intorc acasa
La semnul sufletului bun.
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POETUL NU CERE LAUDA

De ce ma lauzi, de parca-ai vrea sa pedepse$ti o pune
Cu ce n-ai auzit, nici nu cunoijti, da-fi pare

C-ar fi putut dospi pe chipul meu sau amagi un miine?
Cum pofi sa rupi o coaja din ceea ce-fi nazare?

Cum pofi striga? E ru8inos 8i nu se poate

Vorbi de rau un mar far-a-i gusta mustirea,

De parca-mi zici de na?tere pe la-nceput de moarte
Sau Tmi in$eli banal 8 taina, 8i iubirea?

De ce nu pofi intra? Doar usa mea-i deschisa,
Atita doar ca-ncep din prag suflare calda,—
Te uita: o piine e pe masa si-nca nu-i cuprinsa
De-a tale vorbe seci si lauda-fi n-Olscalda,

In ape lipicioase de nofiuni greS8ite

Sau in sudori uscate, slcite pe la gura,—

Eu nu-nfeleg de ce hni afinte§ti cuvinte.

Ce-mi suna-n con”tiinfa cum sun-o-mpuscatura?

$i eu tresar din somn, de parca-i condamnata
Si viafa mea, odihna, suflarea mea, credinfa,—
Pe-o parte, da, e lauda. Dar ce-i pe ceealalta,
Cind c-o plamada falsa imi pedepse$ti fiinfa?



REMEDiIU

M-ar lecui o iarba,

o verde iarba...

A$ imparfi cu ea din oboseli
8i i-a8 lasa tacerile ce m-au cuprins
un cird pe-un 8es intins...
M-ar lecui prea poate

in cimp

si-0 margine de noapte,

de care m-a§ gati,
presupunind pe zare,

ce taina vine asupra mea
pe-ntunecare...

1-a? da §i ei

din oboseala mea,

sa se aprinda-n

intuneric

lumina pe o stea...

M-ar lecui, eu cred,

0 apa, un izvor,

ce curge-nceti$or

in lumea lui,

numai a lui,

caci poate m-ar primi
sa stau cu el,

sa-mpart

dureriie ce ma razbat...
Eu alta nu i-a8 cere,
decit un strop potolitor,
ce nu-mi aj'unge-n viafa...

M-ar lecui in dimineafa,
pe roua-n prag de casa,
batrina mama mea frumoasa,
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batrinul tatal meu, ingaduit
de bucuria c-ain venit...

M-ar lecui cu sfatul lui
primavaratic
8i vechiul mar cu fructe dulci de vara,

carui i-a8 cere sa nu moara,

ca morti destui in lume am vazut,
ca-i plina lumea de durere

8 nu-i ajunge poate-un pom

ca mMrul cel batrin

cu bunatate-n mere...

M-ar lecui, ini-ar fi de-ajuns
sosirea unei pasari calatoare
m-ar lecui cu ce-a vazut,
trecind in zbor o mare,

cu ce-a adus din departari
la cuibul de sub grinda,

ca s-o vad, cum obosinda,
destinu-?i pcarta pe aripe...

Nimic deosebit nu cer.

Cer ni8te clipe

sincere, curate,

precum i-a$ cere unui frate
frafia doar...

M-ar lecui...
Mi-ar fi de-ajuns...



Trade. Dacic. Get-latin?.

Ba ma dau, ba ma-mprumuta...

Ba mi-i tata un pagin,
Ba mi-i mama o cucuta...

Profesori la tcorii
Inventivi de ipoteze,
Sint parinfii insa vii,

Voi murifi cu-a-voastre teze...

Nu ma mira. Din salariu
Facefi epoci viitoare,

Zamisliti intr-un acvariu
Alte soiuri de popoare...

Ce pot zice? Nu ma mir,
Vi-i selecfia cinstita.

Ba sint sort de trandafir,
Ba sint sort de rasarita...
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E ranit cuvintul nostru,
Paseri ro8u beau in singe
Lacrimi pentru cine naste
Un popor de-a nu se stinge.

Soarele in asta fara
La apus in noi apune,
Intr-un riu ce intretaie,
Pastoriile strabune.

Lacomi nu ne S§tie veacul
N-am rivnit averi streine,—
De ce plinge limba noastra
Cu silaba-n maracine?

De ce aspra-i fafa noastra
Si zimbim prin cicatrice,—
Inapoi ne-arunca timpul

Intr-un griu fara de spice.

Doamne, te-am rugat destul,
Vad ca uifi de ruga sfinta,
Toata umbra ce-i pe lume
Peste mine e rasfrinta.



Mii de ani a8tept lumina
Ce-ai promis-o cre§tine?te,
Dar 8i azi o mai ascunzi
De pamintul ce-o dore?te.

Sufletul mi-i rascolit

8i ni-i leac ?i n-am ce-i face,
$i-s pastor, §i miorifei

larba asta nu-i mai place...
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SCRIITOR BASARABEAN

Se dedica amintirii scriitorului

basarabean

Mihail Curicheru, victima a cultului stalinist

Scriitor basarabean

Cu penifa de rasura

S-a pierdut romanul tau
Intre dragoste ?i ura.

Pe cimpia stramo8easca
Intre singe 8i cenu$a

Tu rosteai cuvintul mama,
Ei bateau cu pumnii-n usa.

Tu rosteai cuvintul tata,
Evocind prin vremi poporul,
Ei in u8a ta loveau

S-o0 strapunga cu piciorul.

Miezul nopfii mistuia
Tema carfilor cu teama,

Ei bateau cu pumnii-n u8a
Tu scriai cuvintul mama,

Miezul noptii tremura
Intr-o inima curata,

Ei in u8a — cu piciorul,
Tu 8Sopteai cuvintul tata.



Si-apoi, doamne, au intrat...
Carfi ?i-atit... $i scriitorul...
Bateau carfile cu pumnii,
Inspirafia— cu piciorul...

Car{i 8i-atit... $i-un mac pe tnasa,
Ro§ ca singele din u?a.

$i lumina unei lampi

Intr-o umbra de catu?e...

Apoi trenul ce! cu sirma

$i un ultim drum in ceafa,
Nici Cristos n-a cunoscut,
Cum tree oamenii din viata...

Morfi §i-atit... §i moartea lui...
$i-a fost dragoste nu ura...
Scriitor basarabean

Cu penifa de rasura...
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Nici sa presupun macar
C-am fost tinar 8i-am iubit,—
Imi pare-acum c-am nascocit
Vremea veacului fugar.

Nici sa lacramez nu pot

Ca nu-i timp de lacramat,
Haina mea s-a destramat,
De cind sint, de cind o port.

Apoi — nu 8tiu, daca-n gind
Mai rasar cimpii cu flori

Si te tin de subtiori,

Tot pe urma-ti alergind.

lar in zare cind te pierd,
Eu tresar ca un nebun,—
Nu-i a8a ca presupun,

Si-i minciuna cum ma vad?

Spune-mi ca-s acel de-atunci,
Cu sarutul ce-ai uitat

Sa mi-1 dai, cum mi 1-ai dat
Pe poiana dintre lunci.



Sa stiu iar ca ochii tai
Ma privesc nesuparati,
Cum cobor de prin Carpafi
Si sint tinar ca ?i ei.

Viata noastra-i numai vis
Ce-i cu dragostea-mplinit,—
Unde e?ti, de n-ai venit
Ling-un rug ce l-am aprins?
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LIVIU DAMIAN

Nu-i poetul, iar acasa se fac praznicuri plingind,
Vorbitorii stau la masa 8i-l califica pe rind,

8i-1 inalja-n nefiinta, de-i cobor realitatea,

Unde nu-1 $tiau in viata ii ajuta-acuma moartea.

El asculta, el ii vede din portretul de alaturi

Si le-ntinde rasuflarea intr-o iarna cu omaturi,
N-are-a spune azi la masa — ce spunea odata-n tunet
Ca nu-i plac vorbiri de8arte 8i, la fel — al lor rasunet.
Lini?tit e, pare calm, doar se-ngalbene?te fata

De sudoarea astei hum, carei ii dntase viata,

Si pe care a lasat-o, timpuriu, ca s-0 apiece

La examenul tacerii cu o nota-acuma rece.

El se uita. Al lui ochi de-asprimi neconfundate

Cu vederea trece rinduri printre aburi de bucate,

S-ar atinge de mincare, dar nu-i hrana ce-o dore~te,—
Prea vorbita-i piinea azi 8 prea mult ne-mbatrine”te.
Prea vorbit e vinul care s-a-ndulcit in gura sec,
Parca-8i cere nebautul peste-un veac de zile-ntreg,
Nici de sare nu se-atinge, sarea el ne-o lasa noua,
Celor care stau la masa curatei — in haina noua,
Supunind sub dinfi, arare, lingura de supa calda,

Ce ne mingiie launtric $i ne curata, ne scalda-n

Bai hranace ce repara ale noastre sanatati,

Ca odata sa ie;?im 1-ale lui seninatati...

Nu-i poetul? Este, totu8i, de vorbim de lipsa lui,
Mestecind mirosul piinii cu cel al cuvintului,
Ratacind aprecieri intr-o vaga-ndepartare,

Parca-i pregatim cununa din ce-i planta de uitare
Sau lasam impraS8tiate cite-s chiar nelamurite

C-a uitat a ne mai spune cu-a lui tunet de cuvinte,
C-a uitat 8i noi refacem rindul celor ce-s uitate,

8i-i croim pe placul nostru alte drepturi ?i dreptate...



Vor incepe sa-1 cuprinca lauri reci de alte zile,

Mai purtindu-1 printre pagini analizele umile,
Inaltind pe pietre vechi ale lui carturarii,

Din ce-a fost odata viu inveli-vor in hirtii,

Vor spori in tomuri groase intocmite disertatii,

El tacind prm ce-or dezbate mai incolo candidafii,
Ale lui gindiri de suflet le-or ghici pe la lecturi,
Amintindu-1 ci:e-odata fruntea altei edituri,—

Ce n-o fi nicicind pe lume? A lui roca, cea fieroasa,
Mersul lui prin Chi§inau, ca o curgere nervoasa,
A lui prir.dcre de mina, coborita in fiori

$i un somn sub steaua care l-a minfit de-atitea ori.

N-or mai fi in pieptul lui ni“te tainice izvoare,

Dintre cele ce sub valuri ardeau albii curgatoare,

Nici paduri ce-au scuturat frunza-n crestele de corn,
Parca duse azi sa doarma linga multe care dorm.

Un copac va cre8te-ncet, unde-i loc de capatii,

Inginind taceri de tara prin amurgurile tirzii,

La intoarceri de la coasa, de la seceri$ modern

S-o aterne printre doine, al lui cintec tot modern,—
Poate-atunci ie8i-va-n cale sa-8i intimpine pamintul,

Sa-1 cutremure padurea, vintul tot mai leganindu-1...
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SCRISOARE DESCHISA

E timpul unei scrisori deschise,
De8i o scriu dc-atifia ani, o dor,
Azi ma renasc in litere taioase,
Sa ma rescriu in fata tuturor.

E timpul meu ideinic 8i artistic,
Cind arta mea objine inalfimea,—
O, in sfir8it, e soare 8i consemn
Talentul in relafii cu mulfimea.

Nu pot uita, trecutul ma intreaba,
Imi pune visul la ceas de incercare,—
Ce-am scris, ce scriu e bogalia |arii
Si batalia ei de structurare.

Poeti, venifi, e libera metafora

Si dreptul de-a gindi in comparafii,
Pe baricade azi urcafi al vostru suflet,
Cuvintul vostru greu de meditafii.

Nu zabovifi prin lincede palavre,—m
Ca s-a schimbat in inima trairea,

Eu pot striga acum: talente, e amiaza
Unei zile noi, ce-8i vindeca iubirea.
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Lumina-ntr-adevar acum ne este calda

$i chipul mai senin in albia globala,

Nu cel ce doarine-n sinea lui e condrumetul men
Ci care poarta-n piept suflare mondiala.

De parca regasesc pe la-nceputuri drumul,
Pe care voi porni cuvinte proletare,—

Ce timp deschis 8 cum ma-ndeamna versul
Sa ma deschid mai larg intr-o scrisoare.



INCEP O ZI, INCHEI O NOAPTE

Tncepe ziua, propriu zis, cu o neliniS$te,
C-un semn al inimii, c-o 8tire,

$i nu-nfeleg, de ce poetii

In lume au a8a menire?

De ce se-ntimpla insomnii
$i prabu$iri, 8i inalfare?

De ce sa mergi, pe unde nu-i
Nici drum 8i nici carare?

De ce sint stele, departari,
Sint $oapte neaflate,—
Ca alteori de tine msufi
Sa fii 8 mai departe?

Cum se rinduiesc la sens
Raspunsul $i-ntrebarea?

Si ce-i mai zbuciumat in lume —
Sufletul sau marea?

De ce cuvintul are viafa

Pe care insufi i-o mare$ti,—
Ca sa-{i indrume-nchipuirea
Peste trebile lume$ti?

Nu-nfeleg de unde vine,

Ce izvoare stau curate,—

Dar, propriu zis, cu o nelini$te
Incep o zi, inchei o noapte.



DE PACE

Nadejdea-mi se tine de soarele ei.
Ma bucur deschis ca un prune.
Poetul hrane§te acum porumbei
Cu metafore de saminfa ?i plug.

Poetul viseaza 8i-i firesc sa viseze

O lume mai dreapta 8i buna,

$i crede-n cuvintul ce produce sinteze
In clipele lui de furtuna.

Poetu-mblinze$te 8 sapa metale,
Cultiva garoafe in cuget sarman,
Saluta cu inima dimineti mondiale
La un capat de drum-meridian.

Creaza, inseamna, zide8te o pace,
Metafora vietii — intiiul erou,

Nu doarme — ginde?te, caci are-a reface
Fiinfa-pe-vechi in fiinla-pe-nou.

Cind scrie poetul? Intreaba-i pe-ai sai.
El lumii ii {ipa ce este un prune...
Nadejdea-mi se fine de soarele ei
Cu metafore de saminfa $i plug...



ALB 81 NEGRU

Un negru a ctntat,
Ca noaptea fara luna...
(din folclorul negrilor americani)

Pielea nu e vinovata,
Ura-i fara de pigmen”i,
Caracatifa-i flarmnda
8i de moarte, ?i de viefi,

$i de arma, 8i de bani —
Patria invinge robi,
Adevarul pedepse”te
Alb $i negru pe neghiobi.

Argumentul se pravale
Cu leguma peste din|i,—
$i ce pofte inrudite

Cu ie8irile din rnin|i.

Cum sint palmieri locali,
Daca-s totu$i introdu8i?
O idee zugravita

De un meS§ter cu manus8i.

Si ce gind de de?ertare
A pamintului de spic,—
Mic a fost, acuma poate
Sa mai fie 8 nimic,



Doar un nume, un simbol,
Un neinsemnat produs,
Trambulina roditoare
Pentru sporturi de supus,

Diplomatics rnixtura,
Diagrame la EREN,
Ambulanfa cu sirena
$i cu crime pc teren,

Emisari neanchetati

Prin finuturi de haram —
lata cvasul cum se varsa
Alb si negru in program.



INSOMNII $1 INTREBAR1

Trece-o iarna. Nu-i u$oara.
Aud pasul primaverii,

Tot mai framintindu-mi mintea
Printre vise 8 materii.

Tot mai chinuind lumina

Unui bee ce ma orbe”te,—

Mai prind ginduri pe hirtie

Si cum prind — ma-mbatrine§te.

Astfel viafa mi-am legat
De tristefi 8i bucurii,
Petrecind de-a rindul nopfi
Tot cu-aceleasi insomnii.

Mierea asta, dulce parca,
Alteori e 8i amara,—
Cind ma roade indoiala
Celor scrise, bunaoara.

Cind ma macina global
Intrebarea unui veac,—

Cum sa dorm? Cum sa lipsesc?
Cum sa nu 8tiu? Cum sa tac?



DISCURS POLEMIC DESPRE ARTA,
VIAJA $1 VORBE

RTvnim, ne temem, ne-avintam,
Schimbam taceri pe vorbe-mii,

Ne-am suparat pe-ai no$tri buni
Si-am ratacit ni§te copii.

Ne pare sfint ce-am scris odata,
Gre8eala miine-o vom vedea,

Caci viafa ce-i? Nu-i vis in somn,
Nici gura care se hranea.

E poate-un orb, catind vederi
Prin porfi tntinse-n ochii lui,
E poate-o ptine-ntre flaminzi
8i o risipa-ntre satui...

Ce-i arta? Amintiri de suflet

Prea strimtorat in piept de coaste,
Ca niS§te luptatori zdrobifi,

Ce nu mai pot forma o oaste?

Sau e-un cintar al cinstei sfinte,
Ce egaleaza cu-n raspuns,

Caci n-o sa mai ajungi la nime,
La cinstea ta de n-ai ajuns.



Nu calarefi de vorbe goale
Cere timpul la-nnoire,

Ci datornici patriot

8i exemple de slujire.

Cu vorbe nu alini dureri,

Dar cu durere-ncepe soarta,—
Pe viafa viafa o s-o schimbe,
Dar cine sa ne schimbe arta?
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CHIP $1 MASCA

lat-o fata, colo-i masca,
Ochii, dintii, sbircitura,
Vorba ride de ce-aude,
De cuvint se strimba gura.

lat-o fata, colo-i coada,
Singura 8i fara cap,

Ca 8i cum stapinul pleaca
Cu costumul in dulap.

lat-o fata, colo-i laba,

Cea intinsa peste toti,

Dar n-ajunge, dar nu poate
Din cei vii sa faca morti.

lat-o fata, colo-i trupul,
Cel nesaturat nicicind,
Sarpele ce-nvenineaza

Cu veninul sau flamind.

lat-o fata, colo-i teatrul,
Colo-i scena cu actori,
Piesa-i slaba, nici un sens,
Sint graunte, nu sint mori.



lat-o fata, colo-i farsa,
Adevarul e pe dos,

Cind lacusta de pe frunza
Trebuie sa cada jos...

lat-o fata — ici 8i colo —
Fara masca, in sfir?it,

Pe din umbra, pe din spate
Ce-a fost floare e cutit.



61

ATITUDINE

Cine-mi mimeaza zimbetul, vocea, arderea?
Cine ma poate preface-n lemn uscat?

Eu dau la o parte parerile, vrerile,

Si arta cu mofturi, cuvintul abstract.

N-are nimic prefacutul cu mine,

E limpede cinstea ?i chipul ce-o poarta,
Cum sa ma-mpac cu cel care S§tie

Ce pune de-o parte, ce pune in arta?

Cum sa-i primesc ecoul de?ert,

Spinul sub limba, vederea subfire
Celui ce ura, frumos ambalata,
Mi-o-ntinde in semn de nestinsa iubire?

Cine se joaca, sa-8i joace palavra,
Suferitorul t8i are amiezile sale,
Fintinile sale 8i-o0 sete fierbinte,

$i calea lui lunga — o singura cale.

O singura stea, o nadejde, un vis
$i-adevarul, dator pamintului sau,

Arta cu mcfturi? Cuvinte abstracte?
Resping ce-i impropriu calendarului meu.



COLEGILOR CHIMIST[

Slujitori pe la formule, magice friinfe.

Voi, stapini materiali, va salut substan”a.
Parca-a§ vrea sa m-auzi{i: am gsasit valenfa,
Ce-a compus structure mea, vertoul meu $i viafa.

Parca-ncep un reportaj despre c«e-i un om,
Ce-am gasit in sinea lui pentm-:mtiia oara,—
D-am gasit valenje noi, sa le pot descrie
Mai incolo peste iarna, mai la p»rimavara.

Sa ma-mpart din ce-am gasit, ca sa 8tifi 8 voi.
Cum privesc material sufletul, Fiinta,

Cum din frumuseti de grai, ce-1 Soptesc paring,
Am creat substance noi ?i le scr iu §ln{a.

O §tiin|a noua azi, cea mai nou a poate,

Ca-s pufini savanjii ei sau imi pare mie,

Dar eu cred in steaua ei, cind privesc launtric,-
O chimie-ntr-adevar sau... poate-o alchimie...



MIEI DE SERA

Pasc mieii intiia iarba a lor

Si zbeara jalnic intarcatii,

lar intre sfirc 8i viala-ncape
Un munte-ntreg de comparatii.

Intiii pa$i pe piatra goala

Sint sovaielnici, slabi, nesiguri,—
Se tem, probabil, mtarcafii,
Cumva sa nu ramina singuri.

Se tem, dar teama-i 0 minciuna,
La fel — pruden|a ce-i stopeaza,—
Nu-s miei, ci infantili de sera,

Ce pragmatismu-$i promoveaza.

Credinta lor e prea u?oara
Pentr-o-ncercare de talent,
Ca arta fuge-alunecind

De mielul practic 8i prudent.

Pedeapsa vine mai tirziu,
Aceea”i grea, cu care ei
Au atacat talente drepte
Cu con8tiin|a lor de miei.



Au atacat ca sa-i atace
Restructurarea istui timp,

Sa-i smulga de la sfircul dulce
$i sa-i infarce intr-un cimp...

Pasc mieii intiia iarba a lor
Intiii pa8i pe piatra goala —
Eu ii cunosc: sint miei de sera
$i-s macinal|i de toropeala...



ALTOIRE INDOIELNICA

Pe o floare de trandafir

E altoita-o frunza de urzica.
Nu credeam, dar am vazut,
$i-ntreb: cum se explica?

Cine insa-i cu gtiinta?
Agronomii? Botani§tii?
Sau sa rog sa ma explice
Scriitorii 8i arti§tii?

Scriitorii scriu, n-au vreme.
Agronoinii fac §LUn{a.
Botani~tii-ncuviinteaza
Ceea ce le spun arti”tii.

Nu-i minune, ci necaz,
Poate-i chiar incurcatura,

Sa nu 8tii, dar sa te-amesteci
Fara cuget in natura.

Poate-i urzicata teza,
Dar de ce urzici petala?
Intrebarea n-are vina,
Dar se-ncurca altoiala.



GINDURI DE TOAMNA

lata viafa: rni-a adus

La un loc gunoi si slava.
Scutur teii tineretii,
Floarea lor acum bolnava.

Cit de repede-a trecut
Primavara printr-o lunea,
Pe o singura carare,

Ce dticea mereu la munca.

La sfir8itul verii, cind

Ale toarnnei brume-ncep,
Unde-s teii? Frunza cade
$i, cum cade, nu pricep...

Ploi 8 vinturi o rascoala
Cu rugina 8i cu frig,—

De ce tace? Sau n-aude,
Cum din urma teii strig?
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RASAI

Lul Mihail lon Cibotaru

Rasai, poete. In ctmpul tau e luminos acum,
Te-ndemn sa-|i desfa?ori iubirea 8i credinta,
Caci nu pamintul create la-nsamin|area brazdei
Ci cre8te-n el suflarea, ci cre§te-n el sammta.

Ma bucur faptei tale de-a da jputeri vorbirii
De-a rastigni taceri, de-a-ndragosti cuvintul,
Cu tine ma adaug, ca sa cunosc in vreme
Puterea unui grai, cind i?i roste?te gindul.

Cu tine mi-i prieten 8 drumul meu de-acasa,

$i soarele ce-1 pun sa-mi lumineze-n tei.

Spre bucuria noastra c-am ris 8§i-am plins de-odata,
$i n-am holit privirea de ne-mpacarea ei.

Rasai, poete. In cimpul tau e ceasul altor piini,
lar aurul se muta in spice 8i mai coapte,—
Senina zi, senina, 8i ies din cartea ta

Cum ies din floarea farii albinele-ncarcate.
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TARANUL din mine

Jaranul din mine duce dorul de-acasa,

Un dor de izvoare, de miros de minta —
Sa stau la fintina cu umbre de mar,

Sa gindesc un pamint 8 pamintul sa simta.

Caci {aranul din mine n-a lipsit niciodata,
Atita: am vrut sa ar un asfalt,

Sa seman grauntii in piatra fieroasa,

Sa zidesc o zidire cu geatnul inalt.

Sa spun intr-o carte un sfat taranesc,
S3 mintui cerneala aceasta din lume,
Sa §tiu ca-s la loc uneltele toate

Sa am rinduiala la grai 8 la nume.

Ca-s toate S8tiute de-o viata de om,
Gustate amar la miez ?i la spic,
Sorbite cu-n dor de priveligti materne,
Pe care nu-ncerc nicicind sa-1 explic.

Atita: il port setos §i salbatic

Prin ora”ul in care acum se-nopteaza
Si-nghite pe rind peisajele rnele,—
Pe faranul ce duce dorul de-acasa.



MAI VORBIND CU-A TALE $OAPTE

Ceas tirziu, sfir8it de veac...
Tot aici inchei o noapte,

La un geam, in loc sa tac,
Mai vorbesc cu-a tale $oapte.

Parca-mi pari ca e$ti, dar unde?
Cine 8tie al cui suflet

Pentru tine imi raspunde,
Prabu§indu-mi-se-n cuget?

Nu 8tiu, draga mea, 8i-i trist
Ca ma-ndepartezi, streina,
Sa-mi mai para ca exist

La hotare de lumina.

Ce ramine-n urma stins?
Cum era? De ce nu este?
Parca te-am facut un vis,
Ce-1 mai chetn dintr-o poveste.

Cui sa spun sa ina-nteleaga
Ca mi-i singur 8 ma doare,—
Cea ce-odata mi-a fost draga
Azi ma pierde-n suparare.
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ZiIMBET DE TOAMNA

Zi vitrega 8i-un ceas urtt,

$i-o toamna care-ngalbene?te,—
Ba mi-amintesc de ea 8i rid,

Ba ride ea $i-8i aminteS§te.

O zi... Ea-n ceas se mic”oreaza,
Prin toamna 8i prin veac sunind,
De-o toamna rid cum cuvtnteaza.
Ba ride ea de cum cuvint.

$i rid de ris, ma bucur, cred,
Mi-i vesel, poate,— cine vede,
O zi de toamna-n ceas o pierd
Sau o ci?tig, cind ea ma pierde.



MEDITATH

Un infinit cu minus e tiinpul ia trecut,

lar timpul care vine e-un infinit cu plus —
Balanfa asta-i dreapta, caci cele ce rasar

1$i recunosc cintarul prin cele ce-au apus.

Daca-i a8a, atunci ma-ncearca o-ntrchare:
Unde-i locul nostru in adevaru-acesta?

Mereu la mijloc, cred, caci semnele-s departe,
Dar viata e aici, in punctul de-ncercare.

Anume-n punctul tau, in clipa vietii tale.

Nutrind setos concretul, nutre8ti si infinitul,
Gase”ti ce-a fost odata, visezi la ce-o sa fie,
Doar la prezent abia tu nesfir$e8ti sfir?itul.

Acum, cind vezi artistic §ln{a vietii, viata,
Inconjurat de semne opuse ca valoare,
Tnseninezi concretul, ca sa inspiri cu tine
Ce-nghit in ele vremuri, la fel ?i distantarea.

I n te fixezi cu visul, gasesti nadejdii locul,
Sa 8tii unde-i scinteia pe drum de nesfirituri
Caci de la focul tau pornesc faclii plus-minus
Doar tu fiind o sursa, izvor de infinituri.



MARTURISIRE

De parca-am inmul”it in ochi
Nelini8ti la un suflet bun,—
Neavind propuneri mai de soi
Eu arta inimii propun.

$i-o albie ce-n {annul ei
Trairi petrece in nisip,—
Sortit mi-i nimbul unui foe,
Ce-n versuri zilnic il risip.



ZI CU LACRIMI INTR-0 CASA...

Zi cu lacrimi, ca de versuri,
lata-1 unicul pacat,—

Prea sentimentala stare
Intr-un suflet de barbat.

Prea retras din luinea asta
Pe o margine de foe,
Unde cele dezbinate
Nu se pot uni la loc.

Prea sleit de oboseli

$i curmat de nedreptati —
Intr-o casa, ca ’ntr-o nava,
8i nu-s ape, ci pereti...



§1-AM ZIS ATUNCI: «SI MAREA...»

Duminica se-nsereaza mai devreme,

Pe undeva-mi inchipui o mare zbuciumata,
lar careva, mirindu-se de vesnicie.

Ar vrea sa-8i mai repete ciipa inc-cdata...

AS8a incep a masura pe fafa oboseala,

Si ochiul mi se-nchide cuminte in priviri,—
Pe-un {arm de timp, in ziua de duminica,
Incerc ni§te cama8i pe-un trup de amintiri...

Eu nu mai §tiu cu ce v-arn scris mai potrivit,
Cu verbe-ndurerate, cu substantive grele
Sau, poate, meditind mereu pe alte tarmuri,
Visez cu ochii-nchi8i duminici singurele?

Legende,— iata ce-i. Comori imaginate...
Cuvintele-mi zidesc in zidul lor suflarea...
E ziua de duminica $i nu m-am implinit,
Caci imi lipsea ceva §i-am zis atunci: «Si marea..



LA CITIREA CARTH DE SEARA

De ce, batrinule om, cite§ti cartea de seara?
Ce cau”i carunt in cuvtntul iubire?

Ce glas ragu8it te striga 8i tu

i raspunzi prin aceasta citire?

Cui indrepfi sensibilitatea-n suflet?
Care nepot incurcat te asculta?
Pentru cine e8ti a?a de carunt,
Daca inima inca nu |i-i carunta?

Batrinule om, imi place vorbirea directa
Pe la margini de veac, intr-o carte...
Hai zboara! Intinde mina batrina,

Caci stelele, vezi, se dau la o parte...

Ai spafiu destul, ce-adincime

E-n oceanul acesta de varal
Batrinule om, ce mai spune inima ta
La citirea cartii de seara?



VASILE COROBAN

In amintirea carlurarului

Era vremea-n Chisinau —
Nori vopsiti ?i ploi de plan,
Nu primea vopseaua vremii
Ne-mpacatul Coroban.

El turna metal sarcastic
Cu vederi de carturar,
Nu facea agricultura
Intr-o foaie de ierbar.

Erau critici sub vopsea
Cu idei de paravan,—
N-avea loc in mintea lor
Rasculatul Coroban.

El vedea-n cultura noastra
O gre$eala la patrat,
Nu, oricum, un rol de critic
Pe o scena de jucat...

Literati sulemeniti

La cheremul unui clan,—
Nu-i putea numi popor
Inteleptul Coroban,
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El visa rotund intregul,
Partial cind il scria,

Ba se lumina pe-o clipa,
Ba pe-un veac se-ntuneca.

Pe o strada-n Chisinau
Intr-o vreme cu elan

Doar in ginduri mai vedea
Adevarul Coroban.

$i cum gindul alteori

In provincie-i naprasnic —
Profesa o alchimie,
Cautind metal sarcastic.
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MOMENT ECOLOGI1C

Se dedica profesorului lon Dediu

Ecologic suflet dernn,
Ecologica speran®a —

In padure— boli de lemn,
Printre oameni — boli de viala.

Ecologic, ca de vis.
Ca de multa tulburare.
E urit in paradis,

In infern e sarbatoare.

Ecologic apa-n stropi,
Ecologic, ca de roua.
Nu-i sudoare, ci uncrop,
Putreze8te haina noua.

Ca de Patrie ?i sfint,—
Ecologica strimtoare,—
Ecologic un pamint,
Ecologica o mare.

Ecologic viitor,—
O istorie uitata,—
Ecologic sa nu mor
Tntr-o piine laudata.



Ecologic 8i sarman

Cu prea multa bogaj;ie,
Ecologic veac roman,
Ecologica Rusie,

Ecologic de Bizant

$i de cite-s poluate —
Mii $i mii de ani in lanj
8i totuna n-am dreptate.
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REPUCA

Polemici, pasiuni 8 sfat —
Infoiate perne pe acela®i pat,
lar daca S§tii ca somnul

E plin de fapte ce n-adorm,
Imbeti privirea-n clorofonn

$i vezi albe|i de nori minjifi

Cu prefacute suferinfi...

Intreb atunci:

Ce suferi tu, fiin*a goala,

Gen pustiu grarnatical,

Cind pieptul tau de papagal
Nu-i bun de pus macar in oala?
Cum po{i minca aceea8i hrana,
Cind §tii ca ea {i-a fost otrava —

De foame, de plictis sau de zabava,

Sau c-ai mincat-o de pomana?
Intreb atunci:

Ce sfat imi dai, cu care gura
Culegi tacerilor nectarul

Si potrive§ti sub flori cintarul
Mereu prezent la cotitura?
Abil ?i fariseic, poate,

Cu har mizer rivne§8ti o cale,
Dar te zatresc tot ale tale
Nenorocite coate.

Intreb atunci:

Nu ti-i destul? Cu inc-o farsa
N-ai sa prezici intreaga scena,
Caci schimba masca Melpoinena
In piesa ce se joaca-n casa.

Cu inc-o replica nu-mi cere

In focul meu experienta
Absent ca sa-fi impui prezenfa,
Incostumat doar de putere...
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Fara mila-i lenevia,

Haosul nutreste haos,
Limba nu-i parfum de seara
Intr-o carte de repaos.

Limba e albina zilei
Si nectarul tuturor,

O cimpie inflorita,
Ce-o cultiva un popor.

Griu curat fara neghina,—
Tu gincle8te-te ce sameni,
Pruncii tai, cind i8i inalta
Demnitatea printre oameni

Nu minfi, caci in minciuna
Bunatatea-i un repaos —
Fara mila-i lenevia,
Haosul nutreste haos...



UN POPOR DE FELUL NOSTRU...

Un popor do feliil nostru,—
Prea cuminte $i prea bun,—
El la dragoste— cam rece,
Eu la dragoste — nebun...

Un popor de felul nostru
Duce-o viata de poveste —
Dimineata parca nu-i,
Inspre seara parca este.

Un popor de felul nostru
Pune-n sac §8i hai la piala —
Dimineata vrea parale,
Seara — cintece de jale...

Un popor de felul nostru
A baut... Acum nu bea.
Tot ce face-n lumea asta
E cum poate, nu cum vrea.

Un popor de felul nostru
Na?te prunci $i face nunti —
Dimineata parca-s tineri,
Tnspre seara sint carunti.

Un popor de felul nostru
Are grai, iube8te viata,
Ce-a aflat pe inserate,
A uitat pin’ dimineata.



Un popor de felul nostru,—
Am putea sa fim chiar noi,—
Dimineata-s foarte multi,
Seara — poate until, doi...

Un popor de felul nostru
E copil la batrinete,
Are-o lectie de istorie,

Dar nu ?tie cum s-o-nvete.

Prea de tot, e mare cartea,
Ca s-o-nvete pe de rost,
Mai ales la verbu-a fi,

Mai ales la verbu-am fost...

Lautari, lautariti,

Voi, copii ai unui zbor,
Sa cintati cum n-ati cintat
Altor feluri de popor.



$1 ALJIL..

Pentru Dumitru Matcovschi

Ani comuni, dureri comune
$i, la fel, speranfe,
In aceea$i uniune
Amintifi: 8i altii...

In aceea8i uniune
Se-ncruntau gradatii:

— Avein opere mai bune,
Scrise nu de... altii...

Ale noastre-s cele sfinte,
De popor alese.

Care scriere? Cuvinte.
Teme ne-ntelese...

Cum n-au grai? Ce le lipse/te?
Nu sintem la piata.

Al lor nume se citeSte

Cum il vrem: 8i altii...

Ce doresc? Nu dorul face
Mu§chi la antrenare,

Doar cu versuri despre pace
Sa traiasca-n ziare.



De n-au pagini cum se cere,
Cum le cer gradatii,m
Le-amintiti ca la putere

Noi sintem, nu .. altii...

...Ani comuni, dureri comune
$i, la fel, sperante...
$i-aveam loc in uniune —
Stabilit de ... altii...
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ZIARI$TI DE LA MOLDOVA

Se dedica luptatorilor pentru restructurare

Slava voua. Limba noastra
Are scrisul ei puternic.
Bun sosit. De cind va caut
Sa scap fara de-ntuneric.

Bun sosit. Cuvintul vostru
Are miez de singe sfint,
Deopotriva de fierbinte

Si la fapta, $i la gind.

Slava voua. Eu ma-nchin
Cu-nchinare din popor.
In sfir8it. Trecutul farii
Poate-avea 8i viitor.

In sfir?it. Penijla mea

A dat roade 8i lastari.

Nu-s lozinci... Va cheama vremea
Pentru zile ?i mai mari.

Va cuprind ca-ntr-o scrisoare,
Cu poclonuri de iubit...

Se dau luptele in ziare,

Se vor da 8i pe pamint...



Sa te sarut... Furtuna
Furtunii s-o supun.
Sa-mi zici nebunul men,
Sa nu 8tiu ca-s nebun.

Sa-mi cure{i de pe trup
Scintei 8i sa nu ?tiu,
Ce-i focul la-nceput,
Ce-i focul mai tirziu.

Sa te lipsesc de-o sete,
Sa vina alte ploi,
Sa nu §tiu ce vom face
Cu soarele apoi.

Sa fim o clipa doar,
Pe urma sa nu fim,—
Am fost odata tineri
De-atit ca-mbatrinim.

De-atit c-am fost, smtem,
Dar nu $tiu ce ini-ai spus —
Eu te-am pierdut prin lume,
Tu ma mai tii ascuns...



GHEORGHE ASACHI

Se dedica pomenirii lui Gheorghe Asadu
la 500 de ani de la na$tere

Azi la Her{a, peste ani,
Nici o urma de-ainintire.
lata tara n-are bani
Pentru-n nurne de cinstire.

Am ajuns saraci de tot,
Fara tinere de minte,
Pentru-n mare patriot
N-avem nici macar cuvinte.

N-avem litere, metal,
Pentru-a-nfati?a o placa,
Mai u?or ?i mai banal,
Sa nu §tim 8i sa se taca.

N-avem timp sau ce n-avem
S-adunam cu noi trecutul?
Prin ospefe-ntirziem,
Ametiti, cu imprumutul.

Ce ne costa-un ginditor?
Ba nimic... Topiti-i bustul.
Zgura-i tot un viitor
Pentru cine-i afla gustul.



Cit ne costa un poet:3

Nici un ban... Topi®i-i chipul.
Nu va trece in desert

Munca ce-a*i depus, cu ti npul.

Cit ne costa-un carturar?
Carturari avem destui.
Piine de-am avea-n hambar
8i sa fim $i mai satui...

Gheorghe-Asachi, iata cum
Azi la ba?tina se-ntinde
Fum din care iese fum
Fara tinere de minte...

lata cum... Dar peste vrcmi
Vars o lacrima pe-o carte,
Nes$tiind pe cine chemi,

$i ce-i viata, 8i ce-i moarte?



Nu cer8i. Ce nu-i al tau,
Este-al altora, al altei —
Scribi destui, e plina lumea,
Azi, acum 8i dupa moarte...

Sint miero8i la vorba, dar —
Plini de fapte veninoase...
Nu cer8i. Nu-ntinde mina
Ca ai palmele prea arse...

Nu cer8i. Cer”ire vor,
Cind te joaca-n premiere...
N-are loc m piesa lor
Ce e suflet 8i durere...
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Sper la geniul unei maturi
Ce din casa-ar matura
Tot gunoiul obosit

Doar de-ngunoirf'a sa.

S5per minunea sa se-ntimple

Intr-o inina de popor

Ce-i cu batatura-n palme
asprime la picior.

Timpul e de casa noua

$i de trai fara perdea,

Nu mai vreau sa-ndoi spinarea,
Toata tara nu mai vrea.

lata-1, in sfir8it pieptul,
Cum se-ndreapta 8i e drept,-—
Sper la geniul unei maturi

Sa ne mature $i-n piept...



UNUI VORBITOR

Pe dinafara plin, pe dinauntru gol

Il poli vedea adesea pe la tribune: cuvinta.
Stufoasa vorba lui, arunca-n|elepciuni

Din care nu desprind vre-o-nvajatura sfinta.

Si m-am deprins cu el, 8 parca mi-ar lipsi,
De nu-1 aud vre-o data, ma-ntuneca ceva,—
Nimic deosebit 8i, totusi, e-un conflict

Intre vorba lui 8i cuminfenia mea.



CE VOR SCRIITORII?

Exista o stea, a noastra, aici,

O lacrima-n desfacerea florii,—
Fratele meu, eu nu ti-s du§man —
lata ce vor scriitorii...

Daca mai pierdem 8 ultimul port,
Acela matern in delta culorii,—
Fratele meu, cu mortii nu merg —
lata ce vor scriitorii...

Lin grai sa nu taca, al nostru, aici,
Treze8te-1 in suflul viorii,—
Fratele meu, de”teapta-"i copiii —
lata ce vor scriitorii...

Pamintul, izvorul i8i roaga stapinul,
Intoarcerea lui la dorite podgorii,—
Fratele meu, ¢ cer demnitate —
lata ce vor scriitorii...



Aer n-ajunge pe metru patrat,

Pe metru patrat se-ntuneca zorii,—
Fratele meu, nu-{i vinde ?i casa —
lata ce vor scriitorii...

Nu-i unde, nu-i unde, sintem gramadifi
In pastaia uscata-a victoriei,—
Fratele meu, de$teapta-fi fiinfa —

lata ce vor scriitorii..

Pe-aceste cimpii, ale noastre, latine,
Arde ve$mintul rupt al istoriei,—
Fratele meu, ne cheama parinfii —
lata ce vor scriitorii...

Ne-am saturat de momeli 8 minciuni,
Astazi tara i$i spulbera norii,—
Fratele meu, adevarul nu iarta —
lata ce vor scriitorii.
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TRAGEDIA ARMEANA

...indurerat de suferin®ele poporului frate..

Vinovati? N-a? crede, doamne.
Vinovati fata de cine?
Vinovati fafa de ei?

Vinovati faf{a de tine?

Vinovati? N-a$ crede, doamne.
Doar de-atita ca-i armeana

A lor inima prin lume,

A lor soarta de prigoana?

Vinovati? N-a? crede, doamne.
Vinovati de care vina?

Plini de lacrimi ochii lor

Ca sa-i vezi cum ti se-nchina.

Cum li-i draga tara lor

Cu-a ei floare scuturata,—
Vinovati? N-a§ crede, doamne,
Nici acum, nici altadata.

Vinovati? De ce? De cind?
Au platit sa mai plateasca
Al lor drum, de unde-ncepe
Suferinta armeneasca.



Vinovali? De-atita doar
Ca-s vechimi cu demnitate.
Vinovati fata de viata?
Vinovati fata de moarte?

Vinovati? N-a8 crede, doainne,
Noi dureri — aceea$i rana,—
Prea e8ti, doamne, fara mila,
Prea de gheata in icoana...
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CASA LUI ION DRUTA

Era anul 1978, inceput de septembrie... Se implineau 50 de
ani de la na$terea lui lon Druta... Ne-a venit o idee: sS expediem
la Moscova o telegrama de ielicitare ilustrului nostru scriitor cu
adresa Horodijtei... Am plecat la ba?tina sciitorului... Eram In
trei: Grigore Vieru, Mihai Cimpoi ?i eu. Vroiam sa-i vedem casa co-
pilariei, sa-i  transmitem 0 bucurie de-acasa... C'e-am,
gasit  insa, la  Horodijte, in acel tnceput de septem-
brie? Am gasit urme proaspete de demolare, o proaspa-
ta calcatura de lut.. Am reu?it sa aflam: din porunca
celor mai mari 8 mai tari din raion, din republica $i la insisten-
ta unui biet invatator, ambijionat de ideea de a intra cumva in
istorie, Intru inve$nicirea numelui sau, sovietul satesc a fost ne-
voit sa cedeze. Casuta lui lon Druta a fost jtearsa preconceput
de pe fala plaiului nostru...

...La 60 de ani ai scriitorului spinii durero$i ai tristei amin-
tiri imi cutremura fiinta...

La Horodiste, la vatra,— doamne, nici sa presupui,—
Au pus casa de vinzare, casa scriitorului.

Noi doream o amintire, ei dorinta ne-au vindut —
Patru geamuri, un prasad, ba$tina ce 1-a nascut...

Le-au vmdut ca pe o marfa, au gasit 8 preful lor,
Pret platit ideologic de un biet invatator

Cu diploma-n buzunar de mancurt inver§unat,
Ce-a cladit pe sfintul loc un castel de ruinat.
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N-a fost singur la tocmeala, ci era tovara8it
De-un ucaz din Chi8inau, de la primul in partid,
De la primul in raion, de la primul in cel sat —
Trei de primi carc-au vmdut ce nu e de cumparat.

Trei de primi 8 mai era la-ndemina §i un critic
Ce-1 vindea pe Drufa-n ziare pe copeici de apolitic,
Cum vindeau si casa lui — cea mai pasarica poate,
Singerinda intre ei cu un singe de dreptate.

Singerind de ziua lui, c-au ales 8i clipa asta,

Cind mai crincen e toporul si mai slaba e fereastra,
Cind umilu-i mai umil — iar barbarul mai barbar —
Sa le-ajunga straduinj.a pin’la primul sccretar.

lar cel prim, la vinatoare,— el vina 8i carti alese,—
Aflind vestea, porunci sa se-aduca vin la mese,
Chefuind in ziua ceea de pomina in istorie,

A lasat in cronici vorba de triumf 8 de victorie:

«In sfir?it.»— Cu arma-n mina 8 cu-n nume intre
A spus el ca pentru sine: «L-am zatrit pina-n paring.
I-am frint pana, i-am pus casa sub o lama de topor,
Da-ti i emerit acelui ce-a fost simplu-nvatator...

Mare fapta-a savir$it — pilda pentru tot pamintul.»—
Astfel primul 8i-a-ncheiat tncalzit de vin cuvintul,
Dar cum cheful se lunge?te intr-un cap de vinator,
Se gindea cum sa-1 vineze 8i prin suflet de popor...

dinfi
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Unde-s, doamne? Ce-i cu ei? Cind tree primi-n rindul doi,
Potrivit ar fi sa treaca cu pedeapsa printre noi,

Sa raspunda de-a lor fapta, cind stateau in primul rind —
Cei ce cumpara de-a valma cu toti cei care ne vind...

... La Horodi8te, la vatra, vor fi toamne imbrumate,
Vor cladi o casa mica — cea mai pasarica poate,
I-or da numele lui Druta ling-un nume de Mior,
N-or mai fi umili atunci: vinzator — curnparator...
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UNL1RE, MOLDOVENI

DeS§teapta-te, popor,
Treziti-va, sateni,
Ni-i scris pe viitor —
Unire, moldoveni.

La Nistru 8i la Prut,
La poale de Carpa”i —
Ai noS8tri In trecut

$i azi ai no$tri frafi,

Uniti de-acelasi grai,
La Dunare, la Reni,
Pe jumatati de plai —
Unire, moldoveni.

Un clopot, un destin,
Un Stefan Voevod,

Cel Mare Domn Cre?tin,
Cel mare Patriot.

Sub steagul stramo?esc —
La viata si paring —

Un neam moldovenesc,
Acelea?i suferinti,



Acela?i legarrrint

Si lacrimi, 8i dureri,—
De?teapta-te, pamint,
Rodi{i-va, puteri.

Azi vremea ne-a intors
Nadejdea-n viitor,

Cu mila lui Cristos,
De?teapta-te, popor.



MAREA ADUNARE NATIONALA

Si noi razlefiti, insingurati, cumva red,
$i-a noastra Moldova — sagetata de boala
Ca-ntr-o zi sa pornim spre al ei capatii —
La Marea Adunare Nationala.

Sa se zdruncine somnul 8 teama, tacerea.
Sa piara in inima amorfirea totala —

In ziua de august pornira poporul

La Marea Adunare Nationala.

Rabdatorii cimpiei, izgonitii din suflet.
Ai lor frafi 8i surori, $i-a lor osteneala.
Ai painintului prund venira din sate
La Marea Adunare Nationala.

Venira sa-ntrebe de grai $i de drepturi.
Venira pe jos spre-a lor capitala,

Cum vin re-nviatii din mormintele lor —
La Marea Adunare Nationala.
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Mai mare pe ei— doar inima lor,
Rabdarea ce-n singe focuri rascoala,
Cuminlii pamintului, supu?ii icoanelor —
La Marea Adunare Nationala.

O singura zi intr-un veac urnilit —

Sa plinga, sa rida ?i sa se-nfrateasca —
0, Doamne, nu stinge lumina de august
Si ziua aceea Moldoveneasca.
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NOMAZIlI SECOLULUI XX

Nomazi unionali pe cai unionale

Vin de nu 8tiu unde 8i pleaca undeva.

Ei spera in adincuri la zvonuri de inetale,
lar la suprafafa — la patria cuiva.

Cum drumu-i fara capat 8i tara nesfir?ita,
Cum totu-i provizoriu in ploaie 8 ninsoare,—
Ei lasa-n urrna lor o vatra parasita,

Noi locuri potrivind de somn ?i de mincare.

Unde moartea-i prinde, mor ?i se ingroapa,
$i se nasc la ceas de vreme migratoare,
Par ni?te vedenii gata sa inceapa

In lumea care este o lume ori$icare.

Fara cruce, slobozi, robi fara credinta.
Musafiri intruna, niciodata gazde,
Un pahar $i-acela plin de umilinta
Linga piinea altor, tot din alte brazde.

Ratacind a8a cu suflete desarte.
Parasite ba”tini, oameni 8i valize,

Zari intimplatoare, fete disperate —
Parca-ar fi din neamul unor hiete gize



Mare li-i multiinea 8i deasa totodata,

Li-i miezul vlaguit 8i viata cenuS§ie,
Nohai din alte veacuri, Krimeea lepadata
Pa”unind bucate cu slugarnicie.

Vrerea ii conduce, adevaru-i bate,

Crincenul destin ce-o sa-i prapadeasca,
Parca-s cai in piedici, gloabe insetate,
Ca sa-i sufle vintul, ca sa-i ameteasca.

Ravas§iti de pofte li se-nver§uneaza

Urgesita fire, ve§nic razvratita,—

La Nord cind obosesc, spre Sud inainteaza,
Spre Indii noi de basm, spre-o delta-nchipuita.

Traiesc imaginar, ii roade plictiseala,

La vatra nu revin, li-i drumul mai departe,
Pe undeva prin lume, spre-o stepa mondiala.
Lasind in urma lor lacrimi populate...
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DETECTIVUL

Regizor 8 dramaturg, 8i actor tn teatrul sau,

Ne-a umplut de rele tara, cind donmea la Chisinau,
Ne-a umplut de riie ia\a ca-i placea experienfa —
Prea istorica prezenta, ca sa-i ratacim absenfa.

Prea istoric ne-a hofit 8 originea, ?i graiul,
Urma lui ca un «complex» murdare?te plaiul
Urma lui de filozof prea o simte rubla |arii,
Vitarind filozofii in cerneala calimarii.

Priceput la toate cele, facea chefuri la conac,
Redacta biografii —din sarman crea cu 1 ac,
Tinea mufi ?i surzi la u?a, sa n-auda, sa nu spuna,
Ce fac mon~trii pe moS8ie, cind li-i cauza comuna.

Tocmai jale mi se face de sarmanul dramaturg,—
La-nceput veterinar de dus caii la uluc,—
Cind a scris in actu-ntii mai pufin ca-n actul doi
$i-a ramas dator sa-ntoarca banii inapoi...

Resturi? Da. Dar ce ne facem cu trecutul amintit?
Ce putere are-n urma cinstea omului trudit?
Regizorul e plecat. Ce-i cu teatrul? Se repara?
Nu din posturi aruncat. Scuturat ?i scos din fara.
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IWISTIFICATORII

$tiu ca-n lume sint contabili,
Scurg materii din finanfe,
Socot rubla 8i-s capabili

Sa gindeasca pe instance.

li prefer altor profesii,
Ce 8i ele sint statiste,
Din idei cind scad represii,
Obtin cifre progresiste.

Multe tomuri, mii de pagini —
O istorie-ncruci8ata,

Ce-avea viala in imagini

Si iubirea sub lacata.

Fier destul de rezistent
Sub o larga palarie,

Azi ce-o0 poarta cu regret
Suflete de saracie.

Cifrele nu dau nimic —
Doar uitari de referinfa,
Cind cu marfa mai ridic
Demnitati din umilinta.

Cind se pune pe cintar

In republica gre”eala,
Zahar intr-un ceai amar —
lata care-i portocala.
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lata mustul 8i concertul,

$i orchestrele din groapa,—
Istovit e chiar conceptul

De-a mai bea un strop de apa.

Istovit ¢ chiar nambarul
Ce miroase-a cianura,
Cind i$i promoveaza darul
De-a fi fala pentru gura.

lat-o pofta de maferii
Cu tabeluri si substanta.
lata-1 calculul puterii
In adinc ?i pe distanfa.

Doamne, §tii la ce-s capabili?
La orice cu ori”icare.

Intr-o lutne de contabili

In zadar te-arati c-o floare...
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CELOR CE PUN GRAIUL LA VOT

Moldoveni in pa8apoarte
Azi pun graiul la votare —
Unica cetate-a noastra
Cu-a ei ziduri vorbitoare.

Ne sucesc in fel ?i chip
Mintea, sufletul. fiinta,
Parca graiul i8i discuta
Dreptul sau $i suferinta.

Parca vor sa ma aleaga
Cu un vot in plus acasa
Intr-o limba ce cnvinte
Sa $optesc cu gura arsa.

Parca-a? fi popor salbatic
Ce mai ieri purta o blana
$i un cap fara de creier

Sub o cu$ma moldoveana

Parca n-a$ avea parinti
Si ma nasc promisiuni —
Fara grai degeaba scrieti
In anchete na(iuni.



Fara grai pustiu e totul,
Ziua se preschimba-n noapte,
Pruncii sug la pieptul mamei
Un venin in loc de lapte.

V-am dat multe, va mai dau
Codrii care mi-au ramas,

Numai graiul nu-mi atingefi,
Al lui suflet cu-al meu glas.

V-arn dat multe, va mai dau
Si-un blestem de deS§teptare,—
Moldoveni in pa?apoarte,—
Nu dau graiul la votare.



INTERTERMODINAMICA

Intertermodinamica —
Intersociali-demodati —
O veche cama?a mecanica
Din nou pe noi masurati.

Trupul refuza, dar poate
Refuza si sufictul gol,
Pentru ca intercoatele
Se sprijina pe interpol.

Fie, a?a e breveta

Cu iz de interpriviri,
Vopsita interboneta

Cu zeama de trandafiri.

Ca sa reprob argumentul
Florii muiate in clor,
Gasesc ca intermomentul
Are, precis, novator.

Ba si 0 piesa se joaca

In teatrul cu interactori,
Dar replica iara8i ineaca
In groapa pe niSte suflori.



Urine se vad pe hfrtie,
De parca a plins un copil,
O, doamne, ce interhitrie
Pc solul interutil.

Acasa, mai iute, acasa,
Calare pe iepe de vint,
La stepa cea voluptoasa
Cu slircul interfrint.

Acasa, acolo, departe,
Inainte sau inapoi
Unica interdreptate—a
Adevarul din internoi.
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IDElI DE-ALALTAIERI

Cine-am fost? $i cine smtem?
Cine-afi vrea sa fim acasa?
Ni?te mufi, fiinfe oarbe

Sau o carne fara oase?

Sau ne vreti poate popor
Cu-a lui libere talente

$i de-aceea ne socoateti
Graiul, veacul in procente?

Nu §tiu cum, dar prea umil
Ne aS8terneti pe hirtie,
Inmulfind cu cifre grase
Un bel?ug cu-o saracie.

Voi — idei de-alaltaieri
Cu smirnovi instaliniti,
Cine sintem, §tim prea bine,
$i mereu ca ne iubifi.

C-aveli griji, trecutul nostru
A fumat dintr-un tutun
Amefeala unor vorbe

Ce scoteau pe gura fum.



Nu sint plebe, sint popor,
Si gindesc in graiul meu
Ce lipse§te la Tiraspol,
Ce-i prea mult la Chisinau.

Mai ramin neachitate
Bodiulite datorii

Cit mai na8te plaiul nostru
Demnitate si copii.

Cit mai sintem ca sa fim
Pentru viaja $i puteri —
Va plesneasca apetitul,

Voi — idei de-alaltaieri.



PARCA OAMENI, PARCA FIARE...

Au smirnovii ma8ti destule,
Joaca teatru-n piese slabe
$i propaga de la ferme,
Prin republici pete albe.

$i sint mode cu mustati,
Umbre cu sprinceana deasa
Toate tree, ramine tara,
Dar a8a cum ei ne-o lasa.

Mai sleita, mai bolnava —
Abia sufla biata fire,

Cu ce este se hrane?te

La rascruci de mintuire.

Sint 8i-n foamete graunje,
Vii ramin $i-n deportare,—
Azi cu noi 8 mortii no”tri
Fie pu?i la adunare.

Caci au fost copii de-o luna
Si mirese nejucate,

Miri ce-au ars la nunta lor
Prin tinuturi inghetate.



Caci am fost incercuiti
Cu ideea-nflatninzirii,
Mon§8trii din NCVD-e
Punind bazele pieirii...

Dar a obosit 8 moartea,

$i dictatul, 8i hofia —

Cei ce beau pe-acoperi§e
$i-au baut ?i temelia.

$i-au inincat si proprii prunci
Intr-un stil de vinatoare,
Intr-o vreine cu himere,
Parca oameni, parca fiare...



DUMITRU MATCOVSCHI, MAI-IUNIE 1989

Nu, nu se poate, nu. E altceva: el doarme...
Viseaza. In \ara lui e-un soare cu dureri
$i el e-n foe, e chiar in miezul ars,

In flacara ce mistuie puteri.

Tacerea msa$i o patrunde astfel,
Esenfa vietii dincolo de mort,
Pe unde tirnpul se intoarce inapoi
Ca sa lipseasca florile de rod.

Intre el 8 cer e un repaos scurt,
Dat nuinai lui, o data, ca un spin,
Ca un izvor din care-alege ape
Ca sa stropeasca straturi de pelin.

Acum de-a-ntregu-i suflet, lumineaza

Tot ce-n lumea noastra s-ar lipsi de trup,
Astfel clade$te poduri pe oase sfarimate
Peste albii mari ce-n curgeri se-ntrerup.

Nu-1 caut, il gasesc. E-n tara cu dureri.
El i$i pivete umbra cu ochi nedumeriti:
Cit de adinca este? Ca o fintina poate
Si-o cumpana ce-apleaca asupra-i suferinti.



Ce-i asta? Intimplare? Cutremur? Sau ghelari?
Un frig dintr-o scrisoare ce-o §tie pe de rost?
Exact ca-n labirint — acela8i coridor,

In care, daca este, inseamna c-a mai fost.

Misterios e cercul 8 nu e incotro,

De-aceea se rote$te-n sine-nsingurat

Si nu mai vede lucruri, 8i i se pare straniu:
De ce sint doi in unul 8i cine-i celalalt?

Nu, nu se poate, nu. Sa-ncapa-n umbra lui
Cea mai hidoasa umbra —un hof, ce fura viefi
$i sa nu S§tie nimeni, nici sa nu vrea sa S§tie
Ca lumea in esenj:a e lup ce minca iezi?

Poti spune pietrei piatra 8 ea nu te ura$te,
Dar intre oameni ura e luciu de cuhit.

De ce traiesc nu 8tiu, atit ca printre coate
Se tavalesc afaceri 8i vie|i de inghi”it.

Invidia e altceva... Otrava lui Saliere,
Dar ce-i 0 zdruncinare cu tipat de metal?
Slujire? Atentat? Un dine care mu$ca
$i-mpinge cu turbare poefii la spital?



Accasta ¢ breveta minciunilor de-acum,
Platita stalinist de-un scaun cu sudori,
Si rubla dezlegata a unei mor”®i stupide
Ce latra adevarul propriei valori...

Nu, nu se poate, nu. In sinea lui cunoaSte
Si arcul, 8 sageata, $i versul de prises

La ora necredinfei, cind ce-mpline§te biblic
Pe cruce rastignitul alaturi de Cristos.

A8a s-alcgc jertfa — la marginea luminii
Spre noapte, spre-ntuneric cu ochii sperieti,
Poporul nu-i de vina, pamintu-i basarab
Atit ca turba cTinii 8i mu§ca din poeti...



Cit n-am scos din tara ho"ii
Ce-au hotit pe patriot,
Dreptul lor de cirma, pus
Pe valori de patru roti...

Cit n-am scos din casa mortii,
Schingiuiti de-un mare mort,
Pira si minciuna care

Au fost scrise pe sub cot...

Cit n-am scos dintre umili
Al lor chip de umilire,

Capul lor lasat pe trunchi,
Ca un semn de Tnflorire...

Cit n-am ars in singe ghimpii —
Liber suflet la putere,—

Vor fi nopfi si nopji, si poate —
Apoi ziua de-nviere...



MIHAI EMINESCU, 1989

Ale tale mari de cuget, mun”i tai de suferinti
Sint ca insa8i limba noastra in istoria cu ogiinzi,
Cum din zbucium e nascuta, zbuciuma poefii sai,
Da putere celor buni, ii slabe§te pe cei rai.

Lasa vremilor un sprijin 8i ne-aduna inapoi,
Razle|i{i de cicatricea ce se catara pe noi

Sa ne-ntunece-n desimea care mistuie pamintul
$i ne invrajbe~te via{a 8i ne tulbura cuvintul...

Noi, in casa noastra, oaspefi? Tot mai rari 8 mai pulini?
Care umbra glasuie$te in padurea cu lumini?

Peste ceasul mor|ii crude cind se-ncheie rasuflarea,

Care lacrimi se revarsa sa se umple cerul, marea?

Nimeni nu-mi citeasca chipul — doar poetul intr-un vers
$i cosita o cimpie inainte de cules,

La rascrucea istui loc, unde-mi piere bunatatea,

Ling-o vatra cu jaratic ?i-n vapaie libertatea.

Unde sufar adevarul 8i-n metafore-1 patrund,

La-ntrebarile fiintei sa am glas si sa raspund,
Legile ce-mi aparfin — ale mele-n neclintire,—
Fie-mi luna, ,fie-mi soare $i a stelelor rotire.

Fie-mi casa 8i gradina, strop de roua $i izvor.
Tot ce-n cintec e refrenul unui spirit 8i popor,
Tot ce-n vreme implete8te alte ore §i le leaga
Pentru-o lume mai curata, mai onesta, mai intreaga.



Pe o planeta obosita, oboseli se rinduiesc,

Cele multe altadata cu nimic se-nlocuiesc,

Coada, cap, apoi 8i trup — par a fi de o masura,
Cind fac becuri pentru simturi launloc cu muratura.

La Moldova ca niciunde tipa mintea in lastari,

Nu mai rabda, nici nu poate, mic pamintul, planuri mari
Au zidit intii complexe, azi zidesc cu rivna vile,

Se adauga ideii nu idei, ci doar pastile.

Concureaza cei obraznici la cau8ul fara fund,
Ziditorii scriu poeme, iar poefii cara prund,
Una spunem, alta facem 8i ne sufla mai departe
Vintul pinzele in mina pe corabii scufundate.

Am ajuns civilizati cu lucrari de marafet,
Lumea cosmosul 8i-l ia, noi mai cerem alfabet,
Inventam ieroglife 8i ne bucuram, fireS8te,

Pe latini ca-i invatam astazi iara8i latine”te.

Ne aprindem la cuvinte, mai mintim o vita-n cintec,
Arta noastra-i osebita: noi din suflet facem pintec,
A”teptam, poate cumva, cineva, ca prin minune,
Sa-?i ia sie cele rele, ne dea noua cele bune.
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Plutitori pe apa farii, n-avern apa, dar nici port,
Ne falim intr-o strimtoare cu vesminte de import,
Platiin triplu, cit nu costa, 8i a$a o plata dubla,
Vindem casa parinteasca sa ne avufini cu-o rubla.

Ne-amete§te vorba dulce intr-o lacrima de vin

$i umplem de8ertul care niciodata n-a fost plin,

Ba ne scade simtamfntul, ba ne create nerabdarea,

Nu 8tiu cum, dar piinei noastre parca fi lipsete sarea.

Cei ce scriu istoria noastra ne descriu ca pe calici
$i ne prada adevarul ba pe-acolo, ba pe-aici,

Taie pomul cum le vine, ba coroane, ba o craca,
Pun saminfa de tot felul s-o uitam pe-aceea daca.

Sa uitam izvorul farii ca ne tragem de la Rim,

Si latinitatea care de la na?tere-o vorbim,—

Ei ne-ngroapa-n disertafii dupa cum li se plate§te —
Tot din  gustul piinii calde ce-o-ngrijim moldoveneS§te.

Voda Stefan Mare Domn nu exista pentru ei,—
Numai pagini ocupate, domnitori de sortul trei,
Parca ling ceaunul lumii 8 funinginea de-afara
Mestecind in gura africi, europe sa le para.

E plecat poetul farii, patriofi ca dtnsul nu-s.

Doar un riu m pieptul lui mma lacrimi pe ascuns,
Cad din ochi 8i se desfac flori in porfile deschise,
Talmacite peste noapte — poate versuri, poate vise...



