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Fata stejarului

Bătrânii  povestesc  că,  în  vremea de  demult,  s-ar  fi
aflat pe pământ păduri, ape, stânci, prăpăstii, cetăţi şi
multe altele, ale căror însuşiri erau cu totul şi cu totul
neobişnuite.

Stră-stră-stră-străbunicul meu, bunăoară, ne-a lăsat
cuvânt nouă, urmaşilor, că el ar fi călcat odinioară într-
o pădure vrăjită. Acolo, în căsuţa de lemn a pădurarului,
a cunoscut o fată. Şi, fiind acea pădure vrăjită, aşa cum
susţinea cu tărie el,  a  simţit  deodată ceva ce nu mai
simţise încă.

(Se pare doar că, în noaptea aceea, şi razele de lună
ce  se  furişau argintii  prin  frunzişuri,  ca  şi  miresmele
fără pereche ale florilor fuseseră vrăjite.)

A  simţit  deci  o  înfiorare  puternică  străbătându-i
întreaga fiinţă.

(Se pare însă că şi fata, o codană de, hai să spunem,
vreo paisprezece sau cincisprezece ani, se lăsase, la fel,
cuprinsă de vrajă).

Aşa încât, uitând să-i mai ceară învoirea părintelui  –
care,  altminteri  era  destul  de  aspru  şi  nu  s-ar  fi
înduplecat cu una cu două  – şi  (fiindcă nu aveau, ca
Făt-Frumos, la îndemână vreun cal fermecat, pe care să-
l  îmbie  întâi  cu-o  tavă  de  jăratec  şi  apoi  să  fi  putut
străbate călare pe şalele lui văzduhurile)  prinzându-se
de mână au pornit împreună, tiptil, pe cărări cunoscute
mai bine de fată decât de băiat, şi astfel au ieşit în lume.

Ce-a urmat ar fi prea mult de povestit.
Pe scurt v-aş putea spune doar că fata aceea a devenit

stră-stră-stră-străbunica  noastră.  Iar  mărturie
neîndoielnică  despre  faptul  că  aşa  s-au  petrecut
lucrurile  şi  nu  altfel,  este  însuşi  faptul  că  eu,



povestitorul, am răsărit şi vieţuiesc şi astăzi pe pământ.
Ei bine,  ca să nu ne mai pierdem în vreo risipă de

nefolositoare  cuvinte,  aflaţi  că  despre  o  altă  pădure
vrăjită am auzit, la rându-mi, amintindu-se într-o stră-
stră-străşi mai străveche cântare.

Era această pădure atât de deasă şi întunecată încât
nici stră-stră-stră-străbunica mea – dacă ar fi încercat
să-şi călăuzească iubitul, cu gândul de a răzbi la lumină
– şi oricât era ea de iscusită în a găsi cărările cele mai
tainice, luându-se doar după urmele sălbăticiunilor prin
codrii – n-ar fi izbutit.

Iar,  în  mijlocul  acestei  păduri  vrăjite,  cunoscută
altădată sub numele de „pădurea zânelor“, pe o măgură
înaltă,  la  marginea  luciului  de  oglindă  a  unui  lac,
creştea un stejar care putea cânta şi vorbi.

Cei care poposeau şi îşi căutau adăpost în pădure, la
ceasul când amurgul o învăluia în umbre, şi mai ales pe
vreme  de  furtună –  când  vântul  se  azvârle  mânios,
zguduind şi  frângând crengile –  puteau auzi  glasul  şi
mai ales cântecul acelui stejar falnic.

Pentru aceia care nu ştiu, ar fi trebuit poate să mai
adaug că, în locul unde stătea înfipt, cu rădăcinile lui de
fier, stejarul, se aflase înainte palatul zânelor.

Un bătrân, rău şi hidos vrăjitor, o zărise cândva pe
regina zânelor şi dorinţa lui cea mai aprigă era să şi-o
capete de soţie.

Regina, care era frumoasă şi bună, fireşte, n-a primit,
deşi bătrânul tot stăruia într-una fie făgăduindu-i câte-n
lună şi-n stele, fie ameninţând-o cu înfricoşătoarea sa
răzbunare.

Până la urmă însă, dându-şi limpede seama că ea nu
va primi  nciodată  să fie  a lui,  a  urzit  nişte  vrăji  şi  a
schimbat lăcaşul reginei zânelor în stejarul despre care
se povesteşte că s-ar afla şi  astăzi  la ţărmul unui lac
(deşi nu se mai ştie unde-i şi care-i numele lui). Şi, în
stejar, a închis-o pe zână.



Zâna a plâns şi s-a zbătut. Suratele ei s-au trudit să
desfacă,  prin  toate  mijloacele  pe  care  le  cunoşteau,
închisoarea de trunchi a stejarului. Însă n-au izbutit.

Au reuşit numai să afle că zâna ar fi putut ieşi din
acel trunchi doar dacă în locul ei ar fi primit să intre, de
bunăvoie pentru o sută de ani, un bărbat tânăr.

Dar unde să găsească ele un asemenea om care să-şi
jertfească tinereţile chiar şi pentru o regină a zânelor?

Cu toate astea, s-au răspândit care pe unde a putut
şi-a ştiut, prin sate şi oraşe, dând veste pretutindeni că
mândra  lor  regină  e  osândită  la  închisoare  de  către
vrăjitorul care-o doreşte. Dar ar putea s-o scape oricine,
care s-ar închide, de bunăvoie, în locul ei, în trunchi. Iar
zâna ar rămâne liberă să aducă binele pe lume, aşa cum
îi era menirea.

Şi, dacă se găseşte un asemenea bărbat, acesta este
chemat  să  vină.  Drept  cea  mai  scumpă  răsplată,
frumoasa lor regină s-ar fi lăsat îmbrăţişată de el.

Cu  toată  această  făgăduială,  tinerii,  câţi  aflau
înştiinţarea răspândită de zâne, nu se înghesuiau să-şi
jertfească libertatea şi viaţa.

— O  fi  frumoasă  peste  poate  regina  zânelor  şi
sărutarea ei  o fi  mai dulce decât mierea, dar şi  ca să
plăteşti  un  preţ  atât  de  ridicat  pentru  o  singură
îmbrăţişare ar fi o nebunie.

Şi, după ce le ascultau pe zâne, de cele mai multe ori
pe înserate, grăindu-le fie prin murmurul izvoarelor, fie
prin  şopotul  duios  al  florilor  şi  frunzelor  clătinate  de
vânt, îşi luau repede seama.

— Sunt  prea multe fete  pe lume,  năltuţe,  subţirele,
micuţe,  rotunjoare,  rumene,  visătoare  şi  care  de  care
mai  pline  de  haruri,  îşi  spuneau  ei.  N-or  fi  având
îmbrăţişare atât de neasemuită cum este aceea a zânei,
dar nici  atât de scumpă.  Şi  dacă nu ai  fragi,  se  ştie,
dator eşti să te mulţumeşti şi cu mure. Doar sănătoşi, în
viaţă şi veseli să rămânem!





Trecuse  vreme  multă  de  când  tot  umblau  zânele
ispitind  tinerii  cu  îmbrăţişarea  reginei  lor,  dar  încă
nimeni nu se învoise a se jertfi pe sine chiar pentru un
asemenea preţ.

Atâta că o veste azvârlită în lume uneori pleacă, fuge
iute,  alteori  se  târăşte,  dar  undeva,  de  la  o  vreme,
ajunge şi asemenea unei seminţe, dacă are puţin noroc,
se prinde.

Tot  aşa  vestea  răspândită  de  zâne  a  ajuns,  într-o
seară,  la  hanul  numit  de  popor  „al  minunilor“.  Şi
poporul îl numea aşa fiindcă la hanul acesta poposeau
cântăreţii,  făuritorii  de  stihuri,  cei  care  zugrăveau  cu
penelul privelişti şi cioplitorii în piatră sau lemn, adică,
într-un  cuvânt,  cei  care  nu  trăiau  ca  toţi  oamenii:
săpând ogoarele,  meşterind  botfori,  veşminte  sau  alte
multe  lucruri  folositoare,  ci  încercau  să-l  întreacă  pe
însuşi  Dumnezeu,  născocind:  cuvinte,  culori,  forme şi
sunete, hrănindu-se, în loc de bucate, cu visuri.

Iar  unul  dintr-aceştia,  un tânăr  cântăreţ,  aflând că
zâna  ar  putea  să-şi  plătească  eliberarea  cu-o
îmbrăţişare, s-a ridicat din jilţul în care sta, şi-a spus
că, pentru un asemenea preţ, el unul este gata să îndure
orice.

Au încercat ceilalţi să-l sfătuiască, arătându-i că fapta
odată  săvârşită  nu  mai  are  întoarcere,  şi  deci  să  fie
înţelept şi să cugete bine.

Dar tânărul cântăreţ se şi pornise către locul osândei
reginei zânelor şi, după ce a îmbrăţişat-o, i-a luat locul
în stejar.

Atâta  că  din  îmbrăţişarea  aceea  fără  pereche  –
precum se povesteşte – zâna a rămas grea. Şi, în puţină
vreme,  a  născut  o  fetiţă.  Şi  fiindcă  părintele  fetei  era
cântăreţul  cel  închis  în  stejar,  nu  i  s-a  dat  acesteia
niciun nume, ci oamenii i-au spus Fata stejarului.

Copila a crescut în cântecele tatălui său, pe care ea i
le putea asculta şi înţelege mai bine decât alţii, ca şi în



mângâierile mamei, regina zânelor.
Zânele o hrăneau cu laptele sălbăticiunilor ca şi cu

mierea sau fructele strânse de ele, cu grijă, în revărsatul
zorilor din pădure.

Astfel a crescut mare şi neînchipuit de frumoasă.
Îi venise vremea de măritiş. Iar, într-o zi, trecând prin

pădure, la vânătoare, fiul unui voievod a zărit-o pe când
se  scălda  în  lac.  Şi-a  îndrăgit-o  atât  de  tare,  încât  a
hotărât să facă tot ce-i  va sta în putinţă ca s-o ia de
soţie.

Fiul  voievodului  era înalt,  cu părul  auriu în bogată
revărsare  pe  umeri,  avea  ochii  străpungători  şi,  pe
deasupra, era şi nespus de viteaz.

Fata l-a îndrăgit şi ea.
Numai  că  zânele  mărturisiseră  şi  ceea  ce  mai  era

vrăjit de vrăjitorul cel rău şi anume: dacă Fata stejarului
s-ar fi măritat, mama sa, regina zânelor, s-ar fi prefăcut
într-o bufniţă.

Plângând,  Fata  stejarului  i-a  împărtăşit  fiului  de
voievod taina.

Acesta, înflăcărat în dragostea lui, a început să roage
toate bunele stihii ale lumii să-l ajute s-o dobândească
pe Fata stejarului fără a le pricinui vreun rău fie ei, fie
alor săi.

Dintâi a rugat ziua care înălbise văzduhul. Dar ziua i-
a răspuns că ea nu ştie cum l-ar  putea sprijini  întru
împlinirea dragostei lui.

A  rugat  atunci  noaptea.  Dar  şi  ea  s-a  arătat
neputincioasă,

Unde să se mai ducă? Pe cine să mai cheme?
Prin pădure sufla în acel ceas de cumpănă vântul. Şi

l-a rugat pe el să-l ajute.
Vrăjitorul cel rău a auzit chemarea. Şi-a prefăcut un

glas ca al  vântului şi  i-a răspuns flăcăului că el  îl  va
ajuta. Şi, deci, să-i dea ascultare.

Cu acest ţel îi împrumuta un cal din grajdurile lui. Să



ia în braţe fata, să o urce în şa şi  să gonească astfel
până la palaturile voievodului, unde să o ascundă.

Flăcăul, orbit de dragoste, a vrut să-i dea ascultare.
Dar  fata,  care  moştenise,  la  rândul  său,  ceva  din

puterile  reginei  zânelor,  ca  să  nu-i  aducă  o  nouă
nenorocire  mamei,  s-a  prefăcut  într-o  mreană,  care  a
lunecat în undele de cleştar ale lacului.

Vrăjitorul l-a preschimbat pe băiat într-un pescar şi i-
a dat un năvod în mâini. Pescarul şi-a întins năvodul şi
a prins peştele.

Peştele  s-a  transformat  într-o  albină  ce  s-a  pierdut
printre copaci.

Vrăjitorul  nu s-a  lăsat.  L-a  prefăcut  pe băiat  într-o
mierlă,  care  a  început  să  zboare  căutând prin  poieni
albina.

Atunci albina s-a prefăcut într-o floricică pe câmp. Iar
băiatul  a  luat  înfăţişare  de  cosaş,  care  reteza  de  zor
otava.

Deznădăjduită, fata a devenit o căprioară şi pe flăcău
vrăjitorul l-a făcut un vânător. Vânătorul a azvârlit un
laţ  prinzând  grumazul  căprioarei.  Atunci  din  stejar  a
răsunat  un  cântec  atât  de  trist,  încât  toate  duhurile
bune  ale  pădurii  s-au  adunat  fiecare  de  pe  unde  se
găseau.  Şi,  cu  puteri  unite,  l-au  preschimbat  pe
preaputernicul vrăjitor într-un lup. Acesta era gata să se
azvârle asupra căprioarei şi s-o sfâşie când, vânătorul a
tras în lup o săgeată.

Lupul a căzut.
Vrăjile  cele  rele  s-au  risipit.  Cântăreţul  a  părăsit

trunchiul în care singur se învoise să fie zăvorit. Regina
zânelor îl aştepta.

Iar  fata  stejarului  a putut  face  nunta atât  de  mult
râvnită cu iubitul ei.



Marcoş-Craiul

Călări, neguroşi – fiecare având, pe câte doi sau trei
cai, legaţi frâu de coadă, în urma lui, avuţiile răpite din
ţinuturile pe care le călcaseră în picioare şi le jefuiseră –
oştenii îngrozitorului Marcoş înaintează către ţinuturile
îngheţate bocnă ale Gerului.

Fiecare e închingat cu arme de sus şi până jos. Poartă
asupra lor săbii, suliţe, arcuri, dar şi pistoale şi puşti.
Zăbalele  şi  scările  cailor  sunt  din  argint.  Paftalele  şi
cătărămile  de  pe  veşminte,  de  aur.  Iar  coburii  sunt
încărcaţi vârf cu diamante, rubine şi alte nestemate.

Nu este ţară pe lume ale cărei hotare să nu le fi călcat
şi nu este pământ sau apă să nu le fi întinat.

Oriunde ajung, mersul le este însoţit de vaiere şi jale.
Femeile  şi  fetele  batjocorite,  copiii  luaţi  în  suliţe  şi
bărbaţii  ucişi,  nu însă înainte de a-i  sili  să-şi  sape ei
singuri mormintele în care aveau să fie zvârliţi.

Blestemele celor călcaţi şi urgisiţi de oastea cumplită
a craiului urcă până la cer.

Cerul  rămâne  însă  şi  surd  şi  mult  în  faţa  tuturor
acestor grozăvii. Iar cel care conduce nimicitoarea oaste
nu este altcineva decât bătrânul Marcoş, nebiruitul crai,
ale  cărui  palate  sunt  zidite  din  aur,  bătute-n  pietre
scumpe  şi  aflate  în  mijlocul  unor  grădini  atât  de
înmiresmate  de  flori  şi  răcorite  de  havuzuri  cu  ape
ţâşnitoare aşa cum nici raiul cel atât de slăvit de poeţi
n-a avut niciodată parte.

Şi priviţi-l pe Marcoş. Nu ştie ce e râsul. N-a zâmbit
soarelui  nici  când  era  copil.  Acum  după  o  viaţă
îndelungată  petrecută  în  lupte,  gura,  cu  care  nu ştie
face altceva decât  să poruncească încălcări  de hotare,
pârjol, sânge şi moarte, îşi are colţurile buzelor lăsate în



jos.
Singura  mulţumire  îi  este  numai  de  a-i  sili  pe  cei

asupra cărora călcâiul lui apasă fără nicio îndurare să-l
cinstească  asemenea  unui  zeu,  îngenuncheaţi  şi  cu
obrazul în tină.

Când îi vede pe oameni însângeraţi de bici, despuiaţi
şi  flămânzi,  nevoiţi  totodată  să  strige  că-s  bucuroşi
pentru că li-e stăpân, când îi stoarce de vlagă, punându-
i la munci grele, când le ia tot ce au, chiar şi copilele, ca
să-şi  desfete  simţurile  toate  cu  frumuseţea  şi
prospeţimea  lor,  atunci  sunt  singurele  clipe  când
Marcoş îşi închipuie că este fericit.

De data aceasta însă cumplita oaste înaintează într-
un loc încă necălcat, în ţara Gerului şi a Crivăţului cea
fără de pereche.

Craiul cu barba lui căruntă, în smocuri, lungă până
la brâu,  cu buzele  înmuiate în fiere  şi  cu ochi  fioroşi
călăreşte în frunte.

Cititorii în stele l-au prevenit că drumul acesta greu
este plin de primejdii. Dar el, care se ştie cel mai dârz şi
mai biruitor crai din câţi a avut lumea, nici n-a vrut să-i
asculte.

A poruncit ca toţi aceştia să fie legaţi la stâlpi şi bătuţi
cu toiagul că nu-i dau prevestiri  bune. Şi n-a vrut ca
măcar  să-şi  mai  încetinească  înainatarea  spre  ţara
Gerului şi-a Crivăţului cea plină de capcane.

Şi iată că, în zare, se iveşte un sol. Acesta duce în
vârful unei suliţe pecetea de gheaţă a Gerului.

Marcoş face un semn şi cei o mie de căpitani ai săi se
reped  cu  armele  întinse  spre  sol,  cerându-i  să  se
oprească la o sută de paşi în faţa craiului.

Numai că solul, călărind pe-o pală de viscol, îşi face
îndată  drum mai  departe,  împingându-i  în  cele  două
laturi pe căpitani şi-ajunge lângă crai.

Glasul lui e un şuier. Şi craiul îl aude spunând:
— Ce cauţi  tu  în  ţara  noastră,  prea  măreţule  crai?



Puterea  ta  s-a  întins  până  aproape  peste  întreg
pământul. Supuşi ai fără număr! Nici nu mai ştii să-ţi
numeri munţii, câmpiile şi apele pe care le-ai călcat.

— Aceasta este menirea mea! grăieşte ritos Craiul.
— Nimeni  nu  poate  avea  menirea  ca  să  subjuge

lumea. Iar ţara noastră este săracă. Nu are oraşe, nici
târguri. Ci doar deşert de gheaţă vei întâlni în cale. Nici
aur, nici argint, nici pietre preţioase, palate sau grădini
nu vei găsi la noi.  Mai bine întoarce-te, cât timp nu-i
prea târziu.

— Bogată sau săracă, ţara voastră se cade să fie tot a
mea! se lasă în barbă craiul. Aştept să mă întâlnesc cu
stăpânul tău, Gerul, despre care am aflat  că neavând
palate, nici grădini şi nici robi şi-a săpat adăpost într-o
biată fântână adâncă şi pustie. Şi cată să-i vesteşti că-i
dau poruncă aspră să m-aştepte în genunchi cu toată
curtea lui.

— Preamăreţule crai, mai bine răzgândeşte-te cât este
încă timp!…

— Piei dinaintea mea!
Solul s-a depărtat şi îndată se şi pierde ca un vârtej

de nea pe întinderea câmpiei.
Cum  strigă  trâmbiţele,  cu  glasul  lor  de-aramă,

poruncile înfiorătorului Marcoş! Şi cum, întreaga oaste,
călare, îşi sună armele!

Tobele  bat  într-una.  Căpitanii  gonesc  de  colo  până
colo, caii lor spulberă în copite zăpada.

Iar glasul lui Marcoş-Craiul tună:
— Peste  câteva  ceasuri,  această  sărmană  ţară  a

Gerului va fi-n puterea noastră. Şi chiar de e pustie va fi
o nouă piatră, deşi nu preţioasă, în cununa-mi crăiască.
Ridicaţi armele!

Caii se năpustesc sforăind, în galop, spre locul unde
Gerul şi puţina lui oaste au ieşit din fântână.

Gerul este înalt, cu chică de zăpadă, mai bătrân decât
craiul Marcoş, cu toiag, sceptru şi cunună de gheaţă.



Cu toiagul cheamă cârduri-cârduri de corbi. Iar corbii
poartă norii de zloată burduhoşi. Zloata începe să cadă
în  valuri  peste  oastea  trufaşă  a  craiului.  Întâi  o  udă
bine, pătrunde pân-la oase fiecare oştean. Moaie praful
de puşcă şi umple trâmbiţele, care abia mai sună greoi
şi răguşit poruncile lui Marcoş. Barba în ghemotoace a
bătrânului crai a devenit noroi şi veşmintele sale atât s-
au încărcat  cu apă şi  zăpadă încât  sărmanul  cal  ce-l
duce pe împărat abia-l mai poartă.

Suflă şi vântul avan, zvârlind ace de gheaţă, în faţa
craiului.Viscolul  a  început.  Şi  veşmintele  ude  s-au
schimbat  în  linţolii  sub  care  toţi  oştenii  tremură  din
băieri.

Armele din mâini stau gata să se piardă.
— Trageţi-vă înapoi! şuieră Domnul ţării. Puteţi încă

fugi, ruşinos, dar puteţi… Tu, Marcoş, ţine-te!…
Dar bătrânul Crai Marcoş îşi scutură veşmântul, îşi

scutură  şi  barba,  îşi  scutură  amorţeala  şi  iese  iar  în
frunte.

— Ascultaţi! le răcneşte oştenilor din preajmă. Lupta
nu e sfârşită. Uite, se lasă noaptea. Şi ne vom odihni.
Strângeţi tot ce-i de lemn, arcuri, paturi de puşcă şi tot
ce mai poate arde. Şi-aprindeţi un foc mare. Desmorţiţi-
vă  mâinile.  Prindeţi  în  ele  săbii  şi  paloşe  ascuţite  şi
mâine, în zori de zi, vom reîncepe lupta, vom fi biruitori.

Oştenii  îl  ascultă.  Mâinile  lor  deprinse  să  ardă  în
vâlvătăi casele paşnice şi să înjunghie trupuri de femei
şi copii adună ce-i de lemn. Scapără în amnare şi focul
se încinge.

În pustiul cel alb, cerul rămâne stins, lipsit de raza
lunii, ca şi de scânteierea popoarelor de stele. Numai în
depărtare sclipeşte şi cununa şi sceptrul alb de gheaţă
al stăpânului ţării, acel Domn numit Ger.

Acesta mai vesteşte pe aripă de viscol:
— Puteţi  încă  fugi,  ruşinos,  dar  puteţi,  cât  nu  s-a

făcut ziuă…





Oastea lui Marcoş-Craiul încearcă să-şi desmorţească
mâinile îngheţate la fărâma de foc aprinsă cum, necum.

Dar Domnul ţării, Ger, suflă peste câmpie. Viscolul se
înteţeşte, răscoleşte tăciunii şi îi duce cu el, îi îneacă în
zăpadă, şi-i stinge sfârâind.

— Puteţi  încă  fugi,  ruşinos,  dar  puteţi,  cât  nu este
încă ziuă deplin!

— Eu sunt stăpânul lumii, grăieşte craiul Marcoş, şi
nu mă înfricoşez. Am fost şi voi rămâne nebiruit. Şi, în
puţină  vreme,  am  să  întorc  soarta  luptei.  Alergaţi,
porunceşte  oştenilor  cu  furie,  nu departe  de-aici,  veţi
zări un lăcaş de închinăciune. Să nu vă închinaţi, dar
smulgeţi stranele şi tot ce e de lemn, aduceţi scândurile
şi aprindeţi alt foc mare, vă încălziţi mâinile, prindeţi iar
săbiile şi veniţi după mine. Nu s-a născut în lume ceva
atât  de  tare  încât  să  nu-l  poată  răzbi  un împărat  ca
mine.

Oştenii  se  pornesc,  şi  după  ce  găsesc  lăcaşul  cel
sărac,  îl  dezbracă  de  lemnul  din  strane  şi  icoane  şi
aprind un foc mare ce luminează noaptea şi încearcă să-
şi desmoartă braţele îngheţate.

Din  locul  unde  stă,  Domnul  Ger  suflă  straşnic,
răscoleşte tăciunii, îi târăşte şuvoi şi-i îneacă sub nea.

Mâinilor fără vlagă le scapă săbiile.
— Lemn mai e? întreabă craiul.
— S-a sfârşit. Curând vom îngheţa. Şi cine va putea

să mai lupte pentru măria ta, să-ntindă stăpânirea lui
Marcoş-Crai în lume?

— Fugiţi cât mai puteţi! şuieră Domnul Crivăţ şi Ger.
— Nu mai putem fugi dacă nu ne încălzim, de nu ne-

adăpostim de acest vânt turbat!
Marcoş încă răcneşte:
— Caii sunt vietăţi ce ne pot da căldura. Tăiaţi-i pe

de-a  rândul,  goliţi-i  cât  mai  grabnic  de  tot  ce-s
măruntaie şi  înghesuiţi-vă în coşurile lor.  După ce vă
încălziţi, vă întoarceţi la luptă. N-am să mă las înfrânt



eu, ce-s stăpânul lumii, de-acest pârdalnic vânt.
Oştenii  înjunghie  caii.  Le  azvârl  măruntaiele  şi  se

ascund în trupurile bietelor animale ce îi purtaseră de-a
lungul şi de-a latul întregului pământ, călcând tot sub
copite, mereu biruitori.

S-au  ghemuit  în  coşuri,  dar  viscolul  sporeşte.  Şi
trupurile  cailor,  cu  puţin  timp  înainte,  vii,  pline  de
căldură,  încep  să  împietrească.  Oasele  li  se  strâng.
Oştenii prizonieri nu le mai pot desface.

Numai bătrânul Marcoş, cu forţa lui uriaşă, izbuteşte
să frângă oasele armăsarului în care se-ascunsese şi să
iasă afară.

Cât cercetează câmpul, zăreşte numai hoituri de cai,
în fiecare fiind câte-un oştean de-al său.

Cerul este vânăt şi corbii croncăne. Viscolul bântuie
purtând cu el troieni şi pulberi de cenuşă.

Asta-i  tot  ce-a rămas din strălucirea craiului  şi  din
trufia lui.

Barba şi pletele cărunte îi sunt zburlite de vânt. Din
spate urlă lupii.  Deasupra ţipă corbii  vestind sfârşitul
oştii şi stăpânirea morţii.

Paşii  lui  Marcoş-Craiul  se  împleticesc  peste  câmpia
albă, în timp ce în urma lui, hohotind, râde Crivăţul.

— Te-a mânat lăcomia şi te-a pierdut trufia. Pieri şi tu
Marcoş-Crai!…

Craiul s-a prefăcut în stană. O stană ce-şi ţine încă în
mână  sabia  ameninţând  pustiul  îngheţat,  în  care  s-a
vrut de asemenea domn fiindcă nu-i ajungeau pământul
cel mănos cu grădinile şi apele lui.



Siret – voinicul

Şi  a  îndrăgit  odată,  nepoţică,  Siret,  voievodul  cel
voinic, pe zâna cea frumoasă a munţilor, pe Bistriţa.

Poate o fi zărit-o când se ducea la vânătoare prin codri
întunecoşi  ai  ţării  sale,  ce  se  întindea  între  Prut  şi
munţi; Poate a văzut-o întâi în vis!… Destul că a simţit
flăcăul cum nu mai poate să trăiască fără dânsa.

Şi ce a făcut, ce n-a făcut, căutând-o multă vreme –
că i-a mărturisit cât o iubeşte. Şi a cerut-o de soţie.

Era  chipeş  flăcău  voievodul:  înalt,  cu  umeri  largi.
Purta  veşmânt  din  catifea  deasupra  căruia  punea
armura. Pe cap avea cunună de argint, în mâna dreaptă
buzduganul, la brâu o spadă ascuţită. Zâna l-a îndrăgit
la rândul ei pe Siret curând de tot – şi atât de tare –
încât a hotărât să-i fie soaţă.

Nu era lucru prea uşor. De se însoţea cu un flăcău
din lume, ea însăşi devenea muritoare. Îşi pierdea toate
puterile de zână. Şi mai era o pricină de teamă, pentru
că zmeul cel mai necruţător – numit Inăul – jurase să o
aibă pentru sine pe Bistriţa.

Şi  zâna  se  îngrozea  de  dânsul;  nu  pentru  ea,  –  ci
pentru acela ce îi era drag acuma, pentru Siret.

Zmeul, Inăul, trimisese un spiriduş să iscodească. Şi
el aflase că zâna s-a hotărât să facă nuntă cu voievodul.
Că deseori  îşi spun cuvinte dezmierdate. Şi se privesc
pierduţi în ochi, zile întregi şi nopţi.

Şi atunci a hotărât într-adevăr să se răzbune.
Cum?  Răpunându-l  pe  Siret  şi  luându-i  ţara.

Făcându-se voievod în locul său. În sinea lui gândea:
„Când am să fiu voievodul unei ţări atât de mândre,

zâna o să dorească să-i fiu mire“.
Se şi vedea tâlharul jucând la nuntă. El: mare, greu şi



cu cocoaşă pe spinare, cu colţii rânjiţi. Ea: sprintenă, în
rochie albă, având în pletele de aur lămâiţă.

Cum socotea a şi făcut. Şi adunându-şi toţi fârtaţii,
zmeii cei mai mişei, s-a avântat să pustiiască pământul
lui Siret.

Voievodul, care ştia ce gânduri are zmeul, s-a pregătit
pe loc de luptă. Alăturea de el s-a ridicat întreaga ţară.
Şi după un război lung şi crâncen, zmeii au fost goniţi
peste hotare.

Nu  se  putea  oricine  prinde  în  luptă  cu  voievodul.
Când azvârlea o dată buzduganul – dacă era vreun zmeu
în calea lui, îl prefăcea în pulbere.

Păi  socotiţi  că  o  asemenea  ruşine  nu  l-a  costat  pe
zmeu? El, ce se repezise cu îngâmfare, să zacă în ţărână
cu un braţ frânt? Şi zmeii lui, cei mai întunecaţi, să fie
nimiciţi de oastea lui Siret?

În acest timp, poţi să-ţi închipui ce veselie, ce joc şi
cântec era în ţară! Siret o luase pe draga lui de mână. Şi
împreună  porniseră  către  palatul  Rodnei  –  măicuţa
Bistriţei – care era pe acea vreme regina zânelor.

Venind în faţa Rodnei, îngenunchind, ei au rugat-o să
le dea voie să se însoţească pe toată viaţa.

A încercat la început regina să se împotrivească; dar
Bistriţa nici nu a vrut să audă. A spus că ea îl iubeşte
pe  Siret  mai  mult  decât  orice  pe  lume.  Şi,  până  la
sfârşit, regina a trebuit să se învoiască.

S-a pregătit deci nunta. Nuntă, mă rog, de zână, al
cărei mire este un voievod.

Pe munţi fuseseră aprinse făclii. Palatul strălucea în
podoabe. Şi mese mari erau întinse în sălile unde avea
loc nunta.

Siret şi-a îmbrăţişat mireasa. Şi Bistriţa, lăsându-se
îmbrăţişată, a devenit o fiinţă muritoare, ca şi el.

Deodată, pe când şedeau la masă, şi zânele, în şirag,
aduceau vinuri şi bucate, pe tăvi de piatră de safir, s-a
auzit afară bătând vântul. Zgâlţâia uşă şi ferestre.





Se repeziră să privească. Şi ce crezi?… Afară viscol,
deşi erau în toiul verii.

Viscolul şuiera sălbatec.
Zăpada începuse să cadă pe munţi.
O zână a vrut să închidă ferestrele palatului. Făcliile

care fuseseră aprinse pe munte s-au zbuciumat,  s-au
frământat  în  vânt  ca  nişte  fiinţe  chinuite,  apoi  s-au
stins.

— Ce se întâmplă? a grăit Rodna îngrijorată.
— Sunt zmeii, a spus nu ştiu cine.
— Inăul!… au strigat zânele. Au împânzit văzduhul în

zbor. Au făcut prieteşug cu viscolul, ca să-i ajute.
Şi tot atuncea, vântul, repezind în ferestre o grindină

de gheaţă, le-a spart, a stins luminile şi în palat.
S-a auzit  un ţipăt.  Regina a rdicat în sus inelul pe

care  îl  purta  în  deget  şi  al  cărui  diamant  putea  să
lumineze  în  juru-i  ca  şi  ziua.  Însă  mireasa,  Bistriţa,
pierise. Zmeul o luase în gheare şi zburase cu dânsa. În
urma  lor  se  auzise  numai  un  hohot  rău  plin  de
batjocură. Hohot de biruinţă.

Şi nici nu pot să-ţi povestesc ce jale. Ce tristeţe şi ce
plânset a izbucnit. Mama, regina zânelor, numai că nu
înnebunise  de  durere.  Siret  sărise  de  la  masă.  Îşi
închingase  spada, îşi  luase  buzduganul,  şi  sărutând
mâna reginei, pornise pe urmele fugarilor.

Mistuit de durere, bietul voievod a străbătut pământul
de la un cap la altul. Ani după ani a colindat, căutând
fiece colţişor de lume, întrebând fiecare om, fiece fir de
iarbă, norii cei veşnic călători.

Şi doară peste multă vreme viscolul, care îl ajutase pe
Inău, pentru că avusese prieteşug cu el, s-a înmuiat.

Îi părea rău că a îndurerat-o atât de mult pe Rodna,
regina zânelor.

S-a dus la ea şi i-a cerut să-l ierte. I-a spus unde se
află ascuns zmeul.

Zâna i-a  dat  de  ştire  lui  Siret.  Şi  el  s-a  repezit  ca



fulgerul acolo. L-a prins pe zmeu la o strâmtoare între
munţi, de unde nu putea să fugă.

Şi s-au luptat, unii spun că un an, alţii că trei. Eu îţi
spun  drept  că  nu  ştiu  bine  cât…  Dar  din  mânia  şi
amărăciunea aceea nesfârşită pe care le adunase Siret
în inimă, aşa de tare l-a lovit pe zmeu cu buzduganul,
că l-a făcut una cu pământul…

L-a doborât pe zmeu; dar Bistriţa tot nu putea să fie
găsită nicăieri. Asta pentru că zmeul o ascunsese într-
un  castel  de  piatră,  de  sub  pământ.  Castelului  i  se
spune acum muntele Pietrosul.

Văzând că nu-şi poate găsi mireasa nicăieri, Siret a
vrut să-şi afle moartea. El, fără Bistriţa, nu vrea să mai
trăiască.

Îi părea totuşi rău să se despartă de ţara pe care o
cârmuise  şi  o  apărase.  Şi  dorind  să  rămână  cumva
alături de pământul străbun, a rugat-o pe regina zânelor
să-l schimbe într-un râu.

Voia i s-a împlinit. Râul a prins să curgă.
Atunci,  când  dragul  ei  s-a  făcut  apă,  Bistriţa,  ce

fusese ascunsă în castelul de sub pământ, şi-a simţit
inima că-i bate tare, tare… Şi a ştiut că lui Siret i s-a
întâmplat, pe undeva, vreun rău. Nu mai avea puteri de
zână.  Dar  s-a  rugat  şi  ea  de  duhul  pământului  să-i
spargă drum, să iasă afară şi să-l găsească pe Siret.

Şi  atâta  de  fierbinte  s-a  rugat,  că  duhul  a  deschis
pământul. Şi a dat drumul apelor de dedesubt să iese
afară.  Apele  au  ţâşnit,  spărgând  poarta  castelului.  Şi
Bistriţa s-a repezit în valuri. Trupul i s-a topit în apă.

S-a făcut Bistriţa o apă aurie, ca pletele miresei lui
Siret.

Sărind, sau lunecând pe munte, printre stânci,  apa
cea sprintenă l-a întrebat pe Soare:

— Unde e oare iubitul meu? Care e calea mai scurtă
către el?

— E peste munţi, e peste stânci,  a răspuns Soarele



zâmbind. E cale grea…
— Pe acolo am s-o iau, a răspuns Bistriţa.
Şi  tăind  muntele  în  curmeziş,  şi  alergând  peste

câmpii,  a  văzut  de  departe  Siretul  –  râul  cel  lat  şi
mândru ca o fâşie de argint. Şi a ştiut că acela-i este
soţul.

S-a avântat cu bucurie către el. Apele lor s-au făcut
una.

— Iubitul meu, mirele meu, murmura Bistriţa, iată-ne
uniţi…

— Pe  veşnicie  vom  rămâne  astfel,  a  spus  Siretul
îmbrăţişând-o.

Şi din poveste se mai ştie că zânele pluteau atunci
deasupra  apei,  cântând  şi  veselindu-se  împreună.
Bătrânii spun că s-ar afla şi astăzi zâne peste Siret, de-
aceea e câmpia lui aşa mănoasă…



Novăceştii I

Măgdălina

Poate aţi auzit, poate n-aţi auzit, dar a fost cândva un
măr care înflorea, ce-i drept, ca toţi meri şi dădea tot ca
ei roadă. Fără cât mărul acesta îşi urca vârful până la
bolţile cerului, rădăcina şi-o cobora până în adâncurile
mării, iar rămurişul era atât de bogat încât acoperea o
întindere aproape cât o ţară.

În  măr  se  afla  un  pat  cu  învelişuri  şi  polog  de
mătăsuri, având la căpătâi perne de puf şi împodobit cu
tot ce era de nevoie, pentru ca acela sau aceea care s-ar
fi odihnit în el să se poată simţi ca un copil la sânul cel
dulce al maicii sale. Iar în pat cine credeţi că se află?
însăşi  zâna Măgdălina cea  cu ochii  de  culoarea mării
când  este  liniştită  şi  i  se  zăresc  străfundurile  cu
popoarele sale de peşti, raci, scoici şi alte nenumărate
neamuri de vietăţi, cu buzele ca de mărgean şi pieliţa
obrazului atât de albă, încât pare făcută din nea.

Zâna  fusese  şi  era  râvnită  de  cel  mai  cumplit
căpcăun, uriaş şi hidos, dintre câţi căpcăuni se aflau în
lume.

Acesta  o  căutase  şi  o  căutase  pe  toate  laturile
pământului s-o  prindă, s-o aducă la  Ţarigrad1 şi-acolo
să se bucure de ea după placul şi voia lui.

Măgdălina prinsese de veste la timp, apucase să fugă
şi să se urce în mărul cel cu rămurişul atât de încâlcit şi
întins, cu vârful în cer şi rădăcinile în adâncul mării.

1 Ţarigrad – În limba română veche Constantinopolul era denumit
Țarigrad, adică „Cetatea Împăratului” sau a „Cezarului”, cu referire
la faptul că până în anul 1453 Constantinopolul a fost reședința
Imperiului Roman de Răsărit. Numele Țarigrad a pătruns pe filieră
slavonă. (Wikipedia)



Acolo îşi  făurise prin vrajă patul  cel  cu învelitori  şi
polog de mătăsuri, cu perne de puf şi cu tot ce mai era
de nevoie pentru ca să se poată simţi ca la sânul cel
dulce al maicii sale.

Stătea  astfel  de  multă  vreme,  deoarece  se  ştie  că
zânele n-au vârstă şi trecerea timpului asupra lor este
ca ploaia peste un jghiab de piatră, se scurge şi aproape
nu lasă urmă.

Timpul se scurgea fără să lase aproape nicio urmă ce-
i drept, dar zâna Măgdălina era nemulţumită.

Şi cum să nu fie nemulţumită câtă vreme, din pricina
rămurişului  prea  întins  şi  prea  des  al  mărului  din
mijlocul  mării,  nu  putea  zări  altceva  decât  printre
frunzişuri câteva licăriri de apă?

Încolo  –  ce  să  mai  vorbim?  datorită  vrăjilor  zânei,
ploaia şi ninsoarea n-o atingeau, nici frigul sau căldura
nu le simţea.

O ocolea ce-i rău, dar, în schimb, ea nu putea vedea
în  largul  mării  nimic.  Şi  mai  ales  corăbiile  care,  cu



pânzele întinse,  spintecau valurile,  i-ar  fi  plăcut să le
urmărească din ochi până ce s-ar fi pierdut în depărtări.

Sau  bărcile  pescarilor,  când  aceştia  îşi  întindeau
năvoadele  în  zori,  ori  seara,  când  le  strângeau  şi  se
întorceau cu ele  la ţărm, aşteptaţi  în chiote vesele  de
către femei şi copii.

Şi-aşa  cum  trecuse  până  atunci  vremea,  ar  mai  fi
trecut încă de-o sută de ori  pe atâta,  zâna Măgdălina
şezând  pe  patul  împărătesc,  ţesând  pânzeturi  cu  fir
numai şi numai din aur, sătulă de singurătate, plictis şi
cugetând doar  cum ar  putea  face  ca  să  găsească  un
flăcău chipeş cu care să se mărite.

Dar cum să se însoţească cu un flăcău când nimeni
n-o putea zări, ascunsă cum era în rămurişul mărului,
şi deci nimeni nu o putea îndrăgi în afară de căpcăunul
cel uriaş şi hidos care o căutase atâta vreme şi încă o
mai căuta?

S-a întâmplat încă cam tot pe atunci ca şi Marea să se
mânie pe mărul cel cu rămurişul întins deasupra apelor
ei. Şi Marea i-a strigat:

— Hei, mărule, mărule, de ce mă amărăşti tu şi mai
mult decât îmi sunt de amare şi de sărate apele? Că de
când ai  crescut  şi  ţi-ai  lăţit  într-atât  rămurişul  peste
valurile mele, nici nu mai îmi pot zări marginile. Ridică-
ţi, te poftesc, poalele, ca să-mi pot vedea largurile, ca şi
zâna  Măgdălina,  din  patul  său  împărătesc,  să  poată
privi zările pe care se preling în fiecare zi, în amurg şi în
zori, corăbiile cu călători şi bărcile încărcate cu peşte ale
pescarilor!  Te-am  mai  poftit  de  două  ori  până  acum
acelaşi lucru, dar îngâmfat cum eşti de înălţimea şi de
lăţimea ta, nu mi-ai dat ascultare. Şi, dacă şi de această
dată vei rămâne tot surd, am să mă înfurii atât de rău,
încât  am să-mi  pornesc  valurile  cele  fără  pereche  de
cumplite, te voi săpa la rădăcină şi te voi răsturna.

— He,  hei,  Mare,  Mare,  i-a  răspuns  însă,  trufaş,
mărul. Prea te grozăveşti şi te ţii puternică. Şi prea îmi



vorbeşti îndrăzneţ. Deoarece, dacă Soarele o vrea, când
l-oi  ruga  eu,  apele  ţi  le  va  seca.  Şi  atât  de  mică  vei
rămâne, încât îţi voi plânge de milă.

Abia îşi  terminase mărul  cel  rămuros cuvântarea şi
Marea nu şi-a mai putut stăpâni mânia.

A început întâi să-şi învineţească apele, apoi să şi le
învolbureze,  să  le  pornească  asemeni  unor  herghelii
nărăvaşe, cu coamele albe spulberate pe spinări, către
tulpina şi rădăcinile mărului.

Valurile, rădăcinile le-au dezgolit şi trunchiul atâta l-
au izbit, până când a început să se clatine.

Zâna ţipa înfricoşată, deoarece şi patul ei era azvârlit
dintr-o parte a rămurişului într-alta.

S-a clătinat, s-a clătinat până când patul s-a prăbuşit
în valuri, şi a lunecat pe ape.

Valurile l-au luat purtându-l peste ape, gata, gata să-l
ducă la fund laolaltă cu zâna.

Măgdălina, îngrozită, a început să ţipe şi să suspine
chemându-i în ajutor pe oameni.

Pe ţărm nu se găsea însă decât un păstoraş cam de
vreo nouă ani, care atât s-a înspăimântat de năvala şi
de  urletul  valurilor,  încât  nici  n-a  gândit  să  dea
ascultare strigătelor de ajutor ale zânei, ci a rupt-o de
fugă fără măcar să se uite înapoi.

Măgdălina vedea că piere. Patul ei împărătesc, de ale
cărui laturi abia mai izbutea să se ţină, era aici  pe o
creastă a valurilor, aici aluneca în vârtej sub ele.

Şi din această pricină nu înceta să ţipe:
— Veniţi de mă scăpaţi de la moarte! Şi aceluia care

mă va scăpa din primejdie, dacă mă va dori, am să-i fiu
bucuroasă soţie.

Nimeni, din pricina urletului valurilor, nu-i putea auzi
strigătele.

Numai bătrânul Novac, cel a cărui ureche era în stare
să prindă şi cel mai mărunt zumzet al gâzelor şi cel mai
neînsemnat şopot al frunzelor chiar dacă acestea ar fi



răsunat  de  la  capătul  pământului,  a  prins,  adus  de
vânt, geamătul tot mai stins al zânei.

Măcar  că  geamătul  venea  de  pe Mare,  iar  bătrânul
Novac se afla tocmai hăt – departe, sus, în munţii cei
bogaţi în păduri de stejar şi fag, urechea lui tot a izbutit
să-l prindă.

Şi, ca întotdeauna la ceas de primejdie pentru oricine,
nicio clipă n-a pregetat. Şi-a luat într-o mână suliţa, şi-a
vârât în teaca de la brâu sabia şi s-a pornit la vale, ca
vântul şi ca gândul, zguduind tot pământul sub goana
fără răgaz a armăsarului său.

La  ţărmurile  Mării  ajungea,  tocmai  la  timp  şi  cu
câteva clipite  înainte ca Măgdălina să se scufunde cu
patul ei împărătesc, cu totul, sub valuri.

Măgdălina abia mai putea să suspine:
— Vino, tăicuţule, vino, oricât eşti de bătrân, scoate-

mă din valuri, salvează-mă de la moarte şi pentru binele
acesta, dacă mă vei dori, eu îţi voi deveni soţie.

Novac era bătrân. Pletele cărunte îi curgeau mai jos
de  umeri,  musteţele  şi  ele  îi  erau atât  de  lungi  încât
dacă şi le-ar fi lăsat în voie i-ar fi ajuns până la călcâie.
Ce-i  drept,  însă,  atât  pletele  cât  şi  musteţele  şi  le
închinga pe fiecare în câte cincizeci de noduri. Şi astfel
părea  cu  mult  mai  tânăr  decât  era.  De  altfel,  nici
puterea lui nu s-ar fi lăsat înfrântă chiar de-o oaste care
s-ar fi încumetat să-i stea împotrivă când el îşi ocrotea
meleagul  strămoşesc.  Iar  ochii  săi,  altminteri  blânzi
pentru  prieteni,  deveneau  ţepuşe  şi  paloşe  pentru
vrăjmaşi. Doar cât ar fi cătat odată la ei, un rând întreg
de duşmani s-ar fi lăsat la pământ. Cât şi-ar fi încreţit
puţin fruntea, încă zece rânduri ar fi căzut. Iar dacă s-ar
fi încruntat de-a binelea, întreaga oaste vrăjmaşă s-ar fi
clătinat, niciunul dintre cei veniţi cu urgie n-ar fi rămas
în picioare.

Şi nici de Marea cea mare, nu se temea bătrânul.
Încât văzând-o acum pe zâna Măgdălina în primejdie,



bătrânul  Novac  şi-a  tras  din  teaca  de  fier  sabia.  S-a
lăsat  într-un  genunchi  şi  pe  celălalt  cu  pumnul  lui
grozav  a  bătut  ca  pe-o  nicovală,  sabia.  Şi-atâta  şi-a
bătut  sabia  până  când  aceasta  de  zece  stânjeni  s-a
lungit şi de trei s-a lăţit.

Sabia şi-a prefăcut-o într-un fel  de punte cu care a
unit ţărmul de patul cel împărătesc al zânei.

Astfel, călcând pe punte, şi-a întins suliţa. De suliţă
s-a prins zâna. Iar el numai odată a zmucit vârtos şi, ca
pe-un peşte prins în undiţă, a azvârlit-o pe Măgdălina în
iarba de pe mal.

Abia de astă-dată, Măgdălina, scăpată de la moarte, a
cătat  cum se  cuvine  la  bătrânul  Novac şi  cum nu se
poate mai rău i-a părut de făgăduiala că-l va lua de soţ.

Se vedea Novac bătrânul un bărbat mai voinic decât
cine  ştie  câte  sute  de  tineri  laolaltă,  dar  barba  şi
musteţele înnodate îi erau cu totul şi cu totul cărunte.

Mai bucuroasă ar fi fost să nu-şi ţină făgăduiala şi să-
l azvârle pe bătrân, în locul ei, în valuri, ca să îl dea la
fund.

Numai că Novac înţelegea prea bine atât privirile cât şi
cugetările cele viclene ale zânei.

— De  ce  te  uiţi  la  mine  atât  de  rău?  o  întreba  el.
Gândeşti că mă voi apuca să te iau de soţie? Dar eu ştiu
că un trandafir nu se cuvine a fi altoit într-un trunchi de
copac scorburos.  Aşa încât, zâno Măgdălino,  să nu te
temi. Cel căruia te menesc este feciorul meu, Gruia. Nici
nu ţi-a fost dat ţie să vezi un asemenea flăcău. Gruia
este înalt, voinic, frumos, subţire ca tras printr-un inel,
alb  la  chip  şi  cu mustăcioara  ca  spicul.  Haide  să  ne
pornim amândoi  spre munte,  unde se află el  ca să şi
faceţi nunta.

Zâna, ascultându-l pe bătrân, se bucură peste poate.
Îşi  clatină  odată  capul  şi  părul  i  se  face  de  aur.  Şi-l
clatină a doua oară şi ochii îi devin nestemate. Şi dacă
şi-i  clatină  şi-a  treia  oară,  închide  un  palat  fermecat



într-un fruct de măr pe care-l luase cu sine, ca să i-l dea
de zestre lui Gruia.

Apoi bătrânul şi zâna au plecat, călări, către ţinutul
de baştină, din creerii munţilor, al Novacilor.

Pe drum bătrânul a hăulit. Gruia i-a înţeles hăulitul.
Într-o poiană toată înflorită i-a aşteptat. A luat-o pe zână
din şaua bătrânului în şaua lui. Şi-a hotărât ca nunta
să  şi-o  facă  dintâi  la  Ţarigrad  înaintea  palatului
împăratului.

Asta  ca  să  vază şi  el  cum se  sărbătoreşte  o  nuntă
novăcească dintre un flăcău şi o zână.

Măgdălina  însă  le-a  povestit  că-n  Ţarigrad  se  află
căpcăunul uriaş care-o vrea de  mireasă şi  care a dat
poruncă să nu se mai cunune vreo fată până ce n-o va
găsi el pe zână.

— Ce  să  fac,  taică?  l-a  întrebat  Gruia  pe  părintele
său.

— Ai să faci ce te învăţ eu! i-a răspuns bătrânul.
L-a  luat  apoi  deoparte  şi  i-a  dat  învăţ  ce  trebuia

săvârşit. Gruia s-a îmbrăcat într-un veşmânt ca al zânei,
cu floare de lămâiţă pe frunte.

S-a  arătat  astfel  înveşmântat  pe  podul  cel  mare  al
Ţarigradului.

Căpcăunul,  socotind  că-i  zina,  s-a  repezit  s-o
drăgostească. Atunci Gruia şi-a scos de sub veşmântul
de văluri sabia. S-a încins o luptă cruntă, din care – aşa
cum  trebuia  să  fie  –  Gruia  a  ieşit  biruitor.  Capul
uriaşului a zburat de pe umeri.

Gruia i-a luat căpcăunului capul în vârful săbiei şi i l-
a arătat Măgdălinei.

Zâna l-a prins de gât pe Gruia şi astfel, în cântecele
lăutarilor, a început nunta în Ţarigrad, durând pe tot
întinsul  drumului,  cât  au  călătorit  călări,  până  în
pădurile  şi  în  cerdacul  Novacilor.  Şi-acolo,  tot  a  mai
continuat încă o sută de zile şi încă o sută de nopţi. Iar
alţii, tot susţin că ar mai fi urmat încă odată pe atât, de



s-au  cutremurat  pădurile  şi-ar  fi  jucat  la  nunta  nu
numai  mirii,  cu  rudele  şi  prietenii  lor,  ci  şi  toate
sălbăticiunile codrilor, iar oaspeţii i-au urat zânei să fie
credincioasă  şi  cu  o  viaţă  la  fel  ca  a  Novăceştilor  de
curată dacă vrea să-i fie bine şi să trăiască în bucurie şi
fericire.

Cântecul

Numai  că  lucrurile  n-au  stat  aşa  cum  i-au  urat
oaspeţii la nuntă zânei Măgdălina. Cu toate că frumoasă
coz, nu era o zână dintre cele mai bune şi  cu gândul
curat ca lacrima, aşa cum şi-o dorise Gruia. Ba tocmai
dimpotrivă.

Feciorul a dovedit-o curând, deoarece atât necinstea,
cât  mai  ales  gândul  înşelător,  prin  firea  lor,  nu  pot
rămâne multă vreme ascunse. Într-un fel sau într-altul,
mai devreme sau mai târziu, ele se dau la iveală.

Mare a fost mâhnirea atât a lui Novac bătrânul, cât şi
a lui Gruia, tânărul. Şi dezgustat peste măsură, Gruia a
părăsit-o pe Măgdălina, lăsând-o în plata sorţii pe care
şi-o croise.

Zâna,  care  se  ştia  datoare  cu  viaţa  şi  cinstea
Novacilor,  s-a  mâniat  dar  n-a  avut  ce  face.  Numai  în
sinea ei s-a jurat să-l răpună pe Gruia. Avea un arc cu
săgeţi fermecate care singure ştiau să urmărească pe cel
căruia-i  urzea  pieirea  zâna.  Şi  mai  ştia  că  Gruia,
împreună  cu  părintele  său,  băteau  într-una  calea,
printr-o  pădure,  către  palatele  din  Ţarigrad  ale
împăratului,  când  credeau  de  cuviinţă  să-l  mai
înspăimânte  câte  puţin  şi  astfel  să-i  mai  domolească
pornirile vrăjmaşe împotriva celorlalte neamuri.

Acolo îi va aştepta pe amândoi când vor trece şi le va
porunci săgeţilor ei fermecate să-l împungă de moarte pe
Gruia.

Uitase că fusese scăpată din ghearele căpcăunului şi



că libertatea şi-o datora Novacilor, că fusese cinstită de
ei cu o cunună de mireasă a cărei curăţenie nu ştiuse să
şi-o păstreze.

Şi că, deşi părăsită de Gruia după faptele ei, putea să
trăiască  mai  departe  în  voie  unde  şi  cum  îi  plăcea.
Măgdălina se făcuse acum o zână mai rea decât multe
altele şi gândurile ei se îndreptau numai către moartea
fostului ei bărbat.

Şi-aşa, într-o bună zi, iată-i  pe cei  doi voinici:  tatăl
Novac şi feciorul său, Gruia, că pornesc iarăşi cu treburi
spre Ţarigrad,  dorind să vadă ce se mai întâmplă pe-
acolo, şi ce mai pun oamenii împăratului la cale în ce
priveşte orânduirea lumii.

Au călătorit ei ce-au călătorit. Dar, înaintea lor, mai
iute trecea în zbor vestea că vin spre Ţarigrad cei  doi
cumpliţi Novaci.

— Vin  să  ne  ceară  socoteală  pentru  nevredniciile
noastre! îşi şopteau sfetnicii între ei.

— Ori chiar să ne şi pedepsească! se văieta dregătorul
de taină.

— Cei doi Novaci sunt mai primejdioşi decât diavolul!
striga chiar împăratul. Şi cine poate şti ce-or mai avea
de gând.

Atâta  că  Novacilor  nici  nu  le  pasă  de  spaimele  ce
zgâlţâie Ţarigradul.

Ei  călătoresc  furtunatic,  tăind  de-a  dreptul  peste
coline şi străbătând apele cu armăsarii înnot. Şi-n semn
că  se  îndreaptă  spre  Ţarigrad,  din  goană bidivii lor
şuieră.

Au străbătut şapte munţi, şaptezeci de păduri şi şapte
sute  de  ape.  Dar,  după ce-au trecut  peste  al  optulea
munte  şi  se  pregăteau  să  străbată  cea  de-a
şaptezecişiuna  pădure,  bătrânul  Novac  simte  că  îl
cuprinde o leacă de plictis. Şi îi rosteşte feciorului:

— Hei, Gruio, fecioraşule, mie parcă mi s-a cam urât
să tot călătorim aşa, fără ca să se încumete careva a ne



ieşi înainte şi-a încerca să ne reteze calea!
— Şi mie, taică, cam tot asemenea mi s-a urât! îi dă

răspunsul  Gruia.  Toţi  vrăjmaşii  văz  că  se  spulberă
înainte-ne, de parcă i-ar lua vântul. Şi nu tu suliţă, nu
tu baltag şi nici măcar vreun paloş, care să ne înfrunte.
Ce mai călătorie o fi şi asta, aşa fără nicio ciocnire? Şi
simt că mă ia şi pe mine aşa o amorţeală şi o lehamite
cum nici c-am mai trăit!

— Păi, dacă e aşa, ştii ce gândesc eu, Gruio?
— De unde să ştiu, taică?
— Gândesc să tragi  tu,  fecioraşule,  un cântecel  din

acelea care ştii că-mi plac mie, ca să ne înviorăm cât de
cât şi să străbatem fără vreo amorţeală codrul.

— Gândeşti prea bine taică. Atâta că, de mă voi apuca
să cânt unul din acele cântecele care-ţi plac dumitale,
şti  că toţi  munţii  vor  prinde să se legene,  precum li-i
obiceiul la cântecele mele. Din legănat, frunza o să le
pice.  Iar  fosta  mea  nevastă,  Măgdălina,  pe  care  am
părăsit-o pentru răutatea şi necredinţa ei, şi care îşi are
lăcaşul aici în codru, dormind într-una, din lenevie, la
umbră, se va trezi. Şi ştii că Măgdălina mai are încă şi
un  arc  fermecat  ale  cărui  săgeţi  cată  singure  pe  cel
căruia  ura  sa  i-a  urzit  pieirea.  Ea  a  jurat  drept
răzbunare c-am părăsit-o să-mi scurteze viaţa de cum
voi  încerca  să  străbat  acest  codru,  trecând  spre
Ţarigrad. Dar fie, dragă taică, orice-ar fi să se întâmple,
pentru dorinţa pe care-o ai, tot am să-ţi fac cântarea…

Cântă  feciorul  Gruia,  după  voia  părintelui  său.  Şi
glasul lui tânăr şi limpede sună atât de straşnic încât
munţii cei falnici şi înverziţi încep să se legene. Se prind
într-o horă întinsă şi joacă.

Din jocul şi legănatul acesta trunchiurile se scutură.
Iar  scuturatul  face  ca  frunza  lor  verde  să  le  pice  ca
toamna, când suflă vântul rece.

Frunza rărindu-se, umbra pierzându-se şi fierbinţeala
soarelui întinzându-se, Măgdălina cea mereu leneşă şi



somnoroasă  se  trezeşte.  Aude  lămurit  glasul  atât  de
cunoscut  a  lui  Gruia.  Ia  de-alături  arcul  cu  săgeţile
fermecate  şi  le  dă  poruncă  să-l  răpună  pe  fostul  ei
bărbat, căruia-i fusese necredincioasă şi care tocmai de
aceea o părăsise.

Săgeţile străbat pădurea singure mânate de vraja cea
rea, îl ajung din urmă pe Gruia. I se înfig în trup şi el
cade de pe credinciosul său bidiviu într-un luminiş din
pădure.

Cântecul  vitejesc  a  încetat.  Zâna  se  bucură,  dar
bătrânul Novac îşi simte inima străbătută de grijă.

— Gruio, Gruio! strigă el. Dacă te-a cuprins teama de
răutăţile Măgdălinei să şti că-ţi sunt alături. Şi din orice
greutate te voi trage la timp. Dar ştiu că nu te temi! Şi-
atuncea de ce taci?

Gruia  nu  mai  cânta.  Şi  cum  putea  să  cânte  când
zăcea în luminiş lungit, ţeapăn, pe spate?

Novac îşi cam dă seama de ce s-a petrecut. Îşi trage
de frâu bidiviul spre dreapta şi, gonind încoace şi încolo,
găseşte dintâi armăsarul lui Gruia. Armăsarul nechează
de parcă l-ar chema pe Novac după el. Şi chiar aşa şi
este.

Armăsarul Novacului se ia după armăsarul lui Gruia.
Şi armăsarul lui Gruia îi  este călăuză aceluia pe care
călăreşte Novac.

— Gruio, trezeşte-te, sunt eu, tătâne-tău!
Dar Gruia nu se mişca şi bătrânul Novac îşi scoate de

la brâu iasca, îşi scoate şi amnarul. Bate în amnar cu
putere. Şi iasca se aprinde. Cu iasca îi dă foc codrului
din toate patru părţi.

Cumplită pălălaie învâlvorează codrul!
Zâna se  înfricoşează.  Prin  vrajă  îşi  ridică  pe  umeri

două aripi  cu  care  se  înalţă  în  zbor,  cu  gândul  de-a
scăpa.

Zâna zboară pe sus,  iar Novac,  de jos, îi  urmăreşte
zborul  de-a  călare,  întâi  străbătând flăcările  codrului,



apoi tăind şi câmpurile şi apele. Şi cât timp urmăreşte
zborul grăbit al zânei, îşi scoate din spinare arcul.

Nu-i arc vrăjitoresc, ci e arc voinicesc. Săgeţile sale nu
urmăresc  ele  singure,  ca  ale  zânei,  pe  cel  căruia-i
râvnesc pieirea. Dar drumul lor este ca totdeauna, fără
de niciun greş.

Novac îşi întinde arcul. Coarda zvâcneşte şi zbârnâie.
Săgeata porneşte în sus şi se înfige în aripa dreaptă a
Măgdălinei.  Cuprinsă  de  durere,  zâna  alunecă  pe
drumurile nevăzute ale văzduhului. Şi cade jos în tină.
Novac o prinde de mână şi, încă de-a călare, o târăşte
până la locul unde se află Gruia rece şi fără de suflare.

— Hei,  pui  de  vrăjitoare,  o  ceartă  el.  Mi-ai  doborât
printr-o nouă viclenie feciorul. Şi, de nu mi-l învii, nimic
nu te mai scapă. Nici n-apuci să zici vai, cu sabia te tai,
şi te azvârl în foc şi te răpun pe loc.

Măgdălina tremură şi se văietă. Plânge şi cere cruţare,
dar nu vrea să destăinuie mijlocul prin care l-ar putea
reînvia pe Gruia.

Novac  şi-a  şi  înălţat  sabia.  Oţelul  ei  sclipeşte  în
lumina flăcărilor care-au cuprins pădurea, mai să-i  ia
ochii zânei.

— Glăsuieşti sau pieri!
Vocea  lui  Novac  e  ca  tunetul.  Zâna  se  cutremură.

Vârful  săbiei  i-a  ajuns  lângă  piept.  Numai  de  o  mică
împinsătură mai este nevoie şi i-a şi străpuns inima.

— Îndură-te şi-ţi spun totul! începe să geamă zâna.
— Hai, vorbeşte mai grabnic! tună din nou bătrânul.
Şi Măgdălina mărturiseşte că de i s-ar tăia degetul ei

cel  mic pe care străluceşte un ineluş de argint,  şi  cu
inelul acela, scos de pe deget, i-ar freca, uşurel pieptul,
Gruia ar învia tot la fel de voinic şi viteaz cum fusese
înainte.

— Bătrânul  nu stă  pe  gânduri.  Retează  degetul  cel
mic al zânei, scoate de pe el ineluşul, aleargă îndată la
Gruia şi-i freacă uşor pieptul.



Gruia deschide ochii şi cel dintâi lucru pe care-l face,
înainte chiar de a-şi veni cu totul în fire, este să sară la
loc în şa. Armăsarul nechează.

Şi feciorul Novacului se întrebă:
— Măi, da’ cum oi fi căzut eu deodată din şa? Şi ce-oi

fi adormit aşa greu?
Novac îi povesteşte cum şi ce s-a întâmplat. Cum l-a

săgetat zâna şi cum era să piară de n-o ţintea şi el cu
arcul novăcesc.

Măgdălina îi cade înainte lui Gruia, îi cere iertare şi
jură că nu va mai săvârşi de-acum înainte o faptă ca
aceea şi nici măcar cu gândul n-o va gândi.

— Bine,  deodată  te  iert  şi  îţi  cred  jurământul,  se
înduplecă Gruia, dar mai întâi să stingi, focul pe care l-a
aprins  taica,  doar  ca  să-i  cazi  în  palmă.  Şi  ce-a  fost
pârjolit să se facă iar proaspăt.

Măgdălina  primeşte.  Ia  o  ramură  arsă  şi  una  încă
verde, suflă deasupra lor şi le înfige în pământ. Codrul
iar înfloreşte şi ce era ars se face din nou verde.

Din şa cum se găseşte, Gruia îşi reia cântecul.
Armăsarii Novacilor tropotesc şi nechează. Măgdălina

cea rea s-a ascuns în străfund de codru. Şi fecioraşul
Gruia cântă de se leagănă munţii, şi prinşi cu toţii de
umăr joacă de se zguduie lumea, pământul cel întins,
râurile şi marea.

— Novacii!… Vin Novacii!…

Balaurii de aur

Bat  tobele,  sună trâmbiţele  şi  vestitorii  împăratului
din Ţarigrad dau de ştire în piaţa cea mare că înălţimea
sa a hotărât să-l dăruiască pe voinicul care i-ar putea
aduce  ceea  ce  se  vede  ziua  şi  noaptea  strălucind  la
marginea dinspre răsărit a munţilor cu o răsplată atât
de mare, cum nu s-a pomenit.

— Şi-anume ce răsplată i-ar putea da? întreabă toţi



cei  care  nu se  tem de luptă  şi  nu se  înfricoşează  de
iazme.

— Stăpânul nostru, îi lămuresc vestitorii pe voinici, îl
va dărui pe viteazul aducător a ceea ce doreşte măria sa
cu jumătate din cetate şi, pe deasupra, cu-a treia parte
din avuţiile împărăteşti.

Voinicii  se  bucură  de-o  asemenea  răsplată,  dar  un
bătrân le spune că, făgăduind atât de mult, fără îndoială
că şi fapta pe care o cere împăratul trebuie să fie cu o
prea mare cumpănă, asupra vieţii lor. Şi dacă luminăţia
sa aşteaptă un lucru atât de neprielnic, mai bine să şi-l
înfăptuiască, şi să se primejduiască el însuşi.

Sfatul li se pare voinicilor – adunaţi în piaţa cea largă
a cetăţii ca să-i asculte pe vestitori – destul de înţelept.
Aşa  încât,  unul  câte  unul,  aceştia  se  trag  înapoi,  se
pierd  pe  uliţe.  Şi  până  la  sfârşit,  singurul  care  mai
rămâne pe loc este doar Gruia, feciorul cel dezmierdat şi
drag al lui Novac.

Tată-său, Novac, nebiruitul, îl învăţase pe Gruia că,
fără  de  greutăţi  şi  primejdii,  nici  fapte  cu  totul  şi  cu
totul deosebite nu se pot făptui.

— Ce,  Gruiuţule,  te  încumeţi?  îl  întreabă  slujitorii
împăratului pe fiul lui Novac.

— Mă încumet! le răspunde flăcăul.
— Dar nici nu ştii bine despre ce este vorba!
— Nu ştiu decât  ce-am auzit  de la  voi.  Nu mă tem

însă de nimic. Sunt spiţă novăcească!
— Şi nu te temi măcar c-ai putea să te prăpădeşti?
— Nu e cu neputinţă să mă prăpădesc,  dar nici  să

dau bir cu fugiţii, mai înainte de-a vedea despre ce este
vorba, nu cred că se cuvine. Atâta vreau ca împăratul
să-şi ţină făgăduiala, aşa încât, din ceea ce-oi dobândi,
trei părţi să mi le pot împărţi săracilor şi-a patra parte
să-mi  folosească  mie  pentru  împlinirea  nevoilor
Novaceştilor.

— Ca să le cumperi arme?



— Ca să le cumpăr arme sau ce-oi mai pofti eu, ca ei
să poată apăra ţara de  cei  ce  ne-or călca  cu gânduri
vrăjmăşeşti.

— Împăratul îşi va ţine făgăduiala.
— Să-mi jure întâi asta. Mă duc să ne înţelegem…
Şi Gruia s-a grăbit spre palatul împărătesc.
Împăratul  s-a  jurat  pe  ochii  săi  că-şi  va  păstra

făgăduiala.  Iar  Gruia s-a legat  de-asemenea pe braţul
său  voinicesc  că  va  merge  în  locul  acela  dinspre
răsăritul munţilor unde se zărea acel lucru care uimea
ochii împăratului şi-ai lumii, cu strălucirea sa.

La început a făcut o scurtă călătorie până acasă, unde
ştia că se găseşte părintele-i Novac. S-a sfătuit cu el. Şi
bătrânul  l-a învăţat  ca,  mai  întâi,  să-şi  ia  cu  sine
murgul cel dăruit de el lui Gruia pe când erau amândoi
mânji, într-o zi de Sânziene. Pe acesta să-l potcovească,
într-o zi de vineri, cu potcoave de argint bătute în copite
cu cuie din oţel având vârful întors, ca să nu lunece prin
pietre şi să poată urca pe coaste ca şi cum ar umbla pe
şes. Să şi-l hrănească murgul numai cu miez de nucă şi
lapte dulce vreme de zece zile, şi-abia după aceea să-l
încalece şi să plece.

Gruia îşi ascultă părintele, încalecă pe calul dăruit lui
încă de când era mânz, într-o zi de Sânziene. Şi porneşte
la drum.

Calul goneşte zece zile şi zece nopţi, trecând peste de
zece ori zece coaste fără să lunece pe vreuna, deoarece
potcoavele îi sunt bătute în cuie de oţel cu vârful întors.

Şi tocmai când este aproape să ostenească de-atâta
goană,  iată  că  Gruia  ajunge  la  poalele  unui  piersic
înflorit,  al  cărui  vârf  se  află  în  miezul  de  foc  al
pământului şi vârful în miezul înflăcărat al soarelui.

De piersicul înflorit nimeni nu se poate însă apropia,
fiindcă  încolăcit  pe  trunchiul  lui  se  vede  un  balaur
numai şi numai din aur, lung cât o zi de mers călare în
goană.  Iar  alături,  veghiindu-i  somnul,  se  află  mama



balaurului de zece ori mai lungă şi mai burduhănoasă
decât el.

Acestea  erau  lucrurile  sau  ceea  ce  păreau  că-s
lucruri,  lucind  ziua  şi  noaptea  la  marginea  dinspre
răsărit a munţilor, râvnite de împăratul ţarigrădean.

Zărindu-l pe Gruia, mama balaurului îl îmbrânceşte
pe  fecioru-său.  Acesta  se  trezeşte,  se  descolăceşte,  se
ridică pe coadă şi îşi desface larg botul ca să-l înghită pe
flăcău, cu calul său cu tot.

Flăcăul îşi dă seama însă că, aflându-se la strâmtoare
lângă piersic, nu s-ar putea apăra ca lumea.

Îşi strânge în pinteni murgul şi îl sileşte să sară peste
şapte hotare, ca să răzbată în larg şi să se poată lupta
mai bine cu uriaşa dihanie.

Balaurul,  la  rându-i,  se  avântă  după  Gruia.  Dar
flăcăul păstrase la oblânc buzduganul tătâne-său Novac,
cel cu zece gurguie şi la fiecare gurgui cu câtie zece colţi.

Începe cu el  lupta şi,  după zece zile,  îl  sfărâmă cu
buzduganul pe balaur în patru.

Mama balaurului aude şuieratul odraslei sale şi cu tot
trupul ei burduhănos, aşa cum numai ea ştia să facă,
lunecă pe deasupra pădurii şi stâncilor, sub forma unui
val de aur, şi se iveşte la locul bătăliei. Din botul ei, ca
dintr-un izvor, se revarsă o mare de flăcări.

Pentru a putea da lupta şi cu ea, locul devenise iarăşi
prea  strâmt, aşa  încât  Gruia  îşi  strânge  din  nou  în
pinteni murgul, silindu-l să sară de astădată peste nouă
hotare.

Mama balaurului se avântă după el. Atâta că Gruia
nu se lasă. În cealaltă parte a oblâncului îşi are sabia
din tinereţe  a tătâne-său, cea cu două tăişuri  şi  care
poate spinteca şi piatra.

Loveşte,  loveşte  şi  iar  loveşte  cu  sabia  înfiorătoare,
burduhănoasa făptură şi o sfărâmă în patru.

Cei doi balauri de aur care nu se hrăniseră niciodată
cu altceva decât cu fiinţe omeneşti, zac alături, vărsând



din ei nu sânge, ci numai venin şi un noian de flăcări.
N-au  pierit  însă  cu  totul  şi  vor  să  se  răzbune  pe

Gruia.
— Vino  mai  aproape  de  noi,  geme  botul  uriaş  al

balaurului. Scurtează-ne de chinuri…
— Răpune-ne pe de-a-ntregul! adăugă maica lui. Dar

vină mai aproape…
(Amândoi  cugetând  ca,  îndată  ce  Gruia  s-ar  fi

apropiat,  să-l  şi  înşface  cu cal  cu tot  şi  să-i  scurteze
viaţa).

Feciorul  Novacului  nu moştenise  însă numai  vitejia
părintelui, ci şi înţelepciunea lui.

— Am  să  vă  răpun  numaidecât  pe  de-a-ntregul!  le
răspunde el. Să n-aveţi nicio grijă…

— Dar vină mai aproape…
— Au să vină armele mele…
Desprinde  din  lăcaşurile  de  lângă  grumazul  calului

cele două suliţe ale bătrânului Novac, puse anume de el
acolo,  la  îndemână,  şi  fără  să  se  apropie  de  cei  doi
monştri, le zvârle cu putere, una în cumplitul balaur şi
alta  în  maica  lui,  străbătându-le  amândurora  inimile
umplute cu venin. Lupta s-a isprăvit.

Gruia  zboară  călare  până  la  porţile  palatului
împăratului  Ţarigradului  şi  de-acolo  îi  dă  de  ştire
acestuia că dorinţa i-a fost împlinită, iar el îşi aşteaptă
răsplata.

De zece ori câte o sută de care a trimis împăratul ca
să ridice trupul de aur al balaurului şi încă de zece ori
pe-atâtea ca să aducă şi pe acela al maicii sale.

— Palatul  tot  şi  curţile  s-au  umplut  de  aur,  dar
împăratul s-a încuiat în cetate, fiindcă tare i-ar place să-
l viclenească pe Gruia.

Atunci Gruia îşi ia în stânga buzduganul, în dreapta
sabia cu două tăişuri şi, în lăcaşurile anume întocmite
de lângă grumazul calului. Înfige cele două suliţe smulse
din inimile înveninate ale balaurilor.



Îşi strânge în pinteni murgul. Acesta se avântă până
la cer, amestecându-se cu norii şi apoi se prăvăleşte ca
un fulger peste cetate, zdrobind acoperişul sub copite,
pătrunzând până în chilia unde s-a ascuns împăratul.

Înspăimântat,  acesta  îi  dă  lui  Gruia  zapisul  de
stăpânire  asupra  unei  întregi  jumătăţi  din  cetatea
Ţarigradului  şi  porunceşte  să  fie  umplute  carele  cu
partea de avuţie ce i se cuvenea voinicului.

Tobele bat şi trâmbiţele sună, dar acum în cinstea lui
Gruia,  feciorul  cel  dezmierdat  al  lui  Novac,  care
izbândise asupra balaurului.

Pe  drum,  el  împarte  sărăcimii  bulgării  sclipitori  de
aur, păstrând pentru sine numai atâta cât avea nevoie



ca să cumpere arme şi ce mai era de trebuinţă pentru
întâmpinarea vrăjmaşilor când ar fi fost să vină.

— Gruio!  Gruiuţule!  îl  laudă  tatăl.  Abia  de  astăzi
înainte ţi se cuvine şi ţie, cu-adevărat numele de Novac.

La o masă întinsă, se află toţi cei cincizeci de Novaci,
fraţi, veri primari şi alte rubedenii mai apropiate.

Pe masă au fost aşezate, de cele cincizeci  de fete şi
femei  din neamul Novăcesc,  cincizeci  de blide scumpe
încărcate cu bucate din cele mai gustoase şi cincizeci de
ulcioare  pline  cu  vin  din  cămările  şi  din  pivniţele
împăratului Ţarigradului.

Bătrânul Novac îl ia de mână pe Gruia şi îl aşază pe
un jâlţ din capul mesei.

— Locul  acesta,  care până astăzi  a  fost  al  meu,  de
acum  înainte  va  fi  al  tău,  pentru  că  ţi-ai  dovedit
vrednicia! glăsuieşte bătrânul.

Dar  Gruia  nu-l  primeşte,  ci  îl  reaşază  în  jâlţ  pe
părintele său.

— Şi dacă aşchia nu sare departe de trunchi, zice el,
tot trunchiului din care aşchia s-a desprins i se cuvine
cinstea.

Şi  buciumele  sună,  fluierele  doinesc,  iar  glasurile
bărbăteşti ale Novacilor şi cele atât de dulci ale fetelor şi
femeilor  acestora  cântă  izbânda  şi  bucuria  ce  s-a
înstăpânit pe plaiul novăcesc.



Novăceştii II

Gruia plugar

S-a dus vestea despre vitejia lui Gruia nu numai în
ţinutul  munţilor,  unde  el  a  văzut  întâia  oară  lumina
zilei,  ci  peste  toată  ţara  şi  până  cu  mult  dincolo  de
hotarele ei.

De-aceea s-au şi alcătuit pe seama lui legende, care
se cântă şi se povestesc prin hanuri, la popasuri ori în
serile de iarnă pe lângă vetre.

Ştie oricine că feciorul  lui Novac nu-şi  precupeţeşte
viaţa  în  luptă  nu numai  pentru  apărarea  pământului
străbun împotriva năvălitorilor  turci,  tătari  şi  din alte
neamuri,  ci  şi  împotriva  tuturor  acelora  care
nedreptăţesc sărmanii, bătrânii, văduvele şi copiii.

Şi cum Gruia este şi un flăcău înalt, drept ca bradul,
cu ochi străpungători, mai toate fecioarele şi-l visează şi
şi-l doresc drept mire.

Atâta şi-l doresc, încât îl înconjoară unde-l zăresc, îl
poftesc în casele părinteşti şi îl îmbie pe întrecute cu fel
de feluri de bunătăţi.

Tot poftit fiind aşa şi dezmierdat într-una, Gruia s-a
cam deprins cu viaţa veselă, cu dragostea, petrecerea şi
vinul.

— Gruiuţule – îl mustră tatăl, bătrânul Novac, când
află că feciorul lui a fost iar poftit în petrecere la hanul
cel mare de la răscrucea drumurilor – află că petrecerile
prea  dese,  vinul  sorbit  pe  gâlgâite,  dragostele  prea
multe, vrednicia ţi-o vor scădea, vrăjmaşul va afla, şi-
atunci repede năvală va da, în chingi te vor lega şi viaţa
ţi-o va scurta.

Gruia aude cuvintele bătrânului, dar el se ştie tânăr,



zdravăn, neînfricat.
— Lasă,  taică,  nu  te  teme,  îi  răspunde.  Câteva

picături  de  vin  pe  deasupra  şi  cât  mai  numeroase
sărutări, puterile nu-mi vor slăbi, ci şi mai mult mă vor
întări.

— Gruiuţule, rosteşte şi mama cu lacrămi pe obraz.
Lasă-te de o asemenea viaţă, pentru că poate fi oricând
ruptă ca o aţă. Mai bine du-te de grabă la târg, vinde-ţi
calul şi armele, cumpără-ţi pe preţul lor un plug şi patru
boi şi fă-te un plugar cuminte, ca să ne hrăneşti prin
munca ta spornică pe noi toţi.

Maica  lăcrămează  şi  inima  lui  Gruia  se  simte
înduioşată.

Aşa e. El îşi primejduieşte viaţa într-una. Iar tinereţea
şi-o toceşte prin hanuri, ori în dragoste nemăsurate.

Se duce Gruia la târg. Îşi vinde calul şi armele. Ia pe
ele preţ bun.

Banii şi i-a vârât în chimir.
— Ce faci, Gruio, ţi-ai vândut armele şi calul? Te laşi

de vitejii?
— Mă  las!  răspunde  Gruia.  Maica  m-a  rugat,  m-a

rugat şi-a lăcrămat, să mă las de vitejit, să m-apuc de
plugărit, ca să nu mă prăpădesc şi în pace să trăiesc.

Fârtaţii îl poftesc la băutură în han. Fete şi femei îl
poftesc să dănţuiască şi să cânte laolaltă cu ele.

Dar Gruia nu răspunde poftirilor, nici  nu-şi desface
chimirul  să-şi  risipească  galbenii  primiţi  din  vânzarea
calului şi a armelor.

Cutreieră târgul. Se tocmeşte cu unul, se înţelege cu
altul şi, până în cele din urmă, punând şi ce mai avea el
dinainte, cumpără un plug cu cormană bună şi patru
boi straşnici.

Se întoarce de grabă acasă şi îi spune măicuţei sale:
— Iacătă  mi-am  cumpărat  uneltele  şi  animalele

pentru muncă. Aşa cum m-ai rugat, de astăzi înainte,
mă şi las de vitejit, mă apuc de plugărit.



Maica plânge, fericită că va scăpa de-atunci înainte de
grija  pentru  viaţa  lui.  Îl  îmbrăţişează,  iar  el  îi  sărută
mâna.

Tată-său este,  la  rândul său, bucuros că Gruia s-a
lăsat de viaţa cea veselă şi uşoară şi că s-a hotărât să se
gospodărească, îi arată ogoarele câte le avea de arat şi îi
înjugă  boii  la  plug.  Maica  îi  face  de  mâncare  pentru
câmp,  iar  sora  Roxandra,  care-l  va  însoţi,  ca  să-i
hrănească,  să-i  adape  şi  să-i  îngrijească  pe  el  şi
animalele  cu  care  munceşte,  îşi  dăruieşte  cosiţele  ca,
împletindu-le, să-i facă lui din ele bici.

Au plecat la câmp. Gruia, cu mâinile deprinse să ţină
armele şi să lupte, a prins coarnele plugului.

Cât ară alţii într-o zi, el ară într-o fărâmă de ceas şi
cât ară alţii într-o lună, o face el într-o zi.

Iar cât timp el ară, Roxandra se duce să aducă apă
proaspătă  în  cofă  şi,  pe  drum,  culege  dintr-o  poiană
flori, pe care le orânduieşte în cununiţe şi bucheţele aşa
cum le este drag fetelor s-o facă.

Deodată, din depărtare, se aude tunând şi, pe zare, se
iveşte  un  nor  lunecând  pe  aproape  de  suprafaţa
pământului.

Roxandra se miră tare:
Ce să fie asta, frate? Un nor lunecând pe aproape de

suprafaţa pământului şi tunând nici că s-a mai văzut!
Gruia pune palma la ochi şi cercetează depărtarea.
— Ei,  ce  ţi  se  pare  ţie  surioară că-i  tunet,  nu este

altceva decât tropotul cailor unei urdii turceşti şi a alteia
tătăreşti.  Urdiile  cată  să  mă găsească  pe  mine,  să  te
răpească pe tine şi să ne jefuiască plaiul. Ei, de-aş avea
eu  acuma  armele  şi  calul,  cât  de  bine  mi-ar  prinde!
Numai că, pe voia măicuţei m-am făcut plugar. Şi tare
greu ne-o mai fi. Roxandra s-a îngrozit. Dar Gruia sapă,
cât  ai  clipi,  o  groapă.  O  vâră  înăuntru  pe  sora  lui,
acoperă locul cu mărăcini şi presară deasupra pământ.
Iar  el  prinde  din  nou  coarnele  plugului  şi  ară  mai



departe.
Tropotul cailor creşte necontenit, bubuind şi tunând

în urechile lui Gruia şi ale surorii lui, până când urdiile
ajung chiar lângă locul unde se găsesc ei doi.

Beiul din fruntea urdiilor răcneşte:
— Măi, plugar, n-ai văzut tu trecând pe-aici pe Gruia

lui Novac – pentru că noi avem o socoteală cu el, pe el
vrem să-l legăm, pe sora lui, Roxandra, s-o luăm şi ce-
om  găsi  pe  plaiul  acesta  mai  de  preţ  s-adunăm!
Răspunde drept, că de unde nu şi pe tine o să te lovim,
de piele o să te jupuim.

— Ba, cum să nu fi văzut! răspunde Gruia, trăgându-
şi mai pe ochi  căciula şi  socotind în el  cum ar putea
pune, la rândul său, mâna pe-o armă. Gruia s-a ivit pe-
aici călare, ţânând-o pe sora lui Roxandra în şa şi au
zburat amândoi încolo spre munte, aşa cum trece vântul
peste  coline  când  se  apropie  iarna.  Luaţi-vă  după  el,
însă mai iute şi poate o să-l ajungeţi.

Beiul ridică sabia ca să arate uidiilor, după învăţul lui
Gruia, încotro să se îndrepte. Dar unul dintre turci, mai
isteţ, îşi saltă calul înaintea beiului şi i-l arată pe Gruia:

— Nu-l mai căutaţi în altă parte, fiindcă însuşi acesta
e  Gruia.  Eu  m-am  mai  înfruntat  o  dată  cu  el,  când
prădam Ţara Românească. Şi-atunci numai cu greu am
scăpat cu zile, fiindcă m-am rugat lui în genunchi să mă
cruţe, făgăduindu-i că n-am să mai vin pe-aici în năvală
nicicând.  Dar  care turc sau tătar  poate fi  dator  să-şi
păstreze făgăduiala făcută unui blestemat de valah?

Beiul,  auzind aceste  cuvinte,  îşi  opreşte  urdiile  din
goană şi, la semnul lui, turcii şi tătarii îşi întorc caii şi
se năpustesc cu toţii asupra lui Gruia.

Degeaba se luptă flăcăul din zori până în amurg şi din
sară până în zori, degeaba seamănă el câmpul cu leşuri
şi-şi îngraşă ogorul cu sânge turcesc şi tătăresc. Până la
urmă e copleşit.

Vrăjmaşii îl cetluiesc, legându-l în zece ştreanguri cu



o sută de noduri şi beiul îl întreabă:
— Cum ai vrea tu, Gruio, să mori? Cu săbiile să te

tăiem, cu buzduganele să te pisăm, ori cu suliţele să te
înţepăm până ţi-om face trupul ciur?

— Ba eu zic că, mai bine şi mai bine, beiule, este să
mă spânzuraţi. Puneţi-mi ştreangul de gât. Urcaţi-mă în
şaua unui cal. Prindeţi ştreangul de-o creangă. Şi, când
ăţi mâna calul eu oi rămâne agăţat de ea. Numai că…

— Numai că?…
— Numai că fiecare osândit la moarte are dreptul să i

se împlinească şi o ultimă dorinţă.
— Şi tu cam ce dorinţă ai avea?
— Eu, aş vrea să-mi sloboziţi numai două degete. De-

a călare cum oi fi,  să smulg, cu ele, dintr-un copac o
frunză. De la brâu să-mi scot peana. Pe frunză ca pe-o
hârtie,  să-i  scriu  măicuţei  carte,  să  ştie  c-am  pierit.
Mândrele să nu mă mai aştepte şi nici voinicii, soţii mei
de luptă, să nu mă mai caute. Să-mi iau rămas bun de
la toţi şi de la toate.

— Atâta vrei?
— Atâta.
Beiul,  cu  puţina  lui  minte  ce-o  are,  e  bucuros  că

Gruia va pieri nu de armă ca un viteaz, ci în ştreang ca
un osândit de rând.

Porunceşte ca Gruia să fie urcat în şaua unui cal. Să i
se pună ştreangul de gât. Ştreangul să fie agăţat de o
creangă. Iar voinicului să i se dezlege două degete – (şi-
anume de la mâna stângă ca să rupă o frunză dintr-un
copac şi să-şi scoată cu mâna, din buzunar, peana.

Dar  Gruia  –  cât  i  se  dezleagă  cele  două  degete  –
mânându-şi  calul  numai  din  genunchi,  se  apleacă
fulgerător şi îi smulge beiului sabia de la şold.

Cu sabia îşi taie ştreangul prins de gât. Şi, cu toate că
numai cu două degete de la mâna stângă, începe lupta
cu  urdiile.  Sabia  lui  parcă-i  o  flacără  ce  sare  din
duşman în duşman, clădind cu ea mormane de leşuri



turceşti şi tătărăşti.
De departe, de-acasă, bătrânul Novac aude zgomotul

luptei. Sare,  la  rândul  său,  pe  cal  şi  cât  ai  striga:
Doamne-ajută! a şi ajuns la locul bătăliei. Acum abia să
vezi  ce  mai  horă  se  începe. Gruia  bate  marginile  şi
bătrânul Novac mijloacele.

Niciun  turc  şi  niciun  tătar  nu  mai  scapă  cu  faţa
curată.  Şi  unde  le  erau  înainte  celor  mai  mulţi
picioarele,  acuma le stau capetele. Şi curând, curând,
nici umbră de vrăjmaş n-a mai umblat nici călare, nici
pe jos, ci numai târându-se ca şarpele prin ţărână.

Gruia  şi-a  scos  şi  surioara  din  locul  unde  stătuse
ascunsă. Şi tustrei s-au întors acasă, vestind tuturor că
Gruia şi Novac deşi au arat, au semănat şi pe urmă au
secerat snopi întregi de vrăjmaşi cu fes şi turban, ca să
rămână pomenire din an în an, s-au lăsat de plugărie şi
s-au apucat iarăşi de voinicie. Deoarece în vremuri ca
acelea bietul român nici că mai putea răsufla pe lume de
atâta urgie. Şi tot ce-am aşternut eu până aici pe hârtie
este numai ca să se ştie şi să nu se uite că de n-ar fi
vrednicie,  ţara  sub  ura  năvălitorilor  ar  rămâne  nu
numai ruşinată, ci şi pustie.

Corbul

Vremea trece cum trece. Aduce bune şi rele, linişte şi
nelinişte. Aşa şi Gruia lui Novac – cu toate că duşmanii
rar  de  mai  cutezau  să  se  apropie  cu  prădăciune  de
plaiurile  unde  hălăduiau  el,  tătâne-său  şi  fârtaţii  lor
(deoarece se ştie că frica păzeşte bostănăria!) – simte că-
l cuprinde iarăşi o nelinişte.

Voinicii  stau la masă în cerdacul bătrânului Novac,
aflat  în  pădurea  Pinului  din  munţii  Catrinului.
Mănâncă, beau şi se veselesc. Numai Gruia nu bea, nici
nu mănâncă, ci numai stă pe gânduri, privind undeva,
cine ştie ce, în zarea depărtată.



Frunzişul  pinilor  bătrâni  foşneşte  sub  adierea
vântului,  cântecul  fetelor  şi  femeilor  novăciţe  răsună
dulce. Numai  Gruia  oftează  şi  cântecele  lor  nici  nu-i
ating auzul.

— Ce-i  cu  tine,  Gruio,  de  nici  nu  bei,  nici  nu
mănânci? întreabă bătrânul. Şi stai numai pe gânduri,
privind zile întregi spre depărtări?

Gruia nu şi-a minţit niciodată tatăl, aşa că-i răspunde
verde:

— Tată! De când n-am mai avut de biruit pe nimeni,
mă simt cam nelalocul meu. Aşa că tare aş mai da o
raită prin lume să văd ce mai e şi ce se mai întâmplă.

— Du-te, dar fereşte-te de a ajunge la Ţarigrad. Acolo
sunt cei mai nemiloşi vrăjmaşi ai noştri, care doar atât
aşteaptă să le fii la îndemână, să te prindă în gheare, să
te lege şi să te azvârle în temniţă ca să te răpună, ori ca
să putrezeşti de viu.

— Păi  tată,  mai  spune  Gruia,  dacă  m-oi  duce  să
călătoresc  numai  prin  locuri  fără  primejdii,  mai  mare
lehămeteală nici că se poate, Eu tocmai pe la Ţarigrad
mi-aş dori s-ajung. Ştii doară că nu mi-e frică nici de
tătari, nici de turci, şi de niciun alt fel de lifte.

— Eu ştiu că nu ţi-e frică de alţii, grăieşte bătrânul.
Însă eu de tine am teamă.

— Şi pentru ce de mine? se nedumereşte feciorul.
— Adică,  mai  pe lămurite,  de zburdălniciile  tinereţii

tale.
— Tot nu te înţeleg!
Gruia  şi-a  ridicat  din  palme –  unde şi-l  sprijinea  –

obrazul. Şi tare se mai miră de cuvintele tatălui.
— Vreau să-ţi spun că pe unde vrei poţi călători fără

temeri, oricine ar fi vrăjmaşii, dacă vei lua cu tine, ca
soţi  de  drum  –  ceea  ce  românul  preţuieşte,  cu
prisosinţă,  în  fiece  împrejurare  –  buna  chibzuinţă  şi
prevederea.  Iată,  bunăoară,  ce  te  sfătuiesc.  Dacă  vei
ajunge la Ţarigrad, nu intra de la început prin mijlocul



târgului, dacă nu-i neapărată nevoie. Şi, dac-o fi, şi-o fi,
cu toate acestea nevoie să intri, fereşte-te de crâşma cu
cel mai bun vin. La vinul prea bun, cu greu un voinic ca
tine  păstrează cum trebuie socoteala.  Vinul  bun e cu
viclenie şi te trage la beţie. Iar beţia te duce la somn. Şi-
atâta vreme cât nu mai eşti în stare să te veghezi singur
cu  capul  limpede,  de  grabă  şi  pe  neaşteptate  poţi  fi
legat,  apoi  de-acolo  nici  nu  mai  e  departe  până  te
pomeneşti  ori  întemniţat,  ori  de  sabie  tăiat,  de  ţepi
înţepat şi de buzdugan sfărâmat. Ce zici? Ar fi bine?

— Apăi, sigur că n-ar fi bine!
— Aşadar poţi pleca, feciorule, dar păstrează în minte

şi sfatul bătrânesc.
Lui Gruia i se înşeuează calul. Flăcăul se avântă pe el

şi  aşa,  călare,  coboară  ca  vântul  şi  ca  gândul  din
pădurea Pinului, iese din munţii Catrinului, trece întâi
Oltul,  apoi  Dunărea,  cu  bidiviul  înot,  intră  în  munţii
aflaţi de cealaltă parte a fluviului, coboară mai departe
la şes. Şi goneşte, şi goneşte, sare cu calul pe puntea
unei  corăbii,  pluteşte  peste  mare  şi  într-un  miez  de
noapte, zăreşte, aurite, palatele Ţarigradului.

Primejdia îl cheamă şi el, în loc să-şi aducă aminte de
sfatul  tătâne-său,  trecând  pe  la  marginea  târgului,
pătrunde în mijlocul lui.

— Unde-s  vinul  cel  mai  bun  şi  hangiţa  cea  mai
vrednică? întreabă el trecătorii.

— Vinul cel mai bun se găseşte în hanul împăratului,
se grăbesc să-l înveţe cei pe care-i întreabă. Şi Aniţa este
cea  mai  vrednică  şi  mai  arătoasă  hangiţă  din  întreg
Ţarigradul. La ea poţi să te veseleşti şi să te drăgosteşti
după bunul tău plac.

Gruia  atât  aşteaptă  s-audă  şi,  cum  e  însetat  de
petrecere şi veselie, după ce se mai perindă şi prin alte
hanuri, porneşte într-acolo.

— Cine e Aniţa? întreabă Gruia când intră în hanul
împăratului.



— Eu! îi răspunde o femeie chipeşă.
— Am venit să petrec şi să mă veselesc.
— Bine-ai venit! Dar cu galbenii cum stai?
Gruia scoate o pungă doldora, pe care-o dobândise de

la turc şi  tătar de câte ori  aceştia încercaseră înainte
vreme să vină în pradă pe plaiul românesc.

Aniţa, cum îl vede, ochii i se luminează, pe buze şi în
glas se unge cu miere, îşi încinge un şorţ nou, îi aduce
oaspetelui un scaun cu spătar înalt, alege două fete, cele
mai  ochioase  şi  trupeşe,  care  să-l  slujească,  cheamă
taraful cel mai bun de lăutari, porunceşte să i se cânte
cele mai aprinse cântece de inimă-albastră şi-l întreabă:

— Ia să-mi spui tu acuma mie, ce şi cât îţi pofteşte
inima?

Gruia se uită în jur mulţumit de ce vede şi cu glas
tare, porunceşte:

— Ascultă ici, Aniţă, adu-mi, dar repede de tot, ce ai
tu  mai  bun  prin  cămări  şi  prin  beci,  ca  pită,  carne,
brânză, plăcintă, dar mai ales vin.  Vin din acela roşu
căruia i se mai spune „sânge de taur“, şi din care, când
sorbi,  ţi  se  încălzeşte  şi  sufletul,  şi-ţi  vine  să  cânţi
laolaltă cu lăutarii, să joci până se rup opincile, şi să zici
din adâncul inimii că lumea – cât o fi ea de urâtă – tot e
frumoasă. Iar vinul să mi-l aducă nu cu oala, nici cu
ulciorul, ci numai cu vadra şi cu butoiul.

Aniţa şi fetele aleargă ca nişte sfârleze din cămări în
cuhnie,  de-acolo în beci  şi  înapoi  la Gruia. Hălcile de
carne  sfârâie  pe  cărbuni.  Vinul  roşu  „sânge  de  taur“
curge din buţi în vedre, ca Dunărea când vine revărsată
şi plină de vâltori după ploi.

Lăutarii cântă de să li se rupă corzile şi glasurile le-au
răguşit  de-atâta  „Foaie  verde“,  cât  le  tot  porunceşte
flăcăul să cânte. Gruia cântă şi el şi joacă pe fiecare fată
în  parte  de  s-au  făcut  podelele  hanului  ferfeniţă.  În
răstimpuri se opreşte. Îmbucă şi bea.

A îmbucat până acum trei vaci fripte, trei butoaie cu



brânză, trei cuptoare de pite, alte trei cu plăcinte, a băut
de trei ori câte trei vedre pline cu vin roşu, şi încă tot
mai vrea. Tot mai vrea şi tot mai vrea. Dar când Aniţa îi
cere galbenii care i  se cuvin, Gruia îi răspunde să mai
aştepte că n-au intrat încă zilele în sac şi n-o să rămână
ea-n pagubă. Aşa că să fie slujit, hrănit, adăpat şi cântat
mai departe până când o spune el: „stai“.

S-au  scurs  trei  zile  şi  trei  nopţi,  de  când  Gruia
mănâncă,  bea,  se  veseleşte,  cântă,  joacă  şi  se
drăgosteşte, dar nicio para nu plăteşte.

Aniţa a intrat la bănuială. Dacă voinicul acesta o tot
mânca, o tot bea şi până la urmă şi-o trage cuşma pe-o
ureche şi-o pleca fără să-şi desfacă punga sau măcar să-
i  spună bună-ziua? Cum ar putea ea să îndure atâta
pagubă?

Să-i  ceară  socoteala  iar  nu  îndrăzneşte.  Voinicul  e
atât de viforos, încât ar putea păţi-o cu el cum nu se
poate mai rău.

Şi-atunci îşi suflecă fustele, trage pe picior încălţările,
se face că aleargă să cumpere niscai lumânări de ceară
din târg, fiindcă pe-ale sale le-a ars şi-a rămâne hanul
în întuneric.  Iese prin spatele  casei,  în ogradă, şi  din
ogradă în uliţă, dar nu se duce la lumânărar, ci goneşte,
cu papucii lipa-lipa, pe uliţele pietruite cu bolovani de
râu care duc către partea de sus a oraşului şi apoi, prin
porţile  cele  mari,  vegheate  de  oşteni,  până-n  palatul
împărătesc.

Acolo se prăvăleşte la picioarele împăratului şi începe
să se vaicăre:

— A  venit  acum  trei  zile  un  voinicel  tinerel  şi
frumuşel, care mi-a poruncit să-i aduc de mâncare şi de
băut, lăutari ca să-i cânte, fete cu care să joace şi tot ce-
o pofti, că el îmi va plăti până la cel din urmă crăiţar.
Mi-a mâncat trei vaci fripte, trei butoiaşe cu brânză, trei
cuptoare de pită, alte trei cu plăcinte şi-a băut de trei ori
câte trei vedre de vin roşu, întărit cu rachiu şi îndulcit



cu miere. Lăutarii i-au tot cântat, fetele le-a jucat, le-a
jucat şi le-a iubit, dar nimic nu mi-a plătit.

Împăratul  şi-a pus în pământ capul,  s-a  gândit  un
timp şi pe urmă a întrebat:

— Ai  putea  tu,  Aniţă,  să-mi  zugrăveşti  din  cuvinte
voinicelul cel tinerel care ţi-a călcat hanul?

— Da’ cum păcatelor să nu pot, doamne, că unul ca el
nici c-am văzut de când sunt!

— Atuncea zugrăveşte-mi-l!
Şi Aniţa începe să-i spună:
— Uite,  voinicelul  acesta,  înalt  cât  bradul tânăr din

munte, lat în frunte, şi-n spete cât stejarul, are un braţ
atât  de  tare  că,  de  şi-ar  pune  mintea  cu  dinadinsul,
numai o dată să împingă cu umărul în peretele hanului
şi  mi-l  pune  la  pământ.  Are  o  uitătură  cruntă  de  şi
măria  ta  n-ai  putea  cuteza  să  priveşti  spre  el  decât
cuprins de teamă. Musteţele-i sunt atât de lungi că este
nevoit să şi le înnoade după cap şi atât de groase încât,
atunci când le prinde vârfurile unul de celălalt, nodul se
face  cât  pumnul.  Numai  la  faţă  este  neînchipuit  de
frumos.  Are  pieliţa  atât  de  albă încât  –  dacă ar  fi  de
hârtie – ai putea pe ea scrie, iar ochii îi sunt ca murele
câmpului.

Împăratul o asculta pe Aniţa grăind şi părul i se ridică
vâlvoi  în  vârful  capului,  chipul  i  se  îngălbeneşte  şi
începe să tremure ca frunza plopului când toamna este
în toi şi vântul suflă avan.

— Aniţo, zice el, ştii tu cine-i voinicul despre care-mi
grăieşti?

— De unde să ştiu, măria ta? Că eu numai de-un an
m-am tocmit  cu  slujbă  în  hanul  măriei  tale.  Şi  prea
multe despre voinicii lumii încă n-am aflat.

— Acesta dacă-i înalt cât bradul, şi lat în frunte şi-n
spete ca stejarul, şi dacă bea vadra, cât e de mare, dintr-
o  singură  răsuflare,  nu  poate  fi  altul  decât  însuşi
cumplitul  Gruia,  fiul  cel  dezmierdat  al  şi  mai



cumplitului  Novac bătrânul.  Iar  el,  împreună cu tată-
său, de câte ori pe-aici au venit, rău de tot ne-au istovit.
El, ce-i drept, zice că ne răsplăteşte faptele noastre cele
rele şi ne face, de câte ori vine, numai belele. Astfel încât
iată ce poruncă îţi dau! Asculţi?

— Ascult, măria ta!
— Dacă  nu  vei  face  întocmai,  va  fi  vai  şi  amar  de

pielea ta.
Şi  împăratul,  după  ce  îşi  cheamă  curtenii  şi

căpeteniile  de  urdii,  şi  după  ce  se  sfătuiesc  îndelung
laolaltă, iată ce poruncă dă:

— Întoarce-te, degrabă, la han, astfel ca Gruia să nu
prindă încă de veste nimic.

— Mă-ntorc, măria ta!
— Dă cep tuturor butiilor pe care le ai în beciuri. Adu

toate bucatele pe care le tăinuieşti prin cămări. Adu şi
toate fetele pe care le-ai ascuns în cotloane. Adu şi cele
mai  neauzite  tarafe  de  lăutari.  Dă-i  tot  ce-i  pofteşte
inima, dar mai cu seamă vin, spunându-i că nu-i ceri
pentru toate astea drept plată niciun crăiţar. Deoarece
toată paguba ce ţi-o face Gruia ţi-o va răsplăti visteria
mea. Numai că asta să n-o ştie el.

— N-o s-o ştie, dacă asta ţi-e porunca, măria ta!
Aniţa se întoarce la han, făcându-se că a adus cu ea

lumânări.  Le aprinde pe de-a rândul de se face în tot
hanul lumină ca ziua.

Lui Gruia îi pune la îndemână tot ce-şi doreşte. Şi-i
aduce alte şi alte buţi pline cu vin. Vin cu rachiu întărit
şi cu miere îndulcit. Iar Gruia, uitând acum de-a binelea
de toate sfaturile tătâne-său, bea şi petrece înzecit. De la
un timp,  oricât  este  el  de  voinic,  beţia  îl  biruie,  şi  îl
cuprinde un somn adânc.

Aniţa  potrivit  înţelegerii  cu  împăratul,  deschide
atunci,  de  grabă,  fereastra  şi  le  face  semn turcilor  şi
tătarilor că pot năvăli în han.

Trei urdii de turci şi alte trei de tătari se înghesuie la



uşi. Numai că tocmai în clipa aceea vântul  începe să
sufle, pătrunde prin ferastră şi-i răsfiră lui Gruia câteva
fire mai  slobode din părul  de pe cap. Turcii  şi  tătarii
socot că voinicul cel care se află în han adormit cu capul
lăsat pe masă s-o fi trezit. Şi, cât ai răsufla o dată, au şi
ţâşnit înapoi afară nu numai pe uşi, ci mai ales sărind
prin ferestre.

— Întoarceţi-vă!  îi  cheamă  Aniţa  pe  turci  şi  tătari.
Pentru că Gruia nu s-a trezit. Numai câteva fire de păr
s-au clătit; încolo doarme mai departe nestingherit.

Tiptil,  tiptil,  cu  funiile  de  mătase  şi  lanţurile  gata
pregătite, urdiile se întorc.

Ca lupii  pe  o  turmă de mioare,  toţi  dintr-odată,  se
reped asupra voinicului.

Acesta este atât de greu cufundat în somn, încât nici
nu simte când cele o sută şi unu de ştreanguri şi  tot
atâtea  lanţuri  îl  leagă  cruciş  şi  curmeziş  peste  braţe,
peste piept, de mâini şi de picioare. Şi-aşa cetluit pe de-
a rândul, din cap până la tălpi, îl trag târâş, adormit, de-
l azvârl în cea mai adâncă, neagră, năpădită de apă şi
bine ferecată temniţă a împăratului. Urdiile îl păzesc ca
nimeni să nu-i poată veni în ajutor.

Numai Aniţa este lăsată, la cererea lui Gruia, să vină.
Şi voinicul o roagă să-i ia atât punga plină cu galbeni pe
care-o pusese la han pe masă, cât şi o alta pe care o mai
avea în sân, pentru ca, aşa precum făgăduise încă de la
început, să-şi plătească până la un crăiţar petrecerea.

— Eu  am  crezut  că  vrei  să  mă  păgubeşti!  plânge,
căindu-se  amar.  Aniţa,  care-l  vându-se  pe  Gruia
împăratului.

— Un Novac să mintă şi să înşele, asta încă nu s-a
pomenit  şi  nici  că  se  va  pomeni  vreodată!  răspunde
Gruia.

— Vai şi vai de păcatele mele cele multe, că numai eu
sunt de vină că te-au luat vrăjmaşii prins! se jeluieşte şi
mai  tare  Aniţa.  Şi  asta  după  învăţul  cel  rău  al



împăratului.
— În  ce-l  priveşte  pe  împăratul,  îmi  va  ajuta  poate

norocul să mă răfuiesc vreodată cu urdiile lui! oftează
din băieri Gruia.

— Dacă va mai izbuti cândva să scape de-acolo! râd
de se prăpădesc împăratul şi sfetnicii  săi când aud ce
grăieşte voinicul.

Turcii şi tătarii întăresc apoi şi mai mult străjile. Şi
împăratul hotărăşte că, după ce-l vor chinui şi munci pe
Gruia  şapte  ani  încheiaţi  în  temniţă,  să  ridice  o
spânzurătoare şi astfel să fie dat pierzării.

Anii încep să treacă, Gruia îndură cu tărie chinurile,
biciuirile  şi  tainul  numai  de  pâine  mucegăită  şi  apă.
Veşmintele  i  s-au  făcut  zdrenţe,  picioarele,  mâinile,
prinse în cătuşe de fier,  sunt pline de răni,  spinarea,
umerii şi pieptul poartă semnele uneltelor cu care a fost
căznit, sângele îi şiroieşte de pe urma bicelor ce l-au tot
izbit, dimineaţa şi seara în fiecare zi.

Toate ar părea că nu se pot schimba, ci vor rămâne
până la sfârşit aşa cum au hotărât împăratul, curtenii şi
căpeteniile de urdii.

Numai  bătrânul  Novac  n-are  linişte.  Ce  s-o  fi
întâmplat cu Gruia de nu s-a mai întors acasă vreme de
şapte  ani?  Cam bănuie  el  ce.  Îl  caută  peste  tot  prin
trimişi, însă nimeni nu-i poate da de urmă.

Vietăţile  pământului  şi  cerului  de  pe  meleagurile
novăceşti îi sunt însă prietene. Novac poate grăi cu ele
ca şi cum ar face-o cu semenii. Un corb mai ales – isteţ
şi vorbitor ca un om – îl tot întreabă pe bătrân de ce se
arată de la o vreme tot supărat, iar fruntea nu şi-o mai
descreţeşte nici măcar în zilele de sărbătoare, nici când
luminează  soarele  şi  nici  când  argintează  pământul
luna.

Novac îi povesteşte şi-l roagă:
— Tu, corbuleţule, pasăre înţeleaptă, ai crescut şi ţi-

ai făcut cuibul tot în copacii din pădurea Pinului. Şi-l



cunoşti prea bine pe Gruia.
— Îl cunosc, cum de nu. Doar nu numai o dată m-a

purtat  pe  umăr  când  gonea  de-a  călare  prin  munţii
Catrinului.  Şi nu numai o dată mi-a dat chiar el  să-i
mănânc din palmă miez de nucă şi să-i sorb din ulcică
lapte, de câte ori îl vesteam când încercau să se apropie
de plaiul novăcesc ori turcii, ori tătarii.

— Deci,  dă  tu  o  raită  pământului.  Încearcă  să-l
descoperi pe Gruia, poate prin temniţele împăratului şi
întoarce-te degrabă.

Corbul zboară, zboară. Se apropie de toate temniţele
împărăteşti. Printre gratiile de la ferestrele lor cată. Până
ce ajunge şi la temniţa numai din fier şi piatră lucrată şi
anume pentru ca să fie închis Gruia înăuntru, durată.

Se  aşază  pe  prichiciul  ferestrei.  Priveşte  printre
gratiile  groase  de  fier  în  afundul  temniţei.  Şi-acolo  îl
zăreşte pe Gruia.

Lui  Gruia,  barba,  musteţele  şi  sprâncenele  i-au
crescut lungi până la pământ. Şi, drept veşminte, nu i-
au rămas decât fâşii înnegrite de zdrenţe. Numai după
ochi izbuteşte de-l mai recunoaşte. Ochii lui negri ard ca
nişte  flăcări  de  dorul  dreptei  răsplăţi  şi-al  răzbunării.
Corbul grăieşte:

— Tu trebuie să fii  Gruia, feciorul dezmierdat al  lui
Novac,  iar  eu  sunt  corbul  cel  pe  care  tu  l-ai  hrănit
odinioară cu miez de nucă şi lapte de câte ori îţi vesteam
apropierea  acelora  care  se  ţin  drept  oameni,  însă,  în
adevăr, deşi au chipuri ca toţi ceilalţi, nu-s altceva decât
fiare.

— Aşa el întăreşte Gruia. Iar dacă şi-acuma ţii minte
că te-am hrănit şi încă mai îmi eşti prieten, zboară cât
poţi de iute la tata. Vesteşte-l unde mă aflu de şapte ani
încheiaţi şi mai spune-i că turcii şi tătarii îmi pregătesc
spânzurătoarea în care vor să mă înalţe, nu mai departe
decât vineri la amiază. Încât să se grăbească dacă vrea
să mă mai prindă viu.





Corbul goneşte pe calea întoarsă. A ajuns în pădurea
Catrinului.  Şi  încă  de  departe  îi  vesteşte  bătrânului
Novac:

— Uite  aşa  şi-aşa.  Gruia  se  află  în  temniţa
împăratului.  Iar  turcii  şi  tătarii  vor,  după  şapte  ani
încheiaţi,  să  sfârşească  o  dată  cu  el  şi  să-l  urce  în
spânzurătoare, vineri la amiază.

S-a  ridicat  în  picioare  bătrânul.  Nici  nu-şi  mai
cheamă pe ceilalţi Novaci lângă sine. De la masă, unde
sta, se azvârle de-a dreptul în şaua calului.

Calul se saltă dintâi în două picioare. Îşi încordează
grumazul şi unde se repede la vale de zici că este o pală
de viscol nu altceva. Aşa străbate munţii, câmpia, trece
înot Dunărea. Şi nu se opreşte nici măcar să răsufle la
ţărmul  Mării,  ci  înoată  mai  departe.  Sare  pe  malul
dimpotrivă.  Goneşte  mai  departe,  până  la  porţile
Ţarigradului.  Acolo  abia  face  popas,  numai  cât  să-şi
schimbe  bătrânul  veşmântul  novăcesc.  Să-şi  îmbrace
altul  călugăresc,  dar  dedesubtul  anteriului  să-şi
ascundă sabia voinicească.

Ajunge la temniţa împărătească tocmai când vrăjmaşii
îl târăsc pe Gruia, în funii îmbrobodit, cu lanţul cetluit,
şi  lanţul  în  lăcate  încuiat,  către  podişca  de  scânduri,
stâlp şi grinzi unde urmează a fi spânzurat.

Gruia îl cunoaşte pe tătâne-său şi-aşa înveşmântat ca
un călugăr cum e. Nu dă însă niciun semn că ar şti cine
poate îi şi rosteşte:

— Părinte, părinţele, vai de zilele mele, uite mi-a venit
sfârşitul,  n-ai  vrea  să-mi  grijeşti,  poate  să  mă
spovedeşti?

— Ba,  cum  să  nu  vreau,  fiule?  grăieşte  bătrânul,
făcându-se  că  e  duhovnic  de-adevăratelea.  Numai  că
ştiţi ce zic eu, turcilor? urmează el. Mai bine vindeţi-mi-l
mie pe osândit, să mă sprijin pe el la nevoie, că eu sunt
moşneag şi  nu mai pot să cânt şi  să citesc liturghiile
cum se cuvine. Iar, dacă o fi având şi cap bun, poate-l



păstrez în locul meu cu ceasloavele şi psaltirile, ca să se
lase de voinicit şi să se apuce de slujit. Bine pentru el că
nu  piere  de  spânzurătoare,  bine  pentru  mine  că-mi
capăt un ajutor şi bine pentru voi că scăpaţi de el. Şi, pe
deasupra  eu  vi  l-aş  plăti  cu  galbeni  noi,  rostuiţi  şi
zimţaţi. Uite-i aici, în punga asta de piele.

— Ia te uită colea ce tot îndrugă moşul! zic turcii şi
tătarii. Ce mai!… Buni ar fi gălbenaşii. Numai că Gruia,
– aşa îl  cheamă – e odrasla lui Novac bătrânul voinic
încă  şi  mai  cumplit  decât  fecioru-său,  măcar  că  e
împovărat de timp. Şi noi pe Gruia de şapte ani îl silim,
îl  silim şi-l  chinuim, pentru că în felul  acesta i-a fost
rânduit să-l pedepsim. Şi-astfel, de şapte ani îl păstrăm,
iar acum i-a venit  sorocul să-l spânzurăm. Prea mulţi
de-ai  noştri  a  prăpădit,  când  pământul  alor  săi  l-au
năpădit.

— Ăsta-i fiul lui Novac, mai răcnesc alţi turci şi tătari,
şi trebuie să-i venim de hac, aşa că galbenii, moşule, ţi-i
luăm, dar pe osândit nu ţi-l dăm.

Şi, zicând aceste cuvinte, turciii şi tătarii se reped să-i
ia  punga groasă de piele.  Se bat  pe ea ca nişte  câini
înfometaţi pe ciolane. Îşi sfâşie veşmintele, se dau de-a
dura.  Şi  asta  numai  bine  ca  Novac  bătrânul  să  aibă
vreme cât să-şi azvârle de pe el veşmântul călugăresc, să
rămână în cel voinicesc, să-şi scoată din teacă paloşul
bătrânesc şi să înceapă a tăia la vrăjmaşi, ca secerătorul
harnic vara la spice.

După  aceea  se  apropie  de  osândit.  Cu  pumnii  lui
vârtoşi, sfărâmă lăcătele, rupe nodurile frânghiilor şi îl
dezbrobodeşte  din  toate  legăturile.  Cu  un  umăr  se
propteşte  în  clădăria  de  scânduri,  stâlp  şi  grinzi  a
spânzurătorii, de o dă la pământ. Iar cu celălalt umăr
împinge în porţile de fier care se rup în două scrâşnind
şi pocnind.

Dinspre  palatul  împărătesc  se  văd  însă  venind  în
goană zece urdii. Gruia înşfacă şi el o sabie şi, amândoi,



tată şi fiu, încep să-şi taie fiecare câte o uliţă largă prin
mijlocul vrăjmaşilor.

Nu-l  lasă  în  viaţă  decât  pe  unul.  Acestuia  îi  taie
urechile şi  nasul. Dar îi  dau drumul să plece,  ca să-i
ducă veste  împăratului  despre  slobozirea  voinicului  şi
prăpădul făcut de ei amândoi între cei care-i pregătiseră
lui Gruia sfârşitul.

Bătrânul  Novac  îşi  vâră  două degete  sub limbă.  Şi
şuieră. Calul lui şi  calul lui Gruia, care-l  adăstase pe
flăcău toată vremea, credincios, lângă zidurile temniţei,
fără să-l poată nimeni încăleca, deoarece l-ar fi trântit în
ţărână  şi  l-ar  fi  zdrobit  în  copite  –  s-au  şi  ivit,
nechezând,  lângă  ei.  Îi  încalecă  şi,  astfel,  amândoi
călări, străbat de-a dreptul prin mijloc Ţarigradul.

— Aşa da, zice bătrânul. Numai cât sunt doi Novaci
alături şi unirea lor se preschimbă în putere.

— Mă  iartă,  tată,  îşi  găseşte,  de  astă-dată,  glasul
Gruia  să-i  rostească  bătrânului.  N-am ascultat  sfatul
părintesc şi rău am pătimit. De-acum înainte acest sfat
îmi  va  fi  de  bună  învăţătură  şi  nu-l  voi  mai  uita
niciodată. Bătrânul tace şi numai cât pufneşte printre
musteţe, ca un zăvod întărâtat.

Au tăiat în două Ţarigradul. Înaintea lor se pleacă în
genunchi  vrăjmaşii  ca  în  faţa  împăratului.  Le  aduc
daruri,  căruţe  încărcate  cu  de  toate,  blănuri,  stofe  şi
vase scumpe şi îi plătesc cu galbeni grei, rugându-i doar
să nu le părăduiască oraşul.

Au plecat, dar pe umărul lui Gruia se află corbul, pe
care, drept răsplată, el îl va hrăni până la sfârşitul vieţii
cu miez de nucă lapte şi tot ce şi-o dori şi-o avea mai
bun.



Ioviţă

Nu se mai văzuseră de mult fraţii, fiecare luat de alte
treburi şi lupte. Şi dacă s-au întâlnit, Novac l-a poftit pe
frate-său, Balaban, în cerdacul caselor bătrâneşti ca să
se ospăteze laolaltă şi să-şi mai povestească între ei câte
toate.

S-au  hrănit,  s-au  adăpat  şi  şi-au  povestit  felurite
întâmplări  ce  avuseseră  loc  între  timp.  Şi-au  amintit
despre  neamuri  care  fuseseră  odinioară  şi  se
petrecuseră  din  viaţă.  S-au  veselit  ori  s-au  întristat,
după felul poveştii şi după felul sorţii fiecăruia dintre cei
pe care şi-i aminteau.

Ce-i mâhnea îndeosebi, mărturiseau ei, era faptul că
Novacii trecuseră aproape toţi de vârsta mijlocie sau unii
dintre ei intraseră încă de mult în cea a bătrâneţii, deşi
la voinicie se păstrau verzi.

— Dar,  ce  va  fi  când  şi  noi  vom  părăsi  tărâmul
acesta? se întreba Novac bătrânul.

— Oare se vor stinge cu totul, în urma noastră, spiţele
novăceşti? se întrista Balaban.

— Nu  văd  vreo  mladă  tânără  să  mai  fi  răsărit  pe
undeva! mărturisea Novac.

— Amară cugetare! ofta şi Balaban.
Astfel  a  trecut  timpul,  aproape  fără  să  se  simtă.  A

trecut  ziua,  după  care  s-a  perindat  şi  noaptea.  S-au
scurs încă trei zile. Şi, dintr-o dată, Novac bătrânul s-a
ridicat de la masă, cu palma îndoită căuş la ureche.

— Ce  zici  tu,  Balabane,  n-ai  auzit  un  glas  cam
cunoscut strigând de departe?

— N-am auzit! i-a răspuns Balaban. Stai colea liniştit
şi să mai istovim o vădruţă cu vin.

Novacul cel bătrân s-a aşezat; fraţii au mai istovit încă



o vădruţă cu vin; au mai mâncat un mieluţ (fript într-o
groapă cu jăratec în pielea lui, până când pielea a pocnit
şi s-a desprins de la sine de pe cărniţa coaptă); au mai
vorbit de una şi de alta; şi iar Novac bătrânul s-a ridicat
cu palma la ureche:

— Ce zici tu, frate Balabane, l-a întrebat, nici de data
aceasta n-ai auzit, departe, un glas cunoscut?

— N-am auzit,  frate  Novace!  Dar  ce  puteam s-aud?
Stai liniştit şi hai să mai istovim încă o vădricioară de
vin.

A treia oară, Novac s-a ridicat, fără să mai îl întrebe
pe fratele Balaban dacă a auzit ori nu un glas cunoscut.

Şi-a ascuţit auzul către Muntele Sec, deoarece dintr-
acolo i se părea că vine acel glas care-l neliniştea.

Şi într-adevăr, de-acolo venea.
Cineva striga cât îl ţineau băierile (striga de zile şi zile,

din zori până noaptea) că este în căutarea cuiva cu care
să-şi încerce puterile, lovindu-se unul cu celălalt.

— Balabane,  frate,  grăia  de  astă-dată  Novac.  Au
trecut ani şi ani în şir, anii au curs aşa cum curge apa
izvoarelor din munţii Catrinului, prin pădurea Pinului.
Eu am început să îmbătrânesc. Curând am să împlinesc
o sută de ani şi  voi  porni pe-a doua, dar încă nu s-a
găsit  acel  bărbat  care  să  mă  răzbească.  Şi,  pe  cât
înţeleg, acolo sus, la Muntele Sec, unde obişnuiesc să se
întâlnească vitejii şi unde ei se întrec în putere, s-a ivit
încă un voinic. Ascultă-i glasul şi tu. El îşi zice Voinicul
Sărac, fiindcă e sărac lipit. S-a întrecut până acum cu
toţi, mai ales în azvârlitul buzduganului. Şi pe toţi i-a
biruit.  De-aceea  strigă  într-una,  ziua  şi  noaptea,
întrebând  cine  ar  mai  fi  dornic  să  se  întreacă  în
continuare, cu el.

Balaban îşi ascute şi el auzul:
— Parcă, parcă, ai cam avea dreptate, frăţie, grăieşte.
— Păi dacă aş cam avea dreptate, se bucură de-a nu

se fi înşelat Novac, eu zic să-i răspundem. Şi-ntâi şi-ntâi



îi voi răspunde eu.
Novac se duce cu frate-său Balaban într-un loc, sub

munte,  unde  îşi  strângeau  de  ani  şi  ani  Novacii
buzduganele.

Au  strâns  sute  şi  sute  de  buzdugane  unul  mai
straşnic  decât  celălalt.  Alege,  dintre  toate,  unul  care
cântăreşte cam cinci sute de ocale, buzduganul tătâne-
său.

— Pentru Voinicul Sărac e bun şi-acesta, murmură el,
zâmbind mulţumit. Cu aste cinci sute de ocale ghintuite
îi vin la sigur de hac.

Apucă buzduganul, îl cântăreşte în mână, îl bate pe
genunchi  de-l  scutură  de  rugină,  îl  şterge  bine  cu-o
blană de mistreţ, până străluceşte ca soarele. Şi-i strigă
celui aflat pe Muntele Sec:

— Hei, Voinicule Sărac – care tot dai de veste că ai fi
dornic  să  te  întreci  în  azvârlitul  buzduganului  cu
oarecine pentru că pe toţi ceilalţi i-ai biruit – ştii cine-i
aici?

— Nu.
— Aici e Novac bătrânul, care nici el n-a fost învins

încă de nimeni, măcar că va împlini curând o sută de
ani şi va merge pe-a doua. Vrei să te întreci cu mine?

— Păi, dacă te lauzi că eşti Novac, că ai împlinit suta
şi mergi pe-a doua, cum să nu vreau? Numai să nu-ţi
pară rău.

Novac  nu  mai  scoate  niciun  cuvânt.  Chipul  i  s-a
învineţit, părul i s-a răvăşit, muşchii braţelor îi zvâcnesc
ca nişte vietăţi mânioase.

Înşfacă mai  bine  de  coadă  buzduganul  şi  îl  azvârle
prin văzduh către Muntele Sec.

Buzduganul  se  înalţă  dintâi  asemenea  unei  păsări
până la cer, apoi străbate bolta albastră de-a curmezişul
şi se coboară ca o stea căzătoare în Muntele Sec.

Voinicul  Sărac  îl  prinde  într-un  vârf  de  deget.  Se
răsuceşte pe călcâi şi azvârle înapoi buzduganul, însă cu



atâta putere încât celor care privesc de jos li se pare că
zăresc un fulger, ce le ia ochii.

Buzduganul  îl  izbeşte  pe  Novac,  trimiţându-l  la
pământ.

— Hai, frate Novace, hai frate, îl zoreşte Balaban pe
bătrân,  care  şi-a  pierdut  cunoştinţa,  trezeşte-te,
deschide ochii, că acum a venit rândul meu. Iar eu fiind
cu zece ani mai tânăr decât tine, de numai nouăzeci, mi-
oi fi păstrat mai bine puterea şi vreau să te răzbun.

După trei zile de nemişcare, Novac bătrânul izbuteşte
de-şi vine în fire şi îşi deschide ochii.

— Măi, ce să fie asta? murmură el. Până astăzi încă
nimeni nu m-a răzbit şi uite Voinicul Sărac m-a culcat
la pământ. Câte zile au trecut de când m-a trântit?

— Trei, frăţioare, trei. Iar eu, între timp, m-am dus, la
rândul meu în locul unde se află strânse buzduganele
novăceşti,  Mi-am  ales  pe  cel  mai  mare,  de-o  mie  de
ocale,  buzduganul  bunicului.  Cu  un  asemenea
buzdugan l-aş putea lovi pe însuşi Dumnezeu, dacă m-
aş război – doamne fereşte – cu el, şi l-aş putea doborî
de pe scaunul lui, din înălţimile cerului.

Îşi  scutură şi  el  pe genunchi buzduganul de rugina
adunată în ani, îl şterge cu blana aspră de mistreţ până
străluceşte ca soarele şi-i strigă Voinicului Sărac:

— Măi, Voinic Sărac, ştii tu cine-i aici?
— Nu.
— Păi eu sunt tot un Novac, atâta numai că am zece

ani mai puţin decât frăţâne-meu ăl mare. Şi cu mine nu-
i bine să te prinzi.

— Ba, uite că m-oi prinde.
— Eu ţi-oi veni de hac.
— Dac-oi putea!
— Am să pot!
Balaban  se  lasă  puţin  pe  vine,  îşi  face  vânt  şi

buzduganul  porneşte  vâjâind.  Ajunge,  într-o  mică  de
timp, la Voinicul Sărac.



Dar acesta  întinde numai  mâna,  îl  prinde în podul
palmei ca pe un fulg de păpădie. Se răsuceşte pe călcâi
şi îl trimite înapoi.

Buzduganul  sclipeşte  o  clipă  pe  cer  şi  se  opreşte
numai în pieptul lui Balaban, care cade la pământ de-ai
putea crede că-i mort. Cu greu de mai răsuflă.

Timp de opt  zile  se  străduieşte  bătrânul Novac să-l
readucă la viaţă, stropindu-l cu apă rece şi strigându-i:

— Balabane, frate, trezeşte-te, nu te grăbi la comând
şi mai bine dă-le pasul înainte către vecie vrăjmaşilor.

Numai  la  sfârşitul  celei  de-a  opta  zi,  izbuteşte
Balaban să-şi deschidă ochii.

Amândoi fraţii, sleiţi, îşi târăsc buzduganele de coadă
până-n  cerdacul  novăcesc.  Acolo  îşi  trag  sufletele,  se
înviorează cu două vedricioare cu vin şi se întreabă unul
pe altul:

— Oare din ce spiţă să se tragă Voinicul Sărac, care
uite-l a izbutit să ne vină nouă de hac?

— Pe  un  Novac  tot  numai  un  Novac  de  l-ar  putea
birui, încolo nimeni.

— Dar din ce părinţi şi din ce ramură ar putea fi când
noi  ştim  foarte  bine  că  spiţa  noastră  novăcească  a
început  să  se  stingă?  Iar  mladă  nouă  nici  c-a  mai
răsărit.

— Că bine-ar fi să fie sămânţă novăcească, dar nu e
cu putinţă!

— Haide, mai bine, să-l întrebăm pe el.
— Haide.
Novac  bătrânul  şi  frate-său,  Balaban,  au  ajuns  la

Muntele Sec. Voinicul Sărac le-a ieşit înainte.
Se  uită  fârtaţii  bine  la  el.  Îl  cercetează.  La  chip  e

bucăţică ruptă de spiţă novăcească, la trup voinic fără
seamăn.  Pieptul  ca  stânca,  înălţimea  ca  a  bradului,
trupul ca al stejarului, ochii ca focul, vorba ca pârjolul.

Iar la fiinţa toată aduce cel mai mult cu Gruia.
Se iau ei  tustrei  la  vorbă despre  ce-şi  mai  amintea



Voinicul Sărac că-i povestise măiculiţa lui, care-l striga,
în pruncie, cu numele de Ioviţă.

Acesta povestea că, la Ţarigrad, odată, pe când era şi
ea  fată,  venise  un  flăcău  care-l  speriase  până  şi  pe
împăratul cu faptele şi voinicia lui.

Pe flăcăul acesta îl îndrăgise fata. Şi cu el se însoţise.
Acesta îi devenise tată.

— Şi cum arăta voinicul care ţi-a devenit tată, nu ştii
să povesteşti?

— Ba, cum de nu! Maica îmi povestea c-a fost aşa şi-
aşa…  Semăna  oarecum,  pe  cât  am  înţeles,  chiar  cu
domniile voastre, fără cât era tânăr aşa precum sunt eu
acum.

Înţeleg  Novac  bătrânul  şi  frate-său  Balaban,  că
voinicul acela nu putuse fi altul decât viteazul Gruia.

Îşi mărturisesc bănuiala aceasta amândoi bătrânii.
Aşadar sămânţa novăcească nu s-o fi pierdut cu totul!

Nici  că  putea  să  se  piardă.  Din  ea  a  răsărit  Voinicul
Sărac. (Sărac în avuţii, însă nu şi în virtute).

Numai că bătrânii Novaci vor să se încredinţeze mai
bine.

— Altceva, vreun lucruşor de-al tătâne-tău nu s-a mai
păstrat în casa maicii tale?

— Nu s-a mai păstrat decât un ineluş din aur curat.
Iacătă-l, la moartea ei, maica mi l-a încredinţat mie.

Bătrânii Novaci i-l cer şi-l privesc cu de-amănuntul.
Câte un bob de lacrimi din bucurie, li se scurg în bărbi.

— Inelul de aur a fost, într-adevăr al lui Gruia.
— Vino cu noi! îl cheamă ei pe Ioviţă, Voinicul Sărac.
— Unde?
— Unde  altundeva  decât  în  cerdacul  bătrânesc,  al

tatălui,  al  bunicului  şi  al  strămoşilor.  Acolo  ai  să-l
întâlneşti şi pe acela care ţi-e părinte, pe Gruia. Şi nici
că vei mai fi de azi înainte un voinic sărac. Neamul din
care  te  tragi,  neamul  novăcesc  este  avut  în  isprăvi
vitejeşti  şi  nici  de  aur  şi  argint,  fie  moştenite  de  la



părinţi şi  bunici,  fie luate drept pradă de la duşmanii
care au năpădit pământul încercând să-l jefuiască – nu
duce lipsă. Ce este al nostru va fi şi-al tău, deoarece tu
eşti  mlada  cea  nouă.  De care  avem nevoie  pentru  ca
sămânţa bună să nu se piardă.

S-a  înveselit  Ioviţă.  Pieliţa  de  pe  chipul  său  este
subţire şi  albă ca de fecioară.  Are bujori  în obraji.  Pe
buza de sus abia i-a răsărit un pufuşor de mustăcioară.
Novac şi Balaban ştiu că pufuşorul acela abia răsărit se
va  preschimba  cu  vremea  într-o mustaţă  groasă,
bărbătească, pe care flăcăul o va lega după ceafă, într-
un nod cât pumnul.

Şi că alte şi alte vitejii se vor petrece sub numele de
Ioviţă, cel tot din neam de Novac, vitejii ce vor fi menite a
fi cântate şi povestite apoi din veac în veac.



Paloşul străbunului Dragoş

Fusese  o  zi  veselă.  Văile  pietroase  ale  Trotuşului
răsunaseră  de  chiote.  Erau  băieţii  din  Borzeşti,  care
ieşiseră cu caii la păscut şi se jucau, turburând liniştea
codrilor străvechi cu larma lor.

Se luptaseră între ei, luându-se voiniceşte la trântă,
aruncând cu ghioagele ori bolovanii din prundul râului,
încercând să  nimerească  o  ţintă,  cu  săgeata,  cât  mai
departe.

La  jocurile  acestea  luase  parte,  ca  totdeauna,  şi
Ştefan, fiul domnitorului Bogdan, un flăcăiaş ’năltuţ, de
vreo  treisprezece  ani,  cu  părul  atârnându-i  în  plete
bălane pe umeri. Şi el ieşise învingător în cele mai multe
jocuri, urmat îndeaproape de prietenul său Mătieş, băiat
de ţăran, cam de aceeaşi vârstă, însă cu plete întunecate
şi cu privirea ochilor scânteietoare ca un jeratic.

Joaca se terminase. Larma veselă a copiilor se pierde-
ndepărtare,  amestecându-se  cu  clocotul  înspumat  al
Trotuşului. În pădure nu mai rămăseseră decât cei doi
prieteni.

— Să călărim puţin prin codru! spuse Ştefan, ridicând
ghioaga de  lemn,  pe care  şi-o  făurise  singur  dintr-un
trunchi noduros. Poate vom vâna vreo sălbăticiune…

— Hai să-ncercăm! primi Mătieş, bucuros că-şi poate
însoţi,  singur,  prin  pădure,  prietenul,  pe  care-l  iubea
mai mult decât pe oricine.

Călătoriră aşa o vreme prin umbra bolţilor înalte şi
răcoroase,  prin  foşnetul  domol  al  începutului  de
toamnă. De sus, lumina strălucitoare a amiezii se răsfira
prin  funzişul  încă  destul  de  des,  ţesând  o  horbotă
subţire  şi  verzuie  de  aur.  Nu se  auzea  decât  ţârâitul
molcom  al  gâzelor,  ciripitul  păsărelelor,  murmurul



pârâului Şuşiţa, săltând peste prundişul ei spre Trotuş,
şi tropotul iute al cailor, înfundat de frunzele căzute şi
aşternute  ca  nişte  covoare  galbene  şi  ruginite  peste
potecile înguste ale pădurii. O mireasmă plăcută, dulce
şi  amară,  de  frunze  şi  buruieni  zdrobite  în  picioarele
cailor,  scălda  împrejurimea,  umplând  văzduhul  şi
piepturile celor doi băieţi.

De la o vreme, Mătieş rupse tăcerea:
— Călăresc  alături  de  tine,  Ştefane,  zise  el,  rupând

din treacăt o crenguţă dintr-un paltin, şi mă gândesc la
vremea când tu însuţi vei urca în scaunul domnesc, de
stăpân al Moldovei, îţi vei mai aminti atunci de mine?

Din  tropotul  calului,  Ştefan  întoarse  capul  spre
prietenul  său  şi,  râzând  cu  toată  privirea  ochilor
albaştri, răspunse:

— Tatăl meu, Bogdan, ades m-a învăţat că prietenul
cel mai bun numai la mare primejdie se cunoaşte. Tu,
dragă  Mătieş  nu  te-ai  aflat  încă  într-o  asemenea
împrejurare, dar eu alt prieten mai bun decât pe tine nu
am şi  când  voi  fi  stăpânul  Moldovei  te  voi  lua  lângă
mine, şi te voi face sfetnic de credinţă…

— Oare?  se  veseli  Mătieş.  Pe-un fecior  de  ţăran ca
mine?

Vru  Ştefan  să  mai  grăiască  oarece;  dar,  în  clipita
aceea, un lup mare, cenuşiu, cu limba roşie atârnându-i
printre colţii tăioşi, ţâşni pe sub boturile cailor.

— După el, strigă Ştefan şi, dând pinteni calului, se
repezi cu ghioaga ridicată pe urmele lupului, care, atâta
cât te-ai şterge la ochi, pieri în întunecimile codrului.

— Să nu-l scăpăm! mai trase un chiot şi Mătieş. Şi
amândoi  băieţii  porniră,  atât de iute pe cât le puteau
alerga caii, pe poteci, pe sub ramuri, prin hăţişuri.

Goniră vreme îndelungată,  părându-li-se că fiara se
vede când ici când colo, dar lupul pierise ca-n pământ.

— Mi se pare că am rătăcit drumul! observă dintr-o
dată Mătieş.



— Îl vom afla pe dată! nădăjdui Ştefan.
Zadarnică îmbărbătare. Porniră într-o parte, încercară

într-alta. Drumul nu mai era de găsit. Dimpotrivă, parcă
se înfundau într-una mai rău, şi într-acestea, seara se
cobora, învăluind totul în pânzele ei de umbre.

— Să  poposim  aici,  în  poiană,  alături  de  izvor!
propuse  feciorul  domnesc.  Ne  odihnim,  la  noapte,  în
aşternut  de  muşchi  şi  mâine-n  zori  aflarea  drumului
este o treabă de nimica.

Şi băieţii,  uitând de orice necaz, se apucară, voioşi,
unul să aprindă focul, scânteind cremenea, şi celălalt să
încropească  un culcuş.  Dar  cum roboteau ei,  care de
care mai vrednic, se auziră, prin pădure paşi.

— E lupul! sări Matieş, apucând ghioaga.
— Nu poate fi! râse Ştefan. Fiara nu se apropie de foc.
Pe  când  vorbeau  aşa,  dintre  copaci  se  ivi,  călcând

agale, un bătrân de ţară, cu căciula înăltă şi dreaptă, cu
desagă pe spinare şi pletele şi barba curgându-i în valuri
de argint.

— Ce e cu voi, feciorii moşului? îi întrebă el, cu vorba
înceată şi cuminte, răsunând însă ciudat, de parcă i-ar
fi venit de undeva de foarte, foarte, departe.

— Ce să fie? răspunse Ştefan, descoperindu-se, după
cuviinţă, în faţa bătrânului. Şi, povestindu-i întâmplarea
cum s-au rătăcit, îi ceru sfat: Nu ştii cumva, dumneata,
bătrânule,  pe  unde trebuie  s-o  luăm ca  să ne  putem
întoarce în satul Borzeştilor din care venim?

— Cum de nu, rosti moşneagul. Fără cât, noaptea e
mai greu de străbătut prin hugeaguri, şi eu tare m-aş
hodini lângă focul ăsta aţâţat de voi, că viu de departe şi
sunt ostenit. Şi, în timpul cât m-oi hodini, vă voi învăţa
pe unde s-o luaţi, în zori de zi, ca să vă fie calea lină şi
fără oprelişti.

Auzind  băieţii  cuvintele  moşneagului,  pe  loc  se
învoiră. Îi întinseră un aşternut bun şi se făcură numai
ochi şi urechi.



— Uite…  începu  moşneagul,  arătând  culmile
împădurite – luaţi-o pe acolo şi pe colo. Feriţi-vă însă să
treceţi  pe  curmătura  Voinicului.  Se  află  în  acel  loc  o
peşteră  mare,  sub  o  stâncă  ce,  stă  parcă  gata  să  se
prăvale.  Se  zice  că  în  peştera  aceea  s-ar  fi  adăpostit,
odată, un viteaz, pe nume Dragoş, acela care a stăpânit
odinioară această ţară. El a ascuns înlăuntrul peşterii
un paloş fermecat, un paloş de foc, pe cât se spune. Şi
se mai povesteşte că numai viteazul care va lua din nou
în  stăpânire  paloşul  de  foc  al  lui  Dragoş,  va  putea
domni,  cu  putere  şi  îndrăzneală  peste  ţara  Moldovei,
apărând-o  de  năvălirile  duşmanilor  şi  făcându-i  să
sângereze  amarnic.  Atâta  că  peste  peşteră,  dragii
moşului, s-a înstăpânit un urs fioros, o dihanie turbată,
de care nimeni  nu se poate apropia fără primejdie  de
moarte. Şi câţi au încercat să facă acest lucru niciunul
nu s-a mai întors.

— Ba  eu  am  să  cutez;  şi  am  să  caut  paloşul,
înfruntând primejdiile şi luptându-mă cu ursul dacă va
fi  nevoie,  îl  întrerupse  pe  moşneag,  rostindu-şi  cu
limpezime cuvintele, în liniştea nopţii, flăcăul cel bălan.

— Tu? se miră moşneagul, cătând drept spre Ştefan,
în  lumina  tot  mai  vie  a  focului  înteţit  de  băieţi.  Se
poate… Se prea poate… în ochii tăi se află ceva ce nu se
poate vedea în ochii altor oamnei. Văd în ei, urmă el, un
bour cu coarnele plecate, prinzând în ele o fiară. Se prea
poate…

Moşneagul puse după aceea capul pe perna moale de
muşchi şi adormi. Puţin mai târziu, somnul îi fură şi pe
băieţi.  Şi,  prin vis,  lui  Ştefan i  se păru că moşneagul
care se odihnea alături nu era altul decât însuşi bunicul
său, vodă Alexandru cel bun; stând într-un jilţ de aur,
cu baldachin, îmbrăcat într-o haină scumpă, roşie, de
brocart, încheiată cu nasturi de pietre scumpe. Bătrânul
domnitor îi glăsuia:





— Da, da, Ştefane. Tu eşti urzit să ai paloşul de care
se va teme tot duşmanul Moldovei.

Băiatul se deşteptă. Privi în jur. Moşneagul pierise.
— Pe semne că s-a trezit mai curând şi a plecat, căci

avea calea lungă şi  mersul  încet!  îşi  dădu cu părerea
Mătieş, după ce se trezi şi el.

— Eu  pornesc  către  Peştera  Ursului!  îşi  mărturisi
Ştefan gândul cu glas tare.

— Lasă-mă să te însoţesc! îl rugă Mătieş. Poate la vreo
primejdie, tot o să fiu bun de ceva…

Porniră şi drumul, cu cât urca spe înălţimi, se făcea
tot mai greu. Săriră de pe cai şi merseră înainte pe jos.
Urcară, urcară, ţinându-şi de dârlogi caii, şi iată, printre
copaci, se zări o stâncă neagră-cenuşie, ameninţătoare,
stând parcă gata să cadă din clipă-n clipă, întocmai cum
le povestise moşneagul.

Legară caii de un trunchi şi se apropiará de intrarea
peşterii, ţinându-şi la îndemână ghioagele.

— Eu  voi  intra  înlăuntru,  hotărî  Ştefan,  după  ce
băieţii, prin strigăte, încercară să afle dacă ursul se afla-
n peşteră şi se încredinţară că nu. Tu rămâi de strajă şi
vesteşte-mă dacă se apropie fiara.

— Bine,  rosti  Mătieş,  apucându-se să pregătească o
făclie, cu răşină de brad.

Ştefan  îşi  aprinse  făclia  şi  pătrunse  în  adâncimile
peşterii. Pe măsură ce înainta, peştera se făcea tot mai
largă.  Sări  peste  un  pârâiaş,  ce-şi  susura  liniştit
povestea şi cântecele lui de veacuri, şi se pomeni într-o
sală cu pereţii  de piatră albă, al cărei  tavan se boltea
neobişnuit  de  înalt.  Băiatul  ridică  făclia  să  vadă  mai
bine sala şi s-o cerceteze. Deodată, în unghiul dintre doi
pereţi văzu o flacără albastră. Sprijinită de un colţ de
piatră, se afla sabia voievodului Dragoş. Băiatul o privi
fără suflare. Ochii lui uimiţi îi măsurară oţelul sclipitor
şi tăios din care ţâşneau văpăi. Avea un mâner de aur,
în formă de cruce, bătut în partea de jos cu diamante şi



rubine.
— Sabia străbunului Dragoş! exclamă el şi, cu pasul

sprinten, se repezi s-o apuce.
În clipa aceea, din spate, se auzi un mormăit, care ar

fi  îngheţat  sângele  oricui  în  afară  de  Ştefan.  Băiatul
prinse în mână sabia şi se întoarse fulgerător.

Ursul se afla la o distanţă destul de mică de el, ţinând
în labe un bolovan cât  o  bute mare,  gata  să-l  zvârle.
Ochii înfundaţi, sub fruntea îngustă a fiarei, îl ţintuiau
cu răutate.  Botul îl  avea larg deschis  şi  colţii  săi  albi
erau mari cât nişte pumnale. Fiara fusese de la-nceput
acolo, deşi nu răspunsese şi nu ieşise afară la strigătele
băieţilor,  şi  aşteptase să-l  prindă la strâmtoare şi să-l
ucidă pe cel care îndrăznise să-i calce sălaşul. Mormăia
fioros. Mormăiturile  sale  se  auziseră  până  afară,
făcându-l pe Mătieş să înţeleagă că prietenul său era în
primejdie.

Fără  să  stea  pe  gânduri,  orbecăind  prin  întuneric,
izbindu-se  de  pereţi,  Mătieş  se  avântă  în  peşteră  şi
ajunse la timp ca să-l vadă pe urs, cu stânca aceea mare
în labe, gata s-o azvârle spre prietenul drag.

— Fugi, Ştefane! Fugi!... îi strigă el. Şi, încordându-şi
toate puterile,  dintr-un salt,  fu lângă urs şi  îl  lovi,  în
cap, cu ghioaga.

Ursul dete un urlet, care cutremură pereţii peşterii în
aşa  fel,  încât  din  ei,  crăpându-se,  începură  să  curgă
pâraie  de  pietre  şi  pulbere.  Nemaiputându-şi  păstra
cumpăna,  fiara  scăpă  bolovanul  din  labe.  În  schimb,
orbită de mânie, îl înşfacă pe Mătieş.

— Fugi,  Ştefane… Fugi!...  mai  apucă el  să  bolboro-
sească, deşi oasele-i pârâiau, sfărâmate ca nişte surcele,
în strânsoarea dihaniei.

Lui Ştefan – pentru o clipă încremenit, văzând ce se
petrecuse, i se aprinseră în ochi flăcări, încinse de focul
aprig al dorinţei de răzbunare. Ridicând sabia, îl lovi pe
urs,  ca un trăsnet – tăişul armei  pătrunzându-i  fiarei



de-un lat de palmă între umăr şi gât.
Urlând  şi  mai  tare,  şi  aruncând  pe  podele  trupul

zdrenţuit al lui Mătieş, ursul se prăvăli peste Ştefan; dar
băiatul,  ca  o  nevăstuică,  se  feri  în  lături,  şi  fiara  se
prăbuşi, cu o bufnitură grozavă, pe lespezi. Însă tot atât
de repede, fu din nou în picioare şi îl cuprinse în braţe
pe băiat.

Puternic  şi  mlădios,  Ştefan  îi  scăpă  şi  începu  să
lovească fiara fără cruţare. Mugind năprasnic, ursul se
repezi  pentru ultima oară,  dar  Ştefan se dete,  dibaci,
într-o  latură,  şi,  cu  o izbitură sigură,  îi  vârî  sabia  în
piept.  Un  val  de  sânge  negru  izbucni,  şi  ursul,
zvârcolindu-se,  îşi  dădu  sfârşitul  nu  prea  departe  de
Mătieş.

— Te-am răzbunat, Mătieş,  dragul meu prieten! zise
Ştefan,  cu  ochii  înlăcrimaţi,  aplecându-se  asupra
aceluia  care-i  fusese  cel  mai  bun  prieten,  tovarăş  de
joacă  şi  zburdălnicii.  Îi  luă  apoi  în  braţe  trupul  fără
viaţă; ieşi din peşteră şi, punându-l cu grijă pe şa, porni
pe calea întoarsă.

— Cu ajutorul tău, Mătieş, am dobândit sabia, pentru
slava Moldovei, mai murmură el.

Şi,  în  pâlpâierea  roşie  a  amurgului,  călărind  spre
câmpiile  învăluite  încă  de  neguri,  sorbind  cu  sete
înviorătorul  văzduh al  înserării  reci,  Ştefan începu  să
gonească în galop cu inima bătându-i repede, purtând la
şold  sabia  de  foc.  Sabia  de  care  Ştefan  cel  Mare  al
Moldovei, potrivit legendei, nu s-a mai despărţit până la
moarte.



Cinci ulmi

Trimisese  Ţarigradului,  într-o  vreme,  drept  mare
sangeap, un harap buzat şi slut pe care şi dacă-l zăreai
numai o singură dată din treacăt nu mai puteai să-l uiţi,
visai urât şi noaptea.

Avea sangeapul un pântec umflat şi greu ca un sac
plin cu cartoafe, fălcile îi atârnau revărsate de-a valma
în amândouă părţile, ochii îi erau roşii, cu-o căutătură
cruntă, şi dinţii laţi, tăioşi, păreau într-una parcă gata
să muşte.

De  nimeni  şi  nimic  n-avea  milă  sageapul.  Bieţii
locuitori  ai  satelor  erau  siliţi  să-i  dea  în  fiecare
dimineaţă ce-aveau şi ce n-aveau mai bun prin case şi
ogrăzi, începând cu turmele de miei sau iezi, cirezi de
viţei, boi sau bivoli, cârduri nesfârşite de orătănii, apoi
cuptoare întregi de pâine şi butoaie cu vin. Dar ceea ce
era  cel  mai  rău  şi  mai  rău  din  toate,  când  cobora
amurgul, la pridvorul caselor sangeapului trebuia să se
găsească  şi  câte  o  copilă  de  până  la  paisprezece-
cincisprezece ani, pe care dihania o silea să se culce în
aşternutul lui, iar dimineaţa oamenii o găseau, strânsă
de  beregată  şi  azvârlită  fie  într-o  apă  curgătoare  sau
mlaştină, ori în vreo uliţă.

Şi-au  pus  locuitorii  în  cap  rogojini  aprinse  şi  s-au
plâns împărăţiei care-l trimisese, dar cei care s-au plâns
au pătimit  mai  rău decât  ceilalţi,  şi  el  habar  n-avea,
fiind om – dacă se putea numi astfel – împărătesc.

Şi  se  găsea  încă  trăitor  pe-atunci,  într-un  sat,  un
flăcău atât  de bolnav încât  oricui  care-l  ştia  îi  era de
mirare cum de mai vieţuia. Carnea îi putrezea şi doar,
printr-o  minune,  oasele  i  se  mai  ţineau  laolaltă
înfăşurate în piele.



Bolnavul se numea Doicin şi despre suferinţele lui se
dusese vestea până departe în lume.

Şi, dacă îşi ţinea zilele atâta de bolnav cum era, faptul
se datora numai surorii sale, al cărei nume era Ilincuţa.
Aceasta îl hrănea, îl adăpa, îl purta în braţe cu slabele ei
puteri, mutându-l de câte ori era nevoie, de la umbră la
soare  şi  de  la  soare  la  umbră,  potrivindu-i  culcuşul
numai pe perine de puf, ca să-i fie lui cât se poate de
moale, şi-l îngrijea, ungându-l cu unsori, căutându-i pe
la  toate  babele  pricepute  leacuri  şi  străduindu-se  din
răsputeri să-i aline durerile.

Şi  mai  era  Ilinca  nu  numai  cea  mai  bună  soră,
ţinându-i lui Doicin şi loc de mamă (fiindcă aceasta se
prăpădise  de  timpuriu),  ci  şi  cea  mai  frumoasă  şi
gingaşă fată din toată împrejurimea.

Veniseră şi o peţiseră pe Ilinca tot felul de flăcăi, până
şi unii feciori de boieri sau dregători de seamă. Dar ea
nu se învoise să se mărite, neputându-şi închipui să-l
lase pe frăţânele său pradă neînchipuitelor lui suferinţe.

— Mărită-te, o sfătuia Doicin, şi lasă că m-oi descurca
eu cât timp îmi bate încă în piept inima.

Dar ea îl  mângâia pe creştet, îl  învelea mai bine cu
cerga, zâmbea cu bunătate şi-i răspundea:

— Nu-ţi  pese,  frăţioare,  de  măritişul  meu.  Fă-te  tu
numai iarăşi sănătos şi apoi om vedea.

Vestea  despre  frumuseţea  Ilincăi  ajunsese  şi  la
sangeapul cel crud.

Şi  iată,  că  într-o  zi,  Doicin  o  zăreşte  pe  Ilincuţa
amărâtă  cum  nu-i  mai  fusese  încă  dat  s-o  vadă
nicicând.

— Ce e,  Ilincă?  o  întreabă.  Te-a  cuprins  şi  pe  tine
boala  aceasta  urâtă  de  care  sufăr  eu?  Poate  te-ai
molipsit! Ori te-ai încredinţat că ţi-a venit şi ţie vremea
să  te  măriţi  şi  nu  ţi-e  cu  putinţă  din  pricină  că  mă
îngrijeşti  pe  mine?  Spune,  surioară  dragă,  ce  s-a
întâmplat şi eu, fii sigură că mă voi strădui să fie totul



cum e mai bine, voi şti eu ce să fac!
Ilinca  nu  voia  să  povestească  lui  Doicin  ce  se

întâmplase.  Şi  n-o  făcu  decât  după  multă  străduinţă
când, nemaiputându-se stăpâni, se porni să plângă în
hohote şi se mărturisi.

Sangeapul  cel  crud,  auzind despre  fată  cât  este  de
frumoasă şi bună, în plină tinereţe şi curăţie, punându-i
gând rău, poruncise să i se înfăţişeze la uşă, nu mâine,
nici poimâine, fiindcă mai chemase între timp şi pe alte
fete-fecioare, ci la începutul săptămânii viitoare, atunci
când se va ridica luna nouă pe cer.

— Şi nu-mi este atâta că mă va înjosi  sangeapul, a
mai  înjosit  el  atâtea,  iar  în  zori  m-o răpune,  suspină
fata, ci că vei rămâne tu singur, frăţioare, neîngrijit de
nimeni şi chinuit de boală. Şi aşa vei pieri.

Doicin  aude  ce-i  povesteşte  surioara  şi  inima  i  se
încrâncenează. Ilincuţa în braţele sangeapului? Aceasta
pentru nimic în lume nu va îndura.

Şi, astfel încrincenat cum e, se încordează într-atâta
până  îşi  biruie  slăbiciunea  şi  suferinţa.  (Fusese
odinioară cel mai voinic şi viteaz flăcău din toată acea
parte de ţară).

Aşa, încordându-se, o strigă pe Ilinca şi o roagă să i-l
aducă pe Roşu, calul care-i fusese ca un frate pe când
era sănătos, din grajdul cel dărăpănat, pe unde nu mai
călcase de când se îmbolvise.

Ilinca i-l aduce pe Roşu la scară şi Doicin îi grăieşte:
— Ce zici, tu, Roşule, dacă te-oi ruga eu, care ţi-am

fost ca un frate,  ai mai putea, acum, la bătrâneţe,  ce
puteai la tinereţe?

— Aş  mai  putea,  îi  răspunde  Roşu.  Încă  mai  bine
decât  la  tinereţe,  fiindcă  pe  atunci  carnea  îmi  era
fragedă  şi  osul  nu  aşa  tare,  dar  acum,  la  bătrâneţe,
carnea mi s-a făcut ca fierul şi osul ca oţelul. Încalecă
pe mine şi te vei încredinţa.

Doicin se încordează mai tare. O roagă pe Ilinca să-i



lege  trupul  cu  douăsprezece  brâie  de  lână  şi  cu  tot
atâtea funii de mătase ca să nu i se desprindă ciolanele
din carne când s-o sălta în şa. Şi mai are trebuinţă şi de
paloşul  bunicului  cel  de o sută cincizeci  de ocale,  iar
dacă pe acesta nu-l va putea ridica, să-l târască ori să i-l
aducă de-a rostogolul.

Doicin  bolnavul  se  saltă  în  şa,  iar  Ilinca  îi  aduce,
rostogolindu-l, paloşul bunicului cel de o sută cincizeci
de  ocale  până  sub  pântecul  Roşului. Doicin  se
încordează mai tare. Şi-aşa bolnav cum e, se lasă într-o
scară pe-o parte, apucă de jos paloşul, numai cu degetul
cel  mic, îi  sărută tăişul, se încordează mai tare şi,  cu
aceeaşi voinicie ca-n tinereţe îl azvârle spre boltă.

Paloşul zboară, se face una cu norii şi, la înapoiere, îl
prinde ca pe o pană, în palmă, îl agaţă la brâu şi trage
de frâul calului.

Nu se opreşte decât la Ţarigrad, la pragul împăratului,
pe care-l întreabă.

— Alelei, împărate, ce fel de împărat mai eşti dacă ţi-
ai  scos fesul de pe cap şi  te-ai  ploconit  înaintea unui
slut buzat, care, cum a poftit, numai cu cea mai mare
cruzime ne-a călcat? Înseamnă că n-a fost om nici acela
care te-a înălţat pe tine peste neamuri domn. Dar despre
asta,  dacă  ne-om  mai  întâlni,  poate  c-om  mai  grăi.
Acum, deodată te las, pentru că mi-e de grabă să mă
răfuiesc cu sangeapul pe care ni l-ai trimis.

Împăratul  tremură  în  scaun  zărindu-l  pe  Doicin
bolnavul cu paloşul bunicu-său, cel de o sută cincizeci
de ocale în mâini. Iar Doicin călăreşte înapoi până la uşa
sangeapului.

Acesta  tocmai  îşi  reumpluse  pântecul,  pe  care-l
săturase cu nouă bivoli fripţi, nouă cuptoare de pâine,
alte nouă cu plăcinte şi nouă butii cu vin.

— Ce doreşti de la mine, Doicine? îl întreabă hâdul.
Am auzit că l-ai înfricoşat chiar şi pe măritul împărat,
care  m-a  prea  răsplătit  trimiţându-mă  aici,  mare



sangeap peste voi. Iar eu o vroiesc pe sora ta Ilincuţa.
Am să  mă desfăt  cu  ea  şi  apoi  o  voi  da  câinilor  s-o
mănânce.  Şi-acuma  dacă  pofteşti,  sunt  gata  să  dau
piept cu tine. Vrei în săbii să ne tăiem, sau cu braţele să
ne luptăm? Da’ nu ştiu cum ai să îndrăzneşti atâta cât
eşti bolnav.

— Ba eu zic că în braţe – fiind mai cu dreptate – să ne
luptăm.

Doicin coboară din şa. Hâdul îl cuprinde, şi-l izbeşte
de-l vâră cu picioarele până la glezne în pământ. Doicin
se încordează mai tare. Îl cuprinde pe sangeap în braţe
şi-l izbeşte de-l vâră până la subsuori în pământ. Nu-i
îngăduie să răsufle şi scoţându-şi, din teaca de la brâu,
paloşul, de la bunicul cel de o sută cincizeci de ocale, îi
retează capul.

Capul îl vâră într-o traistă, îl ia cu sine de-a călare şi
i-l  duce  la  Ţarigrad  împăratului,  căruia  i-l  azvârle  la
picioare, spunându-i:

— Alelei, măi împăratule, ce fel de împărat mai eşti,
dacă ţi-ai scos fesul de pe cap şi te-ai ploconit înaintea
unui asemenea slut buzat şi  crud, care, cum a poftit,
numai cu rău ne-a călcat!

Călăreşte  după  aceea  înapoi  spre  casă.  Îi  aduce
Ilincuţei vestea că a scăpat pământul de sangeap.

Cade însă de pe cal  şi  unde cade pune capul pe-o
mână şi adoarme.

L-a  cuprins  somnul  cel  adânc  şi  veşnic  al  morţii.
Ilincuţa îl plânge. Iar calul, Roşu, îl prinde de veşminte
în dinţi şi îl duce până în locul care ştia el că îi era cel
mai drag voinicului în tinereţe.

În locul acela se înălţaseră cinci ulmi dintr-o singură
rădăcină. Acolo Roşu sapă cu copita o tainiţă adâncă, îşi
aşază uşor, nechezând, parcă plângând şi el, stăpânul,
trage deasupra, tot cu copita, pământul şi-l acoperă.

Mai târziu, Ilincuţa a semănat pe locul acela de sub
ulmi o întreagă grădină de flori.





Iar oamenii din partea locului, nu numai că nu uită
niciodată să ude şi să îngrijească grădina, ba încă i-au
mai închinat şi acest cântec.



Hodina vântului

Casa, aflată pe deal, coboară parcă de-a dreptul din
pădure,  semeaţă,  abia  refăcută  după  pârjolul  turcesc
din primăvară, cu pridvorul sprijinit pe patru stâlpi şi cu
acoperişul din şiţă. Soarele, revărsându-se cald de peste
dealul  înverzit  al  Deşului,  inundă  întreg  satul  într-o
ploaie de aur.

Tudor, trezit din somn încă din zori, cată înviorat pe
fereastră.  Iese  apoi  în  pridvor,  plecându-se  să  nu  se
lovească  de  pragul  de  sus,  şi  îşi  întinde  braţele
muşchiuloase, răsuflând din adânc. Pe faţa lui frumoasă
şi în ochii căprui, în timp ce priveşte dealul, pădurea şi
pârâul, vechii săi prieteni, se răspândeşte o lumină vie.

— Te sculaşi, Tudore?
Vocea  duioasă  a  mamei  îi  sună,  ca  în  copilărie,

plăcută la ureche. Se întoarce şi o cuprinde cu dragoste
în braţe.

— Ehei, muică, muică, dacă eram la arat, aram până
acum o postaţă bună.

— Şi eu, care nu mă mişcăm, ca să nu te trezesc.
Râd amândoi cu poftă.
— Taica se sculă?
— Se sculă şi plecă. Se duse la târlă cu caprele.
— Şi Pavel, Dina, Ioana?
— Fieştecare cu treburile lui.  Rămăsei  singură. Stăi

să-ţi aduc laptele, că îl pusei la fiert.
Mama se repede în cuhnie şi se întoarce cu laptele, o

bucată  de  mămăliguţă  caldă  şi  un  dărăb  de  brânză.
Întinde  un  ştergar  alb  pe  masa  din  pridvor.  Laptele
abureşte în oală. Tudor mănâncă lacom.

— De mult nu-mi mai fu dat să mănânc bucate aşa
de bune!



Îmbujorându-se ca o copilă, când un flăcău îi spune
că este cea mai frumoasă, mama îi toarnă în strachină
feciorului  întors  acasă  după  atâta  vreme  încă  puţin
lapte.

— Ia şi-mbucă, Tudorine, ăi fi flămânzit adesea prin
străini.

— Am flămânzit, muică, da’ nu de lapte şi mămăligă.
— Da’ de ce, Tudorine?
— Păi ştii dumneata de ce. Ştie şi taica. Ştiu şi toţi

oamenii din sat. Mi-a fost şi-mi este sete şi foame…
Tudor aruncă lingura de lemn la o parte şi se ridică în

picioare.
— Mănâncă, Tudorine!…
Glasul  mamei  s-a  stins.  Îşi  priveşte  feciorul,  înalt,

puternic, dârz, fără teamă de nimeni. Şi, totuşi, încă de
mic, pentru el a tremurat inima ei cel mai mult. Pentru
că  n-a  fost  rău  în  satul  lor,  în  satele  pandureşti,  pe
urmă în întreaga ţară,  ca el  să nu se ridice şi  să nu
lupte pentru stârpirea lui.

— Mi-e  foame  şi  sete  de  dreptate  pentru  neamul
acesta călcat de toţi în picioare!

— Mănâncă, Tudorine!…
— Nu mai poci,  săru’ mâna, muică. Cât mâncai îmi

ajunse. Mănânc şi mai târziu.
În mijlocul satului, în faţa casei popii Ciuhoiu, acela

care l-a învăţat carte când era mic, s-a ridicat un brad.
Este bradul ciobanilor. Douăsprezece fete îi împodobesc
ramurile, după datină, cu ghirlande de flori. Una dintre
ele cântă:

— Mai stai, badeo… nu pleca,
Că zahar dulce ţi-oi da,
Şi-n braţe te-oi legăna,
Şi-n braţe te-oi legăna!…

Tudor ascultă atent. Surâde pe sub mustaţă. Glasul



este, neîndoios, al Florichii. A aflat că el a venit în sat şi,
în  acest  fel,  încearcă  să-i  atragă  luarea-aminte.  Dar
adevărul este că feciorul pandurului Constantin Ursu a
iubit-o  pe  Florica  doar  ca  pe-o soră.  Şi  i-a  spus fetei
acest lucru. Numai pentru Ancuţa, sora lui Iancu Jianu,
a ştiut să bată, cu alt fel de dragoste, inima lui. Însă nici
pe Ancuţa încercările vieţii nu i-au dat pas s-o vadă prea
des.

Mama îi înţelege fiecare gând.
— Atâta aş mai fi vrut să trăiesc şi eu, să văd, zice ea,

pe feciorul meu cel mai drag însurat. Să aibă o nevastă
frumoasă şi bună, aşa cum sunt Florica sau Ancuţa. Să
aibă şi copii. Să am ce legăna…

— Crezi că eu n-aş fi vrut? îi răspunde feciorul. Dar
dacă  n-am putut  să  privesc  nepăsător  cum fiarele  şi
şerpii veninoşi tot muşcă norodul! Ce să fac, muică? Aşa
mi-o fi dat mie!… Să tot mă-nfrunt cu fiarele şi şerpii…

Faţa smeadă a lui Tudor se încruntă şi ochii i se fac
de gheaţă.

— Şi azi-noapte visai şerpi…
Din  susul  satului,  în  şir,  flăcăii  au  coborât  şi  au

încercuit bradul adus anume pentru sărbătoarea de azi
a ciobanilor. Unul poartă în braţe Vavila, momâia făcută
din fân, despre care se crede că ocroteşte vitele, oile şi
caprele de molimi.

Flăcăii s-au prins de mână cu fetele şi joacă.

Leagănă-te vârf de bradu,
C-aseară mai pe-nseratu
Şi jipu2 s-o legănatu.
Că jipu-i în vârf la boare,
Nu-i ca mine, la răcoare.
Că jipu-i în vârf la bire,
Nu-i ca mine, la băltire.

2 Jip – copac tînăr, înalt.



— Şi  cum  îi  visaşi  şerpii,  azi-noapte,  Tudorine?  Ia
povesteşte lui muica…

— Păi se făcea, începe el să spună – în timp ce cată să
vadă mai bine cum, dinspre stogul Ursului, vin oamenii,
care cu un şiştar cu lapte, care cu o bucată de caş, o
strachină  de  urdă  sau  un  burduf  de  brânză,  pentru
paznicul Bradului – că mă găseam pe laviţă. Şi, iată, pe
neaşteptate, un şarpe, aşa cam de cinci coţi, se iţeşte în
uşă.  Pun  mâna  pe  cârligul  din  grindă,  când  numai
şarpele începe să-mi vorbească…

— Şarpele să vorbească?…
— Păi da, fiindcă uitasem să-ţi spun că şarpele acela

avea un cap de om. Şi nu numai că avea căpăţână de
om, da’ mai purta încă şi-un fel de chivără. Şi la chivără
pene…

Mama îşi face cruce:
— Şarpe cu pene, Tudorine? Şerpii cu cap de om, şi

chivără, şi pene, după mintea mea, n-ar putea fi decât
ori  domni,  ori  ghinărari,  ori  careva  dintre  boierii  cei
mari.

Tudor râde cu poftă, astăzi, pentru a treia oară.
— Ce te socoteşti, mamă?…
— Ascultă-mă pe mine. Ori domni, ori ghinărari, ori

careva dintre boierii cei mari…
Glasul dulce al Florichii se aude acuma mai desluşit

ca adineauri:

— Când treci, badeo, pi la noi,
Pune clopote la oi.
Di la Vaideeni la vale,
Să-ţi pui un clopot mai mare,
Să te-aud din scăldătoare.
Di la măru’ roşu-n jos,
Du-te, bădiţ, sănătos,
Ca un trandafir frumos!…



— Şi ce ziceai că ţi-a spus şarpele acela cu pene? Hai,
povesteşte-mi, fiule! Hai, povesteşte-mi!…

Ochii albaştri, până adineauri senini, ai mamei, s-au
înnorat.

— Tudore! sâsâia el. Tudore!… Vină-n culcuşul meu.
— Şi tu te-ai dus?
Mâinile aspre, bătucite de muncă, ale Ioanei lui Ursu

tremură.
— Asta, zău că nu mai ştiu, muică. Parcă-mi venea să

mă duc… şi parcă nu. Şi-atuncea mă trezii. Începuseră
să cânte cocoşii.

Mama,  măruntă,  negricioasă,  subţire,  venindu-i  lui
Tudor până la umăr, se apropie de fecior şi încearcă să-l
cuprindă pe după umeri, dorind parcă să-l ocrotească,
întocmai ca atunci când era mic şi năvăleau în sat turcii
sau slujbaşii domniei.

— Da’  ce-i  cu dumneata? Tremuri?  Ţi-i  frig,  ori  ţi-i
frică?… Pentru mine să n-ai teamă, muică. Nu poate fi
şarpe pe lumea asta să mă poată muşca.

— Ba poate fi, dragul meu, Tudorin al meu, poate fi…
Fereşte-te de ei!… Fereşte-te!…

— Oho!… Muica mea bună… Şi feciorul îşi strânge la
piept mama. Nu te înfricoşa! Că ştie Tudorin al dumitale
să le vină tuturor şerpilor de hac…

Din vale vine, alergând cât îl ţin picioarele, un băietan
scundac. Este Petrică al Surului Şi-i fratele Florichii. Se
azvârle pe poartă.

— Bădie  Tudore,  gâfâie  el.  Jos,  pe  Gilort,  sunt
oamenii domniei. Vin să te ia legat.

Mama îşi pune palma la inimă.
— Tudorine, băiatul meu… Tudorine…
— Adu-mi  din  grajd  Zmeoaica,  îi  dă  el  o  poruncă

scurtă băiatului.





— Di la măru’ roşu-n jos,
Du-te bădiţ, sănătos,
Ca un trandafir frumos!…

răsună, de la sărbătoarea Bradului, glasul pătimaş al
Florichii.

Băiatul se repede ca un vârtej în grajd şi, peste câteva
clipe, se întoarce cu calul înşeuat.

Tudor îşi umple coburii şi traista cu cele de trebuinţă
la drum; îşi ia pistoalele şi iataganul; şi îşi îmbrăţişează
mama.

— Unde pleci, Tudorine? Nici nu te-ai hodinit.
— Hodina vântului, hodina mea, râde Tudor. Aşa mi-i

dat mie, pesemne, muică. Spune-le lui taica şi lui alde
Zoican, că plecai la Craiova. Pe urmă m-oi duce, poate,
şi la Bucureşti. Să-l caut pe egumenul Ilarion. Să cerc
un sfat cu el.  Călugărul ştie multe. Da’ ei să pună la
cale toate, aşa cum vorbirăm noi împreună azi-noapte.
S-adune caprele. Auzi? S-adune caprele. Că eu am să
mă întorc… Şi dă-le încolo de vise. Nu fac un firfiric.

Sare pe cal, după obiceiul lui, fără să atingă scara, şi
trage  de  frâu.  Zmeoaica,  subţire,  înaltă,  tropăie,  întâi
puţin, pe loc. Se ridică în două picioare. Nechează. Şi,
dintr-o dată, încă nechezând, îşi face vânt. Trece, parcă
zburând, peste pârleaz.

— Rămâi cu bine muică!
— Du-te cu bine, feciorul meu!…
Nici  nu  se  potoleşte  bine  colbul  stârnit  de  galopul

sălbatic al Zmeoaicei, şi, dinspre vale, năvălesc oamenii
domniei în sat. Sunt cel puţin treizeci.

— Unde  este  casa  pandurului  Constantin  Ursu?
întreabă căpetenia lor, un bărbat gros, cu mustaţa pe
oală.

Dar nimeni nu-i răspunde.
— Ce-aveţi cu el?… Ce-aveţi? se îngrozeşte Florica.



— Las’ c-o găsim noi şi singuri!
În  pridvorul  casei,  unde  până  în  urmă  cu  câteva

minute Tudor se răsfăţase fericit, n-a mai rămas decât
mama. Stă pe scăunel şi împleteşte ciorapi.

— Cheamă-ţi  feciorul,  bătrâno,  să  stea  cu  noi  de
vorbă! îi porunceşte mamei căpitanul neferilor domneşti.

Mama ridică  fruntea.  Aşa  cum ţine  capul  în  soare,
bătrâna seamănă cu Tudor  neînchipuit.  La  fel  ca  fiul
său,  are  o  cută  adâncă  pe  frunte,  lângă  sprânceana
stângă.

— Fiul meu, căpitane de neferi, spune ea, e urgisit de
voi. Şi nu l-am mai văzut de nu ştiu câtă vreme. Aşa că
nu ai de ce să-l cauţi în ograda mea.

— Daţi-o de-o parte pe bătrână, răcneşte căpitanul. Şi
căutaţi  peste  tot.  Trebuie  să  fie  ascuns  pe-aici,  pe
undeva. Nu avea când fugi.

În  jurul  gardului  de  nuiele  al  casei  s-a  adunat  o
mulţime de oameni. Şi alţii vin mereu.

— Tudor o să vi le plătească pe toate, într-o bună zi,
mormăie un bătrân.

— Temeţi-vă de el… adaugă altul. 
— Nu  vă  atingeţi  de  mătuşa  Ioana!…  protestează

mulţimea, Tudor nu este aici.
Căpitanul neferilor s-a învineţit la chip.
— Dacă nu spuneţi unde este Tudor, vă aprind casele.
În mâinile sătenilor au apărut bâte, coase, şi seceri.

Privirile acestora sunt tot mai arzătoare…



Rugul

Ceata  tătărască  a  lui  Ibrahim  se  rupsese,  în  după
amiaza aceea, din tabăra turcească (aşezată pe dealul de
la Văcăreşti), după ce laolaltă jefuiseră, cu o zi înainte,
oraşul.

— Încotro porneşti? îl întrebase vestitul Mustafa-bei,
acela care, în fruntea urdiilor musulmane, mai călcase
până atunci  încă  de  trei  ori  Bucureştii,  văzându-l  pe
prietenul său că a dat ordinul de înşeuarea cailor.

Îl  întrebase  nu  cu  aerul  de  a-i  cere  socoteală –
deoarece  Ibrahim  nu  ar  suferit  cu  niciun  preţ  un
asemenea afront, el fiind învăţat să însoţească trupele
turceşti (deşi din porunca hanului) ca un aliat liber şi
destul de independent – ci mai mult din curiozitate.

Ibrahim avea un simţ ca al vulpii în pădure. Ştia să
dibuiască fără greş tot ce era mai bun şi mai de preţ pe
pământul unde se găseau şi niciodată nu-şi pierdea fără
folos  timpul.  Oştenii  lui  erau  şi  ei  deprinşi  să  se
încreadă,  fără  murmur,  în  acela  care-i  conducea,
ducându-i la izbândă şi asigurându-le prada pe care şi-o
doreau.

— Mă duc să nuntesc! râse muşcător Ibrahim.
Faţa i-era întunecată, dar ochii înguşti îi străluceau

de  pofte.  Trupul  mătăhălos,  îmbuibat  de  bucate  şi
băutură, fiindcă abia se ridicase de la masă, i-ardea.

Sărise  pe  cal.  Mârzacii  îl  urmaseră  sprinteni.  Caii
nechezau. Turcul îl privi invidios. Devreme ce Ibrahim îi
răspunsese ce-i răspunsese, îşi putea lesne închipui ce
avea  să  urmeze.  Când  dădusese  vreodată  mârzacul
Ibrahim greş?

Cu toate că  trecuse  de mult  peste  cincizeci  de ani,
vigoarea  şi-o  păstra  neştirbită.  Era  în  stare  să



călărească o săptămână în şir fără să simtă nevoia de-a
se lungi pe-o laviţă. Ştia să se odihnească în şa, până şi-
n timpul galopului. De altfel, printr-o ciudată alcătuire a
firii,  ochii  lui  Ibrahim  abia  vizibili – ca  două  dungi
subţiri pe chipul buhăit – nu i se închideau de tot nici
măcar când dormea de-a binelea. Mârzacii pretindeau că
ochii  lui  Ibrahim  îi  urmăreau  veghindu-le  fiecare
mişcare până şi-n timpul somnului.

Mânca şi bea cât şapte, şi vai de femeile, fetele sau
chiar copilele câte i se întâmplau în cale. Nu numai una
îi pierise, ca un pui de găină gâtuit, în braţe.

Caii  galopau. Goana se asemăna cu unul din acele
vârtejuri  pustiitoare  de  vară,  de  dinaintea  marilor
furtuni, când copacii tineri izbiţi de vânt se frâng, florile
sunt  culcate  la  pământ,  iar  frunzele,  amestecate  cu
praful, zoresc înnebunite prin văzduh.

Tropotul şi nechezatul cailor răsunau înspăimântător.
Chiuiturile răguşite ale tătarilor, la fel. Iar oamenii, câţi
le auzeau răcnetele sau zăreau vârtejul de praf roşu ca
sângele în lumina amurgului, se mistuiau în adâncurile
codrilor. Ori, dacă nu se găseau în vecinătatea pădurii şi
nu-şi aflau, în grabă, alt adăpost mai bun, se îngropau
în şanţuri, se pitulau după movile şi stăteau locului fără
să răsufle, până trecea vârtejul.

Tătarii goneau pe caii lor mărunţi, păroşi, dar iuţi ca
focul,  ghemuiţi  în  scările  scurte.  Vântul  le  umfla
veşmintele.  Suliţele  străpungeau  văzduhul.  Şi  inelele
metalice ale platoşelor scânteiau orbitor.

Ibrahim nu  călărea,  ci  zbura  înaintea  cetei.  Buzele
groase i  se alungiseră într-un rânjet hidos.  Ţelul avea
să-i fie, în foarte puţin timp, atins. Străbătuseră oraşul,
viile,  pădurile  şi  se  îndreptau,  pe  lângă balta  şi  mica
aşezare a Pantelimonului, spre răsărit.

Urcară  în  galop  pe  o  măgură  şi  de-acolo,  printre
coroanele  copacilor  bătrâni.  Pe  jumătate  desfrunziţi,



văzură sclipind, în cele din urmă raze ale asfinţitului,
turlele  mânăstirii  zidite  de  vornicul  Cernica  Ştirbei,
vrednicul slujitor al lui Mihai Viteazul.

Ibrahim  nu  făcuse  decât  un  semn  aproape
imperceptibil  cu  mâna.  Dar  ajutorul  său,  Batâr,  aşa
cum era călare se şi ivi alături.

— Mânăstirea Cernica, Batâr!
— Îhî! înţelese acesta.
Printre  tătari  se  stârni  un  freamăt.  Mânăstirea  era

bogată şi în cuprinsul ei fuseseră ascunse, cu siguranţă,
în vremurile de cumpănă, destule averi.

— Şi ce nu pot lua?
— Arzi!
— Nu vii cu noi?
— Nu. Ai auzit doar că mă duc să nuntesc!
— Unde ne-ntâlnim?
— În ostrovul cel mic, mai jos de păpurişuri.
— La mânăstirea fetelor, despre care ţi-a vorbit robul

ţigan?
Ibrahim  rânji  şi  îl  bătu  pe  umăr.  Deşi  era  voinic,

Batâr se clătină, sub povara mâinii uriaşe.
— Ai priceput Batâr!
Obrazurile  mari,  măslinii,  umede  de  sudoare  şi

imobile ale tătarilor se lăţiră şi mai mult.
— Atunci, după ce curăţăm Cernica?…
— Sunt numai copile fragede, nu uitaţi…
Tătarii începură să râdă cu hohote.
— Copile fragede… fecioare… fecioare…

De  la  robul  ţigan  pe  care  îl  cercetase  amănunţit,
înainte  de  a  intra  în  Valahia,  Ibrahim  aflase  câteva
lucruri de seamă. Întâi că, lângă Bucureşti, se află râul
Colentina. Pe ţărmul acestui râu se aşezase cu veacuri
în  urmă,  poate  pe  când  mai  trăia  încă  acel  cioban
Bucur,  despre  care valahii  cred că ar  fi  întemeietorul
oraşului – un pustnic. Pustnicul ridicase aici un schit.



Alte şi alte lăcaşuri asemănătoare fuseseră înălţate, pe
urmă, în ostroavele râului. Schituri care aproape toate
se preschimbaseră de-a lungul veacurilor în mânăstiri.

Una dintre acestea era Cernica.
Soţia vornicului ctitor, pe nume Cheajna, avusese, în

anii  trecerii  de  la  copilărie  spre  tinereţe,  o  dragoste
mare. Dragostea, din pricini ce nu se cunoşteau, nu şi-o
putuse  împlini.  De-amărăciune,  Cheajna  năzuise  să
rămână  fecioară  şi  să-şi  trăiască  viaţa  sub  rasa
monahală. Familia însă o silise să se mărite.

Ajungând  boieroaica  la  vârsta  maturităţii,  în
amintirea acelor visuri de dragoste, hotărâse să ridice şi
ea,  ca  şi  bunicul  său,  o  mânăstire,  unde  să  fie
adăpostite numai tinere fete.

Mânăstirea Cheajna sau Alba,  a fost  înălţată în cel
mai frumos şi înflorit ostrov al râului Colentina.

Fusese  numită  Alba,  întâi  pentru  că  atât  chiliile,
biserica, cât şi zidurile împrejmuitoare erau de culoarea
laptelui. Aşa încât, privite de departe, în bătaia razelor
soarelui, clădirile străluceau ca un mărgăritar. Al doilea,
deoarece măicuţele, aproape toate încă nişte copile, pe
temeiul  unei  învoiri  dobândită  de  Cheajna  cu  destulă
greutate, din partea celor mai înalţi ierarhi, nu purtau
veşminte  monahale  obişnuite,  negre,  ci,  de-asemenea,
albe.

Mânăstirea Cheajna sau Alba devenise în felul acesta,
după voinţa marei  boieroaice,  un cămin al  acelor  fete
care, lovite în felurite chipuri de lumea zbuciumată şi
nemiloasă  a  acelor  timpuri  crâncene,  doreau  să  se
retragă  aici  şi  să  trăiască  în  cea  mai  desăvârşită
curăţenie şi tihnă. Iar când, la sărbătorile împărăteşti,
măicuţele  cântau  în  cor,  oamenii  se  adunau  pe
amândouă  ţărmurile  râului  Colentina  să  le-asculte
(fiindcă nimănui, în afară de feţele bisericeşti, nu-i era
îngăduit  să  pătrundă  în  biserica  mânăstirii  Albe).
Stareţa însăşi,  Evdochia, mlădiţă din stirpea Cheajnei,



era – mărturiseau aceia care avuseseră prilejul s-o vadă
– o fată de-o frumuseţe rară. Dar dacă soaţa lui Cernica
năzuise  să  intre,  fecioară,  în  mânăstire  fiindcă  nu
avusese  parte  de  dragostea  râvnită,  Evdochia  fusese
zăvorită aici dimpotrivă, fiindcă avusese parte. Atâta că
acela care era alesul inimii ei, fiind un tânăr oştean de
rând,  fusese  urgisit,  întâi  închis  în  temniţă,  şi-apoi
trimis în război, să moară.

Nevoind un alt bărbat, Evdochia primise să intre în
mânăstire, pentru tot restul vieţii.

— Să fie adusă stareţa!
Fetele, rămase numai în zdrenţe, pierite de groază şi

abia  mai  având  putere  să  murmure  rugăciunile  prin
care implorau cerul să le vină, măcar în aceste din urmă
clipe, în ajutor, erau îngrămădite în câteva chilii.

Un  oştean  cu  buzele  groase  şi  suliţa  în  mâini  le
străjuia,  făcându-le  semne  neruşinate  cu  degetele  şi
rostind  în  limba  lui  guturală  măscări. Zidurile
mânăstirii Albe fuseseră trecute destul de uşor. Degeaba
bătuseră  clopotele  vestind  la  Cernica  primejdie.  Aceia
care  puteau  şi  trebuiau  să  le  apere,  căzuseră  primii
înfruntând ceata lui Batâr.

Noaptea învăluise locul. Dar, parcă într-adins, parcă
dorindu-le  sărmanelor  fete  ruşinea,  mai  grea  decât
moartea,  o  lună mare  şi  argintie  îşi  revărsa,  ca  ziua,
razele luminoase.

— Să  fie  adusă  stareţa!  scrâşnise  încleştându-şi
pumnii, mistuit de patimă, Ibrahim.

De când aflase din gura ţiganului rob pus la cazne,
despre frumuseţea neasemuită a stareţei de la Alba, îşi
jurase  s-o  adauge  şi  pe  aceasta  haremului  său,
împodobit  cu  cele  mai  chipeşe  fete  răpite  de  prin
ţinuturile pe unde călcase.

Evdochia, stareţa, fu adusă.
Privindu-l  pe  Ibrahim,  mătăhălos,  cu gâtul  scurt  şi



braţele groase şi puternice atârnându-i până aproape de
genunchi şi ştiind ce-o aşteaptă, fata se cutremură.

Ibrahim se apropie de ea. Cu toate că păşea aproape
neauzit cu cizmele-i moi, pământul părea că se clatină
sub  greutatea  lui.  Prinse  cu  labele  uriaşe,  păroase,
resturile veşmintelor fetei din partea lor de sus şi cu o
singură  mişcare  bruscă  le  sfâşie  până  jos.  Evdochia
rămase goală. Dădu un ţipăt scurt, dar nu se clinti din
loc.

Văzând-o goală, toţi cei de faţă avură o exclamaţie de
uimire. Se ştiuse că era frumoasă Evdochia, dar nimeni
nu  întâlnise  încă  pe  lume  o  astfel  de  făptură
dumnezeiască.

Lui Ibrahim îi curgeau şiroaie de sudoare pe chipul
pământiu. Măsurându-şi din ochi victima, întocmai ca o
fiară ce se pregăteşte să-şi înfingă colţii, tătarul nu se
sătura s-o admire. Ceea ce vedea acum, dacă proprii lui
ochi  nu  i-ar  fi  dat  încredinţare,  n-ar  fi  putut  bănui
nicicând că există. O faţă şi un trup întrunite în cea mai
de necrezut perfecţiune.

Ibrahim  avusese  o  copilărie  cruntă.  Tatăl  său,
socotind că este fructul unei înşelăciuni, îl azvârlise la
câini, în vreme ce mama fusese spintecată… Dar câinii îl
lăsaseră să trăiască în mijlocul lor. Ba chiar îngăduiseră
să-şi sugă hrana la ţâţele unei căţele. Fusese un timp
rob.  N-avusese  parte  în  viaţă  de  milă  şi  nu-l  iubise
nimeni. Luptase, lovise, ucisese, nu se milostivise nici el
de ceilalţi, şi inima i se împietrise.

De  astădată  însă,  pentru  întâia  oară,  pe  când  îşi
ţintuia victima, Ibrahim simţea în sine ceva nemaisimţit.
Ochii umezi ai fetei ce-i sta goală înainte îi muiau inima.
Răsărise în el o pornire ciudată. Aceea de-a o cruţa de
chinul  şi  umilinţa  obişnuită.  De-a  o  zvârli  pe  cal,
simplu, şi-a o duce cu el.

Numai  că  restul  tătarilor  aştepta  cu  nesaţ  crudul
spectacol  ce-l  oferea  Ibrahim,  de  fiecare  dată,  în



asemenea  cazuri.  Spectacol  ce  însemna  pentru  ei  şi
semnalul începerii orgiei de sânge şi desfrâu.

— Haide, Ibrahim! Nu ne-ai adus să nuntim?
— Ba da!… Ba da!… Să nuntim, bolborosea Ibrahim,

nescăpându-şi  nicio  clipă  victima  din  ochi  şi  lăsând
totodată să i se scurgă printre buze o spumă roşiatică.
Din atâta nebună frământare câtă îl mistuia în sine, îşi
muşcase buzele.

Sosise  cu  ceata  lui,  tropotind,  şi  Batâr.  Luna  se
ascunsese în dosul unui pâlc de nori, ceea ce îi făcuse
pe tătari să mai aprindă câteva făclii.

— Tu  eşti  un  adevărat  bărbat!  îi  spuse  atunci
Evdochia  lui  Ibrahim.  Am  auzit  povestindu-se  despre
tine.

Vorbise  liniştit,  ca  unui  prieten,  încercând  să-şi
stăpânească spaima şi tremurul mădularelor în frigul tot
mai ascuţit al serii de noiembrie. Folosise limba tătară,
învăţată de la una din roabele familiei sale.

— Ai  auzit?  mormăi  Ibrahim,  întunecat  şi  mirat
totodată că fata ştia tătărăşte.

— Am auzit! Şi nu te cred în stare, pe tine, un astfel
de bărbat, să supui o fiinţă slabă, fără măcar să-i dai
putinţa de a se apăra.

— De a se apăra?
Tătarii ascultau încremeniţi de atâta îndrăzneală. Se

făcuse tăcere.
— Mi-e  frig.  Dă-mi  un  veşmânt  să  m-acopăr.  Şi-o

armă,  să  încerc  să  mă apăr.  Nu uita  că  sunt  o  fată
valahă.

— Fată valahă?
— Da, învinge-mă şi mă voi pleca ţie, ca unui stăpân,

fără să murmur.
Vântul  îngheţat  începuse  să  sufle.  Crizantemele  cu

care era înflorită aproape toată curtea mânăstirii,  câte
nu fuseseră călcate în picioarele oamenilor şi ale cailor,
îşi plecaseră capetele.





— Ce  spune?  Armă?  Să  se  apere?  începură  să
şuşotească între ei tătarii.

Ibrahim,  strângându-şi  pumnii,  până  ce  unghiile  îi
intrară în carne şi sângele începu să-i curgă din palme,
urlă:

— Să fie linişte!
Îşi scoase chepcenul lung, fără mâneci, din spate şi i-l

dădu Evdochiei.  Aceasta  îl  îmbrăcă.  Îşi  trase  şi  de  la
brâu hangerul şi i-l întinse. Pentru el îşi păstră o sabie
încovoiată, arabă, cu mânerul în formă de semilună.

— Apără-te!
Evdochia, cu hangerul în mână, îşi făcu cruce.
— Doamne, ajută-mă!
Armele se încrucişară. O data, de două ori. Evdochia

învăţase din copilărie, de la fratele ei, să lupte. Ibrahim
nu o luă în serios. În inimă simţea acuma ceva şi mai
ciudat, ce se asemăna cu un dezgheţ.

„Aceasta ar putea fi dragoste?“ se gândi el. Auzise câte
ceva  despre  dragoste,  dar  nu  putea  înţelege  ce
înseamnă.

Evdochia  însă  nu glumea.  Nu avea timp de  glume.
Deşi îmbrăcase chepcenul, dinţii îi clănţăneau. Lupta cu
disperare.

Cu o încordare de care nu se ştiuse în stare, îi înfipse
hangerul în piept.

— Pieri, Ibrahim! strigă. Destul rău ai făcut pe lume…
— Ce spui? se miră el. Un val de sânge îi ţâşni prin

larga despicătură de la piept a bluzei. Căzuse în iarbă şi
încă mai întreba: Ce spui?

Rânjetul  nu-i  mai  era  rânjet.  Zâmbea.  „Să  fi  fost
dragoste?” fu ultimul lui gând.

Trăgându-i  din  piept  hangerul,  pe  care,  în  lumina
făcliilor,  sângele  scânteia,  Evdochia  şi-l  înfipse,  la
rândul ei, dedesubtul sânului stâng.

— Ibrahim! răcniră tătarii. Viteazul vitejilor! Ridică-te!



Dar  Ibrahim  zăcea  nu  sub  povara  unui  munte  de
vrăjmaşi,  aşa cum îşi  închipuise el  însuşi  sfârşitul,  ci
sub trupul uşor ca un fulg al celei mai frumoase fete din
Valahia.

— Răzbunare! Răzbunare!…
Unele dintre fete au fost ucise, altele luate în robie.
În  mânăstirea  Alba  s-au  îngrămădit  trunchiuri.

Acestea  au  fost  aprinse.  Trei  zile  şi  trei  nopţi,  fumul
rugului lui Ibrahim şi-al Evdochiei s-a ridicat necontenit
în văzduh.

Urmele  acestui  prăpăd se  mai  văd  şi  azi.  Este,  nu
prea departe de Cernica, movila aşa-numită „albă“, la o
cotitură  a  râului  Colentina,  ce  multă,  foarte  multă
vreme, s-a numit „Ibrahim“!



Auzit-aţi d-un Jian3?

Ne  găsim  în  bătătura  largă  din  faţa  vestitului  han
oltenesc  de  la  Valea  Rea.  Şleaul  se  întinde  printre
păduri, mărginit de puţinele bordeie risipite pe deal. În
faţa pridvorului,  la o masă de brad, se află un ceauş,
înconjurat de arnăuţi înarmaţi. Înghesuiţi, mai în spate,
se  vede  o  mulţime  de  ţărani,  zdrenţuiţi,  bărboşi,  cu
căciulile  în  mâini.  Cată  cu  mânie  către  împuterniciţii
stăpânirii.  Aceştia  l-au  prins  pe  bătrânul  staroste  al
satului cu mâinile şi picioarele în butuci.

Bătrânul are cămaşa sfâşiată. Pe pielea însângerată
se văd urmele biciuirii. O şuviţă de sânge i se prelinge
pe bărbie, fiindcă, de durere, şi-a muşcat buzele.

Un arnăut îi dă, gâfâind, ultimele lovituri, în timp ce
altul strânge butucul în care-i sunt vârâte picioarele.

Cerul, prăfuit, bate în portocaliu. Căldura din timpul
zilei a fost toropitoare. Amurgeşte.

Din casele şi ogrăzile de pe deal răsună gemetele altor
locuitori  chinuiţi,  plânsete  de  copii,  mugete  de  vite,
behăit de oi, guiţat de porci, cotcodăcit, măcăit şi gâgâit
de păsări, zgomote obişnuite în timpul năvălirii într-un
sat a cetelor de arnăuţi însoţite uneori de zabieţii turci,
alteori de taxidarii greci sau birnicii domneşti.

Un arnăut l-a apucat pe bătrân de chica albă, dându-i
capul pe spate şi răstindu-se la el:

— Spune-ne, moşnege, unde se ascunde Iancu Jianu
al vostru?

Altul,  în  faţa  tăcerii  starostelui,  îi  vâră  lama
hangerului între dinţi, silindu-l să-şi descleşteze fălcile.

— O să te facem noi să destăinui totul, dacă nu de

3 Pe  temeiul  acestei  povestiri,  poetul  Aurel  Tita  a  alcătuit  o
dramatizare în versuri.



voie, măcar de nevoie!
Ţăranii îşi strâng îndârjiţi pumnii. Ar dori să se ia la

harţă  cu  arnăuţii,  care-i  lovesc,  nemiloşi,  pe  unde
nimeresc, cu paturile flintelor, dar încă se stăpânesc.

O bătrână se jeluieşte:
— Mi-aţi  luat  până şi  căpriţa,  pe  Oprica,  bătu-v-ar

Dumnezeu să vă bată! Cu ce-o să mă mai hrănesc?
— Taci  dracului,  băbătie,  se  zbârleşte  ceauşul,  că

acum poruncesc să fii şi tu pusă o leacă-n butuci…
— Tu sporovăi prea mult, zice şi-un arnăut, pe când

ticălosului ăsta de staroste al satului îi place să facă pe
mutul.

— Vorbeşti,  măi, sau nu? se întoarce spre moşneag
ceauşul.  Tot  taci?  Bine!…  Lasă  că-ţi  vin  eu  de  hac!
Aduceţi copilul!

Acelaşi arnăut de mai înainte se repede în han şi se
întoarce târând după el un băiat de vreo opt, nouă ani.
Copilul este desculţ, îmbrăcat numai într-o cămăşuică
de cânepă, încins peste mijloc cu un curmei de tei. În
timpul cât este târât muşcă şi îl  loveşte pe arnăut cu
picioarele. Acesta îşi arată degetul ceauşului:

— Uite cum m-a muşcat blestematul!
— Dă-i una după ceafă! (Arnăutul îi dă un pumn în

cap). Ia spune, măi băiatule, unde-i tătâne-tău?
— A plecat la haiduci! răspunde copilul mândru.
— Aha! Şi mamă-ta?
— Au luat-o zabieţii săptămâna trecută când au dat

buzna peste noi. Parcă măria ta nu ştii?
— Şi pe soră-sa, Dobrica, au luat-o! adaugă o femeie.
— Le-au  luat  pe  amândouă,  repetă  bătrâna.  Le-au

trecut  peste  Dunăre!  Ce  s-o  fi  ales  de  ele,  numai
Dumnezeu mai ştie. Băiatul ăsta a rămas de izbelişte!

— Şi-acum  îl  mai  urgiseşti  degeaba  şi  domnia  ta.
Lasă-l măcar pe el să se întoarcă acasă.

Mulţimea, tot mai aţâţată, strigă:
— Zabieţii  ne  jefuiesc  fără  milă,  la  fel  şi  oamenii



domniei!
— Tăceţi! se încruntă ceauşul. Mai întâi că zabieţii nu

mai  răpesc  femei  şi  fete  de  când  domneşte  în  Ţara
Românească  măria  sa  Ion  Gheorghe  Caragea.  Şi-al
doilea, ascultă colea, băiatule!

— Ascult!
Îl arată pe bătrân.
— Acesta este bunicul tău?
— Da.
— Moşule! îl întreabă şi pe bătrân. Ţii la nepot?
Starostele, privindu-l neclintit pe ceauş, continuă să

tacă.
Bătrâna însă nu se lasă şi grăieşte în locul lui:
— Ţine,  cum să nu ţină dacă îi  e  nepot.  Îşi  face  o

mulţime de cruci mărunte şi blestemă:
— Trăzni-te-ar  Cel-de-Sus  de  tartor  şi  de  diavol

încornorat ce eşti!
— Taci, băbătie, odată, sau nu? răcneşte ceauşul. Iar

pe  tine,  moşnege,  te  poftesc  să-mi  răspunzi  lămurit,
unde e Iancu Jianu?

Fiindcă în coliba ta s-a adăpostit, iar fecioru-tău l-a
însoţit la plecare.

Starostele nu-şi deslipeşte buzele.
— Bine!  Bine!  Gândeşte-te  ce  faci.  Pe  tine  o  să  te

punem cu picioarele pe jăratic aşa cum ţi-am făgăduit,
iar pe nepotu-tău o să-l atârnăm cu capul în jos peste
fum de ardei, de-o să-şi scuipe şi sufletul.

— Îl atârnăm de acolo, îi arată un arnăut ceauşului o
grindă.

— Până una alta, porunceşte ceauşul, mai strângeţi-i
puţin moşului butucii, c-o fi uitat de ei.

— Îndată,  îi  răspunde  alt  arnăut  şi,  aplecându-se,
strânge cât poate de tare, cu lanţul, butucii.

Bătrânul  geme  în  el,  muşcându-şi  buzele.  Firul  de
sânge de mai înainte i se îngroaşă pe bărbie. Se uită,
îndurerat,  la  nepot,  apoi  la  grinda  de  care  acesta



urmează să fie atârnat peste fum de ardei.
S-a adus un vas cu jăratec.
— Să te ţii bine, Niculaie! strigă cineva din mulţime.
Bătrânul  îşi  răsuceşte  grumazul  încercând  să  vadă

dincotro a răsunat glasul. După expresia ochilor săi îşi
poate da oricine seama că va îndura totul, aşa cum se
cuvine, până la capăt.

Numai ceauşul,  la auzul acelui glas,  se saltă de pe
laviţă pe care stă, cu un toiag în mână şi cu ochii scoşi
din orbite, ţipând:

— Cine-a cutezat? Cine?
— Eu! răspunde acelaşi glas.
— Noi! adaugă toţi ceilalţi.
— Cine? Cine? şi-a ieşit din fire ceauşul, începând să

izbească iar în oameni la întâmplare.
— Noi toţi! repetă sătenii.
— Na-vă atunci  la toţi!  Na… na… na!… Vă ajunge?

Mai vreţi?
— O să dai socoteală pentru loviturile astea!
Loveşte tot mai furios:
— O să dau socoteală?
O să daţi voi socoteală pentru că nu vă supuneţi şi-i

găzduiţi şi-i  acoperiţi  pe haiduci!… Na… na… na… Se
întoarce, în culmea mâniei, şi le porunceşte arnăuţilor:
Dacă  moşul  nu-şi  deschide  gura  cât  număr  până  la
zece,  ridicaţi  copilul  în  grindă  şi  puneţi-i  picioarele
bătrânului pe cărbuni. Să i le ardeţi până la glezne.

— Bunicule! şopteşte copilul, mie nu mi-e frică. Când
scap de-aici, am să plec şi eu la haiduci.

Bătrânul surâde trist, dar, totodată mândru.
Un arnăut îl loveşte pe băiat peste gură:
— Închide-ţi botul ăla afurisit!
Se întoarce apoi spre mulţime şi strigă:
— Sunteţi toţi nişte împieliţaţi, de la staroste şi până

la ţânci…
Băiatul se şterge la gură de sânge, se uită la arnăut şi



repetă:
— Nu. Nu mi-e frică, să ştii…
Ceauşul numără:
— Unu… doi… trei…
Arnăutul apropie copilul de laţ
— … patru… cinci…
S-a făcut câte o tăcere de moarte. Sătenii adunaţi în

faţa hanului nici nu mai respiră.
— … şase… şapte… opt… nouă…
Ceauşul a făcut o pauză. Copilul şi bătrânul se uită la

el semeţ.
— … zece… Gata!
Călăii  se  reped  la  amândoi  osândiţii,  gata  să

implinească poruncile.
Bătrâna ţipă:
— Nu-i omorâţi pe bătrân şi copilul!
Acesta  din  urmă şi-a  plecat  capul  să  nu mai  vadă

nimic,  însă îşi  muşcă iar buzele şi  sângele îi  şiroieşte
mai tare, făcându-se pârâiaş, prin ţepii ascuţiţi ai bărbii.

În  această  clipă,  dinspre  vale,  se  vede  sosind  în
galopul cailor o ceată de oşteni.

— Vine măria sa cârc-sărdarul4 Parvanoglu! vesteşte
cineva.

— Staţi puţin! se adresează ceauşul celor care s-au şi
apucat să-i împlinească ordinul osândei.

Învăluiţi într-un nor de praf, călăreţii s-au oprit brusc
în faţa hanului. Sar de pe bidivii.

Parvanoglu, urmat de o întreagă suită slugarnică de
oşteni,  în  frunte  cu  pomojnicul  –  căpitanul  –  său  de
poteră,  faimosul  Duţă,  trece,  dispreţuitor,  prin  faţa
mulţimii zdrenţuroase a sătenilor.

Calcă leneş, legănat. Este scurt, îndesat. Are fruntea
îngustă,  sprincenele  roşcate,  genele  rare,  ochiul  drept
scurs, nasul cârn – cu nările umflate, obrazul ciupit de

4 Forma populară a denumirii „chir serdarul”.



vărsat, bărbia cu guşă, mustăţi lungi, răsucite, spinarea
adusă,  braţele  încovoiate  ca  de  maimuţă  şi  picioarele
crăcănate.  Poartă un turban mare din mătase groasă,
vărgată,  cu  chenare,  conteş  din  acelaşi  material,  pe
margine cu blană de pisică, peste anteriu fiind strâns cu
un brâu de care atârnă, în curele tivite cu filigran de
argint,  hangere,  pistoale  şi  cuţite.  Şalvarii  îi  sunt
piersicii.  Este  încălţat  cu  pantofi  de  marochin  negru,
întorşi la vârf.

Priveşte  cu  scârbă  la  bătrânul  căruia  tocmai  i  se
desfac butucii, pentru a putea fi pus apoi cu picioarele
pe  cărbuni.  Îşi  dă  jos  câteva  clipe  turbanul,  ca  să-şi
poată şterge, cu o năframă uriaşă, şi ea tărcată, capul
ţuguiat, ras până la piele, şi-l întreabă pe ceauş răstit:

— Ce-i cu valahii ăştia puturoşi, care îndrăznesc să se
zgîiască astfel la mine?

Vorbeşte cu un apăsat accent greco-turcesc, obişnuit
la  dregătorii  şi  căpeteniile  de oaste fanariote.  Vocea îi
este ascuţită.

Ceauşul se repede,  cu biciul,  şi  începe să lovească,
fără cruţare, în dreapta şi în stânga.

— Plecaţi-vă ochii, măi, în faţa milostivirii sale, cârc-
sărdarul,  stăpânul  nostru,  ţipă,  că  de  unde  nu
poruncesc să fiţi călcaţi în picioare!…

Mulţimea  ţăranilor  se  vălureşte  şi  mugeşte
ameninţătoare, în timp ce Parvanoglu, după ce lasă un
timp ca ţăranii să fie bătuţi, clipeşte mulţumit din ochiul
sănătos şi, cu prefăcută milă, grăieşte:

— Dar, poate, Mustafa, sătenii vor să mi se jeluiască
despre purtarea ta faţă de ei. Atunci e altceva. Opreşte
puţin  bătaia,  ca  să-i  ascult.  Spuneţi  oameni  buni,
spuneţi… ce aveţi pe inimă?

— Să se jeluiască, să spună, se învoieşte ceauşul, de
fapt fără să-i pese de nimic, deoarece ştie că nu a făcut
altceva decât a împlinit poruncile stăpânului.

Mulţimii  îi  înmugureşte însă în suflet o picătură de



speranţă şi începe să se plângă:
— Ceauşul măriei  tale a poruncit  să fie  pus copilul

peste fum de ardei şi moşneagul cu picioarele pe jăratec,
să-l ardă astfel până la glezne. Ne-a jefuit tot satul. Nu
ne-a lăsat nici măcar o îmbucătură pentru copii…

— Ai  făcut  tu  una  ca  asta?  îl  întreabă  şi  mai
batjocoritor Parvanoglu pe ceauş.

— Chiar aşa! răspunde Mustafa. Dar întrebaţi-i, rogu-
vă, şi pentru ce m-am purtat astfel.

— Păi  chiar  aşa,  Mustafa.  Chiar  aşa.  Să  spună
dumnealor  numaidecât  şi  de  ce  te-au silit  să  te  porţi
astfel?

Glasurile s-au potolit.
— Tăceţi acum? Ai? Tăceţi? Poate ne spui atunci tot

tu, ceauşule Mustafa, pentru ce?
— Spun, înălţimea ta, spun, pentru ce n-aş spune?

Uite, să vedeţi! Ieri au trecut pe-aici haiducii, aşa cum
au aflat iscoadele mele. Şi căpetenia acestora, Jianu, s-a
adăpostit  la  starostele  satului.  De-aceea,  l-am  luat
astăzi la socoteală. Şi el, în loc să ne destăinuie totul,
aşa cum s-ar cuveni oricărui supus credincios al măriei
sale, a tăcut chitic. Am pus aşadar să fie bătut. A tăcut
mai departe…

— Şi alţii au fost bătuţi! se aud glasuri.
Parvanoglu face numai un semn din ochiul sănătos şi

arnăuţii se reped cu gârbacele ridicate.
— Să  nu mai  deschidă  niciunul  pliscul!  porunceşte

ceauşul. Decât doar când v-o întreba şi numai despre ce
v-o întreba măria sa cârc-sărdarul… Aţi înţeles?

Parvanoglu  îl  izbeşte  în  spinare  pe  staroste  cu
piciorul.

— De ce taci, măi, de ce?
Copilul, în secunda următoare, îşi desface laţurile de

la picioare şi se repede la Parvanoglu. Cu lacrimi în ochi
îl roagă:

— Să nu-l baţi pe bunicul! Auzi? E bătrân şi bolnav.



Ochiul  sănătos  al  lui  Parvanoglu  s-a  învineţit.  Cu
piciorul  îl  loveşte  şi  pe  copil  în  piept,  trântindu-l  la
pământ.

— Luaţi şarpele ăsta mic de-aici!
Arnăuţii îl prind pe copil de umeri şi îl târăsc cu ei.
— Să  nu daţi  în  bunicul,  să  nu daţi,  nu încetează

copilul să strige, zbătându-se, în vreme ce bătrânul îşi
pleacă fruntea ca să nu i se vadă lacrimile.

— Este adevărat, l-am ameninţat pe bătrân, că-l pun
cu picioarele pe jar şi spânzur copilul cu capul în jos
peste fum de ardei dacă nu-şi deschide gura.

— Şi? urlă înfiorător, lovindu-şi cu biciuşca şalvarii,
Parvanoglu.

— Tace!…
— Puneţi-mă pe mine peste fum de ardei, dar lăsaţi-l

pe bunicul!… se roagă iar copilul.
— Tace? se face că se miră Parvanoglu.
— Parcă n-ar avea limbă.
— Parcă n-ar avea limbă? Dacă-i aşa, Mustafa, eu zic

să pui un arnăut ca să-i taie cu-adevărat limba. Astfel
n-o să mai poată grăi niciodată. Am să vă-nvăţ minte,
valahi puturoşi şi obraznici ce sunteţi!…

— Am înţeles, milostivirea ta.
— De strâns ce-ai strâns, de la valahii ăştia vinovaţi

că ţin cu haiducii?
— Ceara, săul, mierea, bucatele, vitele, oile, păsările

de curte, tot!…
— Am ajuns la sapă de lemn. Nici nu mai avem după

ce bea apă! se văietă mulţimea.
— Să vă bată pentru asta Dumnezeu, maică, aşa cum

ştie el să bată! se cruceşte bătrâna.
— Să trec la împlinirea pedepsei, milostivirea ta?
— Întârzie  puţin,  rânjeşte  Parvanoglu.  Că  mai  am

doar o vorbă cu dumnealor. Ziceţi că v-a jupuit ceauşul?
— Să-l bată Dumnezeu! îşi face iar cruce bătrâna.
— Pe  bătrâna  aceea  s-o  spânzuraţi  după  ce  plec!



ordonă Parvanoglu.
— Am înţeles! răspunde ceauşul.
— Mai bine decât  aşa viaţă,  spânzuraţi-mă!  zice  iar

bătrâna.
Parvanoglu se plimbă, legănat, pe dinaintea ţăranilor.
— Şi ziceţi că, după ce-a trecut ceauşul meu prin sat,

aţi ajuns la sapă de lemn?
Mulţimea,  la  început,  nu  răspunde,  căci  vrea  să

înţeleagă unde doreşte s-ajungă cârc-sărdarul.
— Vreţi adică să spuneţi că stăpânirea v-apasă?…
— Dăjdiile  de  toate  felurile,  pe  vite,  pe  prisăci…

răsună  din  toate  părţile  glasuri.  Zeciuiala,  birul  pe
capete, fumăritul şi-atâtea altele. Ajutorul de primăvară,
pe case, pe coperişuri… ba încă şi mai mult, pe viaţă.
Pentru  vodă,  pentru  ban,  pentru  boierii  cei  mari…
pentru  cei  mici…  De  unde  şi  până  când?…  Nu  mai
putem… Mai bine în groapă… Cu femei, cu copii… cu
toată suflarea…

— De asta să nu vă plângeţi!  îi  asigură ceauşul,  în
hohotele de râs ale arnăuţilor. O s-avem noi grijă!… Dar
mai întâi ascultaţi  ce are să vă spună măria sa cârc-
sărdarul.

Acesta îşi descoperă iar ţeasta pleşuvă şi ţuguiată, se
şterge de sudoarea şiroind de sub turban şi urmează:

— Eu am un mijloc ca să vă scap de sărăcie. Să vă
împac cu stăpânirea. V-aş şi  da înapoi ce v-a luat cu
anasâna ceauşul. Ar scăpa şi starostele, ca şi nepotul
lui, de osândă. Ar fi pentru toţi bine. Ei, nu mă întrebaţi
care este mijlocul acela?

Oamenii ascultă muţi. Numai ceauşul întreabă:
— Care, milostivirea ta? Care?
— Nu cu  tine  vorbesc,  Mustafa,  ci  cu  ei… Ce,  eşti

prost?
Arnăuţii îşi cască mari gurile. Bătrânul şi-a întors şi

el capul.
Parvanoglu  şi-a  pus  mâinile  în  şolduri  şi  rosteşte



apăsat: Măria sa Ion Gheorghe, care-şi iubeşte ţara şi
mai  ales supuşii,  în marea lui bunătate,  a hotărât  să
vină în ajutorul norodului…

— Adică al vostru! le explică ceauşul.
— Şi  totodată,  să  vă  încerce  dacă  vreţi  să  trăiţi  în

bună pace cu stăpânirea. Aşa că vi se vor da două pungi
cu galbeni, bob numărat…

— Două pungi cu galbeni? se uimeşte mulţimea. Nouă
ţăranilor? Pentru ce?

— Dacă… dacă mi-l predaţi pe Iancu Jianu!
— Pe Iancu Jianu, noi?
— Pe Iancu Jianu, voi!…
Ceauşul bate din palme:
Auziţi, măi, ce pleaşcă! Cu-atâţia galbeni s-ar putea

pricopsi nu numai satul vostru, ăsta prăpădit, ci toate
celelalte sate din jur…

— Ce toate satele? zice alt arnăut. Toată Oltenia. Na!
Şi voi vă mai plângeţi că domnia e rea. Acuma ce mai
spuneţi?

Starostele se uită cu înţeles spre oameni, care tac, în
timp ce Parvanoglu se necăjeşte tot mai rău şi sudoarea
îi curge pe obrajii graşi, gârlă.

— Tăceţi?  Sunteţi  nebuni?  Sunteţi  proşti?  Vă  dau
înapoi  şi  vitele,  caii,  oile,  stupii,  păsările.  Vă dau tot.
Daţi-mi-l  şi  voi  pe Jianu!  Cumpăniţi  bine!  De-o parte
bătaia,  jarul  la  picioare,  fumul  de  ardei,  pierderea
bunurilor voastre, de alta aurul…

Cea care rupe tăcerea este tot bătrâna:
— Românul nu-i iudă, maică, pentru oblăduitorii lui.

Noi pe haiduci nu-i vindem…
— Jianu  ne  va  răzbuna!  murmură,  în  sfârşit,

starostele.
— Acesta vi-i răspunsul?
— Acesta!
— Ei,  de vă puneţi  în ţapă cu mine!  face spume la

gură cârc-sărdarul. Şi nu vă înţelegeţi binele, la treabă



Mustafa! Iar în ce-l priveşte pe Jianu, n-aveţi grijă că tot
îl vom prinde. Uite, să mă stupească pe mine între ochi
cine-o vrea, dacă nu-l vom prinde şi nu-l vom ridica-n
furci. Hei, vine cineva să mă stupească?

Arnăuţii  sunt  gata  să  dea  curs  poruncii,  dar, din
mulţime se desprinde un ţăran care, făcându-şi loc cu
coatele,  se  apropie  de  îngrozitorul  Parvanoglu  şi,  fără
nicio frică de el, îl stupeşte de-a dreptul între ochi.

— Uite-aşa,  spune.  Ai  zis să te stupim dacă nu vei
izbuti să-l prinzi pe Jianu. Şi fiindcă ştiu că nu vei izbuti
să pui gheara pe el, te-am şi stupit între ochi. E bine,
cârc-sărdare?

Acestuia  nici  nu-i  vine  să  creadă  că  s-a  putut
întâmpla aşa ceva.

— Aduceţi-mi un ştergar!… răcneşte.
I se aduce o năframă şi Mustafa îl curăţă pe chip şi

veşminte.
— Am să  te  jupoi  de  viu,  îl  ameninţă  pe  ţăran.  În

chinuri te voi ucide.
— Pentru  ce,  măria  ta,  pentru  ce?  se  minunează

ţăranul.
— Cum  pentru  ce,  nemernicule?  Cum  pentru  ce?

După ce te voi jupui de piele, am să-ţi presar pe carne
sare şi  te voi  da caprelor  să te lingă.  Aşa ai  să pieri,
ticălosule!…  Pregătiţi  cuţitele  să-l  şi  jupuiţi!  le
porunceşte arnăuţilor.

— De ce te-oi fi supărat aşa nu pricep, mai grăieşte
stăpân pe el ţăranul, când iată, vulturul nostru se află
colea în spate,  iar măria ta nu vei  fi  în stare a pune
mâna pe el…

— Care  vultur?  Ce  spui?  Unde  se  află  în  spate?
bâiguie cârc-sărdarul.

— Uite-l aici!
Mulţimea face prin mijlocul ei o cărare. Iar pe cărare,

strălucitor ca un tânăr voievod, în veşmintele lui albe,
însoţit de haiduci se vede venind dinspre pădure însuşi



Iancu Jianu.
— Ei, am minţit milostivirea ta? mai întrebă ţaranul.

Acuma pune ghiara pe el, numai să fii în stare!…
— Şi  ce  porunci  îmi  aduci  din  partea lui  Scotocilă,

cum  i  se  spune  în  popor  lui  vodă  Caragea?  grăieşte
Iancu Jianu.

Cu toate că  a tresărit,  la  vederea  neaşteptată a lui
Iancu  Jianu,  Parvanoglu,  sare  pe  arnăuţii  care-l
înconjoară, se ţine încă ţanţoş:

— Ascultă colea, haiducule, zice el. Ce-ţi spun acuma
nu e de glumă. Îţi poruncesc să te predai, de bună voie
şi de îndată nouă. Deoarece numai astfel îţi mai uşurezi
poate soarta. Şi măria sa nu va porunci să fii  atârnat
pentru isprăvile tale nelegiuite în ştreang.

— Iar eu îţi cer să-ţi scoţi nădragii ca să primeşti ce ţi
se cade în partea pe care stai…

— Nu ştii ce spui!
— Ba ştiu. După mine, haiduci!
— Hai, săriţi, arnăuţi!…
În mâinile ţăranilor se ivesc, parcă de nicăieri, toiege,

securi, ghioage, pietre, în timp ce Parvanoglu, Duţă şi
Mustafa încearcă să se dosească printre arnăuţi.

Să fi văzut cum şi femeile (chiar şi bătrânele) şi copiii
s-au avântat la luptă.

Bătrâna care-l înfruntase pe Parvanoglu l-a şi lovit pe
acesta în cap cu o oală de lut, iar băieţaşul care trebuia
să fie atârnat peste fum de ardei se agăţase de grumazul
ceauşului şi îl trăgea cât putea de musteţe.

Cu toate acestea, lupta n-a fost deloc o joacă. Au fost
tăiaţi  de  săbii  câţiva  ţărani.  Dar,  până  la  sfârşit,
haiducii, cu ajutorul sătenilor, i-au înfrânt şi i-au pus
pe goană pe oamenii domniei.

Câţi au putut au încălecat pe bidiviii lor şi-au fugit.
Dar Parvanoglu a căzut prins.

Haiducii l-au pus întâi, în locul bătrânului, în butuci.
După aceea l-au dezbrăcat de nădragi şi fiecare ţăran i-a



tras  la spate câte două lovituri  de gârbaci  – aşa cum
obişnuia  el  să-i  pedepsească  pe  locuitorii  care  nu-şi
puteau plăti birul – ca să afle şi cârc-sărdarul ce gust
are papara asta.

În ce-i priveşte pe ceauş şi ceilalţi  arnăuţi căzuţi în
mâinile haiducilor şi-au avut şi ei partea, câte cincizeci
de gârbace, tot la spate, pentru ce făptuiseră.

Şchiopătând,  ţinându-şi  palmele  pe  partea  cea  mai
umflată  a  trupului,  aflată  în  şalvari,  în  huiduielile
ţăranilor,  au  pornit  cu  toţii  pe  jos,  spre  Bucureşti,
văitându-se şi scrâşnind din dinţi de durere şi ură.

Iar oamenii din Valea Rea şi-au primit înapoi, până la
cel din urmă fir de aţă, ceea ce arnăuţii lui Parvanoglu
răpiseră.

Fusese primăvară, a venit vara, se-apropie toamna. În
via lui Iancu de la Drăgăşani strugurii razachii cu boabe
mari, cărnoase, au început să se coacă. Curând, Ancuţa,
sora cea mai mică a lui Iancu, urmează să se cunune.
Soţ  îi  va  fi  un bărbat  prea drag pe  nume Tudor,  din
Vladimirii Gorjului, bun prieten de inimă al lui Jianu. Şi
tocmai din această pricină,  mamei haiducului  îi  place
să-i socotească pe amândoi aceşti voinici ca pe proprii
săi feciori gemeni, cu toate că, la drept vorbind, inima ei
tremură, fireşte, în primul rând, pentru Iancu.

A  început  să  se  însereze.  O  lumină  albăstruie  a
învăluit via şi casa bătrânească din lemn, unde mama şi
fata trebăluiesc, vorbind cu dor despre cei doi bărbaţi.

Mama oftează:
— Curând, Ancuţă, va veni vremea rea. Pădurea nu

va mai fi o bună ocrotitoare pentru Iancu şi mă gândesc
ce  va  face  el  atunci,  aşa  hăituit  cum este  mereu  de
potere.

— O fi  adevărat,  întreabă fata, că,  în iarna trecută,
Iancu a fost adăpostit de o hangiţă frumoasă?

— Se  pare  că-i  adevărat.  Sunt  destule  hangiţe



frumoase  gata  oricând  să-l  adăpostească.  Dar  tu  de
unde ştii?

— Mi-a  povestit  Ileana  Golfineanu,  când  a  venit
săptămîna  trecută  la  noi.  Şi  tot  cu  acel  prilej  mi-a
mărturisit că îl va iubi toată viaţa pe Iancu.

— Eram încredinţată  că  Ileana  îmi  va  fi  noră.  Dar
soarta a vrut altfel…

— Iancu  şi-a  pus  zilele  în  primejdie  ca  s-o  scape,
după ce  Parvanoglu  a  răpit-o  şi  a  ascuns-o  în casele
domniei din Craiova.

— A mai smuls el din ghiarele lui Parvanoglu încă alte
trei fete, două de boieri şi una de ţărani. Cum ar fi putut
s-o lase pe Ileana, despre care doar ştii că o socotea şi o
iubea ca pe-o soră?

Ancuţa a aprins o lumânare şi a adus-o în odaie unde
mama, aşezată pe un jilţ lângă fereastră, îi împleteşte un
şal călduros feciorului său drag. A pus lumânarea pe o
măsuţă.

— Măcar că Parvanoglu este omul domniei, cu Iancu
şi-a găsit naşul, zice ea. Când îmi aduc aminte de bătaia
pe care-a primit-o cârc-ul la Valea Rea, îmi vine şi astăzi
să  zâmbesc.  De  altfel,  despre  păţania  aceasta  a
ticălosului toată ţara a râs.

— A râs ţara, oftează şi mai din adânc mama, dar atât
Parvanoglu,  cât  şi  Scotocilă  s-au înverşunat  mai  rău.
Suma pusă pe capul lui Iancu a fost urcată, îmi spunea
fratele tău cel mare, Amza, cu încă o pungă de galbeni,
cui va izbuti să-l aducă domniei sau lui Parvanoglu, fie
viu, fie mort.

— Nu vor reuşi să-l prindă. Oamenii ţin la el.
— Nu uita că mai sunt pe lume şi vânzători. Şi deşi n-

aş fi vrut să te înfricoşez, află, copila mea, că moş Iorgu
mi-a povestit cum a întâlnit alaltăieri prin jurul viei un
bărbat  pe  care  el  îl  cunoştea  mai  de  mult  ca  fiind  o
iscoadă  a  sărdarului.  Numai  că  era  de  astă  dată
înveşmântat  ca  ţăran  şi  tot  se  iţea  printre  şipcile



gardului la noi în ogradă. Ce zici de-aşa ceva?
De-afară se aude tropotul unui cal şi,  curând după

aceea cineva bate la uşă.
Ancuţa vrea să se repeadă, dar mama nu o lasă şi se

duce să deschidă ea. Pe uşă intră ţiganul Alexe, omul de
credinţă  a  lui  Iancu  care,  înainte  de  orice,  îi  sărută
mâna.

— Alexe!  se  bucură  Ancuţa,  bătând  voioasă  din
palme. Ce bine-mi pare. Ce face Iancu?

Faţa neagră, lucioasă, bună, a ţiganului se luminează:
— Boierul  Iancu  e  sănătos,  sănătate  pe  care  v-o

doreşte şi dumneavoastră…
— A  mai  primit  vreo  scrisoare  de  la…?  întreabă

nerăbdătoare, fata.
— De  la  slugerul  Tudor?… râde  şi  mai  larg  Alexe,

arătându-şi  toţi  dinţii,  pricepând  numaidecât  gândul
ascuns al tinerei fete îndrăgostite. A primit. Şi eu i-am
dus răspunsul la Vladimiri, în ce priveşte săvârşirea cât
mai grabnică a logodnei…

Ancuţa  şi-a  dus  amândouă  palmele  la  piept,  abia
răsuflând.

— Da?…
Şi ea, şi mama, se închină la icoane cu smerenie, şi

râd fericite.
Atrasă  de  zgomot,  intră  în  odaie  şi  Smărăndiţa,

ţigăncuşa sprinţară,  cu ochii  jucăuşi  şi  cu o floare la
ureche, căreia Alexe i-a promis că o va lua de nevastă:

— Venişi? îi sare ea în faţă.
Făcând pe nepăsătorul,  Alexe îi  răspunde,  dându-şi

aere.
— Venii! Nu se vede?
Smărăndiţa îl cercetează pe toate feţele:
— Mă  miram  eu,  spune,  cine  putea  să  le  facă  pe

cocoanele noastre să râdă cu atâta poftă altul decât un
măscărici ca tine…

Ancuţa  nu se  lasă  înşelată  de  aparenta  indiferenţă



dintre cei doi şi cu mişcătoare duioşie întreabă:
— Îţi era dor de el, Smărăndiţo?
— Mie?  îl  necăjeşte  ea,  drăgăstoasă.  Dor,  de  o

întunecime de om ca ăsta?
— Uite, hohoteşte Alexe, bătându-se cu palma peste

cizmă, albeaţa pământului  unde-mi fu!… Haide,  du-te
acum, nu mai încerca să tragi cu urechea la ce spun eu.
E sicret. Numai cocoanele are dreptul s-asculte…

— Mă duc,  mă duc,  na,  da’  parcă te văz,  când s-o
însera, cum vii tu singur după mine ca ursu’ la miere.

— Ba vin şi mai devreme, dacă vrei să ştii, că mi-e o
foame de cad din picioare!…

— Numai  de-atâta  vii?  Atunci  lasă… lasă că-ţi  arăt
eu…

Smărăndiţa a plecat.
— Şi-ncolo, altceva? întreabă mama.
— Ei, dacă-aş sta să vă povestesc despre isprăvile şi

dreptatea pe care o-mpărţeşte stăpânul meu săracilor,
ne-ar apuca dimineaţa. Dar asta o voi face mai târziu,
cocoană  şi  jupâniţă.  Deocamdată,  v-aş  ruga  să-mi
îngăduiţi a mă duce, totuşi, o leacă, după Smărăndiţa,
întâi ca s-o-mpac eu pe ea, şi-al doilea, să mă-mpece şi
ea pe mine, deoarece simt cum vine de la bucătărie o
mirosnă de mămăliguţă cu ochiuri  de mi se face de-a
binelea rău de colea, de la lingurică…

— Du-te, Alexe!
Alexe  ţâşneşte  pe  uşă,  în  timp ce  Ancuţa  îi  spune

mamei:
— Ce zici,  măicuţă? Se-ntoarce Tudor.  O să vină şi

Iancu.
— Vom face o logodnă ca-n basme! răspunde mama,

cred că la Sân-Dumitru. Şi, la iarnă, dac-o vrea bunul
Dumnezeu, ai să fi mireasă.

— Sunt atât… atât de fericită de parcă mi-e şi teamă!
suspină fata, împurpurându-se, ca de obicei, în timp ce
mama, Stănuţa, continuă visătoare:



— Parcă  mă văd şi  pe  mine la  nuntă  cu  răposatul
taică-tău, fie-i ţărâna uşoară…

— Unde aţi făcut nunta?
— La  Craiova.  Naş  ne-a  fost  însuşi  banul  Bibescu,

care peatunci,  era, ce-i drept,  doar logofăt al domniei.
Dar era cinste mare să te cunune un Bibescu, fiindcă
familia  Jianu  nu  făcea  parte  decât  din  cinul  micilor
boieri  ai Olteniei,  adică dintre cei  care nu purtau nici
giubea, nici işlic cu pernă verde croită în patru colţuri…

— Dar  ştiu  că  Jienii  s-au  împotrivit  să  îmbrace
vreunul dintre ei veşmânt din cel turcesc sau grecesc…

— Cel  puţin  Iancu  să  nu  fi  auzit  de  anteriu,  de
fermenea ori  de ciacşiri  roşii.  Straiul  lui  a fost  veşnic
simplu şi  curat  românesc:  zeghe,  sucman, dulamă cu
pielicică de miel şi căciulă de hârşie…

— Şi, totuşi rangurile boiereşti, mamă, de paharnic –
cum  a  fost  bunicul,  sau  de  şetrar,  cum  e  Iancu,
cereau…

— N-aveau decât să ceară. Mica boierie a Jienilor nu
era dăruită de domnie, ci dobândită cu sânge în bătălii
pentru apărarea neamului…

— Spiţa Jienilor se trage din moşneni, nu, mamă?
— Din  moşneni,  ţărani  liberi,  care  şi-au  vărsat

sângele  pentru  ţară  încă  din  timpul  celor  dintâi
Basarabi… 

— Îmi povestea bunicul, când eram mică, despre un
strămoş al nostru care ar fi murit undeva, la Rovine…

— Adevărat, lângă scara lui Mircea cel Bătrân.
— Altul,  Neagu, povestea bunicul,  l-a  slujit  pe Vlad

Ţepeş.
— Jienii  l-au  însoţit  şi  pe  Mihai  Viteazul.  Dacă  ar

învia, să zicem, Mihai Viteazul, Iancu i-ar fi căpitan de
oaste şi l-ar sluji cu credinţă până la moarte.

— Te cred, mamă, sub fanarioţi…
— Iancu,  cel  mai  drept,  mai  viteaz  şi  mai  mândru

dintre feciorii mei, ce putea deveni altceva decât haiduc?



— Cu  toate  astea,  de  câte  ori  îl  vezi,  îl  cerţi  şi-l
sfătuieşti să se lase de haiducie.

— Asta o fac ca mamă, dar ca româncă îl înţeleg şi-l
binecuvântez.  Pe  alt  drum  nici  că  putea  s-apuce  în
vremuri ca astea…

— Ar mai fi, poate şi drumul pe care merge Tudor…
îndrăzneşte Ancuţa.

Mama cuprinde în braţe fata şi-o mângâie pe păr:
— Tudor, atâta cât înţeleg eu, ca biată femeie, este o

mare căpetenie de oaste şi-o minte luminată…
— Crezi  cu  adevărat,  mamă?  se  alintă,  încântată,

Ancuţa.
— Sub steagul lui, se va aduna într-o zi, aşa cum l-

am auzit chiar pe Iancu, tot ce are mai bun acest neam..
Iar, când Tudor îi va aduna pe români sub un singur
steag,  sunt încredinţată că şi  Iancu al  nostru i  se  va
alătura…

— Soţul  şi  fratele  meu iubit  sub acelaşi  steag!  mai
glăsuieşte  Ancuţa,  în  timp ce  afară  au  început  să  se
audă câinii lătrând întărâtaţi.

— Ce-o fi? se întreabă mama.
Ancuţa a deschis fereastra să privească.
— Fugiţi, cocoană, jupâniţă, Smărăndiţă, răsună din

bucătărie vocea lui Alexe; dar glasul i se sfârşeşte într-
un geamăt.

— În ogradă văd oameni înarmaţi! şopteşte Ancuţa.
Mama o apucă pe Ancuţa de mână:
— Vino! Să fugim prin săliţa din spate.
Amândouă  pornesc,  dar  în  uşa  săliţei  s-a  ivit  un

arnăut  înarmat,  care  le  împinge  pe  amândouă  cu
brutalitate înapoi.

Vor  să  se  îndrepte  spre  pridvor,  însă  pe-acolo  le
răsare în faţă însuşi Parvanoglu, cu figura lui hidoasă,
cu fes pe cap şi hangerul turcesc în mână. Este însoţit
de pomojnicul său, Duţă. Prin grădină şi ogradă lucesc
sumbru  făclii  aprinse,  răsună  nechezat  de  cai  şi



zăngănit de arme.
— Ce doreşti  de la noi? întreabă mama. Iancu nu-i

aici!
— Nu  de  Iancu  avem  nevoie,  rânjeşte  grosolan

Parvanoglu, cu ochii la Ancuţa. Ci de altcineva.
— Mă voi plânge marelui ban…
— Eu vin în numele măriei sale vodă Caragea ca să

iau ostatici în vederea prinderii vestitului haiduc Iancu
Jianu!…

Mama, strângând-o pe Ancuţa la piept, strigă:
— Alexe!... Alexe!…
— Alexe  e  legat  fedeleş,  cocoană,  şi  cu  căluşul  în

gură, îi spune Duţă. Am avut noi grijă de el, degeaba îl
mai strigi…

— Iancu n-o să vă ierte pentru asta!
— Iancu îşi va primi şi el partea!
— Îl vom trage pe ţigan în ţeapă, încetul cu încetul,

vorbeşte răguşit Parvanoglu şi are să ne mărturisească
baragladina unde se-ascunde  Iancu.  Ţiganul  tot  ţigan
rămâne. Şi-o să ne spună el până la urmă de frică şi de
durere totul…

— Dă-mi fata! răcneşte pe neaşteptate cârc-sărdarul,
întinzând braţele, lacom, spre Ancuţa. Că de unde nu…

Mama se trage înapoi şi o împinge totodată pe fată la
spate.  În  treacăt,  ia  de  pe  masă  o  andrea  lungă  şi
ascuţită. I-o arată lui Parvanoglu:

— Mai bine o omor cu mâna mea decât s-o necinsteşti
tu…

Urmărindu-le retragerea, cu pasul încet, dar sigur, o
întreabă pe bătrână:

— De  ce  nu  vrei,  jupâneasă  Stănuţa,  să-ţi  fiu  eu
ginere?…

— Ce  cinste  mai  de  seamă  râvneşti?  spune
batjocoritor pomojnicul Duţă.

— Atâta să te rogi  lui  Dumnezeu,  adaugă sărdarul,
netezindu-se pe mustaţă, să nu mă satur prea repede de



fată, fiindcă atunci o zvârl în braţele pomojnicului…
— Ajung şi  eu atunci ginerele domniei tale, grăieşte

Duţă  hohotind.  Iar  dacă  nu  s-o  arăta  de-ajuns  de
supusă, o voi da, la rândul meu arnăuţilor.

Arnăuţii,  rânjind  sinistru,  se  mângâie  şi  ei  pe
musteţe, în vreme ce Parvanoglu, dându-se puţin într-o
parte, ca s-o vadă mai bine, i se adresează Ancuţei:

— Numai răzvrătitul acela din Vladimirii Gorjului, tot
un oltean blestemat ca şi Iancu, îţi plăcea, hai?

Ancuţa  şi-a  acoperit  ochii  cu  palma,  ştiind  ce-o
aşteaptă  şi  ca  să  nu  mai  vadă  chipul  hidos  al  lui
Parvanoglu.

— Tu n-ai avut o mamă? N-ai avut o soră? E o copilă
nevinovată, încearcă Stănuţa să-l înduplece pe sărdar.

Tocmai de-aia ţi-o iau! grohăie însă acesta, cântărind-
o din ochi,  măcelăreşte, pe fată. O asemenea bucăţică
dulce şi fragedă nu mi-a mai picat în capcană de mult.

Arnăuţii  râd  gros,  dar  Ancuţa,  la  fiecare  vorbă
neruşinată a fiecăruia dintre cei doi, tresare de parcă ar
fi lovită cu noroi sau cu pietre în obraz.

— Îţi  dau  tot  ce  avem!  îl  mai  roagă  mama  pe
Parvanoglu. Am să-ţi cad în genunchi. Poate că nu eşti
atât de… cum spune lumea… Cruţ-o…

— Lasă, cocoană, intervine, crud, Duţă, nu te mai jeli
atâta. La fel s-a petrecut şi cu celelalte fete pe care le-am
răpit  noi.  Şi,  slavă  Domnului,  nu  s-a  plâns  niciuna.
Ascultă, colea, la mine. E fală mare să fie fata ibovnica
cârc-sărdarului Parvanoglu…

— Maica domnului! se roagă mama cu ochii la icoane.
Fie-ţi milă de fetiţa mea!

— Destulă  vorbărie!  Dă-mi  îndată  fata!  urlă
Parvanoglu.

— Să nu fie mai rău! spune Duţă.
— Doar nu-ţi poţi închipui c-o să mă înduplec tocmai

pentru sora lui Iancu Jianu, câtă vreme n-am făcut-o
nici pentru nepoata marelui ban?



Deznădăjduită, mama a căzut în genunchi:
— Fie-ţi milă. Nici nu ştie ce e viaţa.
Măsurând-o pofticios, Parvanoglu spune:
— Mulţam că ai păstrat-o neîntinată pentru mine…
— Mi-o ucizi!
Izbind-o pe bătrână cu piciorul. Parvanoglu ordonă:
— Ia-o Duţă de-aici, ce mai aştepţi?
Duţă vrea să  se  repeadă,  dar  Ancuţa,  cu o energie

neaşteptată,  îi  smulge  lui  Parvanoglu  hangerul  de  la
brâu şi îl ameninţă:

— Un pas dacă mai face unul dintre voi, îl străpung!
Galben  de  furie,  dar  şi  puţin  de  teamă  în  faţa

hotărârii fetei
Parvanoglu scrâşneşte:
— Dacă loveşti, oamenii mei te vor arde de vie.
Arnăutul de lângă uşă o ţinteşte cu flinta pe fată, dar

cârc-sărdarul îl opreşte.
— Nu trage măi! Vreau s-o am vie.
De-afară  răsună  însă  iarăşi  zgomot.  Prin  fereastra

dinspre grădină cineva a tras un glonţ. Glonţul îl atinge
la  braţ  pe  Duţă,  căruia  îi  cade  hangerul  din  mână.
Arnăuţii se reped să-l ajute.

— M-au împuşcat! se văietă Duţă.
— Plumbul  îmi  era  menit  mie!  cugetă  cu  glas  tare

Parvanoglu, care s-a ascuns, prevăzător, în spatele unui
dulap.

Deodată, îmbrâncindu-i pe arnăuţi, năvăleşte în odaie
Alexe, având încă urmele luptei pe faţă, cu veşmintele
sfâşiate şi  ţinând în mână un pistol.  A ajuns până în
dreptul Stănuţei, pe care o ajută să se ridice.

— Treci, jupâneasă şi domnia ta, jupâniţă, în spatele
meu! le pofteşte pe amândouă Alexe, dacă am scăpat eu
de ghearele tâlharilor să nu mai aveţi teamă… înapoi,
cârc-sărdarule!  porunceşte,  sau  te  trimit  pe  lumea
cealaltă.

Parvanoglu,  laş  ca  întotdeauna,  trecând  în  spatele



alor săi, se miorlăie nefiresc de subţire:
— Nu trage, omule… nu trage… Plecăm numaidecât.

Scăpaţi toţi. Am vrut numai oleacă să vă speriem. Te iert
şi pe tine, Alexe… măcar că te-ai ridicat împotriva mea…
Ar fi o nerozie să tragi… Ai plăti cu viaţa… Nu trage…

— Află cârc-sărdarule Parvanoglu, grăieşte Alexe,  că
m-a învăţat căpitanul haiducilor, Iancu Jianu să trag.
Ţinta nu mi-o greşesc niciodată… Şi tu, cârc-sărdarule
Stoica,  turcitule,  care-ţi  spui  acum  Parvanoglu,  vei
cădea  cel  dintâi,  dacă  nu  porunceşti  arnăuţilor  să
părăsească de-ndată via.

Numai  că,  tot  prin  fereastra  deschisă  de  Ancuţa  şi
rămasă astfel, un arnăut, furişându-se ca o pisică, sare
de-a dreptul în spatele credinciosului slujitor ţigan al lui
Iancu.  Altul,  urmându-l,  o  atacă,  tot  pe  la  spate,  pe
Ancuţa, smulgându-i din mână arma.

Bucurându-se de această împrejurare, cârc-sărdarul
ocheşte  întâi  pe  Alexe  care  încă  se  luptă  cu  cel  care
încearcă să-l  doboare,  fără să-l  nimerească şi  apoi pe
bătrână. Aceasta cade, gemând dureros.

— Alexe,  ai  grijă  de  Ancuţa!  mai  apucă  să-l  roage
mama.

Fata însă, lăsând la o parte totul, s-a prăvălit asupra
mamei  sale  căzute,  încercând  s-o  ajute,  sărutându-i
obrazul palid:

— Mamă! Scumpa mea mamă!
Între  timp,  lupta  s-a  înteţit.  Alexe  şi-a  trântit  la

pământ  duşmanul,  l-a  dezarmat  şi  se  repede  la
Parvanoglu, dar Duţă, cu hangerul ţinut în mâna stângă
(pentru că dreapta, rănită, încă, nu o poate destul de
bine folosi) îl întâmpină şi îl înjunghie.

— Na! Pentru că ai încercat să-mi iei viaţa!
Alexe  a  fost  rănit  la  piept,  dar  tot  apucă  să-l  mai

ţintească  pe  Duţă.  Duţă  s-a  prăbuşit,  iar  ţiganul,  cu
ultimele puteri, încearcă să ajungă la Parvanoglu – care
s-a tras tot mai înapoi, ascunzându-se între oştenii săi –



dar nu mai izbuteşte. Focurile pe care încă le trage se
pierd în gol. Ticălosule!… Ticălosule!… bolboroseşte, cu
gura  plină  de  sânge,  Alexe.  Atâţia  arnăuţi  împotriva
unui  singur  om  al  lui  Jianu.  Vitejilor  ce  sunteţi!…
Ticăloşilor!…

Şi-a pierdut cunoştinţa şi s-a prăbuşit pe podele.
— A murit! Se bucură Parvanoglu. Vocea i-a redevenit

puternică.  Pe  Duţă  urcaţi-l  într-una  dintre  căruţe  şi
îngrijiţi-l. Arnăuţii îl târăsc afară. Pe fată în alta.

Ancuţa, despletită, cu hainele în neorânduială, plină
de lacrimi pe obraz, nu mai are nicio vlagă. A renunţat
să se mai apere. Se uită doar, rătăcită, în jur, apoi din
nou  la  Stănuţa,  la  Alexe,  şi  un  suspin  dureros  îi
frământă pieptul.  E ridicată, de pe trupul nemişcat al
mamei şi dusă pe braţe de arnăuţi spre căruţă.

— Plecăm! întreabă un arnăut.
— Cu  Duţă  porniţi  îndată  spre  Râmnic!  hotărăşte

Parvanoglu.  Iar  pe  fată  duceţi-mi-o  în  locul  ştiut.  În
noaptea aceasta,  în sfârşit,  sora lui  Iancu Jianu va fi
mireasa mea.

Logodnica  pandurului  îi  aude  cuvintele  şi  se
cutremură de scârbă.

— Înţeles! răspunde un arnăut.
— Pe ceilalţi răniţi scoateţi-i afară, urcaţi-i în cea de-a

treia căruţă şi casei daţi-i foc!
— Cu hoiturile bătrânei şi ţiganului ce facem?
— Lăsaţi-le aici să se prefacă în scrum!
Arnăuţii au adus din ogradă şomoioage de paie, le-au

îngrămădit peste tot prin încăperi. Au lovit amnarele şi
au dat foc paielor.

Casa a început să ardă. Parvanoglu şi ai lui au plecat.
Se  mai  aud  doar  din  depărtare  zgomotul  roţilor  şi

tropotele cailor, când Alexe, plin de sânge, începe să-şi
revină, se ridică şi, înaintând cu greutate prin fumul din
ce  în  ce  mai  des,  se  apropie  de  trupul  fără  viaţă  al
Stănuţei:



— Cocoană!  strigă  plângând  în  hohote.  Cocoa-nă!
Făcând eforturi supraomeneşti, o ridică, străduindu-se
s-o tragă afară.  Co-coană!… Ajutor!… Scăpaţi-o!  Unde
eşti Smărăndiţo?

Suntem la Bucureşti într-o frumoasă şi senină zi de
primăvară. La marea şi frumoasa biserică a Sărindarului
bat toate clopotele. Astăzi se prăznuieşte ziua sfântului
mucenic  Gheorghe,  iar  domnitorul  ţării  se  ştie  că  se
numeşte, pe lângă Ion, şi Gheorghe. De-aceea, Caragea
vodă a hotărât să meargă, pentru închinăciune, cu toată
suita lui, din suită făcând parte şi bostangi-başa Stoica
Parvanoglu,  nu  la  paraclisul  curţii,  ci  la  biserica
Sărindarului.

Cunoscându-se că în această zi, mai marii curţii vor fi
plecaţi  la  biserică,  Iancu  Jianu  a  pus  la  cale
pătrunderea  haiducilor  în  „palat“,  de  fapt  în  casele
domneşti, nişte case destul de vechi şi de părăginite.

Cu acest ţel, a strecurat, din vreme, în rândul cetelor
de  pază  arnăuţeşti,  pe  unul  din  oamenii  lui,  numit
Pavel,  bărbat destoinic şi  priceput,  care, câştigându-şi
destul de repede încrederea lui bostangi-başa, putea să-i
ajute pe haiduci să intre în „palat“.

Şi iată că, în ziua hotărâtă – îmbrăcat ca un pomojnic
şi călăuzit de Pavel – Iancu Jianu, după ce a străbătut
ogrăzile domneşti, mişunând de căruţe, cai, slujitoare şi
străji, a intrat în chiar locuinţa lui bostangi-başa.

Pe o fereastră laterală, mai dosnică, traşi cu frânghia
de Iancu, se strecoară acum şi alţi câţiva haiduci, între
care  vestitul  Mereanu,  ajutorul  apropiat  a  lui  Jianu,
ţiganul Alexe,  Marin,  bărbat cu un spate cât malul şi
Gheorghe,  flăcău  subţiratec  şi  iute  în  mişcări  ca  o
zvârlugă.

— Am întârziat  puţin,  îi  explică  Mereanu lui  Jianu,
pentru că tocmai adineauri, Kerkorian, noul pomojnic al
lui Parvanoglu schimbă pe la intrări străjile. Una dintre



acestea a şi încercat să ne stea împotrivă, râde Alexe –
care mai poartă încă pe faţă şi  trup urmele rănilor şi
arsurilor din ziua când Parvanoglu a dat foc caselor lui
Jianu de la Drăgăşani – dar l-am trântit pe podele cât ai
clipi, l-am legat, i-am pus un căluş în gură şi-aşa s-a
cuminţit.

— Trebuie totuşi să ne grăbim, spune Pavel. Bostangi-
başa l-a însoţit pe vodă la biserică, dar el se va înapoia,
ca de-obicei, foarte repede.

— Caii sunt jos? întreabă Jianu.
— Îi păzeşte Gruieş, răspunde Gheorghe.
— Voi,  tu  Merene,  cu  Marin  şi  Gheorghe,  desfaceţi

haznaua tâlharului, goliţi totul în saci, puneţi sacii pe
cai  şi  plecaţi  înainte,  fără  să  vă  mai  opriţi  decât  la
adăpostul cel vechi din pădure. Eu cu Alexe vom lua-o
pe Ancuţa cu noi.

— Fata se află închisă în odaia din fund, îi îndrumă
Pavel pe Iancu şi Alexe.

Şi cu Parvanoglu ce facem?
— După ce o salvăm pe Ancuţa, ne întoarcem să ne

socotim cu el.
Jianu este un bărbat de fier.  De data aceasta însă,

când ştie că-şi  va revedea sora, care a suferit  atât de
mult din pricina lui Parvanoglu, se simte atât de mişcat,
încât ochii îi plutesc în lacrimi.

Numai că, din nefericire, nu merge totul ca pe roate.
Alt  haiduc  de-al  lui  Jianu,  strecurat  şi  el  în  gărzile
arnăuţeşti, alături de Pavel, pe nume Samoilă, vesteşte:

— Băgaţi de seamă că domniţa Ralu, fiica lui Caragea
şi jupâniţa Sultana Gălăşescu, prietena ei cea mai bună,
care s-au şi întors de la biserică, urcă pe scară, venind
încoace…

— Tu, Pavele,  treci  lângă uşă, ca şi  cum ai face de
strajă,  îi  porunceşte  Jianu.  Şi  noi  ceilalţi,  ne  vom
ascunde alături, în firidă.

— Şi-a vârât coada Sarsailă!  oftează Alexe,  dând cu



căciula de pământ.
— Să  nădăjduim  doar  că  nu  vor  sta  mult!  zice

Mereanu, şi vor pleca înainte de a sosi şi bostangi-başa.
— Cele două tinere fete, domniţa şi jupâniţa, au urcat

sprintene scara şi se îndreaptă către odaia unde se află
Ancuţa.

Pavel, cu sabia ridicată, îi dă onorul domniţei. Ralu,
micuţă ageră, cu chip de grecoaică, inteligentă, sinceră,
pasionată,  îmbrăcată  fără  multe  podoabe,  însă  cu  un
deosebit bun-gust oriental, intră cea dintâi. O urmează
jupâniţa  ei  „de  onoare“,  Sultana  Gălăşescu,  subţire,
mlădioasă,  delicată,  răpitor  de  frumoasă,  purtând  pe
hainele  ei  de  curte  câteva  detalii  vizibile  româneşti-
olteneşti.

Ancuţa, slabă, cu obrazul palid, se găseşte pe divan,
cu ochii închişi, ca o moartă.

— Te-am rugat să vii ca să-ţi arăt, îi spune Sultana
domniţei,  sticluţa  aceasta  pe  care  mama  Chiruţa,
ţiganca care se îngrijeşte de fată, a găsit-o aici pe masă.

Ralu ia în mână sticluţa şi îi scoate dopul.
— Are un miros ciudat! spune ea.
— Mama  Chiruţa  mi-a  mărturisit  că,  din  această

sticluţă,  bostangi-başa  îi  toarnă  în  mâncare  Ancuţei,
câteva picături, în fiecare zi. Iar fata se simte după aceea
din ce în ce mai rău. Îşi pierde ca acum cunoştinţa. Cred
că este o otravă. Parvanoglu poate fi în stare de orice. Şi-
a făcut cheful  şi  acum vrea,  sigur s-o omoare.  Mama
Chiruţa îmi povestea că s-a mai purtat şi cu alte fete la
fel…

— Şi ce crezi că am putea face?
— Să i-o smulgem pe copilă din ghiare.
— Şi unde s-o ducem?
— La mine-n odaie. Să-i dau numai eu de mâncare.
Ralu e înduioşată.
— N-ar fi rău, deşi cred că e zdarnic totul. Nu pare să

mai aibă mult de trăit.



— Eu nădăjduiesc că, îngrijind-o bine, aş putea încă
s-o lecuiesc. Voi chema şi pe Sava doftoroaia în ajutor.

— Atât îţi este de dragă?
— Parcă mi-ar fi o rudă apropiată.
Domniţa o ameninţă gingaş cu degetul.
— Măcar că este  sora haiducului  Iancu Jianu,  care

ne-a înfricoşat pe toţi cu faptele lui?
— Este înainte de toate o biată fată răpită, nefericită,

domniţă, îngaimă Sultana. Ce vină are ea dacă Jianu?…
— L-ai văzut vreodată pe haiduc? Este de la voi din

Oltenia.
— Numai o singură dată, recunoaşte fata. Fuseserăm

poftiţi, de Paşti, la masă, de marele ban Bibescu… Şi-a
venit el…

— Te-ai aprins la obraz ca focul. Cum arăta?
— Părea un adevărat prinţ.
— Un prinţ  adevărat,  nu  ca  fratele  meu,  Costache,

vrei să spui?
Sultana s-a  înroşit  şi  mai  mult.  Şi-a  pus pe  obraji

palmele şi tace.
— Acum înţeleg,  continuă  Ralu,  de  ce  fratele  meu,

Costache,  care ar  putea fi  şi  va  ajunge cu siguranţă,
într-o bună zi, domn, cu toate că îţi face atâta curte, nu
are nicio trecere în faţa ta.

Jupâniţa şi-a plecat fruntea, recunoscând în acest fel,
fără cuvinte, adevărul spuselor lui Ralu.

— Eşti  îndrăgostită,  Sultana, exclamă Ralu. Vino în
braţele mele. Cele două fete se îmbrăţişează. Dar de un
haiduc?  De  un  haiduc,  draga  mea?  Ştiu…  ştiu  că
dragostea  nu-ntreabă  şi  că,  în  Oltenia,  aproape  toate
fetele  de  boieri  sunt  îndrăgostite  de  Jianu.  Dar  n-am
bănuit că şi tu… El, cel puţin, ştie?

— N-are de unde! şopteşte fata.
— Înţeleg!  şi  tocmai  de-aceea  îţi  reverşi  toată

dragostea asupra sorei lui…
Sultana recunoaşte:



— Ai ghicit de parcă ţi-ar fi povestit cineva. Şi-acum
rogute vorbeşte cu măria sa. Ajută-mă s-o adăpostesc pe
Ancuţa în cameră la mine. Vezi foarte bine şi tu…

— Am să vorbesc. Domniţa s-a aşezat pe divan. Şi eu
îndrăgesc un om, care nu ştie şi nici nu va afla vreodată
cât ţin la el. Ne desparte pe amândoi o prăpastie. Mai
întâi, acesta este doar un biet cărturar…

— Te  gândeşti  la  Gheorghe  Lazăr,  cărturarul
avrigean?

Este rândul domnitei să se împurpureze:
— La el!
— Afară de acesta, el îi urăşte pe fanarioţi. Susţine, şi

poate că are dreptate, că noi i-am urgisit neamul.
— Dar tu l-ai ajutat pe Lazăr… pentru că numai tu l-

ai  convins pe domnitor să-i  dea încuviinţarea ca să-şi
deschidă şcoala sa academicească.

— L-am ajutat, dar prin aceasta nu l-am putut face să
mă şi îndrăgească.

Clipeşte,  mâhnită,  şi  o  cuprinde  de  după umeri  pe
prietena ei.

— Fiecare fată are o taină de dragoste, draga mea!…
— Prinţesa mea bună şi  îndrăgostită,  deci  ai  să mă

ajuţi?
— Da!
De pe săliţă se aude un zgomot.
— Cine-o fi?  Să ştii  că suntem spionate de vreunul

dintre oamenii lui Parvanoglu.
Deschide uşa şi-l strigă pe Pavel:
— Arnăut!
— La poruncă, domniţă!
Îi arată firida:
— Vezi cine este acolo!
Pavel se face că se uită în firidă.
— Cine să fie? Nimeni.
— Sigur?
— Sigur.



— Atunci să mă uit şi eu!
Din firidă se ivesc Jianu şi Alexe.
— Nu e nevoie, domniţă!
— Aşadar,  un  pomojnic  şi-un  arnăut,  iscoadele  lui

Parvanoglu, pândesc şi-ascultă din firidă ce fac şi ce-şi
spun fiica domnitorului Caragea şi prietena ei!

— Nu  sunt  iscoadele  lui  Parvanoglu,  domniţă,
mărturiseşte Pavel.

— Dar cine?
Sultana a împietrit.
— Sunt Iancu Jianu, domniţă!
— Jianu la  curtea  domnească?  O conspiraţie  va  să

zică!
— Nicio  conspiraţie!  Vreau numai să-mi  salvez  sora

din vizuina lui Parvanoglu, jefuitorul Olteniei, răpitorul
şi chinuitorul atâtor copile nevinovate!

— Şi cu ţiganul acesta urât ce e?
— Sunt  negru,  dar  nu sunt  urât,  domniţă,  zău nu

sunt…  se  împotriveşte  Alexe,  hazliu.  Mi-a  spus-o  şi
Smărăndiţa, ţigăncuşa mea… zău aşa… zău…

— Şi  tu,  prietena  mea,  îşi  aduce  deodată  aminte
domniţa de Sultana – tu trebuie să fi  ştiut! Altminteri
pentru ce m-ai fi adus tocmai astăzi aici?

— Îţi jur, Ralu, că n-am ştiut nimic…
— Am pătruns în palat fără ştirea nimănui, întăreşte

Jianu.  Doar  îmbrăcându-ne  în  straie  arnăuţeşti  şi-
având o scrisoare ticluită ca din partea marelui ban.

— Aha!  Marele  ban,  zice  Ralu.  Şi  el  îi  urăşte  pe
fanarioţi şi ştim că te cam ocroteşte, haiducule.

— Nici  el  nu are  vreun amestec,  domniţă.  Doar  cu
puterea şi iscusinţa noastră am pătruns aici. Şi câţi ni
s-au împotrivit…

— I-aţi ucis?
— Nu. Însă zac jos, sub scară, legaţi şi cu căluş în

gură.
— De data asta,  ai  îndrăznit,  haiducule,  prea mult.



Domniţa  se  îndreaptă  spre  Pavel:  Arnăut,  fugi  şi
vesteşte-l pe Parvanoglu.

Sultana  cade  în  genunchi  înaintea  domniţei  şi  îi
sărută mina:

— Ralu, te rog din suflet, cruţă-l! Fă asta pentru mine
şi îţi voi fi recunoscătoare cât voi trăi…

— Cu  voia  sau  fără  voia  domniei  tale,  îmi  voi  lua
înapoi sora. Care a fost adusă cu sila în palat, îi spune
Jianu lui Ralu.

— Doar singură ai recunoscut, o mai imploră Sultana
pe Ralu. Că fata nu mai are mult de trăit!

— Vreau, dacă o fi să închidă ochii, să aibă cel puţin
ultima mângâiere de a se odihni în pământ alături de
mama noastră, urmează Iancu.

— Pe care a ucis-o tot Parvanoglu, adaugă Alexe.
— Noi vom răzbi, oricum, rosteşte iarăşi Jianu.
Ralu îl priveşte cu admiraţie pe haiduc, totuşi spune:
— Aş vrea s-o văd şi pe-asta, boierule Iancu, pentru

că eşti şi vei rămâne, orice s-ar spune, boier.
Ancuţa, de zgomot, s-a trezit. Îl zăreşte pe fratele ei.

Întinde mâinile, rugătoare:
— Iancu!
Haiducul  s-a  plecat  spre  ea,  legănând-o  ca  pe  un

copil.
— Surioara mea, floarea mea scuturată.
Fata i  s-a aninat de grumaz. Spune cu o voce care

abia se aude:
— Te rog, să mă iei de-aici!
Sultana  îşi  împreună  palmele  şi  se  întoarce,

implorând-o  în  acest  fel  pe  Ralu.  Aceasta  îşi  plimbă
privirile de la unii la alţii, apoi se înduplecă:

— Bine. Ia-o şi pleacă nesupărat.
— Îţi mulţumesc, jupâniţă. Şi domniei tale, domniţă.

N-am să vă uit niciodată, grăieşte Jianu.
Vrea  s-o  ridice  pe  Ancuţa,  dar  de-afară  răsună

împuşcături, chiote şi strigăte de luptă. Alexe se repede



pe săliţă, priveşte în ogradă şi raportează:
— Am fost descoperiţi. Suntem înconjuraţi.
Jianu îşi scoate sabia şi se avântă pe scări în jos, spre

locul bătăliei.
Fata şopteşte în neştire:
— Iancu…
— Doamne!  Acuma  ce  se  va  mai  întâmpla?  se

îngrijorează Sultana.
În ogradă lupta este tot mai înverşunată.
— Nu va putea să reziste! spune domniţa. Garda lui

bostangi-başa numără câteva sute de arnăuţi.
A urcat scările între timp, gâfâind, însuşi Parvanoglu.

Îi face o temenea domniţei. Este congestionat la obraz şi
plin de sudoare.

— Iancu Jianu a fost prins! spune. Aleargă mai întâi
în  camera  unde  îşi  păstra  haznaua.  M-au  jefuit,
răcneşte. M-au jefuit. Unde e arnăutul ce trebuie să stea
aici, ziua şi noaptea, de pază? îl vede pe Alexe: Tu eşti?
Alexe  nu  răspunde.  Aleargă  şi  tu  jos,  la  lupta,  îi
porunceşte, şi aduceţi-mi-l aici pe Jianu viu.

— Doamne, ajută-l! se roagă Sultana.
A început să plângă.
— Mă tem că Jianu va fi răpus, îi spune domniţa.
Parvanoglu, cu picioarele groase şi crăcănate, ţopăie

pe sală.
— Au fost prinşi… Ca nişte şoareci au fost prinşi… Pe

tâlhar  am să-l  trimit  la  ocnă.  Acolo  să-i  putrezească
oasele.

Alexe  profită  de  aceste  momente  de  tulburare.  Se
strecoară printre arnăuţi şi dispare.

— Am pus mâna pe Iancu Jianu! ţopăie mai departe
bostangi-başa.  Alerg  să-l  vestesc  şi  pe  măria  sa.  Dar
măria  ta,  domniţă,  îşi  aduce el  aminte,  ce  cătai  aici?
Dacă pot cuteza să te întreb!… În încăperile prea umilei
domniei tale slugi? Sau?… arată el spre Ancuţa. Aha, îşi
întinde el degetul spre Sultana. V-a poftit jupâniţa. O să



vedem ce spune măria sa…
— Ieşi afară, îi porunceşte, tăios, Ralu.
— Din încăperile mele,  domniţă? se miră el.  Bine!...

Bine!… Porneşte înapoi pe scări în jos, furios şi strigând:
Aveţi grijă să nu vă scape. Eu alerg la măria sa. Trebuie
să se fi întors de la biserică.

Legat  în  ştreanguri  de  sus  şi  până  jos,  Jianu,  cu
obrazul  însângerat,  este  târât  de  arnăuţi,  sub  paza
pomojnicului Nerses Kerkorian.

Frângându-şi mâinile, lăcrămând, disperată, Sultana
se apropie de el.

— Boierule Iancu!…
— Nu plânge jupâniţă! Nu-mi place să fiu plâns! zice

el. Ai însă, te rog, grijă şi mai departe de Ancuţa…
— Voi avea, boierule Iancu. Îţi făgăduiesc.
Domniţei i s-a adus un jilţ. Jupâniţa a îngenunchiat

alături. Clepsidra  de  pe  prichiciul  ferestrei  îşi  picură
liniştită, neobosit, nisipul.

Toţi tac. Încordaţi, aşteptând. Lui Iancu îi picură de
pe  obraz  sângele  pe  veşminte.  Îşi  păstrează  însă,
neclintit, fruntea sus.

Se aud paşi şi glasuri pe scări. În încăpere intră vodă
Ion Gheorghe Caragea, bărbat frumos, cu barba neagră,
lungă,  tăiată  după  moda  bizantină.  Însoţit  de  marele
logofăt, marele armaş şi bostangi-başa Parvanoglu.

— Ia te uită… ia te uită… rosteşte Caragea, zărindu-l
pe Jianu. Este vizibil iritat, dar îşi dă toată silinţa să se
stăpânească.

— Au mai fost prinşi şi alţi patru haiduci în ogradă, îi
povesteşte  Kerkorian  lui  vodă.  S-au  apărat  ca  nişte
turbaţi, dar cei două sute de arnăuţi de sub comanda
mea, se umflă el în pene, i-au doborât până în cele din
urmă şi i-au legat cobză. Să-i aduc şi pe ei aici, măria
ta?

Vodă dă din cap în semn că nu-i nevoie.
— Frăţiorul meu, Iancu… frăţiorul meu!… geme încet



Ancuţa.
Sultana  se  apleacă  asupra  fetei.  Îi  mângâie  obrajii

albi.
— Sărăcuţa de tine, Ancuţa! Dormi… dormi… nu se

întâmplă nimic.
Parvanoglu  a  ieşit  în  faţă.  Îl  prinde  pe  Jianu  de

frânghia cu care a fost legat peste piept şi braţe.
— Dă-mi voie, măria ta, spune, să-l pun la chinuri ca

să mărturisească unde mi se găseşte avutul.
— Avutul  tău?  zice  Jianu.  Ce-ai  avut  tu,  când  ai

trecut  Dunărea la  noi,  ca  să  te  pricopseşti,  mai  mult
decât zdrenţele de pe tine, un coş cu alviţă şi-o doniţă de
bragă?  Ţi  le  dăm toate  astea  înapoi  şi  întoarce-te  de
unde-ai venit!

— M-au  furat  tot  haiducii,  măria  ta,  se  jeluieşte
bostangi-başa.

— Nu  spurca  numele  de  haiduc,  îl  repede  Jianu.
Haiducii nu fură.

— Dar ce fac?
— Împlinesc dreptatea.
— M-au jefuit.
— Tu  eşti  cel  care  ai  prădat  până  şi  vistieria

domnului, pe care pretinzi că-l slujeşti, dosind galbenii
din biruri şi minţind că ţi i-am luat noi…

— Nu-i  adevărat  măria  ta.  Nu-l  asculta,  chiţăie
bostangi-başa.

— În  această  privinţă,  ia  cuvântul  marele  logofăt,
scărpinându-şi barba, am avut, ce-i drept, şi noi, măria
ta, unele bănuieli.

— Mă jur pe tot ce am mai sfint,  măria ta şi  mare
logofăt, că nu-i adevărat…

Vodă îşi clatină capul, rămânând pe gânduri:
— Învinuirea aceasta merită oricum a fi cercetată…
— Tâlharii… Tâlharii m-au despuiat de tot. Haiducii…
— Haiducii nu fac altceva, glăsuieşte Jianu, decât vă

smulg  unora  ca  tine  avutul  pe  care  l-aţi  supt  din



sudoarea şi sângele norodului, ca să aline cu el foamea
bieţilor  nevoiaşi  şi  vă  pedepsesc  pentru  că  jaful  l-aţi
făcut cu urgie.

— Noi? Eu? spumegă Parvanoglu. Auzi,  măria ta?…
Poruncile  măriei  tale  şi-ale  divanului…  ale  marelui
logofăt… Auzi… Auziţi…

— Răpitori  de  copii  şi  de  fete,  ucigaşi…  rosteşte,
îndurerat, Jianu.

Ralu i-o arată pe Ancuţa domnitorului:
— Adevărul, tată, este că bostangi-başa a răpit-o pe

această nefericită copilă, sora şetrarului Iancu Jianu. Şi
acum, iată, în ce stare a adus-o!

— Hm! Şi asta vom cerceta! zice vodă.
— Nu-i  adevărat.  Nu.  Nici  asta  nu-i  adevărat.  Ea

singură mi s-a agăţat de gât… ca să poată pătrunde aici,
în palatul domnesc…

— Este un vechi siluitor de copile, îl învinuieşte mai
departe Ralu.

— … ca să poată pătrunde aici,  în palat,  şi  ca să-l
poată ocroti, prin mijlocirea mea, pe frate-său, haiducul.

— Pentru  tot  ce-ai  făcut  şi-ai  spus,  te  osândesc  la
moarte,  în  numele  poporului,  Parvanoglu,  rosteşte,
solemn, Jianu.

— Întreci  orice  măsură,  haiducule,  ia  cuvântul  şi
marele armaş. Nici tu şi nici poporul valah nu sunteţi în
drept  să  judecaţi  de  este  cineva  vinovat  sau  nu.  Ci
numai măria sa şi divanul, noi, boierii cei mari…

Vodă îşi ridică în sus un deget:
— Pravila este întocmită de noi.
— Poporul  nostru  îşi  are  pravilele  sale,  legi  ale

omeniei şi dreptăţii, moştenite de la părinţi…
— Ce vrei să spui cu asta? se miră marele logofăt.
— Vreau  să  spun  că  legile  alcătuite  de  voi  sunt

străine de sufletul nemului nostru. Sunt făcute numai
ca să puteţi înrobi norodul.

— Auzi-l, măria ta, ce spune valahul acesta puturos!



îl  pârăşte  Parvanoglu  pe  Jianu.  Valahii  îi  urăsc  pe
străini.

— Pe-aceia care vin eu gânduri bune îi ospeţim ca pe
fraţi!  îi  răspunde  haiducul.  Le-ngăduim  să  trăiască
alături  de  noi  şi  uneori  chiar,  dacă  merită,  mai  bine
decât noi…

— Adevărul  adevărat  este  că  valahii  sunt  primitori,
recunoaşte vodă.

— Noi  nu-i  urâm  decât  pe  cei  care  ne  calcă  în
picioare.

— Şi  noi,  iubite  tată,  rosteşte  din  nou Ralu,  dorim
acelaşi  lucru,  eliberarea Greciei  noastre  de  sub picior
străin.

— Cu  valahii,  copila  mea,  este  puţin  mai  altfel…
Valahilor le trebuie un stăpân şi legi din afară să-i înveţe
cum să trăiască.

Jianu îşi ridică şi mai sus capul:
— Singuri  ne-am  zidit  această  ţară,  măria  ta,  şi

singuri dorim să ne-o conducem. Noi nu v-am chemat să
ne-nvăţaţi cum trebuie condusă. Ci vrem să trăim doar
aşa cum ne place.

— Iată recunoştinţa valahă pentru osârdia noastră! se
plânge marele logofăt.

— Osârdia  voastră  ne  costă  prea  scump,  declară
Jianu. Roadele cu care ne hrănim din pomul sădit de voi
pe pământul nostru sunt prea amare şi ne ucid…

Parvanoglu tropăie de colo până colo  prin încăpere.
Nu  ştie  ce-ar  mai  putea  născoci.  Deodată  îşi  aduce
aminte şi-i porunceşte lui Kerkorian:

— Pentru  ce  nu  l-ai  silit  pe  haiduc  să  stea  în
genunchi în faţa măriei sale?

Kerkorian  se  repede  la  Jianu,  încercând  să-l
îngenuncheze.

— În genunchi, valahule, în genunchi…
Dar Jianu îl îmbrânceşte cu umărul:
— În  ţara  mea  nu  îngenunchez  în  faţa  nici  unui



asupritor, cât timp mai am o picătură de sânge în vine,
cât timp mai sunt viu…

— Dar mult n-ai să mai fi! mormăie Parvanoglu.
Sultana se cutremură. Kerkorian a încercat din nou

să-l  silească  pe  haiduc  să  îngenuncheze,  dar  vodă  a
intervenit:

— Lasă-l  în  pace,  Kerkorian!  apoi  i  s-a  adresat,  cu
prefăcută blândeţe,  lui  Jianu:  înseamnă că tu nici  pe
mine nu mă recunoşti ca stăpân.

— În  Ţara  Românească,  măria  ta,  îşi  destăinuie,
cinstit, gândul haiducul, nu are dreptul să se numească
stăpân  decât  acela  care  a  asudat  şi-a  sângerat  din
veacuri pentru pământul pe care-l locuim…

— Şi eu mă simt legat de pământul acesta, haiducule.
Vă sunt domn…

— Dar nu te-am ales noi. Eşti trimis de sultan şi deci
eşti sluga lui…

— M-a uns mitropolitul.
— N-ai  putea  fi  niciodată  ca  Basarab  cel  Sfânt,  pe

care strămoşii  mei  de pe Olt  şi  l-au ales drept  domn
pentru vrednicia, cinstea şi vitejia lui.

— Şi măria sa e patriot, îi ia apărarea lui vodă marele
logofăt.

— Am vrut să fiu un bun părinte pentru voi toţi.
— Numai că pe fiii-ţi cei mai vrednici i-ai lăsat pradă

unor spoliatori şi  răpitori  cruzi şi  nemernici,  aşa cum
sunt Parvanoglu şi alţii…

Ochii lui bostangi-başa aproape i-au ieşit  din orbite
de furie.

— Am vrut să vă fac să înaintaţi pe căile culturii…
— Făcându-i  pe  boierii  cei  mari  să  se  ruşineze  de

limba, portul şi datinile strămoşilor noştri?
— Gândeşte-te,  mai  spune vodă,  că prin cuvinte ca

acestea îţi pecetluieşti singur soarta.
— Soarta mea, şi nu-mi doresc alta, îl înfruntă Jianu,

a  fost  şi  este  aceea  de  a  răspunde,  precum  m-am



priceput, durerilor norodului, şi de a-i pedepsi, cu prea
puţinele mele puteri, pe cei ce l-au lovit…

— Norodul cu care te făleşti te va lăsa, de data asta
singur în mâinile noastre, îi glăsuieşte şi marele armaş.
Iar noi te vom pedepsi după voie…

— Vei pieri în nefiinţă, şetrarule! îl previne şi vodă.
— Te-amăgeşti  singur,  măria  ta.  Eu  nu  voi  pieri

nicicând.
— Ce te face să crezi?
— Numele  meu  a  şi  intrat  în  cântece.  Şi  cântecele

poporului vor dăinui de-a pururi.
— Prin însuşirile de care dispui ai fi putut să te ridici

în rang, şetrarule Iancu, de nu ai fi  pornit pe drumul
răzvrătirii.

— Ai fi putut trăi în slavă şi în belşug lângă noi, mai
spune marele logofăt.

— Tocmai slava aceasta a voastră e pieritoare. Ea va
ajunge sub hula şi blestemul celor de mâine.

Vodă îşi mângâie barba neagră şi mătăsoasă.
— Mi-ar fi  plăcut, şetrarule Iancu, să am un om de

credinţă şi cinste ca tine lângă scaunul meu… Tu nu m-
ai fi trădat. Cere-mi, supus, iertare şi noi vom încerca să
mai chibzuim.

— Cere-ţi iertare, boierule Iancu, îl sfătuieşte şi Ralu.
Şi eu mă voi pune chezaşe pentru domnia ta.

Ochii Sultanei s-au umezit.
— Îmi cer iertare numai neamului meu, rosteşte însă

Iancu, că nu am fost destul de vrednic să fi  lovit mai
crunt pe cei care-l apasă…

Vodă e necăjit.
— Cu aceste  din  urmă cuvinte,  mai  spune  el,  ţi-ai

câştigat osânda, haiducule Iancu! Haiducul să rămână
sub paza ta, îi  porunceşte apoi lui Kerkorian.  Iar  voi,
boieri,  urmaţi-mă,  să  intrăm  în  divan.  Tu  nu  vii?  o
întreabă, din drum, pe Ralu.

— Eu mai rămân puţin, îi răspunde domniţa, cât timp



Sultana se va îngriji s-o pună pe-această nefericită soră
a lui Jianu la adăpost.

— În ogradă, îl înştiinţează Parvanoglu pe Kerkorian,
sunt pregătite patru cete de arnăuţi, gata să-ţi sară în
ajutor dacă va fi nevoie.

Domnitorul iese, măreţ, iar marii boieri se grămădesc
după  el.  Sultana  se  apleacă,  încercând  s-o  ridice  pe
Ancuţa,  care  nu  şi-a  revenit  din  leşin  şi  fiindcă  nu
reuşeşte, o întreabă pe Ralu:

— Nu s-ar putea să-mi dea ajutor pomojnicul ca s-o
scoatem pe fată de-aici?

Ralu încuviinţează cu capul.
— Scoate-o  pe  Ancuţa  din  această  încăpere,

Kerkoriene!
— Nu-l pot lăsa pe haiduc singur. E porunca măriei

sale! scrâşneşte el.
— Dar eu sunt fiica măriei sale şi doresc să m-asculţi!
Kerkorian se înclină şi se apleacă s-o ridice în braţe

pe fată.
Ralu  stă  întoarsă  cu  spatele.  Cât  ai  clipi,  Sultana

smulge din panoplia cu arme agăţată pe perete un stilet.
Taie  nodul  frânghiei  cu  care  este  legat  Iancu.  Şi  tot
atunci,  încep  din  nou  să  trăsnească  afară  flinte,  să
răsune iar zgomote de luptă. Kerkorian renunţă să mai
ridice fata. Se întoarce şi vrea să-şi îndrepte mâna spre
hanger; dar Iancu se scutură de frânghii şi se repede la
Kerkorian.  Cu o mână i-a prins braţul  îndreptat  spre
hanger şi cu cealaltă îl strânge de grumaz.

— Ai  pus mâna pe  stilet  mai  repede  decât  mi-aş fi
putut închipui! îi şopteşte Ralu Sultanei.

Surprinsă, dar neînfricată, Sultana întreabă:
— Ai ştiut?
— Ceea ce trebuie să facem acum, zice domniţa în loc

de orice răspuns, este să plecăm cât mai grabnic de-aici.
— Trebuie neapărat?
— Este spre binele lui! zâmbeşte Ralu.



Jianu l-a trântit pe Kerkorian. Zgomotele luptei s-au
înteţit,  şi  s-au apropiat.  Şi,  în timp ce fetele părăsesc
încăperea,  pe scară năvălesc din nou Alexe,  Mereanu,
Gheorghe  şi  alţi  câţiva  haiduci,  care-l  înşfacă  pe
Kerkorian şi îl leagă în locul lui Jianu.

— Ai noştri erau lângă pădure. Am ajuns la timp ca
să-i întorc din drum! îl informează Alexe pe Jianu. Caii
sunt pregătiţi… Chiar sub fereastră!

Arnăuţii au urcat, de asemenea, scara. În spatele lor
s-a ivit  şi  bostangi-başa care răcneşte ca din gură de
şarpe:

— Prindeţi-l din nou. Îl vreau viu! Viu îl vreau! Viu!
În formaţie de luptă, haiducii, în fruntea lor aflându-

se  Jianu,  cu  Ancuţa  în  braţe,  se  îndreaptă  către
fereastra de pe săliţa pe care se înşiră, la rând, odăile.

Haiducii îşi rotesc săbiile. Jianu a înşfăcat şi el una.
Morişca săbiei lui Jianu este cea mai nimicitoare.

— M-a atins! se văietă Parvanoglu. Aruncaţi laţurile!
Opriţi-l! Prindeţi-l! Trageţi! Ucideţi-l! îl vreau pe Jianu fie
viu, fie mort!

Iancu, cu Ancuţa în braţe, a ajuns în dreptul ferestrei.
Sare pe prichici şi de-acolo îşi face vânt de-a dreptul în
şaua roibului său.

— Mişeilor!  Ticăloşilor!  răcneşte  Parvanoglu.  Unde-i
Kerkorian?

Acesta,  credincios,  legat  de mâini  şi  de picioare,  se
târăşte în genunchi şi pe coate. Cu greu îşi dă puţin la o
parte  căluşul  care  i  s-a  pus  în  gură,  frecându-se  cu
capul de divan şi abia poate răspunde:

— Aici, stăpâne… Aici…
Parvanoglu, răvăşit, cu turbanul căzut, rănit şi el la

obraz, îl vede şi îl loveşte cu piciorul:
— L-ai scăpat! Trădătorule! Am să te spânzur! Luaţi-l!
Doi  arnăuţi  au  şi  început  să-l  târască,  în  timp  ce

Kerkorian se jeluieşte şi cere iertare pentru vina pe care
n-o are.



Haiducii au apucat să sară toţi după căpetenia lor. Şi
acum  îşi  fac  loc,  călări,  cu  săbiile  în  mâini,  printre
arnăuţii din curte.

De la fereastră, Parvanoglu urlă ca o fiară rănită:
— După ei… După ei… Dacă nu-i prindeţi, dacă nu

mi-i aduceţi înapoi, vă ucid… vă ucid pe toţi…
Tropotele cailor se pierd în depărtare, ca şi focurile de

flinte. Parvanoglu rage: „Vă ucid… vă ucid pe toţi… vă
ucid…“

Cetele  arnăuţilor  care  cutreieră  ţara  în  căutarea
haiducilor şi-au aşezat tabăra în apropierea casei arse
de la Drăgăşani a lui Jianu.

Din fosta grădină şi vie n-a mai rămas, decât în parte
teafăr, un singur copac, în vecinătatea unui perete pe
jumătate dărâmat.

Noaptea de vară e înnourată şi doar slab luminată de
o făclie înfiptă în dărâmături. Doi arnăuţi stau de veghe
vorbindu-şi între ei:

— Zău că nu mai pricep nimic! spune unul. O ştire
vine că Iancu Jianu s-ar fi găsind la Râmnic şi că acolo
ar fi fost ars un conac boieresc.

— Gonim, cu bostagi-başa în frunte, şi când ajungem,
sleiţi de nu mai putem, acolo, aflăm că haiducii s-ar fi
ivit la Piatra.

— O luăm din nou în goana cailor spre Piatra, unde
birnicii au fost unşi cu miere şi legaţi de garduri ca să-i
mănânce gângăniile şi auzim că, tot în aceeaşi zi, şi-n
acelaşi ceas, aceiaşi haiduci s-au arătat şi la Târgu-Jiu
ori la Slatina, ori la Caracal, ori la Craiova.

— Asta-l înnebuneşte şi pe Parvanoglu. Gândeşte-te!
în aceeaşi zi şi-n acelaşi ceas, Iancu Jianu apare-n mai
multe  oraşe  sau  sate  deodată  împlinindu-şi
înfricoşătoarele sale pedepsiri. Dar ieri ai aflat ce-a păţit
bostangi-başa?

— Nu.



— Este şi de râs.
— Ce s-a petrecut?
— Închipuieşte-ţi,  bătrânul  călarea  spre  Craiova

împreună cu Iani, Mustafa şi Melican Tarosian. Pe drum
au  fost  atacaţi.  Melican,  Iani  şi  Mustafa,  bătuţi  şi
dezbrăcaţi de haiduci, au fugit, lăsându-l pe Parvanoglu
singur. Acesta, la rândul său, a pornit prin pădure spre
Coţofeni,  unde  ştia  că  se  găseşte  staţia  de  poştă.  La
staţie a cerut patru cai şi o căruţă să-l ducă la Craiova.

— Şi căpitanul staţiei de poştă nu l-a recunoscut?
— Ba  l-a  recunoscut.  Însă  aici  i-aici.  I-a  dat  caii,

căruţa şi-un surugiu bătrân. Surugiul i-a cerut pentru
călătorie zece bănuţi. Iar Parvanoglu i-a răspuns c-o să-i
dea zece pumni şi zece picioare-n fund dacă nu-l duce
repede la Craiova şi mai stă mult la tocmeală cu el.

— Da’ tu de unde ştii toate astea?
— L-am auzit chiar pe el povestind marelui armaş, în

timpul cât m-am aflat în garda sa la Craiova.
— Şi mai departe?
— Surugiul a dat bici cailor şi a pornit val-vârtej prin

hârtoape, peste văi şi dealuri, prin pietriş, peste vaduri.
Bătrânul abia se mai ţinea în căruţă, dar şi-a pierdut pe
drum sabia, şalul, narghileaua şi turbanul.

— Nu  mai  spune!  râde  înfundat  celălalt.  I  s-a
înfundat,  deci,  bătrânului  hoţoman.  Deşi  ar  fi  putut
trage cu pistolul în surugiu. Eu astfel aş fi făcut…

— Asta dacă ar fi fost în stare să-şi desprindă cât de
cât  mâinile  de  pe  marginea  căruţei.  Însă  căruţa  se
hurduca atât de straşnic că numai o clipă dacă şi-ar fi
ridicat mâinile, ar fi şi fost azvârlit jos.

— Şi până la sfârşit?
— Surugiul  a  intrat,  din  goana  cea  mai  mare  a

bidiviilor, de-a dreptul în Jii.
— În Jii?
— Acolo a desprins şleaurile. Şi-a înotat mai departe

cu caii, lăsând căruţa-n mijlocul apei, acolo unde ea era



mai adâncă şi mai cu vâltori.
— Putea să se-nece.
— A  avut  noroc  că  l-au  scăpat  nişte  ţărani  care

scoteau pietriş din râu pentru boierul Dudescu…
— Şi cine să fi fost surugiul, nu s-a aflat?
— S-a aflat, fiindcă s-a mărturisit chiar el. Când l-a

lăsat pe bătrân în Jii ca să facă baie, surugiul zice că i-
ar  fi  strigat:  „Bostangi-başa, să ştii  că acela care te-a
plimbat azi cu cocia nu a fost altul decât Jianu. Şi să
mai ţii minte că mâine va trebui să-mi plăteşti pentru
tot…

— Iancu Jianu era?
— Însuşi el, frăţioare.
— Parcă  mă  şi  înfioară.  Ăsta  n-o  să-l  ierte  pe

bostangi-başa  nici  în  mormânt  pentru  că  i-a  răpit  şi
batjocorit sora!

— Ce i-o fi  venit,  zău, nebunului de moşneag să s-
apuce tocmai cu Iancu Jianu? Nu răpise şi-aşa destule
fete?

— Nu ştie şi el că Iancu Jianu, pentru orice om din
popor, căruia i se ia oleacă de bir mai mult sau pentru
orice slugă bătută de vreun logofeţel ori ispravnic, arde
conace,  unge boierii  cu catran, îi  înhamă la căruţe în
locul  cailor  şi-i  face  de  s-ascund  prin  pivniţe  ca
şobolanii,  ori  iau  calea  Bucureştilor,  trecând  peste
munţi ca-n vreme de război? Dar-mi-te când era vorba
de sora, mama sau casa lui?

— El  îl  aţâţă pe Jianu şi  noi  alergăm prin coclauri
străduindu-ne să prindem o nălucă…

De  mai  de  departe,  răsună,  ascuţit,  glasul  lui
Parvanoglu:

— Unde sunt străjile?
— Auzi-l c-a sosit!
— Să-i răspundem. Aici, milostivirea ta!
— V-am poruncit să-mi staţi de pază câte un om la cel



mult cincisprezece picioare unul de altul.
— Aşa şi stăm!
— Să nu treacă nici pasărea-n zbor!
— Nici musca nu trece.
— Aici, la ruine, cum ne-a pus Samoilă, stăm doi.
— Veniţi amândoi încoace!
— Îndată.
Parvanoglu  şi  un  alt  mare  boier  s-au  apropiat  de

ruine. Cei doi arnăuţi îi întâmpină.
— Ţineţi  mai  întâi  scara  marelui  armaş!  ordonă

bostangi-başa.
Unul  dintre  cei  doi  arnăuţi  împlineşte,  slugarnic,

porunca.
— Pune milostivirea ta piciorul pe spetele mele.
A coborât şi Parvanoglu.
— Acum pe unde-o luăm? întreabă baş-boierul.
— Tot înainte! zice unul din arnăuţi.
— Vedeţi să nu vă-mpiedicaţi, spune şi celălalt. Aici

e… Aşezaţi-vă luminăţiile voastre pe laviţa asta.
— Bine. Hrăniţi şi adăpaţi caii şi rămâneţi în locurile

unde v-a statornicit Samoilă până vă chem.
— Am înţeles.
Parvanoglu şi marele armaş au luat loc pe laviţă în

faţa unui cort, până unde răzbat, de fapt, şi slabele raze
ale făcliei.

— Domnitorul  e  foc!  rosteşte  marele  armaş.  Faptele
lui  Iancu Jianu au îngrozit  domnia.  Nici  măria sa nu
mai e sigur.

— Eu mă străduiesc destul, răspunde bostangi-başa.
Alerg după el, câinele, ziua şi noaptea. Dar haiducii s-au
înmulţit şi au crescut în putere, deoarece ţăranii, când
părăsesc moşiile, se aciuiesc la ei.

— Haiducii  s-au  ivit  şi-n  Argeş,  la  Târgovişte,
Câmpulung şi Buzău. Iar Bucureştii tremură.

— Eu  împuşc  pe  oricine,  fie  şi  numai  bănuit  că-i
sprijină pe haiduci.



— Domnitorul se teme să nu se întâmple ceva, cumva
ca-n Serbia.

— Vorbeşti de Caragheorghe?
— Sigur. De el. S-a ridicat dintre haiduci şi-a ajuns să

domnească.
— Doamne fereşte s-ajungem ca-n Ţara Românească

să se urce în scaun vreun domnitor valah!
— Dacă nu stăm bine de strajă, asta se va întâmpla.

Şi-atunci aleluia dregătorii.
— Ce vorbim de dregătorii? Nici măcar un huzmet, un

ciubuc acolea oricât ar fi de mic.
— De-asta te-a şi trimis măria sa cu-o oaste întreagă

de  poteraşi  să-i  stârpeşti  pe  haiduci.  Domnitorul  te
ceartă  şi-ţi  pune două întrebări:  Una:  de  ce  ne-ai  tot
înştiinţat, prin trimişi grabnici, c-ai pus mâna pe Jianu?
… Şi, până la urmă, nu ni l-ai dat?

Parvanoglu scuipă înciudat.
— Poteraşii mei prind, uneori, câte-un om despre care

socot că-i Jianu.
— Prinsul mărturiseşte astfel?
— Mărturiseşte!
— Şi?
— Şi,  a  doua  zi,  oricât  ar  fi  fost  de  legat  şi  bine

zăvorât,  omul  acela  piere  lăsând  în  urma  sa  câte-un
răvaş prin care-şi bate joc de mine şi de domnie.

— Şi-a  doua  întrebare  a  măriei  sale  sună:  Este
adevărat  că  Jianu are  vreo  câteva  butoaie  cu  galbeni
turalii, pietre preţioase şi alte avuţii?

— Aşa am auzit. Dar ceea ce e sigur este că undeva la
el se află şi acele câteva mii de mahmudele pe care mi
le-a  răpit  mie,  agoniseala  mea  de-o  viaţă,  cu  care
năzuiam să mă înapoiez în Fanar şi să-mi trăiesc tihnit
bătrâneţea.  Noi  am  scotocit  până  acum  toate  casele
Jienilor, nu numai la Caracal şi-aici, la Drăgăşani, ci şi
prin toate  satele  din Romanaţi,  Vâlcea şi  Dolj,  şi  mai
ales  din satele  lui  la  Fălcoiul  şi  Cocii  Vechi.  Şi  n-am



găsit  nimic.  Că,  dacă  aş  fi  găsit,  aş  fi  timis galbenii
domniei, iar o parte din ei i-aş fi pus de-o parte pentru
înălţimea ta.

— Partea aceasta te-aş ruga să fie ceva mai mare.
— Bineînţeles!  Ştii  doară  că  sunt  omul  milostivirii

tale. Şi-ai să fii mulţumit. Să-l prind eu numai pe Jianu!
Îl despoi de cămaşă, îl răsferec în lanţuri şi-l plimb prin
toată ţara, ca să-l vadă poporul şi să-şi piardă nădejdea
de  la  dreptatea  lui.  Şi-ajuns  în  Bucureşti,  numai  eu
vreau  să-i  fiu  călăul  şi  să  îi  scurtez  viaţa  chiar  cu
mâinile  astea,  aşa  cum  mi-am  jurat  când  mi-a  răpit
blestematul toţi sacii mei cu galbeni şi pietre preţioase.

— În ce-o priveşte pe Ancuţa, ai mai aflat ceva despre
ea, după ce a scăpat-o Jianu?

— N-am mai aflat nimic. Parc-a înghiţit-o pământul.
Măcar de-ar fi aşa!

— Fata nu ţi-a fost dragă atunci când ai răpit-o?
— M-am săturat repede de ea. Pe urmă, la gunoi.
— Ca un paşă eşti, bostangi-başa. Ca un paşă.
— Dar cum, înălţimea ta? râde Parvanoglu trivial.
Marele armaş cască.
— Ei, s-a făcut târziu. Aş pofti să mă culc. Restul vom

mai vorbi şi mâine.
Parvanoglu bate din palme:
— Hei, arnăuţi!
Apar doi dintre ei:
— La poruncă, milostivirea ta!
— Aţi  pregătit  pentru  înălţimea  sa  tot  ce-i  este  de

trebuinţă?
— Pregătit, bostangi-başa! zice unul.
— Sarai împărătesc! adaugă celălalt.
— Va  locui  în  casa  cumnatului  Jienilor.  Tot  de  la

neamurile Jienilor am luat şi de-ale gurii, pui, pită, şi
de-ale  suptului;  nu-s  aici  Drăgăşanii?  – ba  încă  şi-o
puicuţă de cincisprezece ani. I-am bătut pe tată-său şi
pe mumă-sa cu bicele la tălpi de i-am rupt, până ne-au



dat-o, c-o ascunseseră într-o căpiţă de fân.
— Ştiu  oamenii  mei  ce  s-aleagă!  îi  explică  marelui

armaş Parvanoglu. Şi-acum luaţi-l de subţiori şi duceţi-l
pe înălţimea sa,  marele  armaş, la  conac.  Petrecere pe
cinste, luminăţia ta!

— Şi domniei tale aşijderea! Sunt sigur că şi pentru
domnia ta s-au îngrijit arnăuţii la fel.

— Nădăjduiesc şi eu!…
Marele armaş, purtat de subţiori, este dus. Rămâne

pe laviţa de dinaintea cortului numai Parvanoglu.
Înaintea lui, călcând cam furişat, se iveşte însă un alt

arnăut, Samoilă.
— L-am adus! zice el.
— Te-ai încredinţat bine? întreabă Parvanoglu. Să nu

fie altul. Bagă de seamă.
— El e. Ce, nu-l  cunosc? Numai o dată i-am călcat

hanul?
— Cheamă-l dară încoace!
Samoilă se cufundă puţin în întuneric, dar repede se

întoarce însoţit de-un bărbat cam între două vârste, c-o
mustaţă pe oală, o pălărie veche de paie lăsată pe ochi şi
nişte haine jumătate ţărăneşti, jumătate orăşeneşti, care
rămâne la o oarecare depărtare, într-o poziţie umilă.

Lui Parvanoglu îi lucesc ochii ca pisicilor când zăresc
o vrabie.

— Tu eşti hangiul de la pod?
Acesta cade-n genunchi:
— Eu!
— Şi tot tu mi-ai trimis vorba aia prin Samoilă?
— Tot eu măria ta!
— Ia povesteşte!
Hangiul a îngenunchiat:
— Răzbună-mă, măria ta, că eşti boier mare şi te ţine

vodă ca-n palmă!
— Povesteşte!…  Povesteşte!…  îi  cere,  nerăbdător,

Parvanoglu.



— Numai domnia ta îi poţi veni de hac lui Jianu.
— Am  să-i  vin,  n-ai  grijă.  Ridică-te,  deodată,  şi

povesteşte!
— Să vezi, milostivirea ta, zice hangiul, ridicându-se.

Astă iarnă, haiducul a tras la mine.
— L-ai adăpostit?
— Da. Ce era să fac? Mi-era frică.
— Unde l-ai ţinut?
— Da’ nu mă spânzuri?
Parvanoglu răspunde întunecat:
— Nu.
— I-am săpat eu şi muierea un bordei, sub părnânt.
— Şi de ce nu l-ai dat prins pe haiduc domniei?
— Să ştie milostivirea sa de ce! grăieşte Samoilă.
— Aşa e. De ce nu mi l-ai dat prins? se întunecă şi

mai rău bostangi-başa. Pusese domnia, pe capul lui, trei
pungi de galbeni.

— Trei  pungi  întregi  de  galbeni!  apasă  pe  cuvinte
Samoilă.

— Cum puteam să îndrăznesc eu, milostivirea ta, un
biet hangiu, să mă apuc cu unul ca el? Mă omora.

— Cum era să te mai omoare? Ce, nu-l omoram eu?
— Şi dacă vă scăpa? Nu v-a mai scăpat de-atâtea ori?

Odată chiar de la ocnă?
Bostangi-başa tuşeşte, nemulţumit.
— Numai de-asta nu mi l-ai dat pe haiduc? întreabă

Samoilă.
— Întâi şi-ntâi de asta!
— Pe urmă ce-a mai fost?
— Mai fu şi că Domnica…
— Cine e Domnica?
— Muierea mea. S-a dat cu el în dragoste. Aşa cum

sunt muierile. Toate mor după el…
— Proaste ce sunt! scrâşneşte Parvanoglu.
— Sigur că proaste, milostivirea ta. Da’ ce mai poţi să

faci,  dacă ele aşa sunt? Şi-aşa cum povestesc,  fiindcă



prinsesem  o  bănuială,  m-am  aşezat  la  pândă.  I-am
prins, şi-am vrut să-l dau în gât, dar din nou mi-a fost
frică.

— Lasă povestea asta şi  spune-mi mai bine cum ai
aflat de comoară.

— Iancu, odată, i-a scăpat Domnichii o vorbă. Şi-apoi,
când a lăsat-o…

— Ţi-a povestit muierea?
— Păi,  da!  Lumea  spune  că  Jianu  este  îndrăgostit

acum de-o jupâniţă de la palat, Sultana Gălăşescu, de-o
ocroteşte domniţa Ralu. Şi când află Domnica mea de
asta, se duse după el, pentru că în primăvară plecase la
pădure. Atâta că haiducul nici nu vru să mai audă de
ea.

— Şi-atunci ţi se întoarse nevasta?
— Se-ntoarse făcută foc şi  eu o întrebai:  „Domnică,

ce-ai  de  gând?“  Iar  ea  îmi  răspunse  că  vrea  să  se
răzbune… Să mă răzbune şi pe mine.

— Aha! începe să sune bine! mormăie Parvanoglu.
— Şi-apoi  dacă aflai  de la muiere unde şi-a ascuns

haiducul  comoara,  ne  gândirăm  de-olaltă  să  vă
mărturisim… atât domniei tale cât şi măriei sale lui vodă
Caragea.

— Dacă-mi destăinui mie, este totuna ca şi cum i-ai
mărturisi domnitorului.

— L-am vestit deci pe Samoilă. Şi el pe măria ta.
— Şi pentru ce mi-ai dat întâlnire tocmai aici?
Parvanoglu priveşte spre ruine şi, cu toată stăpânirea

pe care şi-o impune,  se simte străbătut  de un fior.  A
început  să  sufle  şi  un  vânt  rece.  Îşi  strânge  pe  el
giubeaua. Şi pentru ce noaptea?

— Vei afla numaidecât de ce.
— Şi unde ţi-a spus muierea că şi-a îngropat haiducul

comoara?
— Lângă ruinele casei Jienilor. La poalele copacului.

Aici a mărturisit Jianu că şi-a îngropat tot ce-a avut el



mai scump pe lume.
— Aici? rânjeşte Parvanoglu. La numai un pas de noi?

Eu le căutam prin toate pădurile şi pe la toate conacele
Jienilor şi ele se aflau aici, lângă ruinele casei?

— Întocmai, măria ta.
— Samoilă,  tu du-te de cercetează străjile  dacă-s la

locul lor, porunceşte bostangi-başa, dornic de-a înlătura
un martor nedorit. Sau, stai, se răzgândeşte. Îl ia de-o
parte  pe  Samoilă  şi-i  rosteşte  în  şoaptă:  Mi-am  dat
seama că hangiul i-un ticălos.

— Un ticălos, milostivirea ta? face Samoilă pe miratul.
— De-aici, de la noi, va pleca, se pare, la domnie, ca

să vândă şi-acolo taina şi să spună minciuni despre noi.
Aşa încât, cum pleacă de la mine, prinde-l în plasă cu
zece arnăuţi… Şi vezi să tacă pentru totdeauna.

— Să-i retez gâtul?
— Eşti  isteţ,  Samoilă!  Pe  urmă,  după  ce  sfârşeşti

treaba, rămâi cu străjile.
Se duce la locul unde era înfiptă făclia.  O ia şi  i-o

întinde hangiului:
— Călăuzeşte-mă  tu  însuţi  unde  ştii  că-i  îngropată

comoara.
Hangiul  ia  făclia  şi  se  îndreaptă  către  copac.  La

poalele lui arată lui Parvanoglu două morminte.
— Ce-i  asta?  întreabă  bostangi-başa  cu  un  glas  în

care a şi început să pâlpâie oarecum bănuiala şi teama.
— În aceste două morminte se găseşte tot ce-a avut

mai scump pe lume Jianu.
Lui Parvanoglu i-a reînflorit în inimă speranţa.
— Înţeleg!  răsuflă el.  Şi-a ascuns în două morminte

comoara,  ba  a  aşezat  şi  două  lespezi  deasupra,  fiind
sigur că nimănui nu-i va da prin gând să scotocească în
ele. Şi este foarte adevărat. Nici mie nu mi-ar fi trecut
una ca asta prin gând.

— Citeşte  ce  scrie  pe  lespezi!  îl  îndeamnă  hangiul,
înclinând făclia asupra celor două morminte.



Parvanoglu începe să silabisească. Dar, pe măsură ce
silabiseşte, îşi holbează ochii.

— … „Mama lui  Iancu Jianu şi  sora  lui,  Ancuţa“…
citeşte el. „Ucise de mişelul Par-va-no-glu…“

S-a lăsat o linişte nefirească, de parcă toţi arnăuţii şi-
ar  fi  părăsit  locurile  de  strajă.  Se  aude doar,  dinspre
ruine,  ţipătul  ameninţător  al  cucuvelei.  Parvanoglu se
ridică brusc, ducându-şi mâna la cingătoarea de care-i
atârnă hangerul.

— Cine eşti? îl întreabă pe hangiu.
Acesta îşi  azvârle pălăria,  îşi  dezlipeşte  mustaţa,  îşi

îndreaptă spinarea, iar în mâna lui a şi apărut o sabie.
— Împlinitorul dreptăţii! Jianu.
— M-ai  atras  în  cursă,  haiducule.  Te  lăudai  că  tu

lupţi numai pe faţă şi nu înşeli niciodată.
— Nici nu te-am înşelat. În aceste două morminte se

află tot ce-am avut mai scump pe lume, mama şi sora
mea, pe care tu le-ai răpus. Azi se împlineşte anul de
când le-am îngropat. Te-am chemat să plăteşti…

— Doreşti să mă ucizi?
— Pe mormintele lor.
— Îndrăzneşti să mă ataci în mijlocul arnăuţilor mei?

Ai  să  fii  doborât  mai  iute  decât  crezi…  Samoilă!…
Samoilă!…

În lumina făcliei, Jianu priveşte crunt.
— Cum  vrei  să  ne  luptăm?  Cu  săbiile,  hangerele,

iataganele sau cu pistoalele?
— Eu nu lupt cu un osândit la moarte. Eu poruncesc

să fii  prins şi  spânzurat  pe  loc.  Samoilă!... Arnăuţi!…
Samoilă! continuă el să cheme.

— Nu-l  mai  striga  zadarnic,  bostangi-başa,  îl
sfătuieşte, calm, Jianu. Samoilă este omul meu. Anume
s-a  tocmit  arnăut  la  tine.  Şi,  din  porunca  mea,  a
împărţit  străjilor,  în  noaptea  asta,  ca  din  dorinţa  ta,
rachiu cu fiertură de mac, ca să adoarmă toţi tun.

— Nu se poate!… se îngrozeşte bostangiul. Samoilă!…



Samoilă!…
— Degeaba te mai zbaţi, Parvanoglule. Nimeni nu te

mai poate ajuta. Hai mai bine să ne măsurăm forţele. Şi
care pe  care se  va  vedea.  Nu vreau să te  răpun fără
luptă.

Parvanoglu vrea să fugă.
— Ajutor!… Ajutor!… răcneşte.
Dându-şi însă seama că totul e zadarnic, în cele din

urmă îşi scoate din teacă hangerul.
— Poate e bine să ştii, zice, că am fost, într-o vreme,

şi ienicer. Am secerat sute de vieţi.
— Vei plăti, în noaptea asta, pentru toate, aşa cum te-

am prevenit încă de ieri…
— Parvanoglu este însă, într-adevăr, un luptător bun.

La început se retrage, dar apoi atacă furtunos:
— Credeai că va fi uşor?
Iancu  Jianu  s-a  împiedicat  de  o  grindă  căzută.  Se

răstoarnă.  Şi  Parvanoglu  e  gata  să-l  străpungă.  Dar,
printr-o răsucitură sprintenă, se întoarce şi trece iar la
atac.  Lupta  se  încinge  din  ce  în  ce  mai  mult  şi  lui
Parvanoglu îi cade din mână hangerul.

— Ridică-ţi-l zice Jianu.
Parvanoglu s-apleacă. Prinde din nou în mână arma

şi lupta se reia. Haiducul îi sileşte pe Parvanoglu să dea
înapoi,  îndreptându-se  către  cele  două  morminte.  Şi,
când ajunge în  dreptul  lor,  îl  spintecă.  A  căzut  chiar
acolo unde-şi pusese în gând Jianu. Horcăie. Un val de
sânge negru îi izvorăşte din rană. Şi totuşi, înveninat de
ură, mai are încă puterea, înainte de a-şi da duhul, să
se  ridice  puţin  într-un  cot  şi  să-l  ameninţe  pe
învingătorul său:

— Moar-tea mea te va cos-ta scump…
Iancu  fluieră  haiduceşte.  Samoilă,  Mereanu,  Alexe,

Pavel şi ceilalţi se ivesc.
— S-a terminat  cu Parvanoglu!  le  vesteşte  Mereanu

fârtaţilor.  Călăul  care  îngrozea  poporul  în  numele  lui



Scotocilă.
— Arnăuţii ce fac? întrebă Jianu.
— Sunt beţi. Dorm toţi somn răzbit, zice Samoilă. Le-

am adunat praful de puşcă şi săbiile, iar ţevile flintelor
le-am umplut cu pământ.

Îmbrăcat  numai într-o cămaşă de  noapte lungă, cu
părul  şi  barba  zbârlite,  s-a  ivit  în  mijlocul  haiducilor
însuşi marele armaş:

— Ce  se-ntâmplă  aici?  zbiară  el,  supărat.  De  ce-i
atâta zgomot? Şi bostangi-başa unde este?

Mereanu i-l  arată,  în lumina făcliei,  pe Parvanoglu,
răpus, hidos, rânjit, cu pântecul revărsat.

— Iată-l aici! Şi-a primit ce merita!
Marele  armaş  aruncă  acum,  tremurând,  priviri

îngrozite  de  la  unul  la  altul  şi,  în  cele  din  urmă,  la
Jianu.

— Dumneata eşti?… se bâlbâie el.
— Răzbunătorul  norodului,  haiducul  Iancu  Jianu!

glăsuieşte Mereanu.
Marele  armaş  a  căzut  în  genunchi  înaintea  lui,

sărutându-i încălţămintea:
— Te cunosc… Te recunosc, măria ta… Dar eu n-am

nicio vină… Ba încă am pus, dacă vrei să ştii, cândva şi-
o vorbă bună pentru domnia ta… Sughiţe,  cu lacrimi
mari, unsuroase: Te rog, din inimă, să mă cruţi şi ţi-oi fi
şi  eu cândva de folos… pe lângă domnitor… pe lângă
cine-o mai fi nevoie…

Barba i s-a mânjit de tină.
Jianu îl priveşte cu dezgust:
— N-ai merita, zice el, dar te lăsăm să pleci, ca să-i

poţi duce lui Scotocilă vestea că bostangi-başa al său şi-
a căpătat, în sfârşit, pedeapsa…

Nevenindu-i încă să creadă că a scăpat, marele armaş
a sărit în picioare.

— Măria ta, i se adresează lui Jianu, dacă tot ai fost
milostiv  cu  mine,  mai  dă  încă  o  poruncă,  să  mi  se



înapoieze veşmintele.
Jianu  tace,  încruntat,  dar  Alexe  pune  mâna  pe-un

bici şi se îndreaptă încet spre boier. Acesta înţelege ce va
urma şi cu picioarele goale, scurte, desculţe, albe, o ia la
sănătoasa, ţipând:

— Aoleo!… Aoleo!…
Haiducii izbucnesc în hohote, numai Jianu rămâne pe

gânduri, zâmbind, întristat.

În gura vechii  pieţe a „târgului de-afară“, obişnuitul
loc al pedepsirii cu moartea, pe o clădire înaltă de lemn,
s-a ridicat spânzurătoarea. Pe podişca ei se găsesc doi
bărbaţi, amândoi îmbrăcaţi în veşminte din postav gros,
roşu şi-avându-şi  chipurile  acoperite  cu glugi.  Aceştia
sunt călăul şi ajutorul său.

Este vreme de iarnă. Viscolul suflă aspru, şuierând, şi
laţul de frânghie se zbuciumă în vânt.

În faţa clădirei şi pe celelalte trei laturi ale ei, marele
armaş a poruncit să fie aduşi arnăuţi înarmaţi până în
dinţi, în număr de câteva sute, care să ţină la depărtare
mulţimea de locul  unde se află  jilţurile  pe care să se
aşeze atât trimişii domnului cât şi cei ai divanului.

Bărbaţi, femei, copii, o mulţime pestriţă alcătuită, în
cea mai mare parte, din mici meşteşugari şi neguţători,
ţărani,  ca  şi  aproape  toţi  învăţăceii  vestitei  Şcoli
academiceşti înfiinţară de Gheorghe Lazăr, freamătă şi
se agită înfrigurată. Unii dintre ei cântă, iar alţii fluieră
balada lui Iancu Jianu.

Cu  foarte  mare  greutate  abia  de  mai  izbuteşte
mulţimea arnăuţilor să stăpânească această tălăzuire.

Un buluc-başa porunceşte arnăuţilor:
— Daţi încă puţin înapoi mulţimea.
Ceauşii îşi învârtesc gârbacele.
— Înapoi!… Înapoi!…
— Parc-aţi fi animale! mai spune buluc-başa.
— Voi  ne  trataţi  aşa!  răspunde  un  student  al  lui



Gheorghe Lazăr, pe nume Petrache Poenaru.
— Arnăuţi,  străduiţi-vă  să  se  păstreze  cu străşnicie

ordinea,  continuă  buluc-başa.  Curând  urmează  să
sosească  înălţimea  sa,  marele  armaş  şi  ceilalţi  mari
boieri.

— Înapoi!… Înapoi măi!… Înapoi! strigă iar arnăuţii.
Colacul  ştreangului  se  zvârcoleşte  în vânt şi  buluc-

başa îl arată privitorilor.
— Aveţi încă puţină răbdare şi vă veţi vedea viteazul

bălăbănindu-se…
— Şapte ani aţi alergat după el, cu poterele boiereşti

şi domneşti şi n-aţi fost în stare să-l prindeţi! rosteşte
Poenaru. Şi de nu l-aţi fi atras în capcană…

— A fost atras în capcană? întreabă o femeie.
— Dragostea…  pârdalnica  de  dragoste  l-a  dat  în

ghiarele  arnăuţilor,  îi  lămureşte  pe  oameni  Mereanu,
strecurat în haine preschimbate între cei de faţă. Jianu
îndrăgise  o  fată,  pe  Sultana  Gălăşescu.  Şi  oamenii
domniei au alcătuit un răvaş, ca trimis, chipurile,  din
partea ei, şi-n care îl vestea că se află-n primejdie. Cum
a primit răvaşul, Iancu n-a stat pe gânduri şi-a alergat
în ajutorul fetei. Acolo, deşi singur, îl aşteptau douăzeci
de potere, o întreagă oştire, avându-l în fruntea lor, de
acea dată, chiar pe marele armaş. Dar tot nu ar fi izbutit
să-l  prindă,  dacă  nu  azvârleau  de  sus,  din  palatul
domnesc, asupra lui, o plasă uriaşă, în care haiducul s-
a încâlcit. Şi-aşa, lovit din toate părţile, au pus mâna pe
el. L-au vârât întâi în temniţa aceea de sub palat, plină
de apă până la glezne şi mişunând de guzgani, cu toate
că  era  rănit.  Şi-abia  pe  urmă  l-au  dus  la  judecata
divanului.

— Tăceţi… tăceţi… şi faceţi loc… faceţi loc…! ordonă
buluc-başa. Sosesc caleaşca şi alaiul marelui armaş.

— Au  venit  corbii!  se  aud  glasuri,  în  vreme  ce
studenţii Şcolii academiceşti îşi reiau cântecul prin care
este slăvit haiducul destinat morţii.



— Poftiţi!… Poftiţi, înălţimea voastră! le arată buluc-
başa marelui armaş şi însoţitorilor săi, după ce coboară
din caleaşcă, jilţurile pregătite înaintea spânzurătorii.

Arnăuţii  împing  întruna  şi  lovesc  mulţimea  care
încearcă să înainteze:

— Înapoi!… înapoi!…
— Totul e gata pregătit? îl întreabă marele armaş pe

buluc-başa.
— Totul, luminăţia ta!
Pe caldarâmul apropiat se aude huruitul unei căruţe.
— Unde este osânditul?
— Tocmai a fost adus. Dar, mai adaugă buluc-başa,

încet la ureche, boierului, arnăuţii însoţitori ne spun că,
pe tot drumul, haiducul a fost întâmpinat de poporenii
Bucureştilor cu urale şi flori.

— O  să-i  iasă  poporului  pe  nas  treaba  asta
numaidecât! glăsuieşte boierul. Să ne grăbim!…

Mulţimea, grupată ici şi colo în cete, cântă:
— „Auzit-aţi d’un Jian?“
— Linişte!…  Linişte…  porunceşte  buluc-başa,  dar

glasul lui este înecat de cântec.
— „care umblă prin păduri

cu o ceată de panduri…“
Un ceauş loveşte în mulţime pe unde nimereşte:
— Tăceţi,  măi,  n-auziţi?  Se  supără  înălţimea  sa

marele armaş şi va fi vai de voi.
— „Cu ghebe şi cu poturi

Şi la brâu cu zburături…“
Cu lanţuri la mâini şi la picioare, numai în cămaşă,

doar cu o ghebă ferfeniţită pe umeri, cu capul gol, dar
neînfricat, Iancu Jianu soseşte prin viscol, înconjurat de
zeci şi zeci de arnăuţi înarmaţi.

Nu se mai aude nicio vorbă.
Răsuflă  ca  nişte  adieri  numai  şoaptele  înfiorate  ale

femeilor şi fetelor:
— Ce frumos e! Ce mândru! Parcă-i un voievod!



Câteva flori de muşcată sunt aruncate asupra lui.
— Ce-nseamnă  asta,  buluc-başa?  se  înfurie  marele

armaş. Cum de îngădui una ca asta? Până şi-aici,  în
faţa noastră, i se azvârl haiducului flori?

Buluc-başa  se  repede  la  ceauşi.  Ceauşii  dau  roată
prin arnăuţi. Iar arnăuţii izbesc mulţimea cu gârbacele
şi bicele pe unde pot.

Mulţimea cântă:

— Foicică de gutui,
Trei gutui, trei alămii,
Iancule de unde vii?
— Ia, d’aici de peste Jii!
— Iancule, ce-ai târguit?
— Dat-am aur şi argint
Pe vreo cinci oca de plumb,
Să duc la băieţi în crâng;
Că băieţii, făr’ de minte,
Risipesc la gloanţe multe,
Nu le stă nimeni-nainte!…

Fără  teamă,  Iancu  urcă  scara  spre  locul  osândei,
purtându-şi după obiceiul timpului cartea de judecată
agăţată de gât cu-o sfoară. În urma lui, suie scara un
preot bătrân, ţinând evanghelia într-o mână şi crucea în
cealaltă.

Preotul  îi  spune,  cu  milă  şi  blândeţe,  în  timp  ce
păşeşte:

— Curând de tot,  fiule, sufletul ţi  se va despărţi  de
trup…

— Sângele  meu  cadă  asupra  duşmanilor  neamului
românesc! glăsuieşte Jianu.

Au  ajuns  sus.  Preotul  îi  dă  osânditului  crucea  s-o
sărute, zicând:

— Pocăieşte-te, fiule!
Jianu răspunde:



— Dumnezeu  ştie,  părinte,  că  n-am nicio  vină.  Am
vrut numai să-mi apăr neamul de urgiile fanarioţilor…

— Pleacă-te  cu  smerenie  înaintea  Domnului
Dumnezeului părinţilor tăi!… continuă preotul.

— Plec din lumea asta cu fruntea sus! mărturiseşte,
tare, Jianu. N-am luptat decât cu cinste şi faţă-n faţă.
N-am lovit pe nimeni cu viclenie, prin spate.

— A luptat ca un viteaz! aplaudă mulţimea. I-a ocrotit
pe sărmani…

— Tăceţi! răcneşte buluc-başa. Va vorbi înălţimea sa,
marele armaş.

— Haiducule Iancu, întreabă acesta, în ultimile clipe
de viaţă ale tale,  recunoşti  în faţa lui Dumnezeu şi  a
oamenilor, că eşti vinovat?

— Da! glăsuieşte desluşit  osânditul.  Da. Întrucât  n-
am izbutit  să răzvrătesc întreg norodul aşa cum ar fi
trebuit. Va veni însă altul mai vrednic decât mine care-o
va face.

— O va face altul! se bucură mulţimea. Tu ai fost însă
un mare viteaz…

— N-aţi auzit d-un Jian,
De-un puişor de oltean,
Ce tot prinde la boieri
Şi-i curăţă de averi?

— Linişte!… Linişte!… Să vedeţi voi ce-o să păţiţi dacă
nu  vă  potoliţi…  Glăsuieşte  încă  înălţimea  sa,  marele
armaş…

— Deşi,  până-n  cele  din  urmă  clipe  ale  vieţii,  tot
răzvrătit ai rămas, rosteşte marele armaş, din porunca
divanului şi ca să se afle cât e de mare mila înţeleptului
şi dreptului nostru domnitor Ion Gheorghe Caragea, te-
ntreb, haiducule, care-ţi este cea din urmă dorinţă?

— Ultima mea dorinţă îmi este ca neamul românesc
să rămână pe totdeauna liber…



— Trăiască  haiducul  Iancu  Jianu!  exclamă  în  delir
mulţimea.

În  acest  moment,  din  mijlocul  oamenilor,  urcat  pe
umerii soţilor săi de luptă, se iveşte haiducul Mereanu.

— Fraţilor!  glăsuieşte  el,  Iancu  Jianu  i-a  apărat
întotdeauna,  fără  să-i  pese  de  sine,  pe  cei  ajunşi  la
nevoie.

— Şi noi lăsăm ca el să fie ucis? întreabă Samoilă.
— Aici, sub ochii noştri? saltă pe loc Alexe.
— Să-l scăpăm, fraţilor! propune studentul Petrache

Poenaru.
Mulţimea  se  repede  cu  toiege  şi  pietre,  în  ciuda

poruncilor date arnăuţilor de marele armaş:
— Opriţi-i, măi!… Opriţi-i!
A  început  o  luptă  aprigă  între  poporeni  şi  arnăuţi.

Boierii,  cei  mai  mulţi,  cată  să-şi  scape  pielea.  Numai
marele armaş continuă să poruncească:

— Călăi!…  Spânzuraţi-l  cât  mai  repede  pe  Jianu!
Spânzuraţi-l!

Călăul  şi  ajutorul  lui  îl  trag  pe  Jianu  spre  laţul
spânzurătorii  şi  i-l  azvârl  pe  grumaz,  dar  Samoilă,
Mereanu, Alexe şi mulţi alţii, între care şi femei şi copii
s-au şi avântat pe scări în ajutorul lui Iancu.

Ţipete, chiote şi comenzi se învălmăşesc.
— Trăiască răzbunătorul poporului!
— La moarte cu marele armaş!
— Arnăuţi!…
— Haiduci!…
Şi peste toate, cântecul:

— „Auzit-aţi d-un Jian,
De-un puişor de oltean?“

Alexe l-a apucat pe călău de gât şi, după felul cum
acesta şi-a cam rostogolit ochii peste cap, îşi poate da
oricine seama că este aproape sugrumat.

Cu o lovitură de picior în şale, Mereanu l-a azvârlit pe
ajutorul călăului jos de pe podirişca de scândură.



Lupta  este  în  plin,  când  o  altă  caleaşcă,  sosită  în
goana cailor, opreşte în dreptul locului unde arnăuţii fac
din ce în ce mai greu faţă năvalei mulţimii.

Un ciohodar domnesc a sărit de pe capră, vestind:
— Staţi!…  Staţi!…  Marele  logofăt  aduce  din  partea

măriei sale iertarea haiducului Iancu Jianu.
Încet,  încet,  vânzoleala  şi  mânia  mulţimii  se

mulcomesc.
— Iertare  a  spus?… Iertare?… Să nu fie  vreo  nouă

înşelăciune!…
— Nu…  Nu…  Iată,  coboară  din  caleaşcă  domniţa

Ralu, marele logofăt şi jupâniţa Sultana Gălăşescu.
— Iubita de la palat a lui Iancu?… Domniţa Ralu?…

Marele logofăt?…
Marele logofăt îşi mângâie barba stufoasă, albă, şi îşi

ridică mâinile în sus:
— Dacă norodul nu se linişteşte şi nu se retrage pe

locurile sale de mai-nainte, nu mai rostesc nici eu câte
le  am  de  rostit  din  partea  Divanului  şi  din  porunca
prealuminatului şi iubitului nostru domnitor Caragea…

La auzul cuvintelor de slăvire ale logofătului despre
domnitor,  din  mulţime  răsună  râsete  şi  cuvinte
zeflemisitoare: 

... prealuminat… iubit… Caragea... auzi!...
— Ascultaţi-l,  oameni  buni,  pe  înălţimea sa,  marele

logofăt… şi va fi bine pentru toţi… grăieşte ciohodarul…
E vorba de iertare…

Oamenii se retrag, însă cu prudenţă, nedepărtându-se
prea mult de locul cucerit.

Ralu zâmbeşte ironic, fin, în timp ce jupâniţa Sultana
cată, încremenită, la Jianu.

— Buna  noastră  domniţă,  Ralu,  rosteşte  marele
logofăt,  a  adus  înaintea  prealuminatului  şi
binefăcătorului  nostru  domnitor  şi  a  divanului  pe
această curată fecioară, jupâniţa Sultana Gălăşescu…

— Sultana Gălăşescu… Sultana Gălăşescu… freamătă



mulţimea.
— Iar  jupâniţa  Sultana  Gălăşescu,  căzând  în

genunchi înaintea slăvitului şi prea milostivului nostru
stăpân,  măria  sa  voievodul  Ion  Gheorghe  Caragea,
cerându-i dinainte iertare că-l supără cu rugămintea sa,
a îndrăznit să-i spună măriei sale precum că are ştire de
la părinţii şi bunicii şi stră-stră-străbunicii săi despre o
anume datină, astăzi în parte uitată. Datina cere ca –
atunci  câna  o  fecioară  neîntinată  este  gata  să  se-
nsoţească  în  faţa  lui  Dumnezeu şi  a  cârmuirii  cu un
osândit  la moarte,  iar acesta,  la rândul său, primeşte
cununia –  osânditului să i se dea iertarea. Rugat fiind,
deci,  fierbinte,  pentru  împlinirea  acestei  preastrăvechi
datini a ţării şi de înalta domniţă Ralu, măria sa, după o
îndelungă chibzuire,  s-a învoit  a cruţa viaţa lui Iancu
Jianu. Divanul a alcătuit zapizul, vedeţi-l aici, în mâinile
mele.  Şi,  dacă  osânditul  primeşte,  cum  am  arătat,
căsătoria  ar  urma  să  aibă  loc  chiar  acum,  înaintea
noastră…

Cuvintele marelui logofăt nu se mai înţeleg, deoarece
sunt acoperire de urale:

— Trăiască  Iancu  Jianu!  Trăiască  jupâniţa  Sultana
Gălăşescu!…

Sultana  nu  mai  aşteaptă  altă  încuviinţare.  Mlădie,
urcă la locul spânzurătorii. Preotul o întâmpină, îi apucă
amândouă  palmele  între  mâinile  sale,  o  sărută  pe
frunte, face poporenilor semn să fie linişte şi o întreabă
pe Sultana:

— Copila  mea,  înaintea  lui  Dumnezeu  şi  a  tuturor
acestor  oameni,  te  întreb dacă  eşti  hotărâtă  să-ţi  legi
soarta de a osânditului la moarte Iancu Jianu, devenind
soţia lui, împărtăşind alături de el binele şi răul, şi dacă
faci acest lucru de bunăvoie, nesilită de nimeni?

Roşie ca focul, fata răspunde:
— Da, da, da, părinte!
Îi cade la piept lui Iancu care, neputând să-şi mişte



braţele,  o  alintă  cu  obrazul  şi  cu  pletele  sale  lungi,
negre, revărsate peste capul ei.

— Dar tu, fiule, îl întreabă bătrânul preot şi pe Iancu,
eşti gata de bunăvoie să te cununi cu această fecioară,
să-i dăruieşti toată dragostea şi ocrotirea ta, ferind-o în
tot cursul vieţii de primejdii şi rele?

Cu glas adânc, sonor, haiducul răspunde:
— Din toată inima!
Tinerii îngenunchează şi preotul le dă binecuvântarea.
Aşadar, îşi  încheie  cuvântul  marele  logofăt,

osânditului  Iancu  Jianu,  după  datina  ţării  şi  prin
milostivirea  îngăduitorului  şi  multînţeleptului  nostru
domnitor şi a Divanului, i se redă slobozenia…

Ar  dori  să  mai  adauge  ceva,  câteva  sfaturi  atât
haiducului  cât  şi  celor  care  iau  parte  la  această
întâmplare,  dar  nu  se  mai  aud  decât  strigătele  de
bucurie ale mulţimii:

— Iancu Jianu e slobod!… Iancu Jianu e slobod!…
Poporul se revarsă. Nimeni nu-l mai poate stăpâni.
— Haideţi,  baş-boierilor,  să  plecăm!  li  se  adresează

marele logofăt soţilor săi de divan.
— Arnăuţi, adunaţi-vă în piaţă! porunceşte şi buluc-

başa.
Arnăuţii  se  retrag  în  dezordine  căci  mulţimea

năvăleşte, rîzând şi aruncând cu bulgări de zăpadă, în
urma lor. Jilţurile orânduite pentru înaltele feţe boiereşti
sunt  răsturnate.  Se  văd  femei  plângând  de  emoţie  şi
bucurie.  Bărbaţii  au urcat  pe  locul  menit  spânzurării
haiducului.  Călăul  este  îmbrâncit.  Laţurile  sunt
desfăcute.  Studentul  Petrache  Poenaru  deznoadă
frânghia. Mulţimea cântă balada:

„Auzit-aţi d-un Jian?…“
Toţi  râd,  sunt  veseli;  Jianu  coboară  împreună  cu

Sultana,  îmbrăţişaţi,  aşteptaţi  la  capătul  scării  de
domniţa Ralu.

— Cât sunt amândoi de frumoşi! exclamă a nu ştiu



câta oară astăzi o femeie.
Din  rândurile  celor  ce  sunt  de  faţă,  răzbat  felurite

glasuri:
— Şi dacă nu l-ar fi iertat vodă, mulţimea tot l-ar fi

scăpat…  Pe  Caragea  l-a  silit  mai  mult  teama  de
răzmeriţele ce-ar fi urmat decât rugămintea domniţei…
Şi-aşa  domnia  lui  Caragea  e  pe  drojdie…  Ori,  prin
iertarea asta, vodă a încercat să-i mai îndulcească şi să-i
câştige pe oameni… Rugămintea domniţei i-a venit bine,
fiindcă i-a dat prilejul să arate că-i bun…

Domniţa Ralu, întâmpinându-i în josul scărilor pe cei
doi proaspăt cununaţi, îi îmbrăţişează, dar le spune că
este nevoită să-i părăsească:

— Altminteri, cine ştie ce le-ar fi dat urechilor mele s-
audă, surâde ea. De altfel, curând o să ne vedem. Am să
vă fiu doar naşă, cum m-a rugat Sultana, la sărbătoarea
nunţii voastre.

— Îţi mulţumesc, Ralu! şopti Sultana.
Balada despre vitejiile fără seamăn ale haiducului se

cântă pe toate străzile Bucureştilor. O aude şi vodă din
palatul  lui.  Degeaba  a  poruncit  să  se  închidă  toate
ferestrele şi să se tragă perdelele:

— Auzit-aţi d-un Jian,
De-un puişor de oltean,
Care umblă prin păduri,
Cu o ceată de panduri,
Cu ghebe şi cu poturi
Şi la brâu cu zburături?
Murgul lui e cam nebun.
Trece Oltul ca pe drum…
Şi prin tirguri şi prin sate,
Umblă să facă dreptate!…

— Trăiască Iancu Jianu!… Trăiască Iancu Jianu!…



Acelaşi ţel

La  începutul  lunii  februarie  1821,  Tudor,  Dimitrie
Macedonski,  Zoican  şi  Vasile  Moangă,  plecând  de  la
Motru,  au  făcut  un  drum  de  recunoaştere  până  la
Ţânţăreni.

— Aici cred c-ar fi locul cel mai bun pentru tabără, le-
a arătat slugerul celorlalţi trei satul aşezat între dealuri
înalte.

Vremea  continua  să  fie  urâtă.  Picioarele  cailor  se
cufundau adânc în  zloată.  Toţi  erau zgribuliţi,  numai
Tudor îşi ţinea chepcenul descopciat şi vântul nemilos îi
bătea drept  în piept. Ajunseseră  la  cotitura pe  care-o
făcea odinioară Gilortul,  când se vărsa în Jiu.  Sloiuri
pluteau încă pe apă.

— Slugere, să nu îngheţi! îl preveni Zoican.
Dar Tudor nu-i răspunse. Era înfierbântat de goana

în  care  îl  adusese  calul  său,  Aripaş,  şi,  în  minte,  îşi
urmărea planul prin care, aici, la Ţânţăreni, putea să-şi
întărească  poziţia,  rezistând  la  nevoie  oricărui  atac
armat venit dinlăuntrul sau din afara ţării.

— E cel  mai  bun punct  strategic  din  toată  Oltenia!
recunoscu, admirativ, Dimitrie Macedonski, care era şi
el un oştean de mâna întâi.

— Dacă  sunteţi  cu  toţii  de-aceeaşi  părere,  propuse
slugerul,  să  trecem  cât  mai  curând  cu  putinţă  la
aşezarea şi întărirea taberei în Ţânţăreni.

— Bine  gândit!  zise  Moangă.  Iar  ceilalţi  doi
încuviinţară şi ei.

În  timpul  acesta,  la  Bucureşti,  cârmuirea  –
reprezentată tot prin Comitetul vremelnic de oblăduire,
rămas  încă  organul  suprem  al  puterii  de  stat,  după
moartea domnitorului Alexandru Suţu (sau Sutzo, cum



îi plăcea să i se spună) s-a întrunit din nou.
Şi iată ce se povesteşte că s-ar fi petrecut.
Vel-vornicul Costache Samurcaş – veşnicul Samurcaş,

eteristul înverşunat şi necontenit amestecat în treburile
Olteniei din toata această perioadă – înfăţişă, la cererea
comitetului, situaţia, deoarece o cunoştea cel mai bine.

Se  ridicase  în  picioare  şi  pântecul  lui  mare,  deşi
strâns într-un şal roşu de lână, i se revărsa peste masa
în jurul căreia şedeau divăniţii.

— Scrisoarea  prin  care  i  se  cerea  să  se  lase  de
„rebelie“,  făgăduindu-i-se, „de  ne  urmează  întru  totul
învăţul, iertare, iar dacă nu, cea mai cumplită pedeapsă
pe pământ şi în cer“, ştiu bine c-a fost primită de Tudor!
începu el gros.

— Şi?…  Şi?…  întrebă  marele  spătar  Grigore
Brâncoveanu, trăgând ca de obicei din ciubuc.

— Pandurii,  moşnenii,  clăcaşii,  târgoveţii,  boiernaşii,
şi toţi câţi au trecut de partea „Adunării Izbăvitoare“ – să
iertaţi, boieri dumneavoastră, că rostesc numele acesta
nelegiuit! – au fost strânşi laolaltă…

— Li s-a citit răvaşul? doreşte să afle cât mai degrabă
totul Grigore Ghica.

— De bună seamă!
— Şi ce-a răspuns mulţimea?
— Mi-e  oarecum  să  vă  spun!  răspunde,  stingherit,

Samurcaş,
— Rosteşte totul pe faţă! zice iar Brâncoveanu. Ce să

ne  mai  ascundem?  Şi  ce  să  mai  ocolim?  Spune-ne
adevărul.

— Mi-au povestit iscoadele caimacamului… Mulţimea
a început să strige: „Noi nu vom lăsa armele din mâini şi
nu  vom  părăsi  ţelul  în  numele  căruia  ne-am  ridicat,
deoarece  suntem  hotărâţi  să-nvingem  ori  să  murim,
laolaltă  cu  Domnul  nostru  Tudor.  Pentru  dreptate  şi
Slobozenie…“

Între  membrii  divăniţi  ai  Comitetului  s-a  stârnit



rumoare.  Cel  mai  supărat  dintre toţi  pare a fi  marele
vornic Nicolache Văcărescu. Cocoşat, cu gâtul strâmb,
bate cu amândoi pumnii lui grei deodată în masă:

— „Dreptate şi Slobozenie!“… Atâta ştiu! „Dreptate şi
Slobozenie!“

— Îl  numesc  pe  sluger  „Domnul  Tudor“?  întrebă
vistierul Manu.

— Îl numesc „Domnul Tudor“ cu toate că – ce e drept
e drept – pe cât am aflat noi, slugerului nu-i place să i
se spună astfel.

— Şi totuşi ei îl numesc „Domn“, se miră slăbănogul
logofăt Ştefan Bellu.

— Aşa-l  numesc,  în  chip  obişnuit,  mai  adăugind,
întotdeauna, că numai el e vrednic să fie domnitor…

— Un  domnitor  al  prostimii!  rosteşte  cu  scârbă
hatmanul Nicolae Mavru.

— Dar  de  ce  să  ne  minunăm,  cinstiţi  boieri
dumneavoastră,  de  cei  de  jos,  din  prostime,  c-aleargă
lângă Tudor, zice, şi mai scârbit, Grigore Brâncoveanu,
scoţând nori groşi de fum din ciubuc, de vreme ce înşişi
unii oameni din cei mai luminaţi pe care-i are ţara, şi
unii chiar din familiile cele mai bune, astăzi îl sprijină.

— Ştiu,  înţeleg  prea  bine  despre  cine  vorbeşti,
răspunde  numaidecât  Nicolache  Văcărescu  care,
altminteri,  nu  era  lipsit  de  isteţime.  Te  gândeşti  la
cimotia  mea  Iancu  Văcărescu,  acela  care,  cu  unele
stihuri de-ale lui, m-a făcut să mă umplu până-n gât de
ruşine că port acelaşi nume cu el. Iar stihurile acelea ale
lui m-au otrăvit în inimă mai mult decât orice.

— Da, chiar la el mă gândeam, vel-vornice Văcărescu,
dar  nu  numai  la  el,  mai  grăi  Brâncoveanu.  Ci  şi  la
Barbu  Paris,  poetul  Mumuleanu,  ca  şi  la  cărturarul
venit  de  peste  munţi  să-ntemeieze  o  înaltă  şcoală  în
limba românească.

— Dascălul Gheorghe Lazăr?
— Acesta mi se pare mai încărcat de vină chiar decât



toţi ceilalţi.
— Cinstiţi  şi  mari boieri  divăniţi ai Ţării  Româneşti,

dacă-i pe-aşa, doresc să vă-nştiinţez că eu, unul, m-am
hotărât  –  dacă  şi  domniile  voastre-mi  veţi  da
încuviinţarea – să nimicesc zavera pandurească.

Vel-vornicul  Văcărescu,  fiind  voinic,  însă  îndesat  şi
scund, îşi pusese genunchiul drept pe jâlţ, să se înalţe.
Şi  vorbea  dând  din  mâini  ori  bătând  cât  putea  cu
pumnii în masă.

— Să-i  iei  însă,  la  început,  cu  binişorul,  propuse
hatmanul Mavru. Şi să le faci orice făgăduieli…

— Lăsaţi-mă pe mine, şi dacă nu v-o place… Întâi îi
iau cu viclenie şi, dacă nu vor înţelege de bună voie, am
să-i zdrobesc în tină, am să-i fac chisăliţă… Aveţi ori nu
încredere,  cinstiţi  boieri  divăniţi  în  volnicia  mea?
Nicolache Văcărescu se înflăcărase. Sărea cu genunchiul
pe  jâlţ  şi  pumnii  îi  bubuiau  în  masă.  Numiţi-mă
caimacam al Craiovei în locul vel-postelnicului Tipaldo şi
gata…

— Te numim! spuse şi cealaltă rudă a lui Nicolache,
membru al Comitetului, Barbu Văcărescu, însă mă tem
că n-ai să izbândeşti.  E lucru foarte greu şi cu multe
primejdii.  Şi  nu  uita  că  aproape  întreaga  populaţie  a
Craiovei, în afară de marii boieri şi de dregători a părăsit
oraşul şi-a alergat la Tudor…

— Să nu izbândesc? se îngâmfă Nicolache. Dar va fi
cea mai de seamă biruinţă din toată viaţa mea.

— Nu vreau să te-nspăimânt, mai grăi Brâncoveanu,
dar îţi aduc aminte că toţi cei care au încercat acelaşi
lucru înaintea domniei tale s-au întors ruşinaţi. Adu-ţi
numai  aminte  de  ce  s-a  întâmplat  la  Tismana  sau
Strehaia,  la  Motru,  Cozia,  Bistriţa,  Crasna şi  în  toate
celelalte locuri.

— Eu nu sunt dintr-aceia care se tem de-o adunătură
de ţărani  şi  târgoveţi  prăpădiţi,  numai buni să cureţe
încălţările boiereşti.



— Ori să ne-asigure hrana! se auziră glasuri. Mai ales
asta: să ne-asigure hrana.

— Când îl  voi  prinde pe Tudor,  pentru c-a răsculat
norodul  la  Padeş,  şi  pentru  proclamaţia  ce  a  rostit-o
acolo,  cu  totul  altfel  decât  am  gândit  noi,  am  să-l
spânzur de limbă, iar pe pandurii lui am să-i  ridic în
furci. Să-mi daţi însă oşteni…

— Îţi  dăm  tot  ce  doreşti!  îl  asigură  Brâncoveanu.
Numai  cât  pe  Tudor  Vladimirescu  te  rugăm  să  nu-l
ucizi.  Ci,  mai  bine,  să  ni-l  aduci  încoace  la  mâna
noastră, ca să ne dea socoteală, nemernicul, pentru că
una l-am sfătuit şi alta a făcut. Să fie judecat.

— Bine, dacă-i pe-aşa, îl voi aduce.
— Te  numim  caimacam  al  Craiovei,  îţi  dăm  toată

puterea  în  mână  şi  oşteni  câţi  pofteşti!  rosteşte  grav
Brâncoveanu,  cel  mai  şiret  dregător  dintre  toţi  de  la
masă. Aşa-i, cinstiţi boieri?…

— Aşa-i!… Aşa-i Aşa-i!…

În tabără, Tudor, călare, veghează „muştrul“ pe care
Vasile  Moangă  îl  face  cu-o  ceată  de  flăcăi  craioveni.
Aceştia  au  izbutit  să  scape  din  cetele  lui  Nicolache
Văcărescu şi să ajungă aici, la Ţânţăreni.

Frigul s-a domolit şi pe pământul muiat şi clisos caii
aleargă  greu.  Dar  dinspre  pâlcul  de  corturi  de  sub
pădure, vine în galop Dumitru Gârbea. Calul şi omul fac
una.  Gârbea este  unul dintre  cei  mai  buni  călăreţi  ai
oastei. Şi, cel puţin de data asta, pare turnat în şa.

Tudor simte că s-a întâmplat ceva. Gârbea este mâna
sa dreaptă.

— Ce e? întrebă scurt.
— Ne-au sosit doi trimişi, unul de la Bucureşti şi altul

de la Craiova, răspunse el. Aduc fiecare câte-un răvaş.
Iată, acesta-i unul.

Slugerul,  aşa călare cum e,  îl  desface  şi-i  parcurge
cuprinsul. Îi explică lui Gârbea, liniştit:



— Cât timp Iordache, Farmache şi Prodan, aflaţi sub
ascultarea  vel-vornicului  Nicolache  Văcărescu,  se
îndreaptă cu cetele lor încoace – şi-n aşteptarea turcilor,
pe  care  sigur  că  i-au  chemat  în  ajutor  –  unii  dintre
divăniţi încearcă, şi pe-această cale, să ne închidă gura.
Spun  că  ei  sunt  mai  patrioţi  decât  noi  peniru  că
niciodată nu au vrut să verse sângele norodului.

— N-au vrut!  zice  Gârbea,  deoarece  le-a  plăcut mai
mult ca acest sânge al ţăranilor şi-al celorlalţi sărmani
să-l soarbă ei înşişi. Şi ce-ai să le răspunzi?

— Am să le răspund că, atâta vrme cât nu vor înceta
jafurile din ţară, iar cei nedreptăţiţi nu-şi vor fi primit
despăgubirile, armele le vom ţine-n mâini… Ia să văd şi
răvaşul al doilea!

— Ne  scrie  însuşi  vel-vornicul  Nicolache  Văcărescu,
noul  caimacam al  Craiovei  în  locul  lui  Tipaldo.  Până
acum s-a străduit să-i ia cu binişorul pe oameni, ca să-i
atragă de partea cârmuirii. Acum ce-o mai dori?

— Acum,  rosteşte  Tudor,  după  ce  citeşte  pe  de-a-
ntregul  şi-al  doilea  răvaş,  mă-nvinuieşte  că  sunt
tulburător şi  ademenitor  al  norodului.  Şi se sileşte să
mă-nveţe  ce-nseamnă patria.  Ca şi  cum patria  nu se
cheamă norodul ci tagma jefuitorilor. Pesemne, pentru
dumnealui,  norodul,  cu  al  cărui  sânge  s-a  poleit  tot
neamul  boieresc,  nu-nseamnă  nimic,  ci  numai  pe
jefuitori îi numeşte patrie. Am să-i răspund numaidecât
că nu sunt altceva decât un om luat de către norodul
ţării,  cel  amărât  din  pricina  jefuitorilor,  ca  să  le  fiu
chivernisitor  în  treaba  cererii  dreptăţilor.  Iar  tagma
jefuitorilor – fiindcă nu-i este pe plac una ca asta – a
ridicat  arme  ucigătoare  asupra  patriei…  Dar  o  să  le
înfruntăm. Divanul şi  marii  boieri  ai  Craiovei  sunt,  e-
adevărat, cu el; dar norodul este alături de noi. Şi, ori se
va face dreptate, ori vom pieri cu toţii… Am îmbrăcat nu
degeaba cămaşa morţii şi ce s-o întâmpla mai departe o
să vedem…



— S-a întors Mâlcomete! îl vesteşte căpitanul Cioranu
pe Tudor.

— Şi ce ne înştiinţează?
— Că grosul cetelor Divanului se păstrează pe loc. Au

repezit doar o ceată de arnăuţi spre rândurile noastre.
— Încearcă, pesemne, o hărţuială ca să ne scoată-n

câmp. Atâta că, de ieşim în câmp, se începe măcelul. Se
vor ucide fraţii pe fraţi.

— Şi-atunci ce-i de făcut?
— Cât timp grosul cetelor rămâne pe loc, stăm şi noi

liniştiţi. Gândul meu ar fi să ajung a-i avea pe vrăjmaşii
de-acum în faţă la cât de mică depărtare.

— La harţă nu răspundem?
— Ba da, o să răspundem, dar numai ca să tragem

spre noi tot grosul cetelor. Să plece Vasile Moangă cu
craiovenii lui. Însă atrage-i luarea aminte. Să nu se lase
târât într-o luptă temeinică. Să se păstreze doar în harţă
şi să nu aibă pierderi.

— S-a-nţeles, slugere!
Tudor  cu Dumitru Gârbea se  găsesc  pe  una dintre

înălţimile Ţânţărenilor, cercetând zarea neguroasă, spre
Coţofeni, de-a lungul Jiului.

— Şi, totuşi, zice Gârbea, te văz… parcă mâhnit.
— Gânduri  de  toate  felurile  mă-ncearcă!  răspunde

încet Tudor.
— După atâtea necontenite biruinţe ce am avut până

astăzi, de ce te tot frămânţi? Că văz cum te frămânţi!
Slugerul îşi întoarse faţa spre fratele de luptă:
— Mă doare,  uite,  cum se  întâmplă  şi  astăzi,  când

ştiu  că  unii,  şi  nu  dintre  cei  răi,  nu  sunt  de  partea
noastră.

— Te gândeşti  la polcovnicul  Solomon care, deşi un
oştean bun, se găseşte în slujba boierilor?

— Şi la el, şi la alţii.
— Poate... la Iancu Jianu.



— La Jianu mai ales.

Tudor îşi  aduce aminte de o întâlnire mai veche cu
Iancu.  Acesta  aflase  că  medelnicerul  Pangal,  logofătul
Păun şi sameşul Grigorie puseseră la cale o petrecere.
Au petrecut ce-au petrecut şi le-a venit chef de plimbare,
cu caleaşca, la aer curat, noaptea. Şi, fiindcă nenorociţii
de ţărani nu le-au găsit îndată nişte cai mai de soi, au
poruncit să fie puşi în hamuri. Îndată, Iancu, care nu
era departe de-acolo, a alergat şi i-a slobozit pe ţărani. A
urcat  ţăranii  pe  pernele  de  mătase  ale  căleştii,  iar  în
locul  acestora i-a înhămat  pe  boieri,  poruncind să fie
biciuiţi ca să tragă mai repede caleaşca.

Se  întâlniseră  la  Craiova,  după această  întâmplare.
Iancu îi povestise păţania boierilor.

— Fiare!… Fiare turbate!… Lupi sângeroşi!… scrâşnea
el. Asta e. Pământul să-i înghită!

Aştepta aprobarea lui Tudor.
— Adevărat,  sunt nişte fiare!  recunoscuse Tudor.  Şi

drumul acesta pe care mergi tu, Iancule, îşi are, desigur,
rostul lui.

— Îi lovesc pe boieri şi le iau înapoi ceea ce au răpit.
Iar  bunurile  le-mpart  sătenilor  şi  mai  ales  clăcaşilor.
Altă cale nu văd ca să-mplinesc dreptatea.

— Şi totuşi, Iancule, drumul acesta al tău mi se pare
prea-ngust, îi spuse Tudor.

— Nu te-nţeleg! cătase spre Tudor, nedumerit, Iancu.
Lupta  mea  pentru  cei  necăjiţi  e  sfântă,  oriunde  şi
oricum.  Nu  doresc  altceva  decât  să  lecuiesc  arsura
nedreptăţii  şi-a  suferinţelor  pe  care  le-ndură  bietul
nostru norod. Şi asta o voi face, orice preţ aş plăti.

— Nu ar fi bine să ne unim cu toţii, să chibzuim mai
adinc, să ne pregătim înainte de luptă, temeinic?

— Oh! Numai chibzuinţă şi chibzuinţă, strigase Iancu.
N-am inima cu zări atât de largi ca tine, pandurule. Şi
buba este coaptă! Trebuie să lovim!…





— Mi-a fost dat, cu puţină vreme în urmă, să cunosc
un adevărat om, a mai glăsuit Tudor. Un mare cărturar
transilvănean.  Numele  acestuia  e  Gheorghe  Lazăr,  un
dascăl  din  Avrig,  cu  înaltă  învăţătură,  nu  numai
teologichească, ci încă şi matematicească. Inginerească
şi  filozoficească,  şi  nu  mai  ştiu  de  care.  Am  stat
împreună de vorbă.  Şi  el  m-a întărit  în  cugetarea că,
pentru a învinge, este neapărată nevoie să trezim şi să
unim cu noi poporul.

— Norodul suferă şi eu îi fac dreptate, cum îmi stă în
putinţă. Aşa cum ai aflat. Dreptate haiducească. N-am
vreme să aştept.

— Iancule!…  Iancule!…  îmi  pare  rău  că  nu  ne
înţelegem şi că nu crezi îndeajuns în puterea de fier a
Unirii.

Haiducul atunci şi-a descheiat bundiţa şi-a scos de la
piept o fâşioară albă de pânză şi un capăt de brâu.

— Iată.  Atâta  mi-a  mai  rămas!  Tu  mă-ndemni  la
răbdare şi să aştept să se lumineze norodul, aşa cum te-
a sfătuit pe tine Gheorghe Lazăr. Şi să se unească. Dar
cum să am răbdare? Cum! Atâta mi-a mai rămas!

Tudor  s-a  apropiat  de  Iancu şi  a  privit  fâşioara  de
pânză. Inima i s-a strâns.

— Dar bine, a murmurat, aceasta este o bucată din
marama pe care i-am adus-o în dar Ancuţei, sorei tale,
în ziua de Crăciun. Ce s-a întâmplat cu ea?

— Ce s-a întâmplat? Ancuţa, curata mea surioară, pe
care eu ţi-o hărăzisem, în taină, ţie, de soaţă, mi-a fost
furată, în urmă cu trei luni, de cârc-sărdarul Stoica. Şi,
tot cu acel prilej, mi-a fost ucisă mama. Capătul acesta
de brâu, găsit în scrumul casei, este din brâul ei…

Lui Tudor îi zvâcneau tâmplele:
— Şi unde se găseşte Ancuţa? O voi scăpa…
— Ei, vezi, a şoptit cu lacrimi în ochi haiducul. Într-o

împrejurare  ca  aceasta  nici  tu,  care  eşti  stăpânirea
întruchipată, nu te poţi stăpâni. Atâta că Ancuţa, dragă



Tudore, nu ştiu, de scârbă ori de durere, pieri.  Şi am
jurat să-l ucid, cu mâna mea, pe ticălosul Stoica, chiar
pe mormântul ei. Al ei şi-al mamei noastre, fiindcă le-
ngropai în acelaşi mormânt. Aşa că, vezi şi tu de ce nu
pot avea răbdare, nici vreme. De ce nu pot privi, ca tine,
înainte, ci numai înapoi. Şi nu mă mângâie decât pelinul
faptei. Mă înţelegi sau nu?

Tudor a oftat greu:
— Te înţeleg. Şi ştiu ce-i sunt dator Ancuţei… Şi ţie,

că mă scăpaşi odată de nişte arnăuţi. Cu două vieţi îţi
rămân  dator,  Iancule.  Însă  mă  bucuram  dacă  mă-
nţelegeai şi tu şi, înfrângându-ţi durerea, mă ajutai în ce
mă străduiesc.

— Şi  eu  mă  bucuram să  vii  cu  mine-n  codru.  Aşa
nădăjduiam.

— Drumurile noastre, oricum, duc spre acelaşi ţel şi,
poate, mai devreme sau mai târziu, se vor încrucişa…

Tudor  stătea  încă  pe  gânduri,  privind  în  depărtare
când, de după dealuri, au răsunat împuşcături, tropote
de cai şi glasuri omeneşti, tari.

Tot  atunci,  slugerul  a  fost  înştiinţat  de  căpitanul
Cioranu  că,  pe-o  clină  a  dealurilor,  străjerii  au  zărit
două cete în luptă, dintre care una se retrăgea.

— S-alerge într-acolo Zoican, cu-o ceata de gorjeni şi
să vadă ce este! a dat poruncă Tudor.

— Să  vezi  şi  să  nu  crezi,  spune  Zoican,  când  se
înapoiază. Ce socotiţi că era?

Tudor şi Dumitru Gârbea îl cunosc pe Zoican, după
felul cum zâmbeşte pe sub mustaţă, că nu aduce o veste
rea.

— A sosit Iancu Jianu! intuieşte slugerul.
— Într-adevăr, a sosit Iancu Jianu, cum de-ai ghicit?
— Mă gândeam la el. Gândul meu l-a adus.
— A sosit cu toţi haiducii lui. În drum au întâlnit o

ceată  de  arnăuţi  de-ai  caimacamului  Craiovei,  care-
ncercau să se strecoare printre dealuri, însă i-au pus pe



goană. Dar iată-l şi pe căpitanul haiducilor!…
Tudor s-a înviorat:
— Bine-ai  venit  în  tabăra  Adunării,  frate  drag,

Iancule!
— Bine te-am găsit, Tudore. Să ne strângem la piept.
— Slugerul  tocmai  îmi  mărturisea  adineauri,  zise

Gârbea,  cât  era  de  mâhnit  că  mult  prea  dragul  lui
prieten, Iancu Jianu, întârzie atâta…

Iancu, în schimb, era nespus de vesel.
— Am  sosit.  Ne  pregătim  însă  şi  noi  de-aproape  o

săptămână. Să nu venim oricum…
— Aflasem câte ceva, vorbi Tudor, dar nu eram sigur.
— Am chemat lângă mine toţi haiducii, din toate cele

cinci  judeţe  şi  chiar  de  peste  Olt,  câţi  îşi  doreau  să
lupte.

— Şi văz că acolo-n vale sunt destul de mulţi haiduci
care-şi doreau să lupte.

— Tocmai… tocmai aşa… se grăbi Iancu să adauge.
Dar rugămintea lor este să-i vâri în bătălie numaidecât,
şi-n cele aintâi rânduri, unde va fi mai greu…

— Dacă va fi nevoie, glăsui Tudor sibilinic.
— Cum, dacă va fi nevoie? întrebă intrigat Iancu.
— Da. Fiindcă s-ar putea ca, dintr-o dată, să nu fie

nevoie… Dar ţin să-ţi mulţumesc, mai ales că-i gonişi pe
viclenii care se strecuraseră printre dealuri.

— Asta  e  o  nimica,  noi  dorim  să  luptăm  –  spuse,
însufleţit,  Iancu, dându-şi puţin pe ceafă căciula – cu
vrăjmaşii norodului. Haiducii mei sunt gata.

— Va fi vreme destulă, frate Iancule, rosti, mulţumit,
Tudor. Lupta nu s-a sfârşit.

Dinspre  cetele  divăniţilor  a  căzut  o  întâie  ghiulea.
Tudor îşi întoarce calul şi porneşte spre vale însoţit de
ceilalţi. Iar veştile, prin trimişii celor aflaţi la posturile de
veghe sau ai iscoadelor, încep să vină.

— În  grosul  cetelor  caimacamului  se  zăreşte  o
viermuială  şi-o  fierbere  ce  nu  s-a  văzut  pân-acum!…



Ceata de harţă arnăuţească s-a întors în tabără!…
— Să  se  înapoieze  de  pe  câmp,  cu  craiovenii,  şi

Moangă! hotărăşte Tudor.
— Câţiva oameni de-ai noştri au fost răniţi în harţă şi

unul de ghiulea!
— Să fie ridicaţi şi lecuiţi cu grijă!
Sună, pentru panduri, prelung, cornul!
Sună şi-n tabăra caimăcămească, ascuţit, trâmbiţele!
A căzut încă o ghiulea.
— Grosul cetelor divăniţilor se apropie de noi!
— S-au înşirat, în faţa noastră, într-o linie dreaptă, la

mică depărtare.
— S-a  arătat,  zice-se,  călare,  în  fruntea  lor,  şi

caimacamul Craiovei.
Tobele  bat  mărunt  şi  des.  Cornul  anunţă  din  nou,

prin  vaierul  lui,  primejdia.  Şi  trâmbiţele  vestesc  de
asemenea, neîncetat, începerea atacului.

— Tragem şi noi cu tunul? întreabă Zoican.
— Dă-mi voie, te rog, Tudore, spune Iancu, să intru şi

eu în luptă!
— Mai  aşteaptă  puţin,  grăieşte  liniştit  Tudor.

Căpitanul Cioranu să se urce pe deal şi să spună dacă
se vede, sigur, vel-vornicul în fruntea cetelor.

Căpitanul Cioranu galopează şi se întoarce degrabă.
— M-am uitat cu ocheanul! Se vede…
— Ce socoţi, Tudore? întreabă iar Jianu. Îi vom putea

zdrobi?
— Negreşit, spune Tudor. Atâta că această biruinţă va

costa prea mult sânge.
— Sângele va fi al vrăjmaşului.
— Va fi şi dintr-al nostru.
— Numai că al vrăjmaşului va curge mult mai mult…
— Şi  din  cine  e  făcută  oastea  vrăjmaşilor,  frăţie

Iancule? Nu tot din cei de jos?
— Aşa e. Mulţi sunt siliţi să lupte în slujba câte unui

tiran, ca să-şi câştige pâinea… Că alt mijloc nu au.



— Ce spui  i-adevărat,  se-amestecă  în  vorbă  Zoican.
Însă plăieşii şi arnăuţii Divanului se află-n faţa noastră,
cu flintele întinse. Şi-astfel ne sunt vrăjmaşi.

— Şi, dacă nu-i răpunem, suntem primejduiţi noi! îl
completează Iancu.

— Vreau să încerc ceva! spune Tudor. Ia-ţi un steag
alb, Zoicane!

— Un steag alb? întreabă uluit Zoican. Şi ce să fac cu
el?

— Aleargă până la vel-vornicul Văcărescu şi spune-i
că pentru a înlătura vărsarea de sânge din amândouă
taberele, îl chem pe el însuşi la luptă…

— Să vă luptaţi, adică, numai voi doi? se miră Zoican.
— În faţa taberei, în văzul tuturor, cu arma pe care şi-

o va alege el.  Tot s-a lăudat că, de m-ar avea în faţă,
vreodată, m-ar face zob fiindcă, deşi cocoşat, are pumnii
cât nişte maiuri.

— Tu  eşti  căpetenia  noastră  şi  nu  vreau  să  te
pierdem! se împotriveşte Zoican.

— Mai bine mă duc eu! se îmbie din nou Iancu.
— Căpitane Zoican! grăieşte scurt Tudor, schimbând

tonul, împlineşte-mi porunca.
— Prea bine, slugere! se învoieşte îndata Zoican.

Calul  a  ajuns  în  faţa  grosului  cetelor  caimăcămiei
Craiovei.

— Cine eşti? întreabă vel-vornicul Văcărescu.
— Sunt căpitanul de panduri Zoican. Slugerul Tudor

crede că poate fi o cale să nu se verse, în zadar, sângele
atâtor oameni.

— Despre ce cale e vorba?
— Aceea de a da piept domnia ta singur cu el, cu-atât

mai mult  cu cât te-ai  lăudat la  Craiova c-ai  vrea să-l
întâlneşti şi să-l zdrobeşti în luptă.

— Să ne batem noi doi? îngaimă Văcărescu.
— Aşa cum s-au bătut,  odinioară,  Stroe Buzescu şi



cumnatul hanului tătărăsc.
— Auzi, îşi spun cetaşii între ei, Tudor Vladimirescu e

gata să se lupte cu caimacamul… Şi asta n-ar fi rău…
Multe rezbele  s-ar curma,  dacă s-ar bate căpitanii  de
oaste între ei.

— Şi  cum  ai  cutezat  să  vii,  cu-asemenea  cuvinte,
înaintea noastră? îl întreabă vel-vornicul. Să mă lupt eu
c-un răzvrătit osândit de Divan?

— Îţi  poţi  alege  arma  cu  care  vrei  să  lupţi:  sabia,
suliţa, pumnalul, pistolul sau chiar flinta…

— Daţi-l  pe  omul  acesta  jos  de  pe  cal  şi  legaţi-l  în
ştreanguri. Apoi începeţi lupta cu pandurii lui Tudor. Şi
nimiciţi-i!

Plăieşii şi pandurii indignaţi au început să strige:
— Să-l  legăm pe  un sol?  Să  urgisim un sol  care-a

venit  cu  steag  alb?  Dar  noi  suntem  oşteni,  cinstite,
mare, vornice, arnăuţi şi plăieşi, şi nu tâlhari de rând!…

— Ascultaţi-mi porunca! Eu poruncesc aici!
— Nu putem face asta!
— Stai, unde porneşti  singur, slugere? se alarmează

Cioranu.
— Te însoţesc şi eu! se oferă imediat Jianu.
— Rămâneţi toţi aici!…
Pe  câmpia  întinsă  şi  albă,  Tudor,  călare,  a  pornit

singur, fără să-şi scoată nici  măcar sabia sau pistolul
din chingă, spre cetele Divanului.

— Cât este de măreţ! zice Jianu.
Pandurii îl privesc aproape fără să mai răsufle.
De dincolo se-aud strigăte:
— Vine  Tudor  Vladimirescu  spre  noi,  singur,

neînarmat!
— Întoarce-te în tabără, Zoicane! îi porunceşte Tudor.
Acesta se înapoiază în galop, fără murmur.
Numai  Tudor  Vladimirescu  nu  se  opreşte,  călare,

drept în şa, conducându-l pe Aripaş cu genunchii.
— Tudor Vladimirescu? E nebun? strigă vel-vornicul.



Haide, daţi iureş spre tabăra pandurilor!
— Dar  cum să-ncepem iureşul,  când pandurii  stau

liniştiţi,  priveşte-i,  nici  nu-şi  ridică  armele?  rostesc
plăieşii şi arnăuţii Divanului. S-arată prietenoşi.

— Nu ţineţi socoteală. Şi faceţi cum vă poruncesc. De-
aceea vă plătesc!

— Cum  să  lovim  un  viteaz  care  vine  către  noi  cu
mâinile goale?

— Eu m-am legat înaintea Divanului şi-a Comitetului
să li-l aduc pe Tudor.

Slugerul a ajuns până înaintea lui Văcărescu.
— Şi  iată,  ai  prilejul!  Poftim şi  leagă-mă.  De  ce  să

moară ei? Noi  îi  socotim fraţi,  deoarece  cei  mai  mulţi
dintre  ei  au  îndurat,  asemenea  celorlalţi,  asuprirea
boierilor. Dar voi, marii boieri i-aţi minţit, i-aţi făcut, să
se vândă pe-o strachină cu linte… Şi astfel i-aţi silit să
moară pentru voi… Şi nici pandurii mei nu vor să verse
sânge.  Hai,  vino  deci,  mare  vornice  Nicolache,  să  ne
luptăm în doi. Şi astfel să hotarâm izbânda!…

— Slugere Tudor Vladimirescu, fapta domniei tale de
a veni la noi fără de arme-n mâini, ne-a cucerit pe toţi!
glăsuiesc arnăuţii.

— S-alergăm  spre  panduri,  să  ne-nfrăţim  cu  ei!
adaugă plăieşii.

— Trăiască  Domnul  Tudor!…  Domnul  Norodului!
strigă acum cu toţii. Dar unde este vornicul Nicolache?
Şi-a întors bidiviul!… Şi-a şters-o iepureşte!… A pornit
spre Craiova!… Să-şi caute adăpost… Deocamdată… În
palatul băniei…

Pandurii, plăieşii şi arnăuţii s-au înfrăţit.
— Tudore,  întreabă  Iancu,  mă  laşi  pe  mine,  cu

haiducii,  să  ţi-l  aduc  îndărăt  pe  marele  vornic?  Tot
aveam eu cu el o socoteală mai veche!

— Nu e nevoie,  Iancule!… Şi-acuma, fraţilor,  fiindcă
avem această  mare bucurie  de-a  ne  fi  înfrăţit,  vom fi
siliţi să lărgim tabăra.



— Trăiască Domnul Tudor!… Domnul din Vladimiri!
Şi Adunarea Izbăvitoare!…

— Să  ne  pregătim  bine!…  Şi  în  puţină  vreme  să
trecem Oltul, cu toţii, spre capitala ţării… Să împlinim
ceea  ce  cu  toţii  dorim  de-atâta  vreme:  Adevărul  şi
Dreptatea întregului norod…



Poarta

Valuri de ceaţă umedă, groasă, lăptoasă coboară de
pe dealuri. A plouat şi pământul, mai înainte uscat, s-a
băltit. Pârâiaşe subţiri curg, susurând, la vale.

Pintea  şi-a  pregătit  asaltul  pentru  cucerirea  porţii
cetăţii Baia Mare.

Până  acum  au  căzut  în  mâinile  iobagilor  cele  mai
multe dintre târgurile şi satele transilvănene, dar Baia
Mare este oraşul cel mai bine apărat, deoarece aici se
găseşte  şi  haznaua  de  galbeni  împărătească,  galbeni
supţi din sudoarea norodului.

Ochii lui Pintea ard. De atâţia ani aşteaptă această zi.
În  pletele  sale  fâlfâitoare  au  răsărit  cele  dintâi  fire
argintii. Calul îi nechează nerăbdător. Vârâţi în şanţuri,
adăpostiţi după vălurele de pământ sau copaci, i se află
oştenii, împărţiţi în trei cete, fiecare având în frunte câte
un ortac de credinţă. Unul e Gheorghe Sălăjeanul. Altul,
Mitru Ardeleanul. Şi cel de-al treilea Ion Moldoveanul.

Noaptea trecută – după ce se zvârcolise îndelung în
culcuşul de paie,  când, în sfârşit,  adormise,  se visase
din nou copil în casa părintească din satul Măgoaja.

Urcase pe jos din Valea Sălătrucului până în satul cel
bogat în livezi de meri, peri, pruni şi, mai ales, de nuci,
în  turme  de  mioare,  căşării  şi  în  topitorii  de  în,
împodobit mai peste tot cu  porţi sculptate în lemn, dar
unde  oamenii  erau  săraci  lipiţi,  fiindcă  atât  groful
Şandor Hóllómezö, pe domeniul căruia se găseau, cât şi
împărăţia austriacă îi sleiau cu birurile şi le luau tot ce
aveau mai bun.

Pintea, copil, trecea prin sat şi se oprea în faţa fiecărei
porţi privind-o pe îndelete,  deoarece  le  ştia  cioplite  de
mâinile şi dăltiţa părintelui său. Şi voia să înţeleagă ce



încercase  bătrânul  să  spună  prin  cioplitura  atât  de
măiastră săvârşită de el.

În vis, după ce ajunsese în dreptul ogrăzii părinteşti,
deschidea poarta şi intra în încăperea unde mama ţesea
la război, iar tatăl se odihnea, trudit de munca grea a
zilei, pe-o laviţă de lemn.

Pretutindeni, în odaie, se vedeau pernele şi ştergarele
pe  care  fuseseră  ţesute  flori  mari  în  toate  culorile
câmpului.

Deodată,  în odaie  se ivi  Stupul,  crâşmarul,  cel  mai
bogat om din sat şi împuternicitul grofului, care îl luă de
mână şi spuse:

— De astăzi  înainte mă vei sluji!  Aşa sună porunca
luminăţiei sale, groful.

Tatăl său, Cupşa, se împotrivea:
— Mi-am vărsat sângele pe câmpul de luptă, spunea.

Pentru aceasta din iobag am fost înălţat nemeş şi  am
dreptul să-mi ţin acasă feciorul. Iată dovada, continua,
dezvelindu-şi trupul osos şi arătând urma împunsăturii
de lance din pricina căreia încă bolea.

Stupul râdea:
— Cine mai ţine seama de asta?
Scotea  o  ţidulă  cu  pecetea  grofului  şi-o  fâlfâia  sub

ochii lui Cupşa. Îl apuca pe copil mai zdravăn de mână
şi îl trăgea după el.

Se vedea apoi muncind din greu la aratul câmpului, la
tăiatul copacilor în pădure, la îngrijitul vitelor şi la multe
altele, mereu suduit şi chiar lovit de stăpânul său. Până
când, într-o zi, n-a mai putut răbda.

Şi-a înfipt  codiriştea biciului,  cu care mâna caii,  în
pământul clisos şi bătucit din faţa porţii Stupului.

— Iată, i-a rostit, am împlântat în tină codirişca după
datină  străbună,  când  un  iobag  nu  mai  vrea  să  se
supună  stăpânului.  Şi  nu  mă  voi  mai  întoarce  să  te
slujesc, Stupule, hainule, decât în ziua când codirişca o
înfrunzi, ba şi mai mult, când o da muguri, iar mugurii



or înflori şi din flori s-ar ivi mere ca să te hrăneşti cu ele.
Şi, grăind aceste cuvinte, îl îmbrâncise pe Stupul, care
încercase să-i taie drumul, şi plecase în lume.

Visase,  după  aceea,  iarăşi,  poarta casei  lor  din
Măgoaja. Pe poartă se afla crucificat, bătut în piroane şi
legat  în  ştreanguri,  deasupra  imaginii  sculptate  a
soarelui, trupul tătâne-său, cu pletele cărunte fluturate
de vânt, jelit de fete şi femei. Maica lui se afla în faţa
porţii cu capul în ţărână şi se ruga de oamenii împărăţiei
să fie coborât de pe poartă.

Se trezise cu gâtul uscat şi limba arsă. Alături de el
dormeau  adânc,  dar  avându-şi  mâinile  încleştate  pe
arme Gheorghe, Mitru şi Ion.

Sorbise apă rece din cofăieş. Se stropise pe obraz, se
înviorase, însă se culcase la loc.

Somnul  îl  cuprinsese  din  nou  ca  o  apă  plină  de
vâltori.  Şi  visul  la  fel.  Se  văzuse  de  astă-dată  în
gimnaziul  calvinesc din Aiud,  unde izbutise numai cu
greu să pătrundă învăţând harnic tot ce se putea învăţa
atât în latineşte, cât şi în nemţeşte şi ungureşte, reuşind
cel dintâi la examenul de „matură“

A ieşit la poarta gimnaziului ca să-şi întâmpine tatăl.
Acesta  îi  adusese  bucatele  cu  care  era  îndatorat  la
gimnaziu:  făină  mălai,  untură,  slană,  ouă,  păsări  de
curte şi altele.

Tot la poartă, tatăl, uşor aplecat de spate, îl roagă pe
domnul  rector  să-l  mai  îngăduie  cu  plata  contribuţiei
băneşti şi, până, atunci, feciorul se va strădui în a da
câte  un  ajutor  prin  ogradă,  fie  spărgând  lemne,  fie
cărând anumite poveri cu spatele pentru cuhnie.

Pintea se revede apoi pe el însuşi în ograda grofului
Hóllómezö.  Aceasta,  neţinând  seama  că  fiul  fostului
iobag, Cupşa, şi-a dat „matura“ îi porunceşte să-i aducă
la masa aşezată în grădină sub pruni,  pe tavă o carafă
cu vin.



Băiatul a smuls una din lespezile de piatră care pavau
intrarea  în  ogradă.  Lespedea  aceea  n-ar  fi  putut  s-o
ridice lesne nici cinci bărbaţi zdraveni. A aşezat pe ea
carafa plină cu vin şi astfel i-a adus-o grofului. Acesta şi
oaspeţii lui. O tânără prinţesă, un prinţ, trei grofine şi
încă un grof, s-au îngrozit. S-au ridicat de la masă, gata
s-o ia la sănătoasa. Se temeau ca flăcăul acesta cumplit,
valah, să nu azvârle peste ei lespedea.

Numai  prinţesa  Iulia,  nepoata  guvernatorului,  îl
priveşte  admirativ.  Are  ochi  minunaţi  Iulia.  N-a  mai
cunoscut încă băiatul o fată atât de frumoasă. Prinţesa
Iulia  s-a  apropiat  de  el.  Îl roagă  să  lase  la  o  parte
lespedea. Niciodată, îl asigură şi groful Hóllómezö, nu-i
va mai da o asemenea poruncă.

Pintea  se  îmblânzeşte  sub  surâsul  ademenitor  al
prinţesei.

Şi iată-l acum la regimentul împărătesc, din Sătmar
unde-i uimeşte pe toţi fie prin cunoştinţele lui de fizică,
istorie,  matematică,  filozofie  şi  multe  altele,  fie  prin
stăpânirea limbilor străine. Ungurii, auzindu-l grăind în
limba lor,  îl  credeau ungur,  nemţii  îl  socotesc  neamţ,
papistaşii  nu  cred  că  n-a  studiat  la  Roma,  într-atâta
cunoaşte latina. Numai el ştia că e român adevărat, din
stirpe  de  iobag  nemeşit  pentru  vitejia  lui,  deprins  cu
urgia  şi  amarul,  însetat  de  dreptate  şi  libertate  şi  că
primele învăţături le-a primit de la dascălul cel bătrân
din Măgoaja.

Fiece  poartă de iobag din Măgoaja este, de fapt, un
munte de durere şi de revoltă. De unde să poată da fiece
poartă de român câte 200 de florini,  „porţie“  de plată
pentru întreţinerea cătanelor  austriece,  aşa cum sună
porunca  guvernatorului? Alte  şi  alte  imagini  se
îngrămădesc prin visul lui Pintea.

Alt peisaj din Măgoaja. Pe culmea dealului, un cioban
răzimat în bâtă, nemişcat. Soarele răsărind ca o flacără
şi ca mânia mereu neostoită a iobagilor.



La Sătmar, în faţa porţilor regimentului, a fost adusă o
herghelie de cai. Unul dintre aceştia, legat în şleauri şi
lanţuri,  pare  sălbatic.  Muşcă,  zvârle  cu  picioarele,
nechează şi nimeni nu se poate apropia de el.

— Cine-l  încalecă?  întrebă  colonelul.  Cine  va  izbuti
să-l încalece îl va primi în dar. Ei, cine se oferă?

Toţi ofiţerii tac. Numai Pintea răspunde:
— Eu!
S-a  azvârlit  pe  cal  fără  şa,  scări  sau  frâu.  Se  ţine

numai de coamă. Animalul se zbate ca pişcat de streche,
dar Pintea pare turnat pe şalele lui.

Prinţesa  şi  grofinele,  care  sunt  de  faţă,  tremură
pentru viaţa lui şi cel mai mult Iulia.

Calul,  purtat  de  Pintea  prin  nisipuşuri,  e  ostenit.
Sforăie,  dar  a  încetat  să  mai  zvârle,  i  se  supune  lui
Pintea, care abia acum îi pune zăbala şi frâul.

Bal  la  guvernator.  Pintea  a  fost  invitat  la  dans  de
Iulia, care i s-a lipit la piept.

— De cum te-am cunoscut, am ştiut că vei fi al meu!
îi şopteşte ea.

Amândoi  plimbându-se  printr-o  poiană.  Iulia  îl
întreabă:

— Este adevărat că te tragi din neam valah, cum se
spune?

— Sunt  din  neamul  celor  mai  vechi,  dar  şi  mai
oropsiţi locuitori ai Transilvaniei, îi răspunde el.

— Mă voi strădui să te ridic până la mine! îl asigură
ea.

Pintea o cuprinde de subţiori  şi,  ridicând-o până la
înălţimea capului său, îi rosteşte:

— Ba cred că eu, dacă te-aş vrea, ar trebui să te ridic
până la mine.

Un  cal  se  apropie  în  galop  şi  de  pe  el  sare  ca  o
zvârlugă Doina, fata vecinului lor de casă, Todor.

— Vino! Tatăl tău a fost judecat şi osândit la cazne de
grof, zice-se, fiindcă ar fi adăpostit nişte haiduci valahi



şi  acum  e  pe  moarte!  Iar  cel  care  l-a  vândut  a  fost
Stupul.

Pintea a îndepărtat-o de lângă el pe Iulia. S-a azvârlit
pe cal. A ridicat-o în şa pe Doina şi, împreună cu ea, a
ajuns la Măgoaja, numai cu puţin înainte ca bătrânul
să-şi fi închis ochii.

— Pentru aceasta şi pentru crimele lor de totdeauna,
o  încredinţează  Pintea  pe  maica  lui,  care  hohoteşte
încet,  îngenunchiată  lângă  trupul  fără  viaţă  al  lui
Cupşa, îmi vor plăti.

Haiducii au năvălit în  crâşma ticălosului denunţător
al  lui  Cupşa.  Crâşmarul  a  fost  legat  de  oiştea  unei
căruţe  şi  astfel  este  târât  prin  tot  satul  până  i  se
zdrenţuiesc veşmintele  şi  i  se jupoaie pielea.  Pe urmă
este legat cu capul în jos de ramura unui copac.

— Asemenea pedeapsă li se cuvine celor care îi vând
pe valahi grofilor! rosteşte la plecare haiducul cel subţire
din fruntea cetei.

— Glasul celui din fruntea cetei haiduceşti, va spune
mai târziu Stupul slujitorilor grofului, când îl vor dezlega
din ştreangul cu care fusese agăţat de ramură – semăna
cu cel al lui Pintea, deşi mărturisesc că nu i-am putut
vedea chipul fiindcă purta o mască.

— Asta  nu  este  cu  putinţă!  Pintea  îl  slujeşte  pe
împărat. Şi, de curând, a fost înălţat ofiţer! mărturisesc
credincioşii grofului.

Dar  iată  că  la  guvernator  se  înfăţişează  un trimis.
Acesta-i raportează:

— Convoiul  cu tezaurul  împărătesc a fost  atacat  de
haiduci.

— Şi aurul a fost răpit?
— Tot. Acum, haiducii îşi pot asigura armele şi hrana

de care aveau nevoie.
Pintea, în mijlocul haiducilor din codru, dezbrăcându-

şi  veşmintele  ofiţereşti  şi  punându-şi  în  loc  altele
haiduceşti.





— Întâia biruinţă am dobândit-o. Acesta este primul
pas spre împlinirea dreptăţii. Vor urma mulţi alţii până
ce-i vom putea izgoni pe cei ce ne subjugă.

Aici, în vis, gândurile lui Pintea se învălmăşesc. Aude
glasuri întretăiate.

Dintre  toate  aceste  glasuri  se  desprinde,  lămurit,
acela al tatălui, când încă era viu:

— Oricine trebuie să aibă dreptul de a primi pe poarta
casei ori a ţării sale numai pe cine-i este, cu adevărat,
prieten… Iar pe cine-i  vrăjmaş sau neprieten să-l ţină
afară… Şi îndărătul  porţii lui să trăiască aşa cum i-a fi
voia… în cinste şi omenie, alături de aceia care-i sunt
dragi…

Alte glasuri răsună:
— Tatăl tau a fost crucificat pe poartă!…
— Doina a fost răpită şi batjocorită de fiul cel mic al

grofului,  Laslo.  Şi,  ca  să  se  spele  de  ruşine,  fata  s-a
azvârlit din turla castelului, de s-a zdrobit pe lespezi…

— Biserica din sat şi moara ce macină făină pentru
iobagi au fost arse.

— Doamne! Cât vom mai putea îndura?

Cine  a  adus  zvonul  întâi  nu  se  ştie,  însă  el  s-a
răspândit  repede.  Se  şopteşte  mai  cu  seamă  prin
târguri,  pe  unde  se  adună  ţăranii  să  cumpere  şi  să
vândă, ca şi prin hanuri, că s-ar fi răsculat, cu arma în
mână, unul, pe nume Grigore, feciorul lui Cupşa Pintea
din  Măgoaja,  de  pe  domeniile  grofului  Şandor  de
Hóllómezö din ţinutul Lăpuşului.

Acest  Cupşa  Pintea  se  zice  că  ar  fi  luptat  vitejeşte
împotriva turcului şi din această pricină, drept răsplată,
fiindcă scăpase şi viaţa unui domn mare, care-l strigase
în  ajutor  la  vreme de  cumpănă,  ar  fi  fost  ridicat  din
starea de iobag în aceea de nemeş, iară ca prin aceasta
să i se fi îmbunătăţit viaţa. Deoarece şi dacă a devenit



nemeş, un valah nemeş rămâne tot valah, adică bun de
călcat  în  picioare,  iar  groful  tot  grof,  stăpân pe  viaţa
celor de jos.

Aşa că bătrânul Cupşa, fiindcă îi adăpostise pe nişte
haiduci valahi, a fost până la urmă osândit să fie ţintuit
în cruce pe propria lui poartă unde şi-a pierdut viaţa.

Cât  despre  Grigore  Pintea,  feciorul  lui  Cupşa,  se
povesteşte că iar fi căutat pe acei haiduci şi s-ar fi unit
cu ei.  Iar uneori  se arată asupritorilor ca slujbaş sau
ofiţer al împăratului, iar alteori de-a dreptul ca haiduc şi
răzbunător al norodului.

Astfel ar fi izbutit el să răpească o parte din haznaua
împărătească, iar cu talerii luaţi înapoi de la împăratul
şi-a  hrănit  mai  bine,  şi-a  îmbrăcat  şi  şi-a  înarmat
oastea,  deoarece,  unindu-şi  laolaltă  cetele  şi  le-a
preschimbat în oaste.

Prin târguri şi prin hanuri, iobagii grăiesc între ei:
— Se povesteşte că Pintea are un meşteşug ascuns de

sparge nevăzut lăcătele temniţelor, îi  slobozeşte pe cei
zăvoriţi, iar aceştia îngroaşă oastea iobagilor, lovesc apoi
atât cătanele împărăteşti cât şi pe credincioşii grofilor,
semănând câmpiile şi munţii cu stârvurile lor.

Este  adevărat  că  nici  cătanele  nu  stau  cu  braţele
încrucişate. Ard satele, chinuiesc oamenii să spună cum
l-ar putea prinde pe Pintea. Numai că pe Pintea nu-l pot
afla, cu toate că el se află unde şi nici nu gândeşti.

Şi, dacă ard cătanele casele celor sărmani, dă foc şi
Pintea  castelelor  grofilor  de  le  mai  răcoreşte  iobagilor
sufletele. Şi, nu numai o dată, în ţepele şi ştreangurile
pregătite pentru haiduci sunt ridicaţi „cu mare cinste“
cei ce se află în urmărirea lor.

Bat tobele prin sate şi târguri vestind că s-au pus pe
capul lui Pintea zece pungi cu galbeni.  Cu zece pungi
pline se pot cumpăra zece sate, cu livezile, viile, holdele,
ogrăzile şi vitele lor.



— Zece pungi pline cu galbeni zimţuiţi, oameni buni!
vestesc  tobaşii.  Dacă  ne  ajutaţi  să  punem  mâna  pe
Pintea.  Nu ispiteşte  pe  nimeni  dintre  voi  o  asemenea
răsplată?

Iobagii,  îmbrăcaţi  în  zdrenţe,  călcaţi  în  picioare,  şi
umiliţi,  ascultă  înştiinţarea,  dau  din  capete  zâmbind
neînţeles şi trec mai departe.

Ţara Ardealului a trecut de partea lui Pintea.
La Borşa, în codrii Moiseiului, pe Gutâi şi în Sătmar,

ţăranii liberi, cioplitori de buşteni sau băieşi, s-au unit
cu iobagii şi au trecut de partea răzbunătorului.

Iar  Pintea  s-a  întâlnit  şi  cu  principele  răsculat
Francisc Rákóczi, în pădure la Terpa, pe malul Tisei, nu
prea departe de Oradea.

Prinţul  îl  îmbie  pe  Pintea  cu  rangul  de  colonel  în
oştirea curuţilor ridicată de el. Dar fiul lui Cupşa cere
slobozenie pentru iobagi, pământ pe care să-l poată ei
lucra după plac, fără să mai facă „robotă“ la nobili sau
să le dea plocoane,  şi  dreptul  de a-şi  avea proprii  lor
primari şi juzi aleşi, în libertate, de obşte.

Multe alte drepturi cere Pintea ca preţ al unirii oştilor
sale  cu  acelea  ale  prinţului  Rákóczi.  Şi  prinţul  se
învoieşte să le dea numai şi numai că să-l ajute.

În  visele  sale  din  această  noapte  atât  de  agitată,
Pintea revede trecerea oştilor sale pe la Rodna, Năsăud
şi Prundul Bârgăului, ajungerea acestora la Bistriţa şi
sosirea la Blaj.

Peste  tot  mulţimile  de  sărmani  îl  aclamă ca  pe  un
voievod.

— Pintea! strigă aceştia. Pintea! De când te aşteptăm.
Rămâi în fruntea noastră!

A ajuns la Arad, la Oradea, şi-a cucerit aproape toate
aşezările  din  jurul  Băii  Mari.  Guvernatorul  a  cerut
întăriri  de  la  Viena.  Împăratul  nu  mai  are  linişte  în
scaun.



Cătanele sunt însă mai peste tot biruite.
Preţul capului lui Pintea a fost de încă zece ori urcat.

Cu galbenii ce-s preţ pe capul lui poţi cumpăra o ţară,
vestesc trimişii atât ai împăratului cât şi ai grofilor.

Şi preţul se plăteşte oricui ar putea arăta măcar cum
s-ar putea ajunge la Pintea.

S-a  încercat  un  vicleşug.  Oarecine,  sub  chip  de
neguţători,  prefăcându-se  că-l  sprijină  pe  Pintea,  a
trimis oştilor  răsculate,  în dar,  zece care cu carne de
oaie, peşte sărat, brânză, pite şi vin. Haiducii au dovedit
însă că toate fuseseră mai întâi, cu vicleşug otrăvite şi
le-au zvârlit în gropi, pe care le-au astupat.

Şi cei care puseseră la cale ticăloşia au fost nevoiţi să-
şi plătească încercarea de înşelătorie cu viaţa.

Acum, între cătane, s-a mai adăugat zvonul că oştenii
lui Pintea se pricep să şi zboare. Şi că, zburând pe sus
cu  aripi  nevăzute,  lovesc  cu  armele  lor  castelele  şi
taberele de oaste ale vrăşmaşilor.

Ba încă se mai povesteşte şi că însuşi calul lui Pintea
are aripi  la picioare şi străbate ca o pasăre văzduhul.
Calul acesta, îşi spun la ureche iobagii, nu se hrăneşte
decât o singură dată pe lună cu-o tavă de jăratic şi se
adapă tot atunci c-un butoiaş de vin, dar numai din viile
împărăteşti de la Mediaş.

Şi, mai ales, se ştie că Pintea a prins un spiriduş. Pe-
acesta îl ţine sub căciulă şi îl întreabă într-una despre
ce  pun domnii  la  cale  împoriva  lui.  Şi  tot  spiriduşul
acesta îl sfătuieşte ce trebuie să facă pentru a se apăra.
O fi aşa, n-o fi? Dar, dacă nu-i aşa, cum izbuteşte Pintea
să bată ăst război cu o împărăţie întreagă, cu două sute
de curteni şi tot atâţia ghinărari şi colonei dintre cei mai
de seamă? Să spună cine poate, iar cine nu, să tacă!

Pintea s-a dus de şi-a plecat genunchii în faţa a trei
morminte,  al  tătâne-său,  Cupşa,  al  mamei  sale  şi  al
curatei copile Doina. A aprins luminări. Şi-a adunat din
cenuşa bisericii  satului,  arsă de  stăpânirea străină,  o



mână de cenuşă. A strâns-o într-o năframă şi-a ascuns-
o în sân.

Bătălia cea grea urmează acum s-o dea pentru cetatea
în  care  se  făuresc  şi  se  păstrează  talerii  împărăteşti:
Baia Mare.

Numai că doar cu câteva zile înainte taina lui Pintea,
marea lui taină, taina asupra singurului fel cum putea fi
el răpus, fusese dezvăluită vrăşmaşilor.

Cine o dezvăluise? O făcuseră cei trei haiduci prinşi,
pe când încercau să intre ori să iasă din Baia Mare, puşi
la mari cazne ori, mai degrabă, prinţesa Iulia, de ciudă
că fusese părăsită de cel pe care-l iubea şi înlocuită de o
fată-fecioară dintr-o căsuţă sărmană, ţărănească. Lor le
mărturisise taina el însuşi, într-o clipă de slăbiciune. Şi
anume mărturisise că el nu putea fi răpus decât de un
glonţ de argint în care s-ar fi pus înainte trei fire de grâu
sfânt.  Şi  numai  dacă  acest  glonţ  i  s-ar  trage  spre
subsuoara stângă, în dreptul inimii.

Valurile  de  ceaţă  coborau  de  pe  dealuri.  Iar,  în
desimea  lor,  haiducul  citea  ca  într-o  carte.  Citea
primejdia. Dar el, care nu se temuse niciodată de nimic,
la ceasul hotărât dinainte, aşa cum era de-a călare, a
suflat în buciumul lui de argint.

Buciumul  a  dat  glas  puternic.  Şi  glasul  s-a  ridicat
pân-la cer.

— Veniţi după mine! a chemat Pintea.
Purta la brâu două săbii, una veche, moştenită de la

părintele  său,  Cupşa,  şi  alta  nouă,  dobândită  de  el
însuşi în luptă, de la un general împărătesc.

Noaptea trecută, visul i  se încheiase,  uimitor, într-o
bătălie aproape aidoma celei de astăzi. În vis, îşi scosese
sabia nouă de la brâu şi îşi lovise duşmanul cu ea. Dar
sabia i se rupsese în două. Îşi scosese atunci sabia cea
veche şi izbise vrăjmaşul şi cu aceasta. Numai că şi ea i



se rupsese în şapte.
Gonind, sub focul dorinţei  de răzbunare,  ca vântul,

Pintea s-a îndepărtat prea mult de ai  săi.  Degeaba se
mai grăbesc cei care îl urmează.

A ajuns cel dintâi, singur, înaintea vrăjmaşilor.
Visul  i  se  repetă  aievea  în  clipele  de  faţă.  Săbiile,

amândouă,  sub  tăria  loviturilor  lui  în  coifurile  şi
platoşele cătanelor, i s-au frânt.

Puzderie de cătane se reped să-l ucidă. Puzderie de
cătane  şi-o  mână  blestemată  a  unuia  ce-i  cunoaşte
taina. Aceasta alege dintr-o punguţă un glonţ de argint,
în care s-au pus dinainte trei fire de grâu sfânt. Îl aşază
în flintă şi trage spre subsuoara stângă a lui Pintea, în
dreptul inimii.

Calul  viteazului  nechează  prelung,  sfâşietor  şi  se
întoarce  către  cetele  haiducilor,  care  privesc,
încremenite, ceea ce s-a întâmplat.

Pintea le grăieşte ortacilor:
— Până azi  am luptat  şi  eu,  acum e numai  rândul

vostru.  (Câmpul,  pădurea  şi  oştenii  îi  joacă  înaintea
ochilor).  Calul  goneşte  pe  potecile  muntelui.  Din
depărtare  se  aud  strigătele  puternice  şi  loviturile  de
arme ale celor  ce se înfrunta mai departe în faţa Băii
Mari.

Haiducul a căzut lângă un izvor. Soarele îi luminează
fruntea.

Iulia, călare, îl caută.
— De ce l-aţi lăsat să piară? strigă.
Un rănit, ridicat într-un cot, cu ultimele sale puteri

răspunde:
— Pintea n-a pierit. Pintea nu va pieri niciodată.
— Am vrut să-l ridic… să-l fac prinţ! spune Iulia.
— Pintea a fost întotdeauna şi astfel va rămâne, un

prinţ al neamului său…
Desculţă,  în zdrenţe,  cu ochii  rătăciţi,  ea  alergă  pe

drumuri:



— Eu  l-am  ucis!  Dar  numai  din  dragoste
neîmpărtăşită l-am ucis…

Oamenii o privesc cu dispreţ:
— Pintea se va întoarce când o să fie cea mai mare

nevoie de el.
— Omorâţi-mă! Azvârliţi în mine cu pietre!
— Când  se  va-napoia  o  să  fie  vai  şi  amar  de  toţi

vrăjmaşii săi.
Ca  o  umbră  călătoreşte  Pintea  acum;  străbate

pădurile  şi  câmpiile.  Trece  pe  lângă  ciobănaşii  şi
pădurarii  care  i  se  pleacă  înainte  întocmai  ca  în  faţa
unui prinţ.

Goneşte călare prin munţi, prin locurile pe care le-a
străbătut în viaţă.

În  acest  timp  răsună  un  cântec  maramureşan  cu
„noduri“:

Dintre voi cin’ mă iubeşte,
Cine pe Pintea îl cinsteste,
Până ce n-oi mai fi eu,
Să îmi tunză părul meu,
Şi-n zile de sărbătoare
Să-l puie la poartă-n soare,
Să-l pieptene fetele,
Toate duminicele,
Să îl sufle vânturile
Toate primăverile!…

Pintea stă lungit lângă izvor, în pădure.
Cântecul cu „noduri“ urmează:

Trei voinici s-au şi d-aflat,
Părul lui de i-au tăiat:
Unu-i Gheorghe Sălăjeanul,
Altu-i Mitru Ardeleanul
Şi cu Ion Moldoveanul.
Şi părul că i-au tăiat,



În poartă l-au aşezat,
Pintea să se pomenească,
În cea ţară ardelenească;
De români fie horit
Şi de străini pomenit.

Cei  trei  îi  prind  pletele  pe  poarta casei  părinteşti,
acolo  unde  tatăl  său  cioplise  odinioară  imaginea
soarelui,  peste  care  fusese  apoi  răstignit  din  porunca
stăpânirii.

Vântul  primăverii  i  se  joacă  domol  prin  plete.  Un
mănunchi de fete, toate semănând cu Doina, au ajuns
în faţa porţii şi le privesc. Flăcăii vin, le prind de mijloc
şi, pe sunetul dulce de fluier, încep să cânte o horă cu
ţipurituri şi să joace.



Câteva din isprăvile lui
Miu-al-Florilor-cel-născut-cântând-

şi-râzând

Mulţi  năzdrăvani  a  avut  pământul  şi  nenumărate
isprăvi ale lor se pomenesc prin veacuri,  dar singurul
dintre  toţi  care  a  venit  pe  lume cântând este  Miu-al-
Florilor.5

A zărit întâia oară lumina soarelui într-un sat de pe
malul Jiului într-o zi senină de mai, când toate poienele
din câmpie,  de pe dealuri  şi  munţi  se smălţuiseră cu
flori zugrăvite în mii şi mii de culori, încărcate de cele
mai îmbătătoare miresme.

Alţi  prunci,  când  dau  întâia  oară  piept  cu  lumea
înconjurătoare, încep să plângă, mărturisindu-şi, poate,
în felul acesta, teama pentru ce vor avea să întâmpine în
viaţă.

Miu însă râdea.
Râdea cu gura, cu ochii şi cu tot trupul. Nu ştiu să

tălmăcesc  cum  făcea  acest  lucru,  dar  a  rămas  din
bătrâni până azi vorba că aşa s-a întâmplat: râdea nu
numai cu gura, cu ochii, ci şi cu tot trupul.

Voios,  a  început  să cânte.  Cânta la  fel  de dulce ca
mierla, ca vântul, când hoinăreşte, visător, prin ramuri,
ca apele de munte când picură şi apoi îşi sună clopoţeii
pe stânci.

Mama,  tatăl  şi  bătrâna  care  îl  moşise  îl  priveau
încremeniţi, ascultându-l.

— Cum de eşti, fecioraşule, atât de vesel? l-a întrebat
mama.

5 Izbutite variante în versuri ale unor dintre aceste naraţiuni
a realizat poetul Aurel Tita.



— Mă tem că neştiind să mă bucur din toată inima la
vederea a ceea ce se cuvine să-mi fie foarte, foarte drag,
nu voi şti, mai târziu, să trăiesc aşa cum trebuie. Şi ce-i
poate fi  mai drag unui copil  decât vederea bunilor săi
părinţi?

— Şi  cum de te pricepi  să cânţi? Cine şi  când te-a
învăţat?

— Cine  şi  când  a  învăţat  frunzele  să  foşnească  şi
pâraiele să murmure? Mie mi-este dat să mă perind pe
pământ cântând ca şi păsările. Cu cântecul, greutăţile
vieţii mi se vor părea mai uşoare şi loviturile mai puţin
dureroase.

Moaşa l-a îmbăiat şi a ieşit cu el, reînfăşat, în poiana
din faţa casei. L-a aşezat între flori. Iar acestea toate şi-
au ridicat şi şi-au întors căpşoarele înmiresmate spre el.

Văzând  această  minunăţie,  moaşa  li  s-a  adresat
mamei şi tatălui băieţaşului, zicându-le:

— Aţi  vrut  ca  nou-născutul  vostru să se  numească
Miu, ca şi bunicul şi străbunicul lui. Dar iată, că florile
din poiană i se înfrăţesc. De aceea, cred că pe viitor ar
trebui să-i spuneţi Miu-al-Florilor.

Băiatul a bătut, fericit, din palme în lumina aurie a
dimineţii,  şi  florile  şi-au  clătinat  frunţile  în  semn de:
„Da, da, aşa să fie!“

De atunci astfel s-a şi numit – deşi, poate, ar fi fost la
fel  de  bine  să  i  se  spună  Miu-al-Cântecelor.  Aceasta,
pentru că nimic nu îi plăcea atât de mult lui Miu decât
să cânte întreaga ziuă. Şi nu numai cu glasul, fiindcă se
deprinsese, cu vremea, să cânte şi din frunză, din fluier,
din nai, din caval, din cimpoi, din solz de peşte şi, mai
târziu, din cobză, din lăută, ca şi din alte nenumărate
unelte de cântare născocite de mintea omenească.

Şi, tocmai de aceea, oriunde se afla Miu, oamenii buni
îl  rugau  să  le  cânte.  Iar  cântecele  sale  le  dădeau
încredere acestora, încredere în ei înşişi, puterea de a se
strădui  neobosiţi  în  tot  ce  năzuiau,  ca  şi  de  a  li  se



împotrivi celor ce-i asupreau nesocotindu-le dreptatea.
Crescuse  şi  ajunsese  cam  de  şaisprezece  sau

şaptesprezece ani; dar numele şi faptele lui au şi ajuns
vestite.  Pentru  că  acest  băietan  de  pe  Jii,  chipeş,
neîntrecut călăreţ, dibaci mânuitor de sabie, de suliţă şi
buzdugan, de praştie şi laţ, meşter la glume, ghiduşii, ca
şi în a juca prin iarmaroace păpuşile cioplite de el însuşi
în lemn, nu putea îndura să vadă înfăptuindu-se răul de
către cei sus-puşi, în paguba celor de jos şi fără apărare,
nu  suferea  îngâmfarea,  minciuna,  înşelăciunea  şi
celelalte multe năravuri câte mai erau încă răspândite
prin lume.

Cu zâmbetul pe buze şi în cântări vesele, înfruntând
cele  mai  mari  primejdii,  păcălindu-i,  batjocorindu-i  şi
pedepsindu-i pe cei în vină, Miu reînvia speranţele celor
călcaţi  în  picioare,  că  va  veni  o  zi  când  adevărul  va
triumfa.

Şi acuma, în cele ce urmează, ascultaţi câteva cântece
dintre cele care reamintesc unele din isprăvile lui Miu-
al-Florilor.

Cântecul starostelui de bilci

Era o zi când, într-un loc pe un ştiu unde, se ţinea
mare  bâlci.  Se  vindeau  multe  de-ale  gurii  şi  de-ale
îmbrăcăminţii vite, oi, porci, păsări de curte, unelte de
tot felul şi câte toate mai sunt de trebuinţă prin casele şi
prin ogrăzile sătenilor.

Numai  că  astfel  precum  este  datina  la  bâlciuri,
oamenii  vor  să  şi  petreacă  puţin.  La  bâlci  vin  fete  şi
flăcăi, să se cunoască şi să se prindă în hore. Cu acest
prilej se încheagă, de cele mai multe ori, prietenia sau
dragostea. Se pun la cale nunţi.

De aceea, destui au cugetat că-i bine să poftească la
bâlci  şi  pe cel  mai  bun cântăreţ din fluier.  Din ce îşi
„zice“  oare  ciobanul  doina,  când  îşi  călăuzeşte  turma



către poienile cu iarbă grasă? Plugarul din ce îşi varsă
focul, când îi este inima plină de amărăciune? Şi când,
la sărbători, doreşte să se desfete, ce-i place românului
s-asculte? Nu tot zvonul de fluier, singurul care poate
dezvălui, prin sunet, toate simţirile omeneşti?

Şi-atunci,  pe  cine  este  mai  de  dorit  să-l  poftească
sătenii, decât pe băietanul cu numele de Miu?

Zis şi făcut!
Miu a venit la bâlci cu fluierul în brâu. Vesel şi pus pe

şotii, ca de obicei.
Bărbaţii şi femeile, mai vârstnici – care s-au adunat

să cumpere, să vândă, ori numai ca să se întâlnească şi
să mai afle unii de la alţii ce se petrece nou prin sate şi
oraşe – s-au bucurat văzându-l.

— A  sosit  Miu,  Miu-al-Florilor!  se  auzea  de
pretutindeni vestindu-se. Va începe cântecul!

Un  crâşmar.  Tocmai  descărcase  câteva  butoaie  cu
rachiu şi vin. Oamenii îi arată flăcăului unul din ele.

— Saltă-te, Miule pe el, şi dă drumul la fluier!
Miu a ascultat îndemnul, şi iată-l în picioare, înălţat

pe butoi, cu fluierul la gură.
Oare  cântă  privighetoarea,  sau  mierla?  Din  fluier

izvorăşte cântecul atât de fierbinte, că inimile celor de
faţă  se  simt  adânc  mişcate  şi  câteva  femei  plâng.
Fluierul povesteşte despre felul cel strâmb cum încă mai
este alcătuită lumea, când unii stau cocoţaţi în scaune
de  sultani,  demnitari  (şi  nu  aleşi  de  ţară)  sau  în
dregătorii boiereşti, şi se socot în drept să dea oricând
porunci,  iar  alţii  sunt  siliţi  să-i  asculte  şi  să  le
împlinească toate dorinţele.

Dar  cântecul  devine  mai  aspru,  din  ce  în  ce  mai
aspru, arătând că nedreptăţii i se va pune capăt numai
în acea zi când norodul n-o mai putea răbda împilarea şi
se va răzvrăti. Atunci – meneşte fluierul – stăpânii vor
tremura  ca  varga  şi  se  vor  strădui  să-şi  găsească
scăparea fugind ca iepurii, în vreme ce norodul va cânta



şi va dănţui.
La  buzele  lui  Miu,  fluierul  pare  viu  şi-n  glasul  lui

răsună visările mulţimii şi marea ei nădejde de-a fi iar
liberă.

Dar  cine  îl  priveşte  încruntat  pe  flăcău cum cântă,
însufleţeşte şi bucură mulţimea cu menirile lui?

E  starostele  bâlciuiui  şi  sluga  credincioasă  a
domnitorului.

El trece de ta unul la altul, dintre cei care vând sau
cumpără,  cerând şi primind dările, în bucate sau bani.
Bucatele le strâng isprăvniceii  în coşuri şi  în saci,  iar
banii într-o pungă – la început firavă, pe urmă, din ce în
ce mai doldora, căci birul este greu, din ce în ce mai
greu pentru cei nevoiaşi.

Fiind siliţi să plătească (zoriţi şi de pumnii sau toiagul
starostelui), oamenii îşi dau banii, dar nu fără mânie.

Dacă  le  este  însă  silă  să  dea  pentru  domnie  şi
dregătorii acesteia, acum fiecare se întrece să-şi arunce
bănuţul pentru cel care cântă cu atâta măiestrie, după
inima lor.

Un privitor din gloată a adunat într-o căciulă obolul
pentru Miu. Şi banii din căciulă sporesc necontenit. S-
au făcut întâi grămăjoară. Curg gârlă mai departe. Au
ajuns moviliţă. Vor deveni grămadă.

„Ia uite – gândeşte starostele – cui i se dăruiesc banii
ce mi se cuvin mie!  Şi  pentru ce anume? Nu ară,  nu
coseşte,  nu  seceră.  Ţine  numai  un  fluier  la  buze  şi
cântă. Cântecul nici nu e muncă. E pierdere de vreme.
Nu merita răsplată. Şi unde mai pui că, prin cântecul
său, Miu-al-Florilor nu face altceva decât îi îndeamnă pe
cei  de  jos  să  nu  dea  ascultare  poruncilor  domneşti,
boiereşti  şi-ale  mele.  A  şi  întrecut  măsura!  A  răscolit
mulţimea,  Şi  proştii  îl  îndeasă  cu-o ghiotură de bani.
Câţi s-or fi strâns în cuşmă? Să pun laba pe ei“.

Şi starostele, umflat, cu pas semeţ şi cu ochi veninoşi,
se îndreptă spre flăcău, rostindu-i răspicat:



— Ascultă,  măi,  băiete!  Tu  ştii  că  pentru  orişice
primeşti se cuvine să-i dai domniei bir?

Flăcăul nu-i răspunde, ci cântă mai departe.
— Ţi-am dat noi destul bir! au glăsuit oamenii. Ţi-am

dat şi pentru Miu. Lasă-l pe el în pace.
— Să nu mă-nvăţaţi voi ce să fac şi ce nu! se înfurie

starostele. Şi nu v-amestecaţi, c-altminteri e de rău! I-aţi
plătit bani?

— I-am dat, nu i-am plătit…
— Tot una este, că i-aţi dat sau i-aţi plătit. La rându-i

să-şi dea birul. Şi-apoi, tălpăşiţa, că v-a surzit destul cu
cântecele lui!

— Miu nu ne surzeşte, ne unge sufletele – a grăit un
bătrân. Noi l-am chemat la bâlci, l-am rugat să ne cânte,
şi-acum îi mulţumim. Da’ cât de mare-i birul pe care i-l
socoţi?

— Ca şi la voi, ceilalţi, de când vă ştiţi: două treimi
din tot; şi ceva pe deasupra, fiindcă m-a supărat…

— Acesta-i jaf curat! îndrăzneşte un glas.
— De  mai  rosteşte  cineva  o  vorbă  ca  asta,  sparg

bâlciul şi vă gonesc îndata, pe rudă, pe sămânţă, la voi
acasă.

— Nu-l oropsiţi pe Miu! îl roagă, mai departe, moşul
pe  staroste.  Atâta  mângâiere  de  mai  avem şi  noi,  un
cânt cu fluierul.

— Acesta  nu  e  cântec,  ci  cuvânt  pişcător  şi  gând
încrâncenat. Aşa că, fără multă vorbă, birul şi tălpăşiţa!
S-a înţeles, sau ba? Auzi, flăcăule?!

— Poate că până la urmă… Mai oftează o femeie.
Dar  Miu se opreşte  puţin din cântec,  ia  căciula  cu

banii şi i-o întinde starostelui.
— Nu doar o treime, poţi să-i iei pe toţi. Să ai pentru

colivă, când ţi-oi da duhul. Şi asta cât mai curând. Eu
îmi fac destui galbeni cu fluierul, când vreau.

— Fluierul  lui  e  fermecat  –  tâlcuieşte  bătrânul,
gândindu-se  la  frumuseţea  şi  dulceaţa  cântecelor  ce



izvorăsc din el.
— Fluierul tău e fermecat? se miră starostele, uitând

să  se  mai  supere,  pentru  câte  îi  spusese  băietanul
înainte.  Şi,  cu  gândul  numai  la  bani,  continuă:  Nu
cumva face galbeni?

Flăcăului i-a venit o idee.
— Ba face, cum să nu! Dacă vrei dumneata… Şi Miu

dă cu fluierul în palmă, îngăimă nişte vorbe neînţelese,
din care se desprinde numai: Ia dă-mi tu, fluieraşule, un
galben…

— Şi, ce să vezi! În palmă i se iveşte un galben lucitor.
Degetele flăcăului sunt mai iuţi ca zbârnelul.

— Îl  vezi?  întrebă  Miu,  făcându-se  că-l  ascunde  în
chimir. Vrei să-ţi mai arăt unul?

— Arată-mi, dacă poţi!
Starostele holbează ochii, de să-i sară din cap, în timp

ce Miu dă din nou în palmă cu fluierul, spunând:
— Mai dă-mi un gălbenaş, fluieraş fermecat!
Şi-n palmă i se vede din nou un gălbenaş.
— Într-adevăr,  fluieraşu-i  fermecat!… Şi  ştie  să  dea

galbeni!  cască  gura  cât  şura  starostele,  tembelul.  Nu
este de vânzare?

— Cum o să-mi  vând eu  fluieraşul?  Pentru mine o
astfel de unealtă preţuieşte cât o comoară.

Numai că sluga stapânirii a ridicat vocea:
— Cine a venit la bâlci, înseamnă că are de vânzare

ceva,  sau  vrea  să  cumpere  altceva.  Tu  ce  doreşti  să
cumperi?

— Nimic,
— Şi ce ai de vânzare?
— De-asemenea, nimic.
— Ba ai, la tine, fluierul! Şi dacă nu vrei să cumperi,

poţi în schimb vinde.
— Ce?
— Fluierul fermecat.
— Dar nu-l am de vânzare.



— Va trebui să-l vinzi.
— Cui?
— Păi… fiindcă nimeni nu s-a gândit să-l cumpere, să

mi-l vinzi mie.
— Aşa îmi porunceşti?
— Aşa îţi poruncesc!
— Dacă  aşa  îmi  porunceşti,  poate  am să  te-ascult,

fiindcă aş vrea să-ţi dovedesc că sunt întru totul supus
cârmuirii. Eşti starostele bâlciului, şi nu am încotro. Cât
vrei să-mi dai, în schimb?

— Îţi  dau  înapoi  căciula  asta  cu  bani,  obolul
oamenilor. Nu-ţi mai cer bir. Şi-ţi mai dau de la mine
încă o pungă plină.

— Numai atât?
Starostele  răsuflă  greu,  ca  peştele  când  îl  scoate

pescarul cu undiţa din apă. Şi ochii-i  strălucesc ca la
pisici, când simt mirosul şoricelului.

— Îţi mai dau una, sau… două, ori trei… sau, toate
aceste cinci pungi în care am strâns birul din bâlci! a
grohăit el. Dar numai dă-mi fluierul.

— Aşa îmi porunceşti?
— Aşa îţi poruncesc!
— Şi pot face cu aceşti bani orice mi-o place mie?
— Orice ţi-o place ţie! Dar dă-mi, o dată, mai repede,

fluierul!
— Scrie  colea,  pe  hârtie  mai  întâi,  un  zapis,  că-s

slobod a face cu aceşti bani ce vreau.
Starostele asudă şi scrie, cu greutate, zapisul precum

î-i ceruse Miu.
— Pe lângă aceste pungi, atâta mai râvnesc, să-mi dai

şi-un bidiviu, şi anume, chiar pe-acela pe care ai venit
domnia ta, călare.

Starostele  prinde  calul  gras  şi  frumos  de  frâu  şi,
pradă celei mai sălbatice lăcomii, îi grăieşte flăcăului:

— Na,  că  ţi-am  dat  şi  calul!  Acuma,  dă-mi  şi  tu
fluierul, Miu sare pe cal, ia pungile cu banii adunaţi ca



bir, şi-i deşartă în ţărână, în faţa oamenilor, zicându-le:
— Luaţi-i, oameni buni, înapoi, de la mine, fiecare cu

cât v-a păgubit hapsânul bâlciului!
Sătenii s-au repezit, luându-şi fiecare înapoi bănişorii,

în timp ce Miu, râzând, i-a întins fluierul starostelui:
— Să ai grijă de el, ca de ochii din cap! Eu nu l-aş fi

vândut  nicicând de  bunăvoie,  fiindcă  el  mă hrăneşte.
Dar tu mi-ai poruncit  să-l vând numaidecât, iar eu m-
am învoit. A fost bună tocmeala? Mai ai ceva de zis?

— Sigur că a fost bună, deşi te-am păcălit. Dar asta
meritai, aţâţător zurliu! De azi înainte, fluierul îmi va da
mie toţi galbenii, şi nici n-ai să mai poţi cânta pentru
norod. Te-ai ales cu cinci pungi, dar şi pe acelea le-ai
dat  înapoi  sătenilor,  în  nerozia  ta.  Ai  rămas  cu  un
bidiviu,  şi  altceva  nimic.  Ha,  ha,  ha!  hohoteşte  el.  Te
socoteai isteţ. Să vedem, ce mai spui!

— Ce să spun? zice Miu. Ce spune şi poporul. Că…
acela care îi sapă groapa altuia, cade el cel dintâi în ea.

— Ce  groapă?… Ce  popor?… Stai,  că  nu  te-nţeleg!
începe să-şi dea oleacă seama starostele, că nu e totul
chiar în ordine, aşa cum îşi închipuia.

A bătut cu fluierul în palmă, ba s-a şi milogit:
— Fluieraş fermecat!… Fluieraş!… Ia dă-mi tu încoace

gălbenaşii, cum îi dădeai lui Miu, ca să mă îmbogăţesc…
Acum  a  venit  rândul  sătenilor  să  râdă  cu  poftă,

pentru că burduhănosul staroste se trage singur de păr
şi plânge cu lacrimi unsuroase:

— Să stricăm târgul, şi să ne dăm înapoi unul altuia
ce ne-am luat! se milogeşte starostele.

— Asta, când o face plopul pere şi răchita micşunele!
a grăit Miu.

— Ai  să-mi  cazi  tu  în  palmă  o  dată,  şi  am să  rog
Divanul să te vâre în temniţă! Acolo ai să putrezeşti! Şi,
oricum, tot ţi-am luat fluierul cu care nu mai poţi cânta
şi întărâta oamenii.

Miu a scos din sân un nai. Şi-n strigătele de încântare



ale oamenilor, a spus:
— Dacă nu mai am fluierul, iată naiul! Şi din el voi

cânta,  ca  să  cunoască  toată  lumea,  „Cântecul
starostelui de bâlci“.

Trăgând  de  frâul  calului  şi,  râzând  şi  cântând,  a
pornit în goana mare.

— Drum bun! i-a urat mulţimea. Şi să mai vezi şi de
alţii, ca starostele nostru…

— Am să văd, am să văd…
— Să auzim de bine!
— Să auzim!

Cântecul de la „Fagul Miului“

La  Curtea  domnească  din  Bucureşti,  boierii  s-au
adunat ca să-l firitisească pe vodă, de la a cărui urcare
în scaun s-a împlinit un an.

Slugarnici, care mai de care, ei se întrec să ajungă cât
mai în faţă, ca să-i sărute mâna şi să-i mulţumească,
ţinându-şi palma pe inimă, cât sunt de fericiţi (ceea ce
este întru totul adevărat) sub stăpânirea lui.

Vinul curge pârâu, iar glasurile devin din ce în ce mai
tari,  deşi  cuvintele  ies,  din  gura  dregătorilor,  uşor
împleticite.

— Dar, norodul? Norodul cum se simte?
— Bine. Trăieşte cum nu se poate mai bine, măria ta!

Buruieni, mai ales după ploi, sunt pe câmp destule, ca
să-şi facă din ele fierturi. Unii au şi câte puţin mălai, cu
care să-şi îmbunătăţească hrana copiilor. Alţii mai au şi
sare,  ca  să  dea  gust  mâncării.  Iar  apă-i  din  belşug,
oricine  poate  sorbi  atâta  câtă  pofteşte.  De  asemenea,
fiecare-şi mai poate face – dacă se duce la baltă ca să-şi
taie papură – câte-o rogojină pe care să se culce. Aşa
încât, măria ta, este firesc ca toţi supuşii măriei tale să
vieţuiască aşa precum le place.

— Şi ce vorbesc,  când sunt între ei,  despre mine şi



cârmuirea mea?
— Ce să vorbească, măria ta! Ei zic că un asemenea

domnitor cum eşti  măria ta, nici  c-au mai pomenit  şi
nici n-o să mai fie.

— Asta aşa-i! se îngâmfă domnitorul.
— N-ai văzut cum izbucnesc în urale, şi cum ţi se mai

pleacă pân-la pământ, numai cât te zăresc?
— Dar  asta  nu  cumva  o  fac  numai  fiindcă  sunt

îndemnaţi  de  la  spate  de  slujitorii  mei,  deci  nu  din
imboldul inimii lor, ci de frică?

— Da’ de unde, măria ta! Aşa simt ei nevoia s-o facă,
numai din dragoste şi nicidecum de teamă.

— Atunci,  spuneţi-mi  voi,  de  ce  când  mă  zăresc
trecând în caleaşcă, ori  când se abat din vreo pricină
oarecare prin preajma palatului, chiar când din gură mă
slăvesc, cu privirea mă ceartă şi cată întotdeauna urât?
Şi pentru ce-a pierit din cetate orice urmă de veselie?
Supuşii au devenit mohorâţi, îngânduraţi şi trişti.

— Aceasta-i doar o părere, măria ta – se grăbesc cei
mai mulţi să răspundă. Deoarece lucrurile stau tocmai
dimpotrivă. Norodul este cu tot sufletul lângă măria ta.

Numai  unul  singur  dintre  dregători  tăcea.  Era
postelnicul Savu.

— De ce taci, Savule?
— Mă sfiesc să-ţi spun ce gândesc, măria ta…
— Nu te sfii!
— Măria  ta  are  dreptate.  De multe  ori,  norodul  nu

cată cu destulă bunăvoinţă nici la măria ta, nici la noi.
— Ce tot spui? Ce tot spui? Acestea sunt minciuni!

Scorneli! au strigat ceilalţi boieri.
— Ba  nu-s  deloc  scorneli!  se  împotriveşte  Savu.  Şi

poate că n-ar sta lucrurile tocmai aşa de rău, urmează
el,  de  nu  s-ar  vântura  atâta  prin  ţară  unul,  Miu-al-
Florilor.

— Am auzit şi eu despre acest Miu-al-Florilor, a grăit,
întunecat,  vodă.  Nu este  acela  de născoceşte  feluri  şi



feluri  de  cântece  de  batjocură  cu  privire  la  mine,  la
dregători  şi  la  cârmuirea  mea,  cântece  pe  care  le
rosteşte prin sate, prin hanuri, la bâlciuri, prin târguri şi
chiar pe la noi prin cetatea domnească?

— Chiar  el  este,  măria  ta,  adevereşte  Savu.  Şi  nu-i
numai atât. În cântecele lui dezvăluie întâmplări şi fapte
ce nu se cuvine a fi date în vileag, deoarece ele pot face
să se nască şi apoi să sporească nemulţumirile celor de
jos.

— La început a fost singur, începe să-şi aducă aminte
şi  altul  dintre  dregători.  Cu vremea,  însă,  i  s-au mai
alăturat încă vreo nu ştiu câţi flăcăi, întocmind o ceată.
Înveşmântaţi  ca  ieniceri,  boieri,  călugări,  meşteşugari,
cântăreţi, cerşetori, păpuşari, tinerii aceştia, în cap cu
Miu-al-Florilor, se ivesc când şi unde nici nu gândeşti,
pătrund în curţile caselor boiereşti, în hanuri, peste tot,
zicând că rostul lor este acela de a dovedi nedreptatea
măriei sale. Acesta-i adevărul adevărat şi se cuvine să-l
cunoşti pe de-a-ntregul.

— Acesta-i adevărul?
— Acesta!
Boierii şi-au plecat frunţile,  fiindcă postelnicul Savu

le-a scos la iveală înşelătoria.
— Şi Miu-al-Florilor zice că vrea să biruie nedreptatea

înscăunată sub cârmuirea mea?
— Zice şi asta, şi încă multe altele despre măria ta.

Iar oamenii,  – prostime de! – îl  ascultă, îl  cred.  Devin
bănuitori, şi cugetele li se învrăjmăşesc împotriva măriei
tale.  Pe  înfundate,  mârâie  că  n-au  hrană  destulă,  că
birurile sunt prea mari, că noi nu ne îngrijim decât de
chiverniseala noastră şi a neamurilor. Că unii trăiesc ca-
n  sânul  lui  Avram,  şi  alţii  –  ca-n  afundurile  arse  de
flăcări  ale lui Scaraoţchi.  Acestea-s chiar cuvintele lui
Miu-al-Florilor.

Pe măsură ce Savu istoriseşte, chipul bălan şi pufos
al lui vodă îşi schimbă culoarea, se face roşu-vânăt. De



ciudă,  îşi  muşcă  limba,  îşi  strânge  pumnii  de-i  intră
unghiile-n carne şi, furios, glăsuieşte:

— Aşadar,  başboierilor,  va  trebui  să-l  prindem  cu
orice  preţ  pe-acest  cântăreţ  îndrăcit.  Să-l  cetluim  în
lanţuri, să-l trimitem la ocnă, unde să taie sare până la
capătul zilelor sale; sau, poate, chiar mai bine, să-l dăm
pe mâna călăului ca să-l spânzure, ori să-i reteze gâtul.
Auzi?!  Să îndrăznească el  să se lege chiar de domnia
mea!? Şi  cam pe unde sălăşluieşte,  de obicei,  Miu-al-
Florilor?

— Oamenii  povestesc  că,  într-o  pădure  adâncă,
neagră,  din  jurul  Bucureştilor,  numită  Ciolpani,  s-ar
găsi  un fag –  destăinuie  Savu.  Fagul  are  trei  fraţi.  E
„Fagul Miului“. Lângă trunchiul copacului s-ar afla săpat
în pământ un bordei. De aici, din pădure, pornesc Miu
şi-ai lui ca să împartă – spun ei – dreptatea.

— Dacă-i aşa, uitaţi-vă ce hotărăsc, zice vodă. Astăzi
vestim în  Bucureşti  că,  poimâine,  în  zori,  mergem la
vânătoare.  Atâta  că,  vânătoarea  aceasta  nu  va  fi  de
sălbăticiuni,  ci  de  flăcăi  răzvrătiţi.  Postelnicul  să
pregătească oastea. Şi când voi pune eu să se sune din
trâmbiţă, oastea va înconjura pădurea. Va cerceta şi va
găsi atât Fagul Miului, cât şi bordeiul. Va pune mâna pe
toţi  tinerii,  câţi  se  adăpostesc  acolo,  şi-i  va  aduce
înaintea scaunului meu ca să-i judec şi să-i osândesc.

Boierii s-au înveselit.
Frumuşel  plan  a  întocmit  vodă  şi  grea  ispaşă  îl

aşteaptă  pe  cel  care,  cu  cântecele  lui,  deschide  ochii
oamenilor  asupra  relelor  orânduieli  statornicite  de
voievod şi boieri.

— Paharnica să ne mai toarne vin! a poruncit vodă.
Să bem pentru izbânda noastră de poimâine în zori…

Paharnică la Curte este frumoasa Zamfira, fiica unui
bătrân oştean pe nume Pârvu.

Ea toarnă vin voievodului, boierilor, dar are grijă să
toarne în el şi puţină somnariţă, pregătita din sămânţă



de mac. Iar când aceştia încep să moţăie în jâlţuri, ba
cer şi învoirea să plece la culcare, Zamfira se îmbracă
bărbăteşte, aleargă-n grajd, sare pe cel mai iute cal şi
goneşte ca vântul până la Pădurea Ciolpanilor, îl caută
acolo pe Miu şi-i povesteşte totul.

A doua zi de dimineaţă, flăcăul se duce la un cioban
care-şi  păştea  oile  în  apropiere,  şi-l  roagă  să-i  vândă
turma,  măgăruşul,  căciula,  sarica,  bâta  şi  cavalul.
Astfel, prefăcut în păstor şi cântând din caval, a ieşit la
vremea cuvenită înaintea alaiului, aşa-zis vânătoresc; în
realitate, însă, ostăşesc, al Curţii.

Vodă,  călărind  în  fruntea  alaiului  şi  văzându-l  pe
păstor, i-a făcut semn cu buzduganul să se oprească.

— Cine  eşti  tu?  Unde  mergi?  Şi  spune-ne,  cum se
ajunge la Fagul Miului.

— Pentru ce? se preface, uimit, păstorul.
— Vrem să-l prindem pe Miu, să-l vârâm în temniţă,

ori chiar să-i tăiem capul pentru nelegiuirile lui.
— Da’ ce nelegiuiri a săvârşit Miu? se miră şi mai tare

păstorul.
— Eu  sunt  domnitorul  ţării,  şi  nu  trebuie  să  dau

socoteală  nimănui!  se  sumeţeşte  vodă.  Atâta-ţi  pot
spune, că a săvârşit nelegiuiri. Pentru ele este dator să
plătească. Iar tu, dacă n-ai să-mi arăţi drumul, ai să-i fii
tovarăş de temniţă.

— L-aş arăta, măria ta, dar dacă află Miu că eu i-s
vânzătorul, îmi vine de hac.

— Nu-ţi va veni nimeni de hac, fiindcă te voi ocroti eu.
De cum mă va zări Miu-al-Florilor şi-o afla cine sunt, va
cădea înfricoşat la pământ.

— Aşa să fie oare?
— Aşa! Numai aşa. Alaiul acesta pe care-l vezi nu e

vânătoresc, cum îţi pare, ci curat ostăşesc. Încât să nu
ai teamă. Hai, ia-o-nainte, călăuzeşte-ne la Fagul Miului,
şi o să iasă bine! Am să te răsplătesc. Te fac păstorul
Curţii. Dar, dacă nu m-asculţi, multe vei îndura de la



oştenii mei!…
— Măria ta, drumul e tare greu şi duce prin hăţişuri –

l-a prevenit păstorul. Pot să-mi pierd sau să-mi rătăcesc
oile.  Doar  dac-ar  rămâne  turma  în  grija  oştii,  şi-am
merge numai noi – măria ta dregătorii şi cu mine –, aş
putea să vă călăuzesc.

— Şi  dacă  se  iveşte  Miu,  pe  neaşteptate,  în  faţa
noastră?

— Păi… măria ta, ziceai că nu te temi, şi doar cât te-o
vedea  şi-o  afla  cine  eşti,  va  cădea  din  picioare.  Apoi,
măria ta, ai dregători viteji, de bună seamă, mai sunt şi
eu… Şi, afară de asta, dacă ne iese Miu în faţă, aş putea
chiui ca să ne vină oştirea în ajutor.

— Ceea ce spui nu-i rău. Să rămână oile în grija oştii!
hotărăşte voievodul. Şi noi – eu, dregătorii, iau şi câţiva
străjeri şi slujitori cu mine – cu tine călăuză, să pornim
şi să-l găsim pe Miu, să-şi primească osânda.

Pornesc.
I-a  purtat  păstorul  pe  domn,  pe  dregători  şi  pe

slujitorii lor, pe cele mai ocolite şi întortocheate cărări,
prin bungeturi şi hăţişuri, până ce toată vlaga li s-a sleit
şi încălţămintea li s-a tocit, până ce îmbrăcămintea cea
scumpă, din brocarturi, catifele şi mătăsuri li s-a sfâşiat
şi li s-a zdrenţuit.

Şi numai într-un târziu, după ce vodă l-a boscorodit
şi l-a certat pe păstor întreaga vreme, ajung într-un loc
unde  se  zăreşte  un  fag  înalt,  cu  trei  fraţi  ieşiţi  din
aceeaşi rădăcină.

— Aici e! arată păstorul.
Într-o parte se zăreşte uşa bordeiului.
— Şi-acum, scoate-mi-l pe Miu din bordei, să mi se-

nfăţişeze la judecată! se încruntă domnul.
— Să vină numaidecât! îl îngână marii boieri.
— Va primi ce i se cuvine! a mai spus vodă. Până azi a

cântat el şi au jucat alţii,  de data asta va juca el aşa
cum  îi  vom  cânta  noi.  Să  se  grăbească,  fiindcă  nici



temnicerul, nici călăul nu au vreme de pierdut!
— Miule!  a  strigat  păstorul  la  uşa  bordeiului.

Înfăţişează-te domnitorului ţării, care te caută împreună
cu marii boieri, să te judece şi să-ţi piardă capul!

Vodă, care încă nu pricepuse şotia făcută de Miu, a
continuat să poruncească:

— Iar tu, ciobanule, dă chiotul, cum ne-am înţeles, ca
să ştie oştirea unde ne găsim. Să vină în grabă mare şi
să-l ia în primire pe Miu.

— Îndată, măria ta!  îi  răspunde ciobanul:  Şi,  cât ai
clipi  s-a  pitit  după  un copac,  dezbrăcându-şi  straiele
păstoreşti, le-a îmbrăcat pe-ale lui, haiduceşti, a dat un
chiot scurt.

Deodată,  dintre  copaci  s-a  ivit  o  ceată  de  tineri  cu
priviri ameninţătoare.

— Ce-i asta?! Cine sunteţi voi? se năuceşte vodă.
— Acela şi-aceia pe care-i cauţi: Miu şi ceata lui – îi

răspunse ciobanul.
— Cum, tu eşti vestitul Miu?
— Chiar eu.
Vodă, divăniţii, străjerii tremurau şi erau gata s-o ia

la fugă, dar ceata le-a ţinut calea.
— Ziceai, grăieşte Miu, că de azi înainte am să joc eu

cum îmi veţi cânta voi. Dimpotrivă, eu socot că veţi juca
tot voi cum am să vă cânt. Aşa că, luaţi aminte! Am să
încep a cânta din caval, iar voi veţi juca după cântecul
meu. Cine n-o juca bine şi destul de sprinten, fie el chiar
măria sa, îi voi reteza gâtul, aşa cum a plănuit măria sa
laolaltă  cu  domniile  voastre,  marii  boieri,  să  mă
pedepsească pe mine.

Miu începe a cânta o sârbă din caval. Şi marii boieri,
străjerii şi slujitorii, dându-i pas înainte, ca fiind cel mai
mare, lui, vodă, se prind, care de mâini, care de umeri şi
încep să joace sârba.

— Mai iute, mai iute! cereau tinerii din ceata Miului.
Jucaţi cât mai cu foc, să vă potriviţi cavalului!



De teama morţii,  le sfârâiau picioarele,  mai ales ale
domnitorului şi dregătorilor. Curgea de pe ei năduşeala,
veşmintele  zdrenţuite  de  drumul  prin  hăţişuri  se
udaseră ca nişte cârpe.

Dar  cântecul  cavalului  în  loc  să  se  domolească,  se
înteţeşte.

— Miule! s-au rugat vodă şi dregătorii. Miule, lasă-ne
să  ne  tragem  puţin  sufletele,  şi  pe  urmă  jucăm  mai
departe.

— Nu! Că nici voi nu îngăduiţi supuşilor, când se află
la muncă, să-şi tragă cât de puţin sufletul. Şi-i goniţi cu
gârbaciul, mereu şi mereu înainte, zicându-le că trebuie
să  trudească  din  ce  în  ce  mai  mult  şi  mai  greu,
chipurile,  pentru  binele  ţării.  În  adevăr,  însă,  numai
pentru folosul vostru! Aşa că, înainte, mereu înainte! Şi
voi,  măria  ta,  boierilor,  să  fiţi  mulţumiţi  că  nu  vă
mânăm cu gârbaciul, ci numai cu cavalul.

S-au mai rugat  ei  cât  s-au mai rugat  ca să-i  cruţe
oleacă, dar Miu şi ai lui – care le cunoşteau cruzimea –
nu s-au îndurat.

Să fi văzut numai pe domn şi dregătorii săi – deoarece
străjerii  şi  slujitorii  rezistau  mai  bine  –  cum  se
scălâmbăiau,  de-abia  mai  erau  în  stare  să-şi  târască
picioarele. Nu făceau altceva decât să geamă:

— Îndură-te, Miule! îndură-te!…
Numai când i-a văzut cu totul şi cu totul sfârşiţi, Miu

s-a înmuiat, şi lăsându-şi deoparte cavalul, le-a zis:
— Deşi  nu  meritaţi,  aş  putea  să  vă  dau  cruţare.

Numai  dacă  vă  legaţi  pe  ce  aveţi  mai  scump  şi  mai
scump în lume – pe avuţiile şi pe măririle voastre – că,
de azi înainte veţi fi mai milostivi cu norodul.

— Ne legăm! Ne legăm! au căzut cu toţii în ţărână, cu
feţele îndreptate rugător spre Miu.

Sleiţi,  cu  coada  între  picioare,  uzi  de  sudoare  şi
murdari  de  ţărână,  s-au  întors  în  locul  de  unde
plecaseră, atât de făloşi, domnitorul şi dregătorii lui.



În schimb, la Fagul Miului toţi tinerii s-au prins într-o
sârbă îndrăcită şi, cu mare veselie, au jucat cam trei zile
şi  tot  atâtea  nopţi.  Iar  Miu,  drept  recunoştinţă,  juca
strângând-o-n  braţele  lui  puternice  pe  Zamfira,
preafrumoasa păhărniceasă a lui vodă. Şi nici nu era de
mirare, deoarece ea îi dăduse de ştire primejdia, în felul
acesta ajutându-l să devină biruitor.

Cântec despre zbor

Marele  boier  Staicu,  stăpânul  satelor  Amărâţii  şi
Oropsiţii din Vale şi din Deal, i-a chemat pe toţi ţăranii
spunându-le următoarele:

— Eu, măi prostovanilor, leneşilor şi nespălaţilor, de
mic copil am năzuit să zbor! Din nenorocire, n-am reuşit
să-mi îndeplinesc dorinţa. Dar, ce m-am gândit: ştiţi voi
să înălţaţi zmeie?

— Ştim!… aşa se zburdălnicesc şi copii,  au răspuns
ţăranii, care, încă nu bănuiau ce răscloceşte în capul lui
boierul.

— Ei,  bine,  –  a  urmat  stăpânul  satelor  Amărâţii  şi
Oropsiţii din Vale şi din Deal – mă iubiţi voi destul pe
mine?

Bieţii  oameni,  ce  puteau  să  răspundă?  Ce-i  poţi
răspunde cuiva, de care atârnă în toate soarta şi viaţa
ta, la o asemenea întrebare?

— Te iubim, boierule, cum să nu!
Fireşte, în gând, unii dintre ei îşi ziceau: „… ca sarea-

n ochi şi ghimpele-n călcâi!“.
— Cine mă iubeşte, mă şi ascultă, şi-mi face pe voie –

a continuat Staicu. De acela va fi bine. Va avea dreptul
să-şi pască vitele pe izlazul meu. Iar celui care nu se va
strădui  să  mă mulţumească,  nu-i  voi  mai  îngădui  să
vadă izlazul, nici măcar de departe!

Sătenii  s-au  înfiorat.  Ce  se  vor  face  vitişoarele  lor,
dacă vor rămâne fără izlaz? Vitele nu vor mai avea unde



paşte,  iar  vacile  nu  vor  mai  da  lapte.  Vai  de  bieţii
copilaşi, mai cu seamă de cei mici! Unii vor da bir bolii,
iar alţii s-ar putea să se stingă din viaţă.

— Şi  ce  trebuie  să  facem,  boierule,  ca  să-ţi  fim  pe
plac? au întrebat ţăranii.

— Uite ce trebuie să faceţi voi: Cum ăţi şti, şi cum v-
oţi pricepe, vreau un zmeu!

— Un zmeu!… s-au uluit toţi.
— Da! Un zmeu. Dar maaare!
— Cât de mare, boierule?
— Un zmeu, atât de mare, încât să poată cuprinde un

jilţ. Pe jilţ să mă aşez eu, şi voi să-l trageţi, pe câmpie,
zmeul de sfoară şi să-l înălţaţi. Şi zmeul să mă ridice pe
mine. Şi să plutesc deci în văzduh, ca o pajură. Acesta-i
visul meu, v-am spus.

Sătenii se uită unul la altul, nedumeriţi.
— Aşa ceva nu-i cu putinţă, pe cât mă duce mintea

cea proastă, îndrăzneşte un om.
— De ce nu-i cu putinţă, măi nătângule? De ce? se

necăjeşte boierul.
— Pentru că un jilţ  e prea greu, iar domnia ta, aşa

gras şi voinic cum eşti, ai să-l îngreunezi şi mai mult. Şi
zmeul nu  se va putea ridica, necum să mai plutească,
asemenea pajurii.

— Zici că nu se poate?
— Aşa socot.
— Atunci, dacă nu se poate, v-aţi şters pe bot de izlaz

şi  de  lapte  pentru  copii!  Nu  vreţi  să  mă  ridicaţi  în
văzduh…

— Nu că nu vrem, nu putem!
— Atunci, nici eu nu pot, dacă-i p-aşa, să vă mai las

pe izlaz. Uite, vă şi scrisesem un zapis, că sunteţi volnici
să-l folosiţi câte două zile pe săptămână. Acu îl bag în
sân.  Dacă  îmi  faceţi  zmeu  şi  mă  ajutaţi  să  străbat
văzduhul, vi-l dau; iar dacă nu, cu mine unul veţi duce-
o cum nu se  poate mai  rău,  de  azi  înainte.  În toate!



Aşadar,  până  mâine  vă  las  să  cugetaţi.  Cum vă  veţi
aşterne, aşa veţi dormi, şi cum vă veţi purta cu mine,
aşa vă veţi şi hrăni. S-a înţeles, oameni buni?

— S-a înţeles, boierule, că alta nici n-avem încotro.
S-au  dus  sătenii  acasă,  s-au  frământat,  s-au

zbuciumat, s-au sfătuit. Deodată, unul din ei se bate în
frunte cu degetul şi spune:

— Măi, fraţilor, o trebuşoară ca asta numai unul ca
Miual-Florilor o poate descurca.

— Ai dreptate! s-au bucurat ceilalţi.
— Să încalece un băietan mai sprinten un căluţ şi să

gonească până la sălaşul Miului, să-i povestească lui tot
ce s-a-ntâmplat şi, dacă-i stă în putinţă, va veni să ne-
ajute.

Îndată s-a găsit atât un băietan gata de drum, cât şi
un căluţ care să-l ducă pe spate. Băietanul a încălecat,
a tras de frâu şi calul a ţâşnit ca o săgeată din arc.

După un drum nu deosebit de lung, băietanul ajunge
la  Fag, îi  povesteşte  lui  Miu  tărăşenia  şi  acesta-i
răspunde:

— Întoarce-te  în  sat  şi  spune-le  oamenilor  să  fie
liniştiţi.  Voi  găsi  eu  un  acuşor  şi  pentru  cojocul
boierului vostru.

În cursul aceleiaşi seri, în satele Amărâţii şi Oropsiţii
din Vale şi din Deal se-aude că au sosit, de unde nu se
ştie,  patru meşteri  dulgheri,  însă nu pe  jos,  cum vin
alţii,  ci  călări  pe  nişte  cai  roibi,  iuţi  ca  focul  şi  care
tropoteau şi nechezau ca nişte ducipali.

Dulgherii dau de veste că ştiu „să facă şi să prefacă
orişice lucru la care alţii nu se pricep“.

Au  alergat  oamenii  la  curte,  să-l  înştiinţeze  pe
stăpânul satelor despre venirea meşterilor dulgheri care
se pricep la câte toate, şi ar putea „aşadar, să-l ajute şi
pe boier să zboare.

Printr-o  slugă,  stăpânul  le-a  trimis  dulgherilor
poruncă să-l aştepte mâine de dimineaţă în vecinătatea



morii sale de vânt, de pe deal. Acolo ar vrea el să i se
înalţe zmeul.

— Se potriveşte porunca boierului cum nu se poate
mai bine cu ceea ce ne doream şi noi! i-a răspuns slugii
unul din meşteri.

A doua zi de dimineaţă, sătenii s-au adunat cu mic cu
mare în preajma morii de vânt boiereşti, de pe deal, să
vadă ce se mai întâmplă şi ce fel de zmeu au să croiască
dulgherii.

Meşterii au venit şi ei. Cel din urmă s-a ivit boierul –
trupeş,  semeţ,  călare  pe  un  cal  alb,  urmat  de  doi
isprăvnicei.

De departe, le-a strigat meşterilor:
— Măi, voi, ăia de colo, neisprăviţilor! Credeţi că veţi fi

în  stare  a  mă  face  cu  adevărat  să  zbor?  Să  nu  mă
încurcaţi cu vorbe, cu făgăduieli deşarte, ori cu cine ştie
ce amânări, ca să n-avem necazuri pe urmă!… Am vorbit
limpede?

— Ai vorbit limpede.
— Îmi puteţi face zmeul dorit, sau ba?
— Te întrebăm şi noi, boierule – a luat cuvântul unul

din meşteri, cel mai tânăr şi mai frumuşel: Vrei numai
aşa, un zmeu, sau doreşti chiar să zbori cu el?

— Cu zmeu sau fără zmeu, să mă faceţi să zbor!
— Atunci e şi mai limpede, mai ales că noi te vom face

să zbori în cântec…
— Cum vine asta, să zbor în cântec?
— Ai să vezi singur, numaidecât.
— Dar n-am să cad, cumva? îşi dă, deodată, seama

Staicu.
— Nu, că te legăm bine.
— Atunci, legaţi-mă temeinic!
— Să n-ai nicio grijă. Un singur lucru mai vrem.
— Ce anume?
— Să dai zapisul oamenilor, dar mai întâi să scrii în el

că, după ce-i zbura, izlazul va rămâne al lor.



— Bine, aşa să fie,  numa’ faceţi-mă o dată să zbor!
Dar… rămâne el  o clipă buimac, cu ce anume am să
zbor? Unde-i zmeul?

— Aşteaptă, c-ai să zbori cum n-a zburat încă nimeni
şi nu ştim de-o să mai zboare altcineva decât, poate, tot
unul ca domnia ta…

Şi rostind acestea, tânărul face un semn. Alt tânăr, cu
o frânghie în mână, îl smulge de-a călare pe boier din şa
şi cu el în spinare urcă pe scara morii, îl leagă cu capul
în jos, de-o aripă, ridicând şi priponul. Şi vântul, care
suflă puternic pe deal, se năpusteşte-n aripi începând să
le-nvârtă.

Miu-al-Florilor, fiindcă el este meşterul, a început să
cânte:

Uitaţi-vă toţi cum zboară
Pe aripa de la moară!

Iar tânărul, pe nume Radu, care-l legase pe boier şi
zorea acum cu mâna aripile să se învârtească, râzând cu
poftă, adaugă tot în cântec:

Zboară ca o păsărică.
Dar se bâţâie de frică.

Mulţimea  adunată  în  jurul  morii,  bucuroasă  că  şi
boierul Staicu şi-a aflat, în sfârşit, o dată naşul, repeta
cântând cuvintele lui Radu:

Zboară ca o păsărică,
Dar se bâţâie de frică!

Cu capul dezgolit, părul vâlvoi şi cu hainele răvăşite
de-a-ndoaselea,  cu poalele anteriului în cap, înfricoşat
ca un lup prins în capcană, Staicu urlă:

— Aoleo,  aoleo!…  Am  să  cad  şi-am  să  mor,  şi-mi
rămâne avutul de izbelişte, pe seama cine ştie cui!

— N-ai să cazi şi n-ai să mori – îl linişti Radu, fiindcă



eşti straşnic legat.
— Opriţi  aripile  morii!  le  porunceşte  Staicu

isprăvniceilor.
Dar  aceştia  stăteau  încă  înlemniţi,  de  teama

haiducilor.
— Dulgherilor,  se roagă în cele  din urmă Staicu de

tineri, fie-vă milă şi sloboziţi-mă de pe drăcovenia asta
de aripă! Nu mă lăsaţi să-mi sfârşesc zilele aici.

— Te-ai săturat de zbor? întreabă Miu.
— M-am săturat!… M-am săturat!… ţipă el ascuţit.
Răstignit pe roată şi învârtindu-se împreună cu ea, cu

capul când sus, când jos, ameţit, boierul Staicu nu ştie
cu ce cuvinte să-şi tot cerşească scăparea.

— Îţi mai trebuie vreun zmeu încropit de săteni?
— Nu mai îmi trebuie decât slobozirea de pe aripă! se

jeluieşte el. Altminteri, am să pier chiar înainte de a mă
întoarce jos, pe pământ.

— Buruiana rea nu piere! îl asigură Miu. Dar, înainte
de a te slobozi,  scoate de la  piept  zapisul  şi  aruncă-l
sătenilor.

— Molcomiţi-mi cât de puţin zborul, ca să-mi pot vârî
mâna la piept şi să-l scot! se roagă iar Staicu.

Miu îi face din nou semn lui Radu. Acesta încetineşte
oleacă învârtirea aripilor morii. Staicu îşi vâră mâna în
sân, sub cămaşă şi scoate zapisul, azvârlindu-l sătenilor
şi strigând:

— Vă jur să nu-l calc!
Miu-al-Florilor cântă:

— Ce-ai dorit
Ţi-am împlinit:
Ai zburat (te-ai şi rotit).
Ce-ai jurat
Am ascultat.
Dar să nu dea sfântul
Să-ţi calci jurământul!



Că de noi nu vei scăpa
Orişice vei încerca…

*
*  *

Staicu a fost coborât. Isprăvniceii l-au dus acasă pe
braţe. Sătenii s-au uşurat, în parte, la inimă.

Iar ceata lui Miu-al-Florilor a pornit calea-ntoarsă.

În codrul Ciolpanilor,
În drumul ciobanilor,
La «Fântâna Zorilor»,
Şade Miu-al-Florilor.
Şi ce cântă şi gândeşte
Răilor nu le prieşte,
Răilor nu le prieşte.

Fântână cu apă lină,
Trei fraţi dintr-o rădăcină,
V-aşteaptă Miu la fag
Ca să vă cânte cu drag –
Celor buni cu lăuta,
Celor răi cu măciuca! –
În codrul Ciolpanilor,
În drumul ciobanilor. 

Cântecul burdufului cu galbeni

Într-o  bună  zi,  Miu  s-a  îndreptat  şi  către  satul
Sărăcani, pe unde nu mai trecuse de mult.

Mergea  pe  drum  ţinând  agăţate  pe  şoldul  drept  o
lăută,  iar  pe  cel  stâng  o  traistă  cu  ceva  merinde  şi
schimburi.

Şi-aşa, umblând din loc în loc, aduce şi duce cu el
toate  cântecele  ascultate  şi  adunate  de  pe  unde  se
perinda, ca şi pe cele născocite de el.



Iar  cântecele,  în  cugetul  lui  şi  ale  celorlalţi,  se
înfrăţesc,  deoarece  sunt  izvorâte  din  inimile  aceluiaşi
norod, fie că s-a născut pe malurile Jiului, ale Oltului,
Mureşului, Prutului sau al Dunării.

Aici,  în  Sărăcani,  a  întâlnit  o  femeie  bătrână  care,
speriată, zorea spre coliba ei.

— Măicuţă, vreun cântec vechi nu ştii? întrebă Miu.
— Ba ştiu, maică, da’ nu la cântece vechi sau noi mi-e

gândul acu’, ci la necaz şi spaimă.
— Pentru ce, măicuţă? Românului totdeauna îi sunt

dragi cântecele, fiindcă ele îi sporesc bucuriile, când se
ivesc,  şi-i  micşorează  amărăciunile,  când  acestea-l
încearcă.

— Aşa o fi – mai spune bătrâna – dacă adineauri n-ar
fi  dat  buzna  peste  noi  un  pomojnic  cu  o  ceată  de
arnăuţi, care căutau – zic ei – un burduf plin de galbeni,
pe care ni l-ar fi lăsat, chipurile, în păstrare haiducul-
cântăreţ Miu-al-Florilor.

— Miu-al-Florilor? zâmbeşte flăcăul.
— Chiar el!
— Îl cunoşti?
— Nu-l  cunosc,  dar  mă  rog  pentru  sănătatea  lui,

fiindcă ştiu că tare mult mai ţine cu sărmanii şi aspru îi
mai pedepseşte pe cei care îi calcă în picioare.

— Şi unde spui că se găsesc, pomojnicul şi arnăuţii
lui?

— Au  luat-o  dinspre  o  margine  a  satului  şi  vin
încoace, către râu, scotocind peste tot, doar-doar or găsi
burduful  pe  care-l  caută.  Că  nu  se  mai  satură
domnitorul şi boierii de galbeni, bătu-i-ar sfântul! Socot
c-or  fi  ajuns  la  vremea  asta  cam  prin  apropierea
bisericii.

— Atunci, mă duc să-i întâlnesc.
— Da’ tu cine eşti?
— Eu sunt Miu-al-Florilor…
Şi fără să mai asculte  cuvintele  de îmbărbătare ale



bătrânei,  flăcăul  se  grăbeşte  spre  locul  unde  aproape
toţi bărbaţii fruntaşi ai satului, cei mai mulţi dintre ei cu
părul cărunt sau alb, fuseseră adunaţi.

Pomojnicul tocmai îi ameninţa:
— Dacă nu scoateţi burduful cu galbeni pe care vi l-a

lăsat în păstrare nemernicul de Miu-al-Florilor, să ştiţi
că-i dăm foc satului. Aşa sună porunca măriei sale.

— Pe ce doreşti să ne jurăm că Miu-al-Florilor n-a mai
fost în satul nostru de nu se mai ţine minte? Nicicum să
ne lase pe-aici vreun burduf…

— Putea să vi-l trimită.
— Nu ne-a trimis nimic.
Arnăuţii  îşi  sună  iataganele  şi-şi  ciocănesc  cocoşii

pistoalelor.
— Cine vă poate crede?
Când, iată-l şi pe Miu sosind pe uliţă.
Se opreşte întâi la o casă, unde-l roagă pe un copil să-

i găsească un burduf gol, pe care să-l umple cu nisip şi
pietre  şi,  aşa  umplut,  să  i-l  aducă  pe  furiş  până  în
pâlcul de arini ce înconjoară lăcaşul de închinăciune al
satului.

În timp ce băiatul – căruia cântăreţul i-a spus cine e
(şi cine n-a auzit de el? până şi copiii) – se îndeletniceşte
cu  burduful  şi  pietricelele,  Miu,  cu  lăuta  ascunsă  în
traistă,  liniştit  şi  surâzător,  se  apropie  de  oamenii
adunaţi la malul râului.

— Da’  tu, ce cauţi  pe-aici  şi  te plimbi ca vodă prin
lobodă,  fără  rost,  prin  mijlocul  satului?!  se  răsteşte
încruntat mai-marele arnăuţilor la flăcăul nostru.

— Eu am venit  cu-o treabă însemnată,  i-a  răspuns
Miu.

— Ce fel de treabă? Cine eşti, şi care ţi-e meşteşugul?
— Sunt ucenic de meşter. Mă numesc Florea, şi am

venit  să  repar  clopotul  de  la  biserică,  care  nu  sună
tocmai bine.

— Bine,  repară  ce-ai  de  reparat!  a  încuviinţat



pomojnicul.  Şi  vezi,  poate  descoperi  pe  undeva,  prin
clopotniţă,  vreun  burduf  plin  cu  galbeni,  pe  care-l
căutăm din porunca domniei. Dacă-l găseşti, fără să te-
atingi, nici cu vârful degetului cel mic, de ce-i înlăuntrul
lui, vesteşte-ne de-ndată din turlă. Ai priceput? Te văd
cam sărăcuţ la minte, dar află că burduful acela este al
lui Miu-al-Florilor. Şi-i luat din averile boiereşti. Trebuie
recâştigat. Deci, cată să faci totul cum trebuie. Şi-acum,
cară-te!

Miu,  făcându-se  că  ascultă  cu  smerenie  cuvintele
pomojnicului,  o  ia  către  biserică.  Acolo  îl  întâmpină
copilul, care stătuse până atunci pitulat în crângul de
arini,  având în mâini  burduful  umplut cu nisip şi  cu
pietricele. Urcă în clopotniţă. Întârzie puţin, boscorodind
la  clopot,  care  sună  domol.  Iese  apoi  la  iveală  prin
ferestruica  îngustă  ce  brăzdează  turla,  şi  strigă  din
băieri:

— Măi, arnăuţi, şi dumneata, pomojnicule, priviţi! Am
găsit burduful cel plin cu galbeni şi mahmudele al lui
Miu-alFlorilor.

— L-ai  găsit?  L-ai  găsit?  răcnesc  cu  toţii,  ca  nişte
nebuni.

Au descălecat.  Sar  de-jur-împrejurul  bisericii  şi,  de
bucurie, nu mai ştiu ce să facă. Fiecare nădăjduieşte în
sine că pomojnicul le va face şi fiecăruia dintre ei parte,
măcar cu câţiva galbeni din „comoara“ găsită.

— Aruncă-mi  burduful  cu  galbeni!  îi  porunceşte
pomojnicul de jos. Dar, vezi, cu multă grijă, nu cumva
să se spargă şi să se verse galbenii. Uite, ţi-am întins o
pătură.  Bagă  bine  de  seamă! Numai  pe  ea  să  cadă
burduful.

Biserica  se  află  pe  malul  apei,  deasupra  unei  râpe
înalte şi turla se oglindeşte în unde.

De sus, Miu-al-Florilor vesteşte:
— E-atât de greu burduful,  atât de plin cu galbeni,

încât abia-l pot ţine…





Şi, cum a terminat de grăit,  a azvârlit  burduful.  Se
face că greşeşte, şi-acesta se prăbuşeşte pe râpă şi se
rostogoleşte în râu.

Pomojnicul,  mânios,  după  ce-l  înjură  pe  Miu  şi-l
ameninţă  că-l  va  spânzura  pentru  „prostia“  lui,
atârnându-l tocmai de turla bisericii, fără să mai piardă
vremea şi să se gândească prea mult, se azvârle şi el în
apă, ca să prindă burduful. Şi, de teamă ca pomojnicul
să  nu-şi  păstreze  doar  pentru  el  „comoara“,  întreaga
ceată de arnăuţi îl urmează.

Sus, în turlă, Miu cântă, îngânându-se cu lăuta:

— Proştii cătând mahmudele,
De păcate-or să se spele.
Pregătiţi-vă, flăcăi,
Să-i tămâiaţi pe haidăi
Şi cine-o ieşi din apă,
Să-l vedem dacă mai scapă!

Cu  chiu,  cu  vai,  câţiva  arnăuţi,  agăţându-se  de
ieşiturile şi pietrele din mal, izbutesc să iasă din unde.

La mal, câţiva flăcăi din sat, care l-au rugat pe Miu-
al-Florilor să-i primească în ceata lui ca să haiducească
în viitor alături de el, îi aşteptă cu toiegele în mâini. Se
vede bine ce va urma…

Miu, însoţit de glasurile flăcăilor, cântă:

— Ia poftiţi, vitejilor,
În primirea beţelor,
C-aţi vrut satul să-l loviţi,
Casele să le scrumiţi,
Pe oameni să-i chinuiţi!

Văzându-i şi auzindu-i pe cei de pe mal, pomojnicul şi
arnăuţii, bine muraţi şi înfricoşaţi, s-au lăsat să lunece
înapoi în apă şi apa să-i ducă unde-o vrea ea, numai să
scape cu spinările nescuturate şi cu oasele întregi.



Cântec pentru îmbrăcatul miresei

Trece Miu cu ceata. Şi, pe unde trece, oamenii îi ies
înainte să i se plângă de necazurile care nu le dau pace.

Călărind  şi  cântând,  flăcăii  se  apropiau  în  după-
amiaza aceasta de satul Adâncata.

Încă de la intrarea în sat, se văd sclipind, împodobiţi
cu flori, nişte prapuri de nuntă.

— Opriţi-vă! Opriţi-vă, puţin! îi roagă, cu glasul slab,
o femeie bătrână.

Tinerii s-au oprit.
— Ce este? Ce s-a întâmplat?
— Maică,  Miule  –  fiindcă  te  ştiu  cine  eşti!  oftează

bătrâna. Stai o clipă locului, şi-ascultă-mă! Poate, ne-oi
ajuta şi pe noi…

Miu şi-a oprit bidiviul. Zâmbitor, o priveşte cu milă pe
bătrâna ofilită, care-şi poveşteşte durerea.

— Uite,  începe  ea.  Copiii  mei  şi-ai  moşului,  fata  şi
ginerele nostru, la rândul lor, au avut parte de-o fată.

— Să fie cu toţii sănătoşi!
Aşa cum stă în şa, haiducul-cântăreţ pare un tânăr

voievod de poveste.
— Şi de cum a împlinit copila cam cincisprezece ani,

deci  proaspăt  înmugurită  –  continuă  bătrâna  –,
frumoasă ca trandafirul şi mlădie ca trestia, a cerut-o de
nevastă boierul din conacul de peste deal.

— Şi voi, ce i-aţi răspuns?
— Ce puteam să-i răspundem? Că boierul, să vezi, e

bătrân, slut şi burduhos, de ţi-e şi nu ştiu cum să-l vezi!
Pântecu-i  atinge  genunchii  şi  fălcile-i  curg  până  la
umere. Cu un ochi cată la slănină, şi cu altul la făină.
Când dă  să  vorbească,  râgâie  şi  şuieră  ca  un cimpoi
spart. Iar copilei îi este atât de silă, încât a vrut ca mai
bine să se azvârle în fântână, decât s-ajungă în braţele
lui.

— De-i aşa, cel mai bun lucru este să nu-i daţi fata.



— Da! Dar, crezi că-i cu putinţă?
— De ce n-ar fi?
— Uite, de ce: Noi şi copiii noştri îi suntem îndatoraţi

până peste cap. Când cu foametea de-acum cinci ani –
noi mai eram şi bolnavi!  – ne-a împrumutat cu câţiva
saci de mălai.  Din pricina lipsurilor pe care le-am tot
îndurat,  n-am  putut  să-i  plătim  la  timp.  Datoria  a
crescut, şi iar a crescut, până când a ajuns să n-o mai
putem dovedi, nici dacă ne-am vinde pe noi, cu bordei,
cu ogor,  cu straie,  unelte şi  cu tot ce mai avem. Aşa
încât, boierul a pus ochii pe nepoţica noastră: „Îmi daţi
copila de nevastă – ne-a spus – ori vă vâr pe toţi cinci,
cu copilă cu tot, la temniţă, până când veţi plăti!“ Acum
spune şi tu, Miule, ce puteam noi să facem? De teamă
ca nu cumva să intre şi  copila  nevinovată în temniţă,
tată-său şi mumă-sa au gândit că tot mai bine este să i
se supună dorinţei boierului, şi să i-o dea de nevastă.

— Şi copila, în clipa de faţă, unde se găseşte?
— La casa părinţilor ei, pe uliţa cealaltă. Şi după ce-o

veni popa să-i cunune, boierul a zis că o ia cu sine s-o
ducă la conac. Şi vai de capul ei ce-o pătimi după asta!
…

— Hai să mergem şi noi acolo.
— Să v-ajute Dumnezeu, ca să ne-aduceţi alinare!…
Călări, Miu şi-al lui coboară un deluşor şi schimbară

uliţa.
Iată şi prapurul din poartă. În pridvor, fiecare rezemat

de câte un stâlp, se aflau părinţii fetei, atât de abătuţi,
încât numai că nu se scăldau în lacrimi.

Printr-o fereastră deschisă a casei se zăreşte fata, pe
care  druştele,  prietenele  ei  au  îmbrăcat-o  şi  acum  îi
împletesc  cosiţele,  ca  să-i  poată  pune  apoi  cununa
înflorată de mireasă.

În  ogradă  se  află  slugile  boiereşti,  cătând  cu
ameninţăre la oamenii din sat, care, neliniştiţi pentru ce
se întâmplă cu fata, s-au grămădit privind cu îngrijorare



peste uluci.
Când,  iată,  de  pe  poartă  se  apropie  şi  ceata  de

„cântăreţi“ a lui Miu.
Un slujitor, văzându-i cu lăută, fluier, cimpoi şi nai,

socoate c-or fi  lăutarii  care fuseseră chemaţi să cânte
„pentru îmbrăcatul miresei“ şi-l vesteşte pe boier. Acesta
iese  din  „odaia  cea  bună“  a  casei,  unde  grăia  cu
dascălul, în aşteptarea preotului:

— Măi lăutarule, ştii să cânţi aşa, ca să-mi placă şi
mie?

— Şi-ncă  ce-o  să-ţi  mai  placă!  O  să  jucăm  îndată
„bătuta“, până-ţi vei pierde ciubotele din picioare.

— Ia să te-aud!
Miu-şi  înstrună  lăuta.  Ceilalţi  îşi  potrivesc  şi  ei

sunetele uneltelor de cântat cu acelea ale lăutei.
Şi din gură zice-aşa:

Alelei boier urit
Staţi-ar poftele în gât!
Vrei o fată ca un crin
Cumpărată pe puţin?
Frunză verde de pelin,
Asta-i nuntă, ori e chin?…

— Ce tot spui, măi, acolo? Ce tot cânţi? îşi dă deodată
seama  boierul  că  e  batjocorit,  Slujitori!  strigă  el.
Slujitori, voi n-auziţi nimic?

— Ba auzim, boierule. Da’ ştii cine cântă?
— Cine?
— E Miu-al-Florilor.
— Cine, măi? se scobeşte în ureche boierul.
— Păi, Miu-al-Florilor. Şi cu el, dacă ne punem, e de

rău.
— Nu vă speriaţi, puneţi mâna pe răzvrătit.
Numai că Miu şi flăcăii au şi început să-i târnosească

pe  boier,  şi  pe  slujitorii  săi.  Cu  greu  au  nemerit  să



deschidă  porţile  şi  au  luat-o  la  fugă  peste  câmp,  în
hohotele de râs ale mulţimii.

Pe  drumul  până  la  conac  boierul  şi-a  pierdut
ciubotele, aşa cum i-a prezis Miu şi, ca să scape de prea
multă chelfăneală, i-a dăruit lui Miu şi hârţoaga în care
fusese înscrisă datoria părinţilor şi bunicilor fetei.

Haiducii au căutat o căruţă şi i-au strămutat pe toţi
în alt sat, unde oamenii au pus mână de la mână şi i-au
ajutat să-şi clădească o altă casă.

Pe fată  a dus-o în şaua lui  până la noua locuinţă,
însuşi Miu.

Fata-l îndrăgise între timp şi i-ar fi plăcut să rămână
pentru totdeauna cu el. Dar Miu i-a spus că viaţa sa şi-a
dăruit-o  în  întregime  lecuirii  rănilor  mereu  vii  ale
norodului. Şi, deci, nu va fi niciodată slobod să se aşeze
la o casă a lui. Dar ea, să se mărite cu altul care i-o
deveni,  cu vremea,  cât  mai  aproape de inimă şi  va fi
bine.

Aşa s-a şi întâmplat.
Un alt  flăcău de  ispravă,  aflând cât  e  de  bună,  de

cuminte  şi  harnică,  şi  văzând-o  cât  e  de  frumoasă,
curând a cerut-o de nevastă.

Deşi cu inima rămasă la Miu, dar ştiind că el nu se va
însura niciodată, fata a primit.

Iar când a fost la îmbrăcatul miresei, a venit tot Miu.
Dar cântecul lui a răsunat, de data aceasta, altfel:

— Fată, mândră, drăgăstoasă,
Eşti cu-adevărat mireasă.
Şi cu dalba-ţi cununiţă
Te asemeni cu-o domniţă.
Fie-ţi calea înflorită,
Fie-ţi viaţa fericită.
Cât trăieşti, să fii iubită!

Pe urmă, Miu a jucat mireasa şi ea, la sfârşit, drept



mulţumire pentru toate, l-a sărutat, vărsând – pe cât se
povesteşte  –  şi  o  lacrimă.  Aşa  s-au  despărţit.  Fata  a
rămas cu bărbatul ei la casa cea nouă, iar Miu cu ceata
lui, cântând cântece vesele, au plecat mai departe prin
ţară,  îndreptându-se  către  alte  şi  tot  alte  cutezătoare
isprăvi.

Cântecul noii ispravnicii

— Ştiţi voi ce-am pus la cale? se lăuda boierul Arvinte
rudelor şi prietenilor. Am trimis un om la Fagul Miului,
să-l caute pe năzdrăvan şi să-l poftească să-mi cânte la
petrecerea  pe  care  vreau  s-o  dau  în  cinstea  noii
isprăvnicii,  pe  care  urmează  s-o  primesc  chiar  zilele
acestea.

— Pe Miu?! s-au mirat toţi cei de faţă. De ce tocmai pe
acest înrăit răzvrătit şi răzvrătitor?

— Din două pricini,  rânjeşte  boierul.  Credeţi  voi  că
sunt prost şi nu ştiu ce fac? Mai întâi, că nimeni – se
ştie  –  nu  cântă  mai  măiestrit  decât  Miu.  Al  doilea,
deoarece doresc să-mi bat joc de răzvrătitul ăsta, vestit
pentru felul  cum îi  loveşte  pe boieri  şi  de care însăşi
domnia se teme. Închipuiţi-vă, Miu – haiducul-cântăreţ,
cel  atât  de  îndrăgit  de  norod  tocmai  fiindcă  este
împotriva  noastră,  plătit  de  un boier  ca  să-i  cânte  la
masă. Şi când o fi în toiul petrecerii, atunci am să-mi
deschid punga şi am să-i azvârl banii la fel ca unei slugi.
Va  ajunge  în  acest  fel  de  râsul  tuturor.  Nimeni  din
amărâţii  de  jos  n-o  să  mai  creadă  într-un  asemenea
răzvrătit, când o afla că nici el nu se dă înapoi, când e
vorba de bani, să primească galbenii boiereşti. Aşa-i că
i-am copt-o bine? Cine s-a mai gândit, în afară de mine,
la una ca asta? Însuşi domnitorul se va bucura şi mă va
înălţa o dată mai mult în rang. Iar întâmplarea aceasta
va  ajunge  poate  să  se  povestească  până şi  la  Curtea
luminăţiei sale, sultanul…



De  când  se  ştie  pe  sine,  Arvinte  n-a  fost  atât  de
încântat de el însuşi ca astăzi, când a ticluit o asemenea
faptă. „Dar – cugeta el – voi fi şi mai mulţumit în ziua
când voi izbuti să-mi bat joc, aşa cum am plănuit, de
Miu-al-Florilor care a întors pe dos toată boierimea mare
şi mică“.

Miu a făgăduit că va veni să cânte la petrecere, deşi
însuşi trimisul lui Arvinte se uimeşte că un haiduc atât
de pornit ca el a putut primi o asemenea poftire.

— A  fost  rău  cu  ispravnicul  de  dinaintea  lui  –  îi
mărturiseşte acesta cântăreţului – dar în ce-l priveşte pe
Arvinte (noi îl cunoaştem mai bine ca oricine şi ştim ce-i
poate pielea!), cu el va fi prăpădul lumii!

— Om trăi, şi om vedea… îi răspunde Miu trimisului.
Întoarce-te la conac şi lasă totul în seama mea. Ştiu eu
prea bine ce trebuie să fac.

Iată,  că  a  sosit  şi  ziua  mult  aşteptată.  A  început
petrecerea.

S-au tăiat purcei, miei, curcani şi alte vietăţi. Parcă
nici în palatul lui vodă nu se văd întotdeauna pe masă
atâtea bunătăţi.  Plăcintele,  merele,  perele,  strugurii  şi
alte fructe stau în stive pe tăvile de argint şi în coşuri.

Miu şi cei care-l însoţesc cântă de să li se rupă corzile
lăutelor şi să li se spargă fluierul, naiul sau cimpoiul.

Boierii şi musafirii beau şi joacă. Sunt veseli de nu se
mai  poate.  Iar  Miu  le  sporeşte  pofta  de  petrecere  cu
cântecele sale.

Un singur lucru îl  nelinişteşte pe Arvinte.  N-a sosit
încă – aşa cum i se anunţase de la Bucureşti – trimisul
domnului cu împuternicirea noii sale isprăvnicii.

Dar, nu-i nimic. O să vină…
Lui  Arvinte  îi  sfârâie  picioarele  în  joc.  Chiuie  şi

porunceşte să se aducă alte şi tot alte căni mari pline cu
vin, pe care le dă într-una de duşcă.

În  sfârşit,  iacătă,  la  poarta  conacului,  soseşte  un
rădvan. Este rădvanul boierului Bradomir, cel trimis de



domnie cu împuternicirea de ispravnic a lui Arvinte.
Acum  a  sosit  clipa  mult  aşteptată  de  boier,  când

trebuia  să-i  azvârle  lui  Miu banii,  ca  unui  slujitor  de
rând  şi,  în  felul  acesta,  să-l  facă  de  râs  în  ochii
oamenilor.

Dar Miu, care-şi dăduse seama încă de la început ce
gând avea boierul, aşa cum era cu lăuta în mână, se dă
în preajma lui cântând:

— Adineauri, chiar afară,
Cine crezi c-a tras la scară?
Bradomir cel iscusit.
L-auzii şi ce-a vorbit
Cu cei care-l însoţesc
Şi spre tine se grăbesc:
Nu să te firitisească,
Ispravnic să te numească,
Cum voiai,
Nădăjduiai.
Fiindcă el te-a viclenit
Şi-un hrisov a dobândit
Ca să urce-n locul tău,
Iar ţie să-ţi fie rău.
Frunză verde trei fustei,
Să te-arunce-ntre purcei!

Arvinte se îmbătase criţă. Nu mai judeca şi, de furie,
nu mai  ştia  ce  face.  Auzindu-l  pe  Miu,  în  cântec,  că
Bradomir  a  uneltit  să-i  ia  isprăvnicia  pe  care  abia
aştepta s-o primească, iar el să fie aruncat între porci,
îşi pierde cu totul firea.

— Ce face?! urlă el. Ce face?! Bradomir să ajungă-n
locul meu, ispravnic… hâc! şi eu să fiu azvârlit la porci?!
Ba, mai bine,  îl  azvârl  eu pe el,  pentru că-l  ştiu prea
bine cine e: un jefuitor ca-n codru şi un linguşitor fără
pereche al lui vodă!



Şi zicând aşa, îşi cheamă slujitorii şi, roşu ca un rac,
cu  ochii  ieşiţi  din  orbite,  le  dă  poruncă  să-l  ia  pe
Bradomir  de  mâini  şi  de  picioare  şi  să-l  azvârle  în
cocină, ca să se înveţe minte.

Degeaba  striga  trimisul  domnesc  că  fapta  asta
nebunească o să-l coste scump, Arvinte nu vrea s-audă.

Bradomir a fost zvârlit peste gard şi, cu hainele sale
scumpe, se tăvăleşte prin cocină. Gura şi barba i s-au
umplut de noroi şi nu mai poate scoate din gâtlej decât
un grohăit, ca şi porcii care, socotindu-l unul de-al lor, îl
împing cu râturile şi-l dau de-a rostogolul.

Când  s-a  mai  trezit  din  beţie  şi  mânia  i  s-a  mai
potolit, Arvinte a îngăduit ca Bradomir să fie scos din
cocină.

Vânăt de supărare, în timp ce slujitorii se străduiau
să-l cureţe pe trup şi pe veşminte, Bradomir a răcnit:

— Smintitule,  ce  te-a  apucat?!  Venisem cu hrisovul
domnesc ca să te înalţ în noua ta isprăvnicie, ca să te
poţi  pricopsi  astfel  pe  spinarea  norodului,  iar  tu  mă
batjocoreşti!  Află  c-ai  încurcat-o  rău.  Ce-ai  să  păţi  la
Bucureşti din partea domniei, fiindc-ai terfelit hrisovul,
vei povesti şi morţilor!…

Arvinte a repetat povestea, pe care o înşirase şi mai
înainte,  şi-anume,  că  pe  Miu  plănuise  să-l
batjocorească. În loc de asta, haiducul-cântăreţ l-a făcut
să-şi piardă minţile şi să săvârşească această greşeală.
Numai că degeaba mai îndruga el una şi alta. Gealaţii l-
au ridicat pe Arvinte, l-au urcat într-o căruţă, ca să-l
ducă înaintea domnului, să dea socoteală.

Căruţa  care-l  ducea  pe  acesta,  bine  cetluit,  către
Bucureşti,  huruie  prin  glodurile  drumului,  caii
tropotesc. În urma ei călăreşte ceata lui Miu.

Iar sătenii îşi scuipă în sân, îşi fac cruce şi se fericesc
c-au scăpat de vipera boierească.



Cântec de spânzurătoare

Necazurile  au  sporit.  Domnitorul,  ce-i  drept,  a  dat
înştiinţare  că  ar  fi  luat  măsuri  în  vederea  curmării
nedreptăţilor.  Aceasta-i  însă  numai  o  vorbă  deşartă,
fiindcă  dregătorii  continuă  să-şi  facă  mendrele,  pe
oriunde le stă în putinţă.

Singura lor teamă este aceea că vor fi nevoiţi a-i da
socoteală  Miului,  în  care  norodul  crede  şi  pe  care-l
sprijină în toate împrejurările.

De altfel, norodul a născocit un cântec:

— Păzea, dregătorilor,
Află Miu-al-Florilor!
Şi ştiţi bine ce v-aşteaptă:
Câte una bine coaptă.
Că v-o da pedeapsă dreaptă,
Dreaptă şi ne-nduplecată
Pentru bir, pentru hoţie,
Ori câinoasă vrăjmăşie,
Pentru tot ce făptuiţi,
După cât păcătuiţi.
Şi-oţi plăti după păcat,
Şi cu vârf, şi îndesat!

Cântecul s-a răspândit prin sate şi oraşe. Îl cântă şi
copiii pe uliţe. Dregătorii-l aud şi se înnegresc de ură.

— Trebuie  să-l  prindem  pe  Miu,  să-l  spânzurăm,
altminteri va fi rău de noi! Norodului atâta îi trebuie: să-
i dai în mână iasca şi amnarul, că apoi se pricepe el să-
ţi dea foc. Dar ce să facem şi cum să facem? se întrebau
ei; pentru că prostimea, toată, ţinea cu el. Nu se face
nicio mişcare cu ţelul de-a pune mâna pe cântăreţ, fără
ca  să  nu-l  înştiinţeze  careva.  Şi  când  socoţi  că  l-ai
înşfăcat, îţi scăpă ca un ţipar printre degete. Ar trebui
să mai îndesim oleacă ochiurile plasei şi trebuie să cadă



el prins până la urmă.
Dar, Miu-al-Florilor nici că se sinchiseşte de urzelile

boiereşti.  Trece  cântând,  când singur,  când urmat  de
fârtaţi şi, pe unde întâlneşte faptă nelegiuită, îndată o
coseşte. Şi după aceea se îngrijeşte de alinarea rănilor
celor sărmani.

Iată-l într-o nămiază suind dealul spre satul Risipiţii.
Calul mergea la  trap prin pădurea-nmiresmată de tei.
Suntem în anotimpul  când floarea ajunge în pârgă şi
parfumul  devine  îmbătător.  Pădurea  de  tei,  vestită,  a
Risipiţilor este plină de păsări cântătoare şi mai ales de
privighetori.

Şi fiindcă sunt ameţite de parfum ca şi de propriile lor
cântece din acest anotimp – care este şi al dragostei – la
trecerea  lui  Miu  privighetorile  rămân  nemişcate  pe
ramuri  şi  pot  fi  luate  în  mână  şi  mângâiate,  fără  a
încerca măcar să zboare.

Miu  urca  dealul, când,  deodată,  la  curmătură  i  se
iveşte în faţă un om.

— Alelei, flăcăule! îl opreşte acesta. Bine că te-ntâlnii.
Eu sunt… (îşi rosteşte el numele). Şi de astăzi din zori te
caut.

Omul are chipul posomorât şi este înveşmântat într-
un strai peticit şi murdar.

— Şi pentru ce mă cauţi?
— De cum cobori şi treci de pădure, în vale, se află o

căsuţă unde sălăşluieşte o soră de-a mea, pe nume Tiţa,
o  biată  văduvă.  Părinţii  noştri  i-au  dat  acesteia  de
zestre,  la  nuntă,  o  minunată  salbă  de  galbeni,  ce  se
păstra  la  ei  din  străbuni.  (Străbuni  odinioră  înstăriţi,
fiind ei slujitori destoinici şi viteji în războaie ai lui Mihai
Viteazul.)  Numai  că  domnitorul  fanariot  aflat  pe  tron,
auzind despre salbă, a trimis pe unul din dregătorii lui
să i-o ceară, ori să i-o ia cu de-a sila. Dregătorul se află
în casa soră-mii şi scotoceşte de zor, nădăjduind să mai
afle şi alte scumpătăţi ale străbunilor, deşi nu se mai



găseşte nimic. Dacă ai fi  mai aproape, ai putea s-o şi
auzi pe soră-mea plângând.

— Şi ce-aştepţi de la mine?
— Să-i sari în ajutor. I-ai ajutat pe toţi, ajut-o şi pe

ea. Ştim bine că tu eşti singurul ce nu cunoaşte teama
de trimişii domniei sau ai boierilor.

— Bine, am s-o ajut.
— Te însoţesc şi eu până acolo, să nu te rătăceşti.
— Atunci, hai la drum!
Pornesc  ei  amindoi  pe  cale  –  Miu  în  şa,  şi  fratele

văduvei pe jos – şi ajung curând în dreptul unei case cu
acoperiş de şiţă.

Miu descălecă şi păşeşte în ogradă. Era gata să urce
scările, când, deodată simte că i-a azvârlit cineva un laţ
pe la spate, care i-a cuprins grumazul.

Flăcăul  şi-a  dat  seama  îndată  că  acela  care-l
cuprinsese pe la spate, cu viclenie, cu laţul de grumaz,
nu era altul decât „Posomorâtul, “ care aşteptându-l în
pădure, dându-se drept fratele unei sărmane văduve, îi
cerşise ajutorul şi îl călăuzise pe drum. De data aceasta
îşi  dăduse  arama  pe  faţă.  Era  un  om  boieresc,  doar
îmbrăcat  anume,  ca  să-l  înşele  pe  Miu,  cu  straiele
peticite.

Totodată,  din spatele  căsuţei  şi  din  coşar  năvălesc,
chiuind, puhoi de arnăuţi.

— Fugi! Fugi, Miule! Fugi repede! mai apucă să strige
o femeie, prin ferestruică. Boierii au ticluit anume să te
prindă şi să te spânzure. Eu n-am fost decât nada pe
care ţi-au întins-o, ca să le cazi în gheare.

Glasul femeii este repede înăbuşit de o mână uriaşă,
neagră, care-i izbeşte obrazul şi-i astupă gura, în timp
ce  ticălosul  care  se  dăduse  drept  fratele  ei,  trage  cât
poate de funie încercând să-l sugrume pe Miu.

Arnăuţii  s-au  repezit  la  rândul,  lor,  lovindu-l  pe
cântăreţ cu paturile flintelor sau cu pumnii în cap ori în
pântec, apucându-l de mâini, de picioare, răsturnându-



l, legându-l cu cele mai strânse noduri.
— Aşadar, Miule – răsare din căsuţă un dregător, ne

căzuşi în capcană! Şi toată vitejia de care ai dat înainte
dovadă nu-ţi mai este de niciun folos. Omul care te-a
amăgit şi te-a atras încoace nu este altul decât călăul
domniei.  Şi  te  va  spânzura,  aşa  cum  sună  porunca
măriei  sale,  domnitorul,  căci  ţi-a  venit  sorocul!  Ţi-ai
jucat destul, caii; ai cântat şi-ai glumit destul şi ne-ai
batjocorit în fel şi fel de chipuri. Dar, vezi? Acum totul s-
a isprăvit! Mai cântă şi mai batjocoreşte-ne, dacă poţi!
Mai bine spune-ne, cât mai ai încă o picătură de timp,
care îţi  este cea din urmă dorinţă. Să ţi-o îndeplinim,
potrivit datinii, şi să sfârşim odată cu tine. Ne-ai mâniat
destul.

Miu a fost adus în pridvorul casei, dar deşi cetluit în
ştreanguri, pe faţă nu i se stinge zâmbetul.

— Singura mea bucurie – spune el – este să cânt. Dar,
pentru că mi-aţi smuls lăuta, am să mă mulţumesc să
fluier şi să cânt din gură.

— Şi ce cântec doreşti să cânţi? întrebă baş-boierul.
— De vreme ce voi vreţi să mă spânzuraţi, voi fluiera

şi  voi  cânta  din  gură  Cântecul  de  spânzurătoare. Iar
ultima mea dorinţă, dacă vreţi să ştiţi, este să mă lăsaţi
să cânt acest cântec de spânzurătoare atât cât mi-o fi
voia, fără să mă întrerupeţi.

— Bine, aşa să fie! se învoieşte dregătorul.
Miu fluieră. Fluieratul lui răsună până în pădure.
Privighetorile  şi  toate  celelalte  păsărele  îi  preiau

sunetele. Le poartă mai departe, din pădure în pădure,
din sat în sat şi din târg în târg.

Le aud şi flăcăii aflaţi fie la Fagul Miului, fie altundeva,
prin sate şi târguri, Aceştia au şi pornit spre locul unde
se află Miu. Gonesc ca vântul şi ca gândul.

Până să prindă boierul, de veste şi cât timp călăul –
ajutat  de  arnăuţi  –  ridică  spânzurătoarea,  în  jurul
ogrăzii şi căsuţei s-a adunat o mulţime de oameni.



Dregătorul  şi-a  scos  punga,  o  pungă  doldora  de
galbeni, şi punând-o pe masa din pridvor, rosteşte:

— Cu galbenii din punga asta vom răsplăti mai întâi
pe cel care, cu iscusinţă, a izbutit să ni-l aducă la mâna
noastră  pe  primejdiosul  răzvrătitor;  şi  mai  apoi,  pe
credincioşii  arnăuţi  care l-au  cetluit,  au  înălţat
spânzurătoarea şi vor ajuta la răpunerea vinovatului.

Iuda, cel care-l înşelase pe cântăreţ, se şi pregătea să-
şi  întindă  palma  ca  să-şi  primească  preţul  vânzării,
arnăuţii  rânjeau  şi  ei  mulţumiţi,  când  Miu  zări  în
mijlocul  oamenilor  pe  câţiva  dintre  ortacii  lui  şi,  în
primul rând pe Radu, cel mai apropiat dintre ei.

Fără să pregete, începu să cânte:

— Frunză verde, mărăcine,
Vor să termine cu mine,
Să mă-ngroape în pământ,
Ca să nu mai pot să cânt.
D’au uitat aceşti răi câni
Datinile din bătrâni.
Ei plătesc pe-nşelători,
Pe mişei, pe vânzători,
Şi-au uitat că n-au rămas
Galbeni pentru parastas.
N-oi sta însă teleleu,
Şi-am să-mi fac parte chiar eu!

Aşa cetluit cum era, Miu s-a aplecat peste masa din
pridvor, a prins punga cu dinţii şi, cu-o mişcare dibace a
capului, o azvârle în mijlocul oamenilor.

Punga,  care  era  dezlegată  la  gură,  şi-a  vărsat  toţi
galbenii pe jos.

Sărăcimea din preajmă,  dar şi  arnăuţii  s-au repezit
să-i adune.

În urma pungii,  şi  Miu şi-a făcut vânt  din pridvor,
ştiind sigur că va fi prins în braţe de ortacii săi. Aşa s-a



şi-ntâmplat.  Cât  timp  arnăuţii  şi  sărăcimea  se
înghionteau şi se tăvăleau pe jos ca să adune galbenii
din ţărână şi iarbă, ortacii l-au prins pe Miu în braţe, iar
Radu i-a tăiat frânghiile cu un cosor.

Miu şuieră,  Radu şuieră,  ortacii  lor  şuieră.  Caii  lor
răspund  şuierăturilor  şi,  bine  învăţaţi  cum  sunt,
nechezând, li se alătură.

Voinicii  sar  pe  cai.  Miu,  din  numai  două pleznituri
îngrozitoare de bici, îi culcă la pământ pe boier, ca şi pe
nemernicul vânzător. Îi arde cu lovituri ca de foc şi pe
arnăuţi, îşi smulge lăuta, aşa, de-a călare, din cuiul de
la poartă, unde-i fusese agăţată, şi caii cu călăreţii lor pe
şale ţâşnesc sprinteni către pădurea de tei de pe deal.

Sâneţele flăcăilor pocnesc, făcându-i pe arnăuţi să se
ascundă, de teamă, cum pot şi pe unde pot, în vreme ce
din glasurile sărăcimii – care a reuşit să adune o parte
din  galbenii  boiereşti,  azvârliţi  de  Miu  –  izbucneşte
cântecul:

— Păzea, dregătorilor,
Şi voi, arnăuţilor!
Vine Miu-al-Florilor,
Şi ştiţi bine că v-aşteaptă
Câte una bine coaptă…
Că v-o da pedeapsă dreaptă,
Dreaptă şi ne-nduplecată –
Pentru bir, pentru hoţie,
Pentru tot ce făptuiţi,
După cât păcătuiţi.
Şi-oţi plăti după păcat,
Şi cu vârf, şi îndesat!
Acum, plăcutu-v-a oare 
«Cântul de spânzurătoare»?
«Cântul de spânzurătoare»?



Cântecul ciulinilor

Între atâtea zile întunecate ale anului – când cei de
jos sunt mânaţi de stăpânii moşiilor, ai satelor şi ai ţării,
ca vitele la muncă, sleiţi de osteneală şi numai cu prea
puţină hrană – mai are loc şi câte una de sărbătoare.

Oamenii  s-au adunat,  cu mic cu mare,  în bătătura
satului şi, vrând să-şi uite amărăciunile, se bucură de
cântecul şi jocul din bătrâni.

Miu  şi  alţi  câţiva  flăcăi  din  ceată,  la  rugămintea
sătenilor,  cântă,  pe  întrecute,  din  fluier,  nai,  lăută  şi
cimpoi. Ba, mai mult încă, Radu ţine tactul cu toba pe
care  abia  a  dobândit-o  într-a  ultimă  înfruntare  cu
arnăuţii.

Fetele  sunt  ca  nişte  flori.  Îmbrăcate  în  cămăşi  cu
râuri, fote, catrinţe şi pieptare ţesute de mână, cu arnici,
purtându-şi  mândre cosiţele  aurii,  castanii  sau negre-
corb, învelite în marame subţiri ca pânza de păianjen,
ele  se  înmlădiază  în  horă  cu  mijlocelele  prinse  de
palmele voinice, bătucite de muncă, ale feciorilor.

Şi toate îl  sorb din ochi pe Miu, cel  mai focos,  mai
chipeş şi mai neîntrecut în toate dintre ei toţi.

— Miule, hai prinde-te şi tu în horă alături de noi! îl
îndeamnă ele.  Şi-l  trag de mânecă,  îl  roagă şi  stăruie
atâta, până când feciorul primeşte şi se avântă întâi în
horă, pe urmă într-o sârbă şi apoi în alte multe jocuri,
spre bucuria fetelor.

Taraful  cetei  îl  conduce  de  astă  dată  Radu.  Iar
glumele şi râsetele nu se mai potolesc.

— Ce  minunată  şi  paşnică  zi  de  sărbătoare  trăim
astăzi! rostesc părinţii şi bunicii unora dintre tinerii care
joacă în horă. Şi cât de bine ar fi să mai avem parte şi de
alte asemenea petreceri…

— Adevărat!… Adevărat!… Ce bine-ar fi! nădăjduiesc
fetele şi flăcăii.

Dar, deodată, în timp ce hora este în toi, un băietan,



un păstoraş se iveşte călare în goana cea mai mare, pe
deşelate,  dinspre  valea  Jiului.  Bidiviul  îi  este  numai
spume… Iar băietanul, îmbrăcat doar în cămaşă, fără
suman sau căciulă, strigă cât îl ţine gura:

— Oameni  buni,  oameni  buni!  O  ceată  mare  de
arnăuţi  se  îndreaptă  spre  noi,  jefuind  în  cale  satele,
adunând caii, boii, bivolii, oile şi caprele. Eu însumi am
fugit şi mi-am scăpat fugarul cu mare greutate.

Jocul  a  încetat,  veselia  s-a  stins  şi  cei  mai  mulţi
dintre bărbaţi încep să-şi strângă pe lângă ei femeile şi
copiii,  şi  să  le  caute  ascunzişuri,  deoarece  nu numai
animalele le sunt în primejdie, ci, mai mult, şi cei dragi.

Fetele ţipă speriate, fiindcă deseori şi o parte din ele
au fost răpite.

Numai Miu-al-Florilor şi cetaşii lui nu-şi pierd firea.
— Voinicilor! le porunceşte Miu, flăcăilor. Adunaţi iute

toţi caii şi vitele, şi legaţi-le câte-o grămadă de ciulini şi
de spini în coadă. Ne-au stricat arnăuţii hora, dar vom
începe îndată alta…

Fără a mai sta pe gânduri, şi fără a mai pune vreo
întrebare, căci  nu-i  timp  de  pierdut  şi  fiecine  are
încredere în isteţimea Miului, flăcăii au început treaba.

Fiecărui  animal  i-au  aninat  de  coadă  câte  un
mănunchi de ciulini şi de scaieţi sau de spini.

La  început,  nedumerite,  apoi  neliniştite  şi  la  urmă
speriate, animalele se frământă mugind sau nechezând,
fiecare precum îi este soiul şi felul.

Tropotul cailor arnăuţilor şi glasurile lor au şi-nceput
să se audă, apropiindu-se de satul Vadul-Văii, în care
ne găsim.

— Luaţi-vă acum în mâini – mai porunceşte Miu – şi
câte un bici,  un gârbaci sau o jordie şi,  când voi face
semn,  hăuliţi  cât  puteţi  şi  loviţi,  şi  biciuiţi  animalele,
mânându-le în goana mare către cei care vin.

Flăcăii  încep  să  priceapă  ce  plănuieşte  Miu  şi  ce
anume cântec râvneşte să le cânte el năvălitorilor.



— Mai luaţi – le spune el – coase, topoare, seceri sau
măcar  sape,  ca  să  putem  scutura  ca  lumea  cu  ele
cojoacele  celor  care,  în  loc  să  stea  pe  la  casele  lor,
socotesc că e mai bine să le păgubească pe-ale altora.

În sfârşit, se arată valul de arnăuţi trecând de dunga
văii. Gonesc turbaţi, plecaţi pe cai, cu sâneţele în mâini.

În clipa aceasta, la semnul lui Miu, Radu suflă din
corn.  Oamenii  îşi  ridică  bicele,  toiagele,  gârbacele  şi
izbesc  caii  şi  vitele.  Un  hăulit  uriaş  izbucneşte  din
piepturile sătenilor.

La auzul  acestui  puternic  hăulit,  arnăuţii  călări  nu
ştiu  ce  să-şi  închipuie.  Căpetenia  lor  porunceşte  să
înceteze  goana,  să-şi  pregătească  sâneţele.  Dar  totu-i
prea târziu. Caii şi vitele satului, strânse grămadă, pe
de-o parte înfricoşate de zgomot, pe de alta, de lovituri,
dar mai ales de ciulinii, scaieţii şi spinii agăţaţi de cozi şi
care  le  înţepau  şi  le  zgârâiau  şalele,  pântecele  şi
picioarele, se năpustesc cu furie spre caii arnăuţilor.

Aceştia, la rândul lor, speriaţi de această neaşteptată
năvală  a  unor  animale  înnebunite  de  înţepături,  de
lovituri  şi  zgomot,  îşi  răstoarnă  stăpânii.  Animalele
satului,  dezlănţuite,  termină  cu  tragere  de  inimă cele
începute de caii arnăuţeşti. Mugind şi nechezând, ele îi
iau în coarne sau îi calcă în copite pe aceşti nepoftiţi.

În urma lor, flăcăii – în cap cu cetaşii  lui Miu  –  se
îngrijesc ca hora să fie deplin jucată şi niciun arnăut să
nu scape fără să-şi primească, după cuviinţă, ceea ce
merită.

Fugind,  arnăuţii  sunt  urmăriţi  de  o  grindină  de
pietroaie şi bâte, care nu pregetă să-i izbească în capete,
în ţurloaie şi oriunde altundeva nimeresc.

— Ei, ţi-a plăcut  Cântecul ciulinilor? l-a întrebat Miu
pe căpetenia arnăuţilor, căzută la mâna lui şi care, cu
hainele ferfeniţă şi plin de vânătăi, i se târăşte ticăită şi
umilită, pe brânci, în faţă, cerşindu-i îndurare.

— Mă jur – îl asigură căpetenia – că acest cântec mi-e



prea de-ajuns, şi că nu voi mai face ce-am făcut, cât oi
trăi!

Cu o zdravănă lovitură de picior în spate, Radu – la
un nou semn al lui Miu – îi dă căpeteniei drumul. Acesta
căzând,  dându-se  de-a  berbeleacul,  ţâşneşte  la  vale
scheunând ca un căţel bătut.

Pe dunga văii au pierit căpetenia şi toţi arnăuţii săi.
Radu a sunat din nou din corn. Sătenii şi-au adunat

animalele  pe  care  le  slobozesc  mai  întâi  de
mănunchiurile înţepătoare de ciulini. Mânate în coşare,
sunt răsplătite cu fân, paie, coceni sau ovăz pentru cât
le fuseseră cu priinţă.

După care taraful a început să cânte:

— Foaie verde de arini,
Straşnic Cântul de ciulini!
Se cântă cu toba mare,
În ceafă, peste picioare
Şi, mai ales, pe spinare.
Iar cin’ nu s-a săturat,
Să poftească iar în sat.
Straşnic Cântul de ciulini,
Pentru lupi şi câini străini!
Şi-acum, fraţilor, sub soare
Să-ntindem iar hora mare,
Să-ntindem iar hora mare!

Fetele  şi  flăcăii  simt  voia  bună  şi  pofta  de  viaţă
renăscându-le  în  piept.  Nu  pregetă  şi,  ascultând
îndemnul tarafului, se prind din nou în horă.

Cântec după placul lui…

Fusese în primăvara şi vara aceea o secetă cumplită.
Cerul era curat, albastru şi niciun norişor nu se zărea
venind de nicăieri.



Râurile,  pâraiele,  gârlele  şi  bălţile  secaseră.  Prin
prundişuri se iviseră bolovani albiţi de soare, semănând
cu nişte oseminte.

Câmpia,  lipsită  de  iarbă,  se  uscase,  copacilor  li  se
păliseră  frunzele,  iar  grâul  şi  secara  aveau  spicul
mărunt  şi  negru.  Vitele  mugeau  lihnite  de  foame  şi
însetate, multe dintre ele zăceau prin locuri lipsite de
viaţă. În unele vite începuseră să se-mprăştie molimile
şi, câteodată, turbarea.

Oamenii,  cu  braţele  desfăcute  a  neputinţă,  priveau
mâhniţi spre boltă. Se făceau slujbe prin biserici sau pe
câmpii,  prin  sate  şi  prin  târguri,  umblau  cârduri  de
paparude,  ţigănuşi  goi,  cu  mănunchiuri  de  verdeaţă
veştejită legate peste mijloc, dansând străvechiul Danţ al
secetei, rostind  descântece  prin  care  ploaia  era
implorată să ude cât mai din belşug pământul, aşa după
cum, peste  trupurile  despuiate  ale  ţigănuşilor,  sătenii
azvârleau găleţi pline cu apă, scoasă însă cu greu din
fântânile aproape secate:

„Paparudă, rudă,
Vino de mă udă,
Pe pământ să cadă,
Ploaia să dea roadă!“

– cântau ţigănuşii.
Numai  că  degeaba  se  umbla  cu  prapurii  bisericeşti

peste  câmpuri,  zadarnic  se  rosteau  descântece  şi  se
stropeau paparudele, cerul nu se umbrea nicio fărâmă
de clipă, şi niciun strop de apă cât de mic nu răcorea
pământul uscat şi crăpat de secetă.

Pretutindeni  se  vedeau  mame  deznădăjduite  cu
copilaşi,  doar piele şi  os,  la sân, cerşetorii  murdari şi
zdrenţăroşi, şi hoţii se înmulţiseră.

Doar  unor  mari  boieri  şi  neguţători  le  mergeau
treburile, atunci, mai bine decât oricând, deoarece grâul



ajunsese la preţ aproape la fel de scump ca aurul. Şi,
pentru o  strachină  pe  jumătate  plină  cu boabe,  orice
boier sau arendaş îşi putea tocmi o slugă la muncă grea,
pentru o zi întreagă – din zori şi până-n noapte.

Cine  să-i  mai  ajute  în  asemenea  împrejurări  pe
sărmanii care împânziseră drumurile, satele, târgurile şi
bâlciurile,  doar,  doar  or  putea  dobândi  cât  de  puţină
hrană pentru ei, dar mai ales pentru copiii lor, dacă nu
Miu-al-Florilor?

Aşa s-a-ntâmplat că, într-o bună zi, Miu a ajuns într-
un iarmaroc în care se vestise că se vor găsi grâne, din
destul.

Fără să spună cine este, fiindcă cei care veneau cu
bucate la târg, atunci, s-ar fi temut, Miu – călare şi cu
lăuta  pe  umeri –  s-a  apropiat  de  neguţătorul  care
adusese cu sine cele mai multe care pline cu saci.

— Am nevoie de zece saci plini cu grâu bun! îi cere
neguţătorului.  Mai  târziu  îmi  vor  mai  trebui  poate  şi
alţii.

— Da’ ce faci cu-atâtea bucate, deodată? l-a întrebat
acesta, nedumerit.

— Am  făcut  parastas,  şi  vreau  să  fac  o  pomană
pentru  sufletele  părinţilor  şi  strămoşilor  mei,  morţi
apărându-şi  ţara  de  vrăjmaşi.  Deci,  vreau să hrănesc
câţiva săraci, deoarece tu, neguţălorule, de bună voie n-
ai să faci niciodată o faptă ca asta.

— Eu n-am grâu de hrănit săracii! De bună voie nu
dau un bob! zice neguţătorul. Şi dacă pier de foame, ce
mă priveşte? Da’ nici pe tine nu te-nţeleg. De ce să faci
atâta pomană? Pesemne oi fi vreun prostănac…

— Prost sau deştept,  asta-i  treaba mea! îi  zice Miu.
Spunemi, cât costă sacul cu bucate? împarte zece saci
celor mai săraci şi flămânzi oameni din câţi se află în
jurul nostru, iar noi ne vom înţelege numaidecât.

— Sacul costă cinci galbeni. Uite, eu am să dau zece
saci  sărăcimii,  cum mi-ai  cerut.  Dar  tu,  desfă  repede



chimirul, dă-mi cincizeci de galbeni, şi bună socoteală!
Neguţătorul pune un argat de le împarte flămânzilor

zece  din  sacii  lui,  şi  apoi  întinde  mâna  ca  să-şi
primească plata.

— Stai, nu te pripi!… îi zice Miu. Iacă, galbenii îi am
acolea,  în  chimir.  Nu  ţi-i  dau  însă,  mai  înainte  de  a
vedea ce fel de om eşti tu.

— Cum, ce fel de om sunt eu?…
— Cu suflet bun, sau… spanchiu?
— Oricum oi fi, mie-mi dai galbenii! Uite, oamenii şi-

au primit bucatele, te-au binecuvântat. Acum, plata! Nu
mai aştept.

— Ştii?  Eu  sunt  cântăreţ,  îi  spune  Miu.  Oamenii
aceştia mă cunosc. Le-am cântat şi altă dată.

— Aşa e, ne-a cântat! mărturisesc ei, toţi.
Sătenii  au  priceput  că  isteţul  şi  binefăcătorul

săracilor, pe care-l cunosc – dar nu vor să-i spună şi
neguţătorului cine e – sigur, a pus din nou ceva la cale.
Ce anume, nu-şi dădeau prea bine seama.

— Sunt cântăreţ destoinic – continuă Miu –, şi dacă
nu eşti spanchiu, eu m-aş prinde cu tine în următorul
fel.  Să-ţi  rostesc din lăută şi  cu gura un cântec,  aşa,
cum mă pricep. Şi dacă vei recunoaşte cu gura ta că-ţi
place, suntem amândoi chit, nu-ţi mai plătesc nimic. Iar
dacă tu vei spune că nu ţi-a fost pe plac, am să-ţi dau
pe  dată  nu  cincizeci,  o  sută  de  galbeni  turalii6. Te
învoieşti, sau ba?

Ascultându-l pe Miu şi aflând că ar putea câştiga atât
de uşor, nu cincizeci, ci o sută de galbeni, lăcomia l-a
muşcat de inimă pe neguţător, care-a zis imediat:

— Bine,  aşa  ne-nvoim!  şi,  în  gândul  său,  adaugă:
„Oricum i-o suna cântecul, eu am să-i spun că nu-mi
place! Astfel, îl voi păgubi cu încă o jumătate de sută de
galbeni, peste cât i-am cerut întâi…“
6 Turalii  – purtînd pe ei  turaua  – pecetea împăratului turcilor,  a
sultanului.



— Vrei să şi batem palma?
— O batem, cum să nu!
— Voi, cei din jur, sunteţi martori?
— Bineînţeles că suntem.
— De-i aşa, să încep.
Şi Miu, după ce-şi  înstrună lăuta, îşi  dă drumul la

ghiers:

— Ce straşnic neguţător!
Îmi cere punga de zor.
El îmi cere, eu ascult…
Şi fiindcă vreau să-l cinstesc,
Mă grăbesc să-l şi plătesc,
Dând de două ori mai mult.

— Dând  de  două  ori  mai  mult?!…  izbucneşte,
bucuros,  neguţătorul.  Ei,  asta  chiar  că-mi  place?
recunoaşte el.

— Păi…  dacă  îţi  place  –  zâmbeşte  Miu  –  potrivit
învoielii,  eu ţi-am cântat, iar tu ai  pierdut rămăşagul!
Aşa e, oameni buni? Neguţătorul a pierdut rămăşagul,
ori ba?

— Aşa el… Aşa-i!… glăsuiesc oamenii. Înseamnă că tu
ţi-ai  plătit  cu  cântecul  bucatele  pe  care  le-ai  dăruit
flămânzilor.

Neguţătorul păcălit îşi smulge părul, se tânguie, ţipă.
Îi cere cântăreţului să meargă cu el la judecată.
Şi-au  mers.  Dar,  mărturia  oamenilor  l-a  făcut  pe

judecător –  oricât  i-ar  fi  fost  de  neplăcut  –  să-i  dea
dreptate lui Miu.

De-atâta supărare câtă a avut neguţătorul, mai apoi,
văzându-şi bucatele împărţite pe degeaba flămânzilor, se
spune că s-a bolânzit la cap, minţile i s-au rătăcit, şi-a
desfăcut  şi  restul  de  saci,  iar  grâul  şi  l-a-mprăştiat
aiurea  pe  câmp,  zicând  că  mai  bine  să-l  mănânce
păsările cerului, decât să-l mai facă cineva să-l dea de



pomană săracilor.
Numai că săracii s-au întors. Şi, după ce neguţătorul

a plecat acasă, l-au adunat, l-au râşnit şi-au copt pâine
pe care au dat-o copiilor s-o mănânce.

Şi,  iac-aşa i-a cântat  Miu neguţătorului  un „cântec
după placul lui“.

Cântec ca la cramă

A venit  toamna.  Sătenii,  care  cum au  putut,  şi-au
strâns mult, puţinul rod al muncii, fiecare ce-a avut –
grâu, orz porumb, paie, fân, cânepă, lână, lemne de foc
sau altele – în coşare, beciuri sau numai în bordeie şi
gropi pe câmp sau în pădure.

Oarecum,  ar  putea  aştepta  în  linişte  sosirea  vremii
friguroase şi a viscolelor, dacă, odată cu funigeii nu s-ar
fi  ivit  prin  toate  satele  birnicii  domneşti,  vătafii  sau
logofeţii  boiereşti  şi toţi cei care fără să trudească din
greu cu plugul, sapa, secera sau toate celelalte unelte,
se  pricep  numai  să  dijmuiască  bucatele  să  sleiască
chimirele, să ia – ori de câte ori le stă în putinţă – şi
cenuşa din vatră.

De  ici,  de  colo,  din  sudoarea  sărmanului  roadele
pământului se preschimbă în galbeni care sunt adunaţi
la început în pungi pentru stăpânii moşiilor, apoi în saci
pentru  banul  de  la  Craiova  şi  pentru  domnitorul  din
Bucureşti.  Puşi  după  aceea  în  lăzi,  împreună cu  alte
scumpătăţi, o mare parte din ei vor porni în corăbii pe
Dunăre  şi  mare,  ca  să  fie  vărsaţi  în  haznaua  de  la
Ţarigrad a sultanului.

Deodată însă  au început  să  se  perinde  pe drumuri
căruţele încărcate cu sacii plini de galbeni, fiecare trasă
de câte şase cai zdraveni, însoţite şi păzite de arnăuţi şi
alţi  slujitori  domneşti,  încruntaţi  şi  înarmaţi  până-n
dinţi.

Ţăranii  –  dar  şi  târgoveţii,  mai  mult  meşteşugari  şi



mici neguţători, de pe spinarea cărora de asemenea s-au
jupuit câte cinci rânduri de piei – privesc îndureraţi cum
aproape toată munca lor, prefăcută în galbeni, se scurge
spre domnie şi către Ţarigrad.

N-au însă nimic altceva mai bun de făcut decât să-şi
strângă pumnii până ce le intră unghiile în carne şi le dă
sângele şi să nădăjduiască într-o vreme sând lumea va fi
altfel alcătuită şi jaful va înceta.

Într-acestea, Miu-al-Florilor şi ceata lui, călări, având
uneltele  de  cântare  la  vedere,  dar  şi  pistoale  sau
junghere  ascunse-n  coburi,  la  şei  sau  sub  sumane,
cutreieră ca de obicei coclaurii, ascultându-i pe cei care
îşi  istorisesc  necazurile  şi  îşi  destăinuie  speranţele,
încercând să-i ajute şi să-i aline pe cei în suferinţă şi să
le dea încredere în viitor prin cântecele lor.

Astfel,  s-a  întâmplat  într-o  zi  ca  Miu  să  afle  de
trecerea unui şir de căruţe pline cu saci de galbeni spre
Bucureşti.  Deşi  venise  toamna,  era  o  zi  la  fel  de
toropitoare ca vara. Soarele încinsese văzduhul ca într-
un  cuptor.  Căruţele  grele  de  galbeni  scârţâiau  din
încheieturi.

Miu  a  ieşit  înaintea  convoiului  şi-aşa,  din  mers,  la
început a intrat în vorbă cu căpetenia, ciohodarul, care
călărea în fruntea cetei de pază.

— Cine eşti? l-a întrebat acesta, bănuitor, pe flăcău.
— Ia, un cântăreţ care se duce cu taraful la o nuntă –

a răspuns Miu. Dar, până una alta, m-a cuprins o sete
de nu pot să te văd!…

— Bă, da’ bătut în cap mai eşti!  a grăit ciohodarul.
Dacă ţi-e sete, opreşte-te la un izvor şi bea apă.

— Setea  mea  –  ştii  şi  domnia  ta  cum  e  la  noi,
lăutarii… – nu se potoleşte cu apă. Apă nu mai beau pe-
o arşiţă ca asta nici broaştele…

Ciohodarul a izbucnit în râs.
— Nu cumva pofteşti vin?
— Ba, tocmai asta vreau! a rostit Miu. Mai ales fiindcă



ştiu dincolo de deal un han cu cramă şi cu cel mai bun
vin din câte se află în lume. Un vin dulce de tămâioasă…

— De tămâioasă, zici?… îşi linge buzele ciohodarul, în
timp ce înghite în sec şi mărul lui Adam i se plimbă prin
beregată, de la sine, iute, de sus în jos şi înapoi.

— Din vinul acesta îi place lui vodă să bea, de câte ori
se plimbă pe-aici.

— Îi place şi lui vodă?
Ciohodarului îi sticlesc ochii şi-i lasă gura apă.
— Ba, dacă vrei să ştii, chiar şi sultanului.
— Şi sultanului?…
— Aşa  cum  m-auzi!  Şi,  ca  să  vezi  că-i  astfel,  eu

însumi  m-am  nimerit  într-o  vreme  pe  un  drum  spre
Ţarigrad.  Şi-am  întâlnit  acolo  pe  un  ceauş  de-al  lui
vodă. Acesta ducea în căruţă un butoiaş cu vin. Venise
praznicul Sântei Mării.  Era ziua sultanului.  Şi vodă îi
trimisese din partea lui, prin ceauş, butoiaşul cu vin de
tămâioasă,  tocmai  de  la  crama  aceasta  de  care-ţi
povestesc.

Ciohodarul a rămas câteva clipe pe gânduri.
— Înseamnă – zice el –, dacă era de praznicul Sântei

Mării, că pe sultan îl mai cheamă, pe lângă Mehmet, şi
Mărin?

— Tot ce se poate, se învoieşte Miu. Dar acum vorba
era  despre  vin.  Şi,  când  s-a  întors  ceauşul  –  l-am
întâlnit şi la înapoiere! – mi-a povestit că sultanul, când
a gustat din vinul trimis luminăţiei sale de către vodă al
nostru, a spus că altceva nici că-i mai trebuie de atunci
înainte şi toate celelalte băuturi din palatul luminăţiei
sale să fie azvârlite în râuri sau în mare.

Ciohodarul  îşi  căsca ochii  cât  cepele  şi  simte că în
pântec i s-a deschis un gol.

— Sunt  prieten  cu  hangiul,  mai  glăsuieşte  Miu,  şi
dacă-l rog eu ne învoieşte să coborâm în beciul, de la
cramă, să stăm tihniţi la umbră. Eu pot să vă şi cânt. El
ne desface vrana şi putem sorbi din vinul tămâios. Nici



nu se poate închipui o plăcere mai mare.
Îi e cald ciohodarului. Drumul e prăfuit. Gâtlejul i-e

uscat. Şi ascultând cuvintele lui Miu sudoarea-i curge
gârlă pe frunte, pe ceafă şi pe piept. Ce-ar mai sorbi cu
sete  o  ulcică  din  vinul  acela  tămâios.  Ce-i  place  nu
numai domnitorului, ci şi sultanului! Întâi doar o ulcică,
pe urmă o vadră întreagă.

Căruţele  încărcate  cu  galbeni  se  târâie  pe  drum şi
ciohodarul fierbe.  I-ar place să le vadă zburând, doar,
doar vor ajunge mai degrabă la hanul şi crama pomenite
de Miu.

În sfârşit, au ajuns. Hanul, învelit în iederă, deşi uşor
pălită,  cu  pridvorul  pe  stâlpi  înalţi  de  lemn,  parcă  îi
pofteşte să intre.

— Eu  şi  taraful  ce  mă  însoţeşte,  de-aici  încolo  vă
lăsăm!  zice  Miu.  Intrăm  un  pic  în  cramă  ca  să  ne
răcorim.  Drum bun,  cale bătută şi  siliţi-vă să-nduraţi
cât  mai  uşor  arşiţa.  Mă  voi  gândi  la  domnia  ta,
ciohodarule, când prietenul hangiu îmi va desface vrana
şi vinul tămâios mi-o gâlgâi pe gât.

Slujbaşului vistieriei, de căldură îi vine să cadă şi să
rămână lat.

— Ştii ce? îi  spune el cântăreţului. Rămân şi eu cu
tine!

— Bine, răspunde Miu. Atâta că nu mi se pare prea
drept ca numai noi să ne bucurăm de răcoare. Pofteşte-i
în cramă să ne însoţească, şi pe toţi arnăuţii şi slujitorii
domniei tale. Pun eu o vorbă bună să poată bea şi ei.

— Păi  nu este  nevoie  de nicio  vorbă bună,  rânjeşte
ciohodarul, deodată cu glasul schimbat. Eu sunt omul,
domniei. Şi-i dau doar o poruncă hangiului să ne dea ce
dorim. Mai pun şi în căruţe câteva butoaie. De plătit, nu
plătim. Îi e destulă cinstea c-am poposit aci. Şi, ca să fie
totul cum trebuie, îl învinovăţesc că nu şi-a plătit birul
şi-i iau toţi gălbenaşii câţi i-oi afla în han.

— Dar nu şi-a plătit birul cu-adevărat? se preface Miu



uimit.
— Ba şi l-o fi plătit, dar dacă eu îl învinovăţesc că a

rămas dator, acesta-i lucru sfânt! Înseamnă că nu poate
fi  altfel,  decât  aşa.  Înţelegi,  cântăreţule?  zice  iar
ciohodarul. Iar pe tine, cu taraful tău vă poftesc să ne
cântaţi cât timp ne-om răcori. Pentru că vreau să ştii, eu
n-am nicio prietenie cu tine. Am vrut doar să te-ncerc.
Şi dacă n-oţi cânta precum ne place nouă, vă mângâi cu
gârbaciul. Ai priceput sau ba?

Căruţele,  la  semnul  ciohodarului  au tras  în ogradă
unde, cât ai clipi, s-au şi ivit hangiul cu doi argaţi de-ai
săi.

Hangiul îi întâmpină pe cei sosiţi cu-o cofă din care-i
toarnă  întâi  ciohodarului  vin  într-o  oală  mare  şi
pântecoasă de lut.

Argaţii  umplură  şi  ei  dintr-o  găleată  urcioarele  şi
ulcelele pentru arnăuţi şi ceilalţi slujitori.

De  unde  să  ştie  ciohodarul  că  atât  hangiul  cât  şi
argaţii lui nu erau alţii decât Radu şi alţi doi cetaşi care
alergaseră  înainte  ca  să  împlinească  o  poruncă  a  lui
Miu?

— Intraţi, poftiţi, măriile voastre! se ploconeşte Radu,
făcând pe hangiul. Oţi fi poate însetaţi şi flămânzi?

— Da, da, suntem însetaţi şi flămânzi! glăsuieşte cât
se  poate  de  ţanţoşă  căpetenia  arnăuţilor.  Adu-ne  de
băut!  Pune şi  vreo  câţiva  miei  la  frigare.  Şi  pe  urmă,
călăuzeşte-ne în cramă la vinul tămâios.

— Îndată, cum să nu! îi răspunse hangiul.
— Scoate şi  gălbenaşii  pe câţi  îi  ai  în han şi  să n-

ascunzi vreunul, că-i vai de pielea ta!
— Poftiţi  cu  mine  în  beci,  glăsuieşte  hangiul,

desfăcând  chepengul.  Acolo-i  mai  răcoare.  Între  timp,
pun să se frigă mieii.  Adaug şi  nişte  pui,  fac şi  cinci
mămăligi, şi o să fie bine. Îndată v-aduc şi gălbenaşii.

Ciohodarul  şi  arnăuţii  s-au  năpustit  în  beci  cu
găleţile,  cofele şi oalele în mâini, şi desfac vranele, iar



băutura curge gârlă în oale şi pe jos.
Într-adevăr, vinul este foarte bun, mieii şi puii se frig,

iar taraful cântă:

— Frunză verde doi puieţi,
Sorbiţi, arnăuţi, cât vreţi.
Aşa-i cheful de la cramă,
Că nu daţi nimănui seamă.

Vinu-i bun şi oala-i mare,
Mieii-rumeni-în frigare!
Sunteţi ca la sindrofie.
Aoleo, ce-o să mai fie…

Arnăuţii,  ameţiţi  de-atâta  băutură  cu  care  şi-au
umplut pântecele, au şi început să cadă care pe unde
nimereşte,  unul  plescăind  de-a  dreptul  într-o  vadră
plină, dar cei mai mulţi lungiţi la pământ, cu capetele în
băltoacele de vin, din care încă mai continuă să soarbă.

De astă dată, cântăreţul le face cu ochiul hangiului şi
argaţilor.

„Taraful“ a încetat cântecul, dar cântăreţii, hangiul şi
argaţii şi-au scos pistoalele şi jungherele de pe unde le
aveau  ascunse.  Totodată,  Miu  le  porunceşte
ciohodarului,  arnăuţilor  şi  slujitorilor  domneşti  să-şi
azvârle jos sâneţele, apoi, să se dezbrace goi-puşcă.

Cu  straiele  acestora  se  îmbracă… cei  din  taraf,  în
vreme ce trimişii domneşti sunt legaţi şi încuiaţi în beci,
hotărându-li-se  să  rămână  acolo  până  când  s-o
întâmpla să-i găsească cineva şi să-i dezlege.

Apoi,  „taraful“  a  pornit  căruţele  încărcate  cu  sacii
plini  cu galbeni,  însă pe calea întoarsă,  ca să-i  poată
împărţi acelora din vlaga cărora fuseseră storşi.

Jos, pe malul Jiului,
Trece ceata Miului,
Şi nu trece cum se trece,



Că-s în rânduri câte zece.
Cine-n cale o-ntâlneşte,
Râde şi se veseleşte
Şi virtutea i-o cinsteşte,
C-aşa-i datul Miului,
Miului, haiducului:
Peste tot să izbândească,
Dreptatea s-o sâvârşească.
De nimic să nu se teamă
Şi să cânte… ca la cramă.

Cântece cu ostroveni

Ca de  atâtea  ori  în  trecut,  peste  târgurile  şi  satele
olteneşti au năvălit, prădând şi distrugând, aşa-numiţii
piraţi „ostroveni“ – cete crude şi lacome de-adunătură,
formate  din  scursurile  mai  multor  neamuri  străine,
răsăritene  şi  aşezate  cu  anasâna,  pentru  un timp,  în
ostroavele Dunării.  De aici,  cu bărci  sprintene,  ţineau
calea  corăbiilor  cu  mărfuri,  pe  care  le  jefuiau  sau,
debarcând, devastau şi incendiau localităţile româneşti,
luând cu ei tot felul de bunuri şi robi.

Ne  găsim  într-unul  din  aceste  nefericite  târguri
năpăstuite de „ostroveni“.  Cetele acestora, în veşminte
pestriţe, dar mai toţi cu şalvari, având capetele acoperite
cu turbane şi  pe mijloc purtând sileafuri  încărcate cu
arme, cel mai des pistoale şi iatagane, au şi început să
pătrundă în oraş.

Bieţii localnici, îngroziţi, fug încercând să se salveze în
cine ştie ce ascunzişuri sau în pădurea din apropiere.
Cu saci, cu coşuri, târând după ei fie fete, fie copii, ori
câte-o  vacă,  un  cal,  o  capră,  o  oaie,  primul  val  de
ostroveni  se  şi  întoarce  spre  bărcile  acostate  la  ţărm
într-un  loc  numit  „La  buşteni“,  unde  parîmele  sunt
agăţate în inele de fier.

Curând vor sosi pe Dunăre al doilea, al treilea şi până



la urmă al cine ştie câtelea val!…
Ca în aproape toate împrejurările de acest fel, Miu-al-

Florilor  şi  ceata  lui  nu se lasă aşteptaţi.  Dar cum să
lupte ei, totuşi,  numai o mână de tineri cu aproape o
oştire întreagă sosită-n valuri, tâlhari bine înarmaţi care
nu cunosc mila?

Miu are o idee:
— Ne îmbrăcăm peste  straiele  obişnuite  cu zdrenţe.

Ne mânjim feţele şi mâinile cu scrum şi cenuşă, ca să
părem nişte ciumaţi care hoinăresc călări, fără rost şi
primejduind viaţa oamenilor. Ostrovenii se vor speria.

Armele le mai poţi înfrunta, dar o boală cumplită aşa
cum e ciuma, nicicând!

Zis şi făcut.
Şi  iată  „taraful“  prefăcut  într-o  ceată  zdrenţăroasă,

flămândă şi  rătăcitoare  de  călăreţi  „ciumaţi“,  şi  ea  în
căutare de pradă.

— Ostroveni, tâlhari de soi,
Ia daţi prada ici, la noi!
Că de nu, vă-mbrăţişăm,
Şi de zile vă scurtăm!…

Aflând că aceştia sunt ciumaţi şi că-i pot îmbolnăvi pe
toţi  cei  care-i  ating  sau  chiar  răsuflându-le  în  faţă,
ostrovenii, înfricoşaţi, nu ştiau ce să facă.

Între timp, Radu – la îndemnul lui Miu – a destăinuit
unor localnici cine sunt „ciumaţii“, sfătuindu-i totodată
să se înarmeze şi să fie gata de luptă, alături de haiduci.

Zvonul că „ai lui Miu“ au sosit în oraş s-a împrăştiat
repede şi numeroşi bărbaţi, tineri sau mai vârstnici au
şi pus mâinile pe furci,  coase,  toiege şi  tot  ce-au mai
găsit la îndemână.

— Alergaţi către „buşteni“ 
Încolţiţi pe ostroveni!
Nu scăpaţi dihăniile,



Prindeţi căpeteniile!

Cu  puterile  unite,  haiducii  şi  localnicii  au  şi  pus
mâna  pe  câteva  căpetenii.  Acestea  au  fost  legate  şi
„ciumaţii“ au început să-şi frece obrazurile de ale lor.

— Câţi pe-aici vor poposi
Cu ciumă-i vom dărui.
În puţin că vor pieri
Cu suflarea otrăvită
Şi cu carnea ciuruită!

Să-i  fi  văzut  acum pe  aceşti  lupi,  care  în  decursul
anilor  vărsaseră  râuri  de  sânge  şi  scrumiseră
nenumărate aşezări  olteneşti  cum se  milogeau pentru
cruţare  şi  făgăduind  că  în  viitor  se  vor  lăsa  de  orice
răutăţi! Dar cine să-i mai creadă şi cine să se îndure de
asemenea fiare cu chipuri omeneşti?

Căpeteniile au fost încredinţate norodului să-i judece
şi să-i osândească pentru toate nelegiuirile făptuite, aşa
cum ştie el. Şi numai unul, după ce şi-a primit tainul de
o sută de toiege la spate, a fost lăsat să se întoarcă, ca
să povestească şi celorlalţi câte şi cum a păţit.

Vestea despre o ceată de ciumaţi care-i îi molipseşte
pe cei care debarcă s-a răspândit ca vântul în ostroavele
Dunării  şi  nimeni,  din  acea  zi,  n--a  mai  cutezat  să
coboare pe acel ţărm.

*
*  *

Cam  tot  în  aceeaşi  vreme  când  piraţii  ostroveni
încercau să pătrundă într-o altă aşezare, Miu l-a trimis
pe Radu – înveşmântat ca un biet cerşetor – să le iasă
înainte.

Ostrovenii  l-au  prins  şi  lovindu-l  sălbatic  şi
ameninţându-l cu moartea, i-au cerut să le destăinuie
unde-şi ţine ascunse oraşul avuţiile.

Făcând pe înfricoşatul, Radu le-a arătat o casă veche,



cu turn, destul de dărăpănată.
— Acolo, în turn, şi-au ascuns oraşul şi locuitorii tot

ce-au avut mai bun şi de preţ – le-a spus el. Dacă-mi
făgăduiţi că-mi veţi da şi mie o parte din ceea ce jefuiţi,
vă călăuzesc eu însumi până acolo şi vă arăt unde se
află tăinuite avuţiile.

Ostrovenii au primit, socotind că, după ce vor pune
mâna pe închipuitele comori ale oraşului, îl vor ucide pe
cerşetor, iar hoitul i-l vor azvârli în Dunăre.

Radu, luând-o înainte, i-a condus pe ostroveni în turn
şi le-a arătat câţiva saci grămădiţi într-un colţ.

Tâlharii s-au şi repezit să-i desfacă, dar înăuntru n-
au aflat  decât  o pulbere având o culoare şi  un miros
ciudat.

— Ce-i asta?! s-a oţărât căpetenia acestui alt val de
ostroveni. Unde-s comorile? Ne-ai minţit, cerşetorule! O
să te tăiem în bucăţele şi te vom presăra cu sare!

— Nu v-am minţit,  le-a răspuns Radu. Sacii  aceştia
preţuiesc  într-adevăr  cât  o  comoară.  Aici  e  pulberăria
oraşului. Şi dacă Miu-al-Florilor, care în ceasul acesta a
şi înconjurat cu ceata lui clădirea, va aprinde stratul de
pulbere  ce  duce  de  jos  până  la  saci  –  uite-l  cum
şerpuieşte prin turn! – voi, toţi ostrovenii veţi pieri până
la unul şi nu veţi mai putea năvăli prin locurile acestea
cât e lumea.

— Miu-al-Florilor? însuşi Miu-al-Florilor, spui?
— Da, însuşi Miu-al-Florilor!
Căpetenia a încercat atunci un şiretlic:
— Uite – i  s-a adresat lui Miu, din turn – vi-l  dăm

înapoi pe omul vostru care-a făcut pe cerşetorul şi ne-a
călăuzit până aici – fiindcă sigur e al vostru! – dacă ne
lăsaţi să coborâm.

În acelaşi timp, a pus să se înalţe pe turn steagul cu
cap de mort zugrăvit pe el, în semn că şi cel de-al doilea
val, aflat la bărci, să năvălească acolo. „Acesta, formând
grosul oştirii ostroveneşti – cugeta căpetenia – va nimici



ceata  haiducească  înainte  ca  Miu  să  poată  da  foc
pulberii.“

Dar Miu, văzând steagul cu cap de mort înălţându-se,
a înţeles viclenia. Le-a îngăduit ostrovenilor din turn să
coboare,  dar  numai  unul  câte  unul,  fără  arme  şi  cu
amândouă palmele pe cap.

Care însă cum cobora era înşfăcat de ceată şi legat de
câte un stâlp al casei, în vreme ce taraful le cânta:

— Aţi venit, aţi jefuit,
Aţi ars şi-aţi pârăduit
Şi-acum aveţi de plătit!
Cânt cu tobe vom cânta,
Până când v-ăţi sătura.

Grosul ostrovenilor se şi ivise la cotitură. Miu i-a lăsat
să ajungă până alături de ceilalţi.

Veneau ţinând fiecare în mâna dreaptă câte un pistol
sau  un  iatagan  şi  în  stânga  câte-o  torţă  cu  care  să
aprindă  clădirea,  neştiind  că  înăuntru  se  află
pulberăria.

Când au ajuns lângă ceilalţi, Miu le-a strigat:
— Nu daţi foc!
Întocmai  aşa  cum  bănuise,  ostrovenii  au  făcut

dimpotrivă. Şi, înainte ca prima căpetenie care cunoştea
adevărul, şi încă nu fusese dezlegată, să aibă timpul a
repeta  porunca,  năvălitorii  au  şi  zvârlit  spre  clădire
torţele.  Stratul  subţire  de  pulbere  s-a  aprins  şi,  în
numai câteva clipe, flacăra a ajuns la saci.

Ceata lui Miu se şi pusese la adăpost, când pulberăria
a sărit în aer, cu un zgomot îngrozitor. O grindină de
pietre,  cărămizi  şi  lemne  desprinse  din  clădire  şi  din
turn au început să cadă de sus, zdrobindu-i pe cei mai
mulţi dintre ostroveni.

Alte explozii, mai mici, ca nişte tobe ale răzbunării, au
continuat să răsune, aducând cu de noi ploi de pietre



peste capetele invadatorilor.
La  auzul  exploziilor  şi  al  strigătelor  celor  care  îşi

primeau acum ce  li  se  cuvenea,  orăşenii  au ieşit  din
ascunzătorile unde stătuseră până atunci, aşteptându-şi
chinurile  la  care  îi  supuneau  de  fiecare  dată,  când
năvăleau ostrovenii  şi pieirea. Şi, înarmaţi cu topoare,
prăjini,  ţăpoaie,  măciuci  şi  tot  ce  mai  găsiseră  la
repezeală, s-au năpustit să mai adauge şi ei câte ceva la
cele orânduite de Miu.

Şi astfel, cu bună şi pilduitoare izbândă, s-a isprăvit
şi cântecul de tobe.

Cântec de ocnă

Cei cinci călăreţi, dintre care primul purta steguleţul
domnesc  în  vârful  suliţei,  al  doilea  –  urmându-l
înveşmântat în straie boiereşti – urmat de încă alţi trei
alcătuind un fel de strajă a celor dinainte, s-au arătat în
zori pe culmea dealului.

S-au năpustit apoi spre vale, crescând, pe măsură ce
se apropiau de Telega.

Cel  îmbrăcat  în  veşmânt  boieresc  poartă  cu  sine
porunci dintre cele mai aspre către sameşul ocnelor.

În ocne, o parte din osândiţi taie, ziua şi noaptea, sare
cu târnăcopul. Restul – cei  învinuiţi de nesupunere şi
ridicare împotriva domniei şi a marilor boieri – se află
închişi  într-un  soi  de  colivii.  Coliviile,  întocmite  din
stobori  împletiţi  cu nuiele,  stau spânzurate, fără nicio
învelitoare  sau  acoperământ,  vara  –  sub  soarele
toropitor, şi iarna – în cele mai aprige viscole, deasupra
unor  lacuri  sărate  formate  prin  scurgerea  apelor  în
gropile din care s-a terminat de scos sarea.

Unii dintre aceşti osândiţi au stat în colivii vreme de
mai mulţi ani; alţii, sunt condamnaţi pe viaţă.

Fanariotul  din  scaun,  care  se  socoteşte  coborât  cu
hârzobul  din  cer  şi-i  place  să  i  se  spună  că  este



binefăcătorul norodului, pe care însă-l despoaie şi-l ţine
sub călcâi,  urăşte  adevărul  şi  nu îngăduie,  când este
vorba de el, să fie destăinuit ceva nici măcar în şoaptă.

Vrednicii, curajoşii, cinstiţii sunt azvârliţi din porunca
lui  la  Telega,  unde nu li  se  dă drept  hrană decât  un
coltuc de pâine neagră, mucegăită şi o cană cu apă, pe
zi,  lăsate  şi  acelea  în  colivii,  ca  sălbăticiunilor,  cu
ajutorul unui băţ lung având în vârf un cârlig de care se
atârnă un coşuleţ.

Pentru că între osândiţi se găsesc şi câţiva haiduci,
domnitorul  trimite  de  data  asta  porunci  ca  să  li  se
înjumătăţească  acestora  hrana  şi  dacă  vreuna  dintre
frânghiile care ţin coliviile putrezite de ploi şi ninsori se
rup, cel care a căzut în apă să fie lăsat să se înece.

Caii  gonesc.  Cel  care  poartă,  în  faţă,  steguleţul  în
vârful  suliţei,  duce  cornul  la  buze  şi  suflă  puternic.
Sunetul de corn se tâlcuieşte prin aceea că toţi cei care
călătoresc pe jos, călare sau în căruţă, să se dea la o
parte făcându-i loc soliei.

Solia, plecată de cu noaptea din Bucureşti, călăreşte,
trufaşă, spre ocnă.

Sunetul cornului îi nelinişteşte pe oamenii din sate şi
târguri.  Orice  solie  domnească  îngrijorează  mulţimea,
deoarece se ştie  că ea nu aduce decât  veşti  rele.  Dar
aceasta poartă cu sine şi porunca de a se da chinurilor
şi morţii câţiva dintre cei mai vrednici luptători pentru
drepturile  norodului.  Şi  cei  care  o  văd  trecând  în
tropotul neguros al cailor, tropa-tropa, tropa-tropa, sau
doar aud sunetul cornului se înfioară până-n măduva
oaselor.  Scrâşnesc  din  dinţi,  blestemând  stăpânirea
nemiloasă şi crudă.

În apropiere de Telega se întindeau, odinioară, nişte
câmpii  unde  creşteau  în  voie  o  mulţime  de  bălării,
tufişuri şi câteva pâlcuri sărace de salcâmi prăfuiţi.

Dar cine s-a ivit, întinzând printre bălării, şi pe drum
un  păienjeniş  din  frânghii  de  cânepă  prinse  de



trunchiurile salcâmilor?
Nu  cumva  aceştia  sunt  Miu-al-Florilor,  Radu  –

prietenul său cel mai bun – şi ceilalţi tovarăşi de isprăvi
ai lor?

Nu mai încape nicio îndoială, chiar ei sunt!
Au întins nişte adevărate plase de sfori, şi-aşteaptă.
Tropa-tropa, tropa-tropa!
Călăreţii şi caii lor cresc şi mai mult, pe măsură ce se

apropie de locul unde se găsesc Miu şi ceilalţi haiduci.
Nu mai sunt nici măcar cincizeci de paşi. Au mai rămas
doar zece. Şi, deodată, copitele bidiviilor calcă în plase.
Din  goana  în  care  vin,  animalele  se  împiedică,  se
încurcă,  se  răstoarnă.  Îşi  trântesc  laolaltă,  grămadă,
călăreţii. Suliţa care poartă steguleţul s-a frânt. Cornul
a fost zdrobit sub copite.

Miu şi-ai lui au ţâşnit ca nişte săgeţi dintre bălării. I-
au dezbrăcat pe toţi cei cinci trimişi domneşti. Le-au dat
hainele  lor,  haiduceşti.  Şi  i-au  legat,  cât  se  poate  de
strâns, de trunchiurile salcâmilor.

În schimb, s-au îmbrăcat ei cu hainele soliei. Au pus
steguleţul în vârful altei suliţi, pe care o duce Radu. Tot
el sună – de astă dată, din cornul haiducesc.

Şi  haide,  mai  departe,  tropa-tropa,  către  Telega,
lăsându-i pe trimişii domniei bine aninaţi de salcâmi.

Telega li se înfăţişează haiducilor ca un balaur gata să
sfâşie şi  să înghită în pântecele său fioros pe cei  mai
buni şi mai drepţi fii ai poporului.

La  vederea  steguleţului  purtat  de  Radu  în  vârful
suliţei, porţile mari şi puternice se deschid. Şi sameşul
ocnelor,  având o figură strâmbă şi  rea,  îi  primeşte cu
zeci de temenele.

— Măria sa, domnitorul nostru – zice Miu – în afară
de poruncile înscrise aici, în zapis, primind plângere că
în  coliviile  Telegăi  haiducii  trăiesc  şi  se  desfată  ca  la
sânul  maicii  lor,  ne-au  trimis  să  cercetăm  cum stau
lucrurile şi să luăm măsurile de cuviinţă.



— Da, de unde! răspunde sameşul. Nu este adevărat!
Nici în iad, la Scaraoţchi, în flăcările Gheneei, nu le-ar
putea fi mai rău osândiţilor! Flămânzi, însetaţi, dogoriţi
sau îngheţaţi – după cum e vară sau iarnă – ghemuiţi în
colivii  unde  nici  măcar  în  picioare  nu  se  pot  ridica,
având veşnica teamă să se mişte în voie, ca nu cumva
frânghiile putrezite să se rupă şi coliviile să cadă în apă,
cei mai mulţi au ajuns numai nişte schelete cu bărbi şi
plete  încâlcite  şi  lungi,  iar  destui  dintre  ei  şi-au  dat
duhul.

— Cuvintele domniei tale – mai spune Miu – îmi sunt
pe plac, dar poruncile domnitorului sunt cât se poate de
limpezi.  Va  trebui  să  cercetăm  noi  înşine  cum  stau
lucrurile  şi  să  veghem  ca  haiducilor  pedepsiţi  să  le
meargă din ce în ce mai rău.

— Mă rog,  mă rog… – zice  sameşul,  însă destul  de
înfricoşat  –  noi,  slujbaşii  credincioşi  ai  domniei,  îi
împlinim dorinţele măriei sale, fără niciun murmur.

— Uite şi zapisul cu pecetea măriei sale! adăugă Miu,
scoţându-şi o hârtie. Este scrisă de caligraful palatului
şi  pecetluită  cu  ceară  roşie,  pe  sfoară  de  mătase.  În
schimb,  domnia ta dă-ne cheile  porţilor  şi  ale tuturor
coliviilor.

— Aşa sună porunca?
— Aşa.
Sameşul  sărută,  cu  umilinţă  turaua  şi  semnătura

domnească dar, fiindcă nu ştie citi, se holbează la zapis
ca mâţa-n calendar.  Scoate apoi dintr-un sac de piele
întregul mănunchi de chei al ocnei şi i-l încredinţează
lui Miu.

Acesta i-l dă lui Radu şi-i porunceşte sameşului să-l
ducă la coliviile  unde se găsesc închişi  cei  mai  vestiţi
haiduci şi  să-l scoată la lumină pe cel  mai primejdios
dintre ei.

Sameşul  se supune.  Îl  conduce pe Miu până la un
dâmb stâncos din cuprinsul ocnei. Aici, de pe un podeţ



de scânduri, la porunca lui, unul din paznici înalţă cu
ajutorul unui scripete, ca de fântână cu roată, din gol, o
colivie. În ea se zăreşte un bărbat fără vârstă, ce nici nu
mai seamănă a om. Hainele şi cămaşa îi atârnă de pe
trup în fâşii subţiri, murdare şi umede. Barba şi părul îi
curg pe piept şi pe spate în şuviţe slinoase. La mâini şi
picioare poartă cătuşe de fier încuiate cu lacăte grele. Iar
ochii, orbiţi de lumina de sus, în care a fost tras, cată cu
o nepotolită dorinţă de răzbunare spre sameş.

— Cine este osânditul acesta? întreabă Miu.
— Este  haiducul  Vulcan,  îi  răspunde  sameşul.  Cel

care a cutezat să-i ţină calea lui vodă şi să-i strige în
obraz  că  este  un ticălos care a adus ţara în sapă de
lemn şi-a potopit urgia asupra norodului.

— De e aşa, osânditul trebuie păzit cu grijă, aşa cum
ne învaţă chiar domnitorul, până când va pieri!

— Aşa îl şi păzim.
— Dar, pentru a mă încredinţa că este chiar aşa cum

spui, intră însuţi domnia ta, sameşule, în colivie şi vezi
de n-ar putea scăpa, cumva, haiducul Vulcan, în cine
ştie ce împrejurare din ea…

— Nu, n-ar putea scăpa!
— Pofteşte  înăuntru!  îşi  repetă  îmbierea,  cu  glasul

întărit, Miu.
— Dacă aşa ţi-e voia…
Şi sameşul, gras ca un butoi, se strecoară cu greutate

în colivie şi rămâne în ea – fiindcă altfel nu are loc – în
genunchi şi cu capul plecat.

— Acu’ pot ieşi? întrebă el.
— Încă nu! zice Miu, trăgând în urma lui uşa, pe care

Radu o încuie, dând şi drumul la roată.
Cu o hurducătură şi-o smucitură, colivia porneşte la

vale,  lăsându-se  până  ceva  mai  mult  de-un  stânjen
deasupra lacului verde-albastru din adâncimea ocnei.

— Ce  faceţi?  Ce-aţi  făcut?!  urlă,  îngrozit,  sameşul,
scoţându-şi labele păroase printre gratii şi zvârcolindu-



se înăuntrul coliviei, ca unul care ar fi fost gata să se
înece în lac.

Paznicul, care-i însoţea, încearcă să vină în ajutorul
sameşului şi să tragă la loc roata, dar Radu-l înşfacă, îl
leagă cu-n curmei şi-i agaţă şi pe el cu picioarele în sus,
pe podişcă, deasupra lacului.

Toţi  cei  cinci  haiduci  şi-au  scos  pistoalele  şi,  unul
câte unul, toţi paznicii sunt prinşi, legaţi de picioare şi
mâini cu lanţuri şi cătuşe, şi vârâţi în colivii,  în locul
celor care fuseseră încuiaţi până atunci.

În afară de ucigaşii şi tâlharii de rând, sunt scăpaţi şi
toţi ceilalţi osândiţi pe nedrept.

Încărcând căruţele Telegăi cu cei pe care i-au scos din
colivii sau din afundurile unde tăiau sare, Miu şi soţii
lui îi duc pe aceştia spre libertate, ca să-şi regăsească
familiile, nevestele, copiii, părinţii.

Şi multă, multă vreme după aceea, se povesteşte că
taraful lui Miu – ca şi unii cântăreţi rătăcitori – au rostit
pe  drumuri,  prin  pieţe  şi  hanuri,  însoţindu-se  cu
cobzele, cântece ca acesta:

— Nu-i aşa,
Măria ta,
Corbilor,
Boierilor,
Că-i rău să fii osândit
Numai fiindcă n-ai primit
Să te supui altcuiva
Ce-ţi jupeşte pielea ta
Şi să vezi lumea de jos
Cât arată de frumos,
Să vezi lumea prin zăbrele
De stobori şi de nuiele?
Când o vezi aşa îţi pare
Că toată i-o închisoare!
Şi atunci ne paşte-un gând:



Să treceţi şi voi la rând!

Cântecul cu fata pescarului

Domnitorul, în sfatul cel mare al boierilor, a hotărât
că lucrurile nu mai pot, cu niciun chip,  să dureze ca
până atunci. Miu-al-Florilor, prin faptele sale, a întrecut
cu mult ceea ce au săvârşit toţi ceilalţi haiduci la un loc,
înaintea lui.

Şi ceea ce îl supără mai tare şi mai tare pe noul vodă
fanariot, este faptul că Miu nu se mulţumeşte doar să
făptuiască, ci  – împreună cu soţii  lui – obişnuieşte să
râdă atât de el cât şi de boierii lui şi să-i batjocorească
în felurite chipuri. Şi nu să-i batjocorească oricum, ci în
cântec.  Iar  ceea  ce  e  şi  mai  rău,  cântecele  lor  sunt
preluate atât de cântăreţii  rătăcitori,  cât şi  foarte des,
de-a dreptul de popor.

Uneori acestea sunt scrise pe garduri şi ziduri, alteori
pe bumăşti care sunt apoi răspândite pe uliţe, prin case
şi câteodată chiar în palat.

Şi râsul nu mai conteneşte.
— Nu,  nu,  nu!  strigă  vodă,  scos  cu  totul  din  fire.

Trebuie să-i veniţi de hac lui Miu, altminteri vă scot cu
grămada din slujbe şi vă las să trăiţi numai din ceea ce
dobândiţi de pe moşiile voastre.

Drept urmare a supărării lui vodă, fel de fel de iscoade
mişună pretutindeni. Poterele conduse de ciohodari ori
ceauşi încercaţi, au devenit cum n-au fost niciodată de
numeroase. Iar vodă făgăduieşte marea cu sarea aceluia
care l-ar da pe Miu în mâna uneia dintre potere.

— Îl fac armaş!  Îl fac logofăt, îl fac tot ce vrea el şi-l
pricopsesc pe cel care mă scapă de cântăreţ! striga vodă
în Divan.

Cu  toate  astea,  nimeni  nu  se  îmbie  să  facă  o
asemenea slujbă domniei; unii, cei din popor, sărmanii,
fiindcă  Miu  le  este  drag,  apărătorul  lor,  iar  cei  mai



înstăriţi, din teama de „răsplată“…
Într-o  zi,  totuşi,  cea  mai  bună  poteră  a  domniei

întâlneşte o fată. Venea pe drumul Jiului, purtând un
coş cu peşte pe cap. Pe acea vreme, Jiul ca şi bălţile lui
aveau atâta peşte – crapi, şalăi, ştiuci, bibani ca şi din
alte soiuri – că da din apă afară, ba unii săreau şi pe
ţărm.

— Hei! Cine eşti, şi un’te duci fată, aşa cu zorul. Nu
vrei să ne dai nouă bunătatea de peşte din coş şi să mai
stăm puţin de vorbă? o întreabă ciohodarul.

Copila, speriată spune îndata că este o biată fată de
pescar. Şi,  strânsă  apoi  cu  uşa,  mărturiseşte  că  a
trimis-o tată-său cu peşte la Miu.

— Aşadar, şi tată-tău şi tu, ştiţi unde se găseşte?
— Sigur  că  ştim,  abia  şopteşte  fata.  Dar  nu

îndrăznesc să vă spun deoarece Miu nu stă prea mult pe
gânduri  şi,  una,  l-ar  osândi  pe tata,  poate găurindu-i
barca  şi  scufundându-i-o,  şi,  alta,  m-ar  pedepsi  pe
mine,  ca  pe  toţi  vânzătorii  haiducilor…  Cred  că,
retezându-mi cosiţele, lăsându-mă cheală şi silindu-mă
să mă duc astfel la horă, în râsul tuturor.

— Să  nu  ai  nicio  teamă,  o  asigură  ciohodarul.  Eu
sunt cel mai vestit căpitan de poteră. De pun mâna pe
Miu, îi trag întâi o bătaie bună şi îl silesc să-mi cânte.
Altoindu-l  cu  biciul,  îl  silesc  după  aceea  să-mi  joace
până  va  cădea  lat.  Şi-abia  în  cele  din  urmă  îl  duc
peşcheş domniei. Iar vodă pe mine mă va înălţa, drept
mulţămită, în rang. Poate mă va face postelnic, iar pe
tine te va umple de galbeni. Fiindcă nici  nu ştii tu ce
înseamnă pentru măria sa ca să-l poată vârî la ocnă pe
haiduc. Ori, dacă ai să fii îndeajuns de bogată, cum te
văd şi frumoasă, aş putea să te iau de nevastă. Şi, zău,
ce-ai zice tu – o biată fată de pescar, amărâtă! – să te
măriţi cu un postelnic?

— Asta ar fi ceva! zâmbeşte fata. Numai că haiducul
este cam greu de prins.



— Greu de prins, se îngâmfă ciohodarul, umflându-şi
pieptul. Să ştiu eu numai cum ajung la el, să-l am în
faţă, şi s-a gătat cu Miu! Îl dobor, ca nimica! Nu vezi ce
voinic sunt?

— Aşa e!… Eşti cam gras, dar am să te călăuzesc la
el, să vedem ce-o să iasă! gâlgâie în râs copila.

Şi  fata,  purtându-şi  mai  departe  coşul  pe  cap,
porneşte  pe  o  cărare ce duce  către  un pârâu care se
varsă-n Jii.  Trece  pârâul  peste  un  podeţ,  intră  într-o
pădure de mesteceni, la poalele unui deal râpos.

În cale întâlnesc nenumărate tufişuri, unul mai stufos
şi mai mărăcinos decât altul!

Faimosul ciohoaar, care se legase înaintea lui vodă că
el, mort, copt, îl va prinde pe Miu, o urmează fără de
grijă,  de-a  călare,  pe  fată.  Dar  poteraşii  lui,  unii
descălecând  şi  alţii  coborând  dintr-o  căruţă  cu  care
veniseră şi urmându-l pe jos, se agaţă în mărăcinişuri,
îşi rup veşmintele şi îşi făgăduiesc, drept răsplată, după
o atare trudă, să-l calce pe haiduc în picioare.

Fata s-a oprit în apropierea unui tufiş. Punându-şi un
deget la buze, în semn că este bine ca să se grăiască de-
atunci încolo numai în şoaptă, arată o intrare îngustă ce
ducea până într-o peşteră.

— Dar, bine, prin intrarea asta nu se poate pătrunde
decât pe brânci! îi grăieşte în şoaptă unul dintre poteraşi
ciohodarului

— Să nu aud o vorbă! porunceşte acesta. Pe brânci, în
patru labe, oricum o fi, începeţi să intraţi. Aveţi destule
arme şi sânteţi mulţi. Luaţi şi frânghiile. Legaţi-i, atât pe
Miu cât şi pe soţii lui. Să nu scăpaţi niciunul!

— N-ai grijă, nu scăpăm!
Pe  brânci,  târându-se  prin  gârla  noroioasă  ce  se

scurgea afară din peşteră, poteraşii au început să intre.
După  ce  trece  primul,  din  peşteră  se  aud  gemete

înfundate.
Ciohodarul îşi freacă mâinile, mormăind:



— Aha! Aha! Aha! Pesemne că l-au prins pe Miu-al-
Florilor, şi-acum îl leagă, ghem! Grăbiţi, grăbiţi intrarea!
Să le tragem şi-o bătaie ca aia, şi să-i spunem să joace
aşa cum le-om cânta noi!

Numai că se cuvine să aruncăm acum şi-o ochire în
peştera până unde i-a călăuzit fata pe oamenii domniei.
Peştera  este  luminată  de  sus,  printr-o  spărtură.  În
fundul  ei  se  văd  toţi  poteraşii  câţi  au  apucat  să
pătrundă. Sunt legaţi în curmeie şi cu căluşe în gură.
Radu îi străjuieşte cu un pistol în mână.

Fiecare, cum a intrat, s-a pomenit înhăţat de grumaz,
tras binişor, prin trecătoarea îngustă, înăuntru, şi c-un
jungher în faţă, ameninţat să nu ţipe şi să nu încerce să
scape, dacă vrea să rămână în viaţă.

A venit şi rândul ciohodarului care, peste măsură de
burtos, abia de izbuteşte să se târască.

Radu l-a  înşfăcat  şi  îl  ajută  să  iasă  în  patru  labe,
târându-l de grumaz.

— Eu nu  am nicio  vină!  bolboroseşte  el.  Fata,  fata
pescarului…  Ea  a  venit,  de  bună  voie,  la  noi,  să  vă
vândă. Pe ea s-o pedepsiţi…

Atâta  că,  spre  marea  lui  groază,  fata  pescarului  se
iveşte, liniştită, coborând pe o scară de lemn ce duce din
vârful  dealului,  printr-o  groapă  adâncă  săpată  în
pământ, până în peşteră.

— Aşa, deci… vorbeşte fata căpeteniei poteraşilor – eu
am venit, de bună voie, ca să-i vând pe haiduci?!

— Da!  Tu  ai  venit,  de  bună  voie  –  o  ţine  morţiş
ciohodarul. Tu să fii pedepsită, nu noi!

În acea clipă, însă, fetei i se îngroaşe glasul, devine
bărbătesc. Şi mai mult, încă, îşi schimbă straiul de fată
cu altul de flăcău.

Şi cine credeţi  că se iveşte în faţa ciohodarului? Aţi
ghicit: însuşi Miu-al-Florilor!

De  frică,  ciohodarului  i  s-a  zăvorât  pliscul.  S-a
îngălbenit  la  chip,  burta  i  s-a  tras  şi  tremură  ca  o



frunză.
A căzut iar în patru labe.
— Ziceai că mă vei sili să-ţi cânt, râde Miu. Am să-ţi

cânt cu taraful, ca să-ţi fac voia. Şi că… lovindu-mă cu
biciul,  am  să  şi  joc.  Dar,  de  jucat,  veţi  juca  tu  şi
poteraşii tăi! spune Miu.

După aceea face un semn.  Toţi  arnăuţii,  în cap cu
ciohodarul, sunt înhămaţi la căruţă, cu zăbalele în gură,
în  locul  cailor.  Ciohodarul  e  înaintaş,  iar  restul
poteraşilor au devenit unii rotaşi şi alţii mijlocaşi.

Taraful s-a urcat în căruţă şi cântă, iar Miu a luat în
mână biciul.

Pleznind din bici şi trăgând de hăţuri, el a început să
mâne căruţa, cântând:

— Hai, ciohodare, la trap,
Că prea ţi-o luaseşi în cap!
Ţine-n bot zăbala bine,
Altminteri, e vai de tine!
Iar voi, poteraşilor,
Câinilor, vânduţilor,
Care-aţi vrut să ne-nhăţaţi,
Călăului să ne daţi,
Grăbiţi pasul şi nu staţi!
Noi cântăm, voi să jucaţi…

Lumea, când vedea căruţa trasă – în locul cailor – de
poteraşii domneşti, în frunte cu ciohodarul, se prăpădea
de râs.

Câte unul din poteraşi cădea în genunchi, plângându-
se  că  nu  mai  poate.  Dar  Miu,  arzându-l  cu  biciul,  îl
îndemna din nou la drum, încredinţându-l că şi norodul
simte că-şi pierde răsuflarea sub potopul de poveri puse
pe spatele lui de domn şi, cu toate astea, este nevoit să
tragă „căruţa ţării“ înainte.

În  ce-l  priveşte  pe  ciohodar,  de  câte  ori  cădea,



cântăreţul îi amintea că se lăudase „fetei pescarului“ cu
voinicia lui şi că-l va sili pe Miu să joace, până va cădea
lat.

— Iar acuma, ciohodare,
Să vedem: care, pe care!

Şi-aşa,  în  tactul  muzicii,  izbindu-i  pe  ciohodar  şi
poteraşi cu biciul, au ajuns la Bucureşti, până în faţa
Palatului domnesc.

Acolo  s-au oprit,  şi  taraful  i-a  cântat  fanariotului  –
care se afla la fereastră:

— Ţi-am adus aici, mărite,
Nişte gloabe prăpădite,
Ca să le postelniceşti…
Cu galbeni să-i pricopseşti…
Că-ţi sunt slugile domneşti.
Cu ele să te făleşti!…

Domnului  i  s-a  făcut  rău,  şi  cum era  plecat  peste
pervaz, holbat să vază şi să audă mai bine, fiindcă nu-i
venea  să-şi  creadă  nici  urechilor,  nici  ochilor,  era
aproape gata-gata să cadă pe fereastră.

Cântăreţul şi  haiducii  lui  au încălecat  pe caii  ce se
găseau legaţi cu căpestrele la coada căruţii şi au pornit-
o în galop către Fagul Miului.

Şi doar cântul tarafului se auzea de departe:

La apa Sabarului,
Cu „Fata pescarului“
Trec haiducii fluierând,
Cu murgii-n apă jucând.
Şi pe vodă-ncredinţând
C-o să vină o vreme-n care
Or să-l vadă pe cărare
Alergând în goana mare.



Dar, fără nicio scăpare!…

— Încetaţi, încetaţi!..
Dar,  cu  toată  asemenea  poruncă  domnească,  ecoul

cântecului tarafului tot mai răsuna:
Se povesteşte că dârdâind de spaimă, vodă – totuşi,

până în cele din urmă, – a leşinat. Îşi astupase urechile
cu palmele şi ţipa:

La apa Sabarului,
Cu „fata pescarului“
Trec haiducii ca-ntr-un gând,
Şi nădejdi, iar, lumii dând…

Cântec de descântec…

Arde un conac!
Pâlcuri de ţărani de pe câmpie privesc cum pârjolul se

întinde
— De la hambare, peste magazii şi şure. Slugile curţii

încearcă,  fără  folos,  să  stingă focul  şi  să salveze câte
ceva din lucrurile scumpe aflate prin odăi.

Ţăranii însă au rămas nemişcaţi. Nu aleargă niciunul
să dea o mână de ajutor celor care se luptă cu flăcările.

— Lasă să se scrumenească tot! zice unul. Dacă noi
n-avem parte de rodul trudei noastre ca să ne putem
hrăni copiii, să n-aibă nici el parte, boierul! Nu a muncit
nici la plug, nici la praşilă, nici la coasă şi nici la seceră.

— Vătafii lui – adaugă altul – ne tămâie în bătăi. Şi,
pentru te miri ce, ne calcă în picioare.

Trei căleşti încărcate cu neamurile boierului – aceştia
având în braţe lădiţe cu aur şi pietre scumpe – părăsesc
în goană conacul.

Boierul, călare, le strigă ţăranilor, încruntat:
— Vă  bucuraţi  zadarnic  de  fapta  Miului!  Marele

vornic,  însuşi,  va  pleca  pe  urmele  lui,  însoţit  de  zece



potere. Şi ştiţi ce pedeapsă îi va da? îl va vârî  într-un
sac. Sacul îl va agăţa într-un copac şi va porunci să fie
bătut cu toiegele, câteva ceasuri pe zi, până ce-şi va da
duhul.  Aşa  s-a  hotărât  în  Divan.  Atunci  o  să  ne
bucurăm noi. Pe voi vă vom lăsa doar să-l jeliţi, când va
fi dus la groapă!

Boierul, de-a călare, răcneşte, făcând spume la gură:
— Hm, da… murmură un ţăran. Numai că socoteala

deacasă nu se potriveşte cu cea din târg… Şi cine sapă
groapa altuia… Dar, numai unu-i Miu!…

*
*  *

Poterele  au pornit.  Scotocesc  sat  cu sat  şi  casă cu
casă, din porunca marelui vornic. Dar Miu şi ceata lui
parcă au intrat în pământ!

Într-o zi, poteraşii îl vestesc însă pe marele vornic că,
într-un loc – nu ştim unde – au găsit doi pustnici, unul
mai tânăr, altul mai vârstnic. Şi aceştia au mărturisit că
ei cunosc felurite descântece, iar pentru o plată bună ar
putea vrăji, vrajă prin care oricând l-ar putea aduce pe
Miu la voia vornicului, pentru ca acesta să-l poată pune
la cazne şi apoi să-i ia viaţa.

Mare, mare bucurie pe vornic!
— Aduceţi-i pe pustnici la mine!
Pustnicii  au fost  aduşi.  Unul  poartă  o  barbă mare,

căruntă, iar celălalt o mustăcioară neagră.
— Cum vă numiţi?
— Părintele  Iordache  şi  fârtatul  meu  mai  tânăr,

Lorintie.
— Şi cunoaşteţi, într-adevăr, descântece?
— Atâtea câte vrei.
— Şi credeţi voi că puteţi să mi-l aduceţi pe Miu, prin

vrajă?…
— Fără nici o-ndoială!
— Aici, în încăpere?
— În faţa domniei tale.



— Numaidecât?
— Îndată!
— Cât cereţi pentru vrajă?
— Două pungi mari, cu cel puţin două sute de galbeni

în fiecare. Fiindcă facem vrajă prin cântece.
— Este cam mult, dar fie. Ca să-l bagi în cofă pe unul

ca Miu, merită. Dar vă atrag băgarea de seamă: dacă nu
vă păstraţi cuvântul, bat la voi ca la hoţii de cai!

— Cum vrea domnia ta.
— Mi-l vârâţi şi în sac?
— Aşa precum ţi-i voia.
Vornicul bagă mâna în lada cu galbeni şi scoate de

acolo,  cu  multă  părere  de  rău,  două  pungi  pline.  Le
întinde  pustnicilor.  Aceştia  le  primesc  şi  le  vâră  sub
mntii.

— Când facem vraja – ţi-o spunem dinainte – trebuie
să fim în încăpere doar domnia ta şi cu noi! glăsuieşte
pustnicul cu mustaţă neagră.

— Şi asta pentru ce?
— Fiindcă aşa e vraja. Dacă se mai află cineva lângă

noi, ni se risipeşte descântecul.
— Dar,  ca  să  vârâţi  cântăreţul  în  sac,  n-o  să  aveţi

nevoie şi de vreun ajutor?
— Ne facem treaba singuri.
— Credeţi  că  o  să  fiţi  în  stare?  întreabă,  totuşi

bănuitor, vornicul.
— Ai să te încredinţezi.
— Şi  cine  o  să-i  frângă  oasele,  cu  toiagul,

cântăreţului?
— Asta e treaba domniei tale şi a slujitorilor. Noi nu

ne mai băgăm.
— Atunci, veniţi cu mine!
Vornicul se ridică şi coboară în ogradă împreună cu

pustnicii.  Acolo  se  găsesc,  buluc,  slujitorii  domneşti
dornici să vadă şi ei minunea.

— Astăzi – începe vornicul – îl  vom avea în puterea



noastră pe Miu. Prin vrajă…
— Chiar astăzi? se miră slujitorii. Prin vrajă?…
— Aşa precum aţi auzit! se fuduleşte vornicul. Îl veţi

avea vârât în sac.
— Şi ce facem cu el?
— Legaţi  sacul  de  ramura  cea  groasă  şi  lungă  a

dudului din ogradă, şi-ncepeţi cu toiegele scărmănatul.
Să nu-i rămână tâlharului niciun oscior întreg!

Vornicul  se  întoarce  apoi  în  casă  împreună  cu
pustnicii, şi dă poruncă:

— Haideţi, acum să vă văd! începeţi vraja!
— Dar  nu-şi  sfârşeşte  bine  cuvântul,  că  se  şi

pomeneşte cuprins în braţe de pustnicul cel vârstnic şi
c-un căluş în gură.

Îl cetluiesc amândoi pustnicii pe vornic de mâini şi de
picioare,  îl  vâră  frumuşel  în  sacul  pregătit  dinainte.
Leagă  sacul  la  gură  şi-l  azvârli  slujitorilor  în  ogradă,
cântând:

— Frunză verde de mărar,
Vi-l aducem pe tâlhar.
Scărmănaţi-l cât mai spornic!
V-o cere marele vornic.

Hohotind din băieri, arnăuţii prind sacul în mâini, îl
spânzură  de  ramura  cea  groasă  a  dudului  şi  încep
scărmănatul cu două toiege groase.

Vornicul, fiind cu căluşul în gură, nu putea vorbi, dar
geme şi se zbate. Se zbate şi geme, însă, în gol, fiindcă
slujitorii – socotind că în sac se găseşte Miu – cu cât se
zbate el mai mult, cu atât îl izbesc mai vârtos.

— Ne-ai pus destul pe drumuri!  au strigat ei.  Ne-ai
dat destul de furcă! Primeşte-ţi, dară, ce ţi se cuvine, ca
să te saturi şi să te mai potoleşti!

L-au scărmănat atâta, până când vornicul, snopit în
bătaie,  ostenit  să  tot  geamă şi  să  se  zbată,  s-a  lăsat



moale ca o cârpă.
Între  timp,  pustnicii  au  încălecat  pe  doi  cai  ai

vorniciei  –  cumpăraţi  de  la  arnăuţi  cu  câţiva  galbeni,
dintre cei primiţi pentru… aducerea prin vrajă a Miului
– şi s-au dus, cântând:

— Măcar că-i un ticălos
Mai lăsaţi-l puţin jos!
I-aţi şi dat destulă plată,
Nu-l răpuneţi dintr-o dată.
Luaţi-l mai cu binişorul,
Să vadă şi domnitorul
Cât şi cum l-aţi ciocănit
Şi să fie mulţumit.

— Aşa  e! Să-l  ducem ca  să  vadă  cât  de  bine  i-am
împlinit  porunca  luminăţiei  sale,  marele  vornic!  au
strigat câţiva dintre slujitori.

— Dar  unde-i  luminăţia  sa?  au  întrebat  alţii.
Adineauri era aici. Unde, când şi cum să fi plecat?

L-au căutat pretutindeni, fireşte, fără să-l poată găsi.
— A pierit luminăţia sa, marele vornic! Nu cumva l-au

luat  cu  ei,  tot  prin  vrajă,  cei  doi  pustnici?  au  grăit
slujitorii,  destul  de  înspăimântaţi.  S-o  întoarce
luminăţia  sa,  ori  nu  s-o  mai  întoarce?  Oricum,  până
una, alta, să dăm jos sacul în care este Miu. Să vedem
în ce stare se găseşte.

Au dat jos sacul, dar înăuntrul lui, cu carnea şi oasele
chisăliţă,  cu  ochii  pe  jumătate  închişi,  şi  cu  toată
încruntarea  şi  voinicia  pierită,  s-a  ivit  însuşi  marele
vornic.

Ce-a fost pe arnăuţi, este lesne de închipuit. Dar ce-a
păţit marele vornic de la domnitorul ţării, care, deşi nici
el  deştept,  nu se putea dumiri  de cât fusese de prost
marele său dregător, ar trebui neapărat să aflaţi.

Şi-am să şi povestesc, însă cu alt prilej.



Cântecul chervanului

De la Craiova, cale de mai multe zeci de poşte în sus
şi  în  jos,  nu  se  află  fată  mai  frumoasă  decât  Viţa-
Porumbiţa,  fiica lui  Berindei,  cel  care,  de fiecare dată
când au năvălit ostrovenii, a făcut prăpădenie între ei.

Adevărul  acesta  l-a  aflat  şi  Suleiman,  cel  al  cărui
harem  este  vestit  nu  numai  în  ostrovul  Ada-Kaleh,
unde-şi are sălaşul, ci până foarte departe, dincolo de
Dunăre şi până la Mare.

El o râvneşte şi  pe Viţa-Porumbiţa în haremul său.
Numai că, fata trebuia ca, peste trei duminici, să facă
nunta cu alesul inimii sale.

De aceea, Suleiman se grăbeşte. L-a chemat la sine pe
cel  mai  isteţ  dintre  credincioşii  săi,  pe  nume  Ali
Ciortoglu, şi-i dă poruncă să plece – şi, făcând nu numai
ce-o putea, dar şi ce n-o putea – să-i aducă fata, pentru
că altminteri, el nici pilaf, nici baclavale, nici sugiuc şi
nici  alte  multe  bunătăţi  n-ar  mai  putea  mânca,  de
supărare!

— Cum?  au  sărit  ostrovenii.  Suleiman  al  nostru,
viteazul vitejilor, să nu mai poată mânca nici ciulama şi
nici  sarailie  din  pricina  unei  fete  valahe,  oricât  de
frumoasă ar fi ea? Aşa ceva nu poate fi îngăduit!

Domnitorul fanariot închide ochii, marii boieri la fel,
să plecăm deci, şi să i-o aducem din Valahia Mică, pe
Viţa.

Treaba o dată hotărâtă, se pune totul la cale cu mare
chibzuială.

Ali,  feciorul  Ciortoglului,  care  este  şi  neguţător,  va
încărca un chervan mare cu fel  de fel  de veşminte de
mătase, brocart şi catifea, văluri cu fir de argint, inele,
brăţări, şiraguri de mărgele, cununiţe de aur, parfumuri
şi câte şi mai câte.

Se va duce cu ele la Craiova. O va căuta pe Viţa şi i le
va arăta. Şi – după ce-i va povesti despre Suleiman cât



este de avut, şi anume, că ar putea să umple şi-o mie de
chervane cum e acesta, numai cu ceea ce se găseşte în
beciurile lui  –  o va pofti  să-l  însoţească până la Ada-
Kaleh.  Şi-acolo  să  devină  cadână  în  haremul  beiului
Suleiman. Totodată, îi va mai spune fetei, că de nu va
împlini de bunăvoie dorinţa beiului, acesta îşi va aduna
cetele,  va  trece  braţul  Dunării  (acela  care  înconjoară
prin stânga ostrovul), va pârjoli Valahia Mică şi, oricum
o va dobândi pe Viţa. Dar, în acest caz, va curge mult
sânge, şi-atât părinţii fetei cât şi fraţii şi surorile ei vor fi
tăiaţi, drept pedeapsă, fiecare, în patru. (Aceasta şi, mai
ales,  pentru  că  beiul  are  socoteală  mai  veche  cu
Berindei,  care  l-a  păgubit  de  prea  mulţi  oşteni
credincioşi.)

Numai că fata, este încredinţat Ali încă de pe acum,
din  dragostea pe  care  se  ştie  c-o  poartă  părinţilor,  şi
surorilor ei, va primi, şi Suleiman va fi mulţumit.

Porneşte  deci  Ali  cu  chervanul  încărcat  de
scumpătăţi. Călătoreşte fără oprire până în străvechiul
oraş al Băniei.

Acolo întreabă de casa voinicului  Berindei.  Aude că
acesta se găseşte undeva, pe lângă „Târgul din lăuntru“
al oraşului. Şi după ce află locul cel mai prielnic pentru
popas, îşi trimite un om care să anunţe pe uliţe sosirea
chervanului şi să cheme în felul acesta cumpărătoarele
(deoarece scumpătăţile aduse nu sunt menite – ţine să
spună trimisul – decât fetelor şi femeilor).

De  cum  se  află  de  sosirea  chervanului,  fetele  şi
femeile – precum le este, din născare, acestora datul şi
firea – dornice fiind de a vedea şi, de le este în putinţă, a
cumpăra tot felul de podoabe şi alte frumuseţi, mai ales
giuvaeruri şi de-ale îmbrăcăminţii, încep să se perinde
prin faţa lui Ali.

Dar care cum îşi alege câte-o podoabă, Ali le cere un
asemenea preţ – din care nu vrea să scadă nicio para –
încât,  mai  de voie,  mai  de nevoie,  fata sau femeia cu



pricina se lăsa păgubaşă.
Trece o zi, trec două, trec trei. Aproape toate fetele şi

femeile din oraş s-au perindat pe dinaintea chervanului,
numai Viţa-Porumbiţa, fata lui Berindei n-a venit.

Văzând una ca asta, Ali îşi trimite iar omul. Acesta
pândeşte clipa când pleacă tatăl Viţei de-acasă. Şi, când
îl  zăreşte  pe  Berindei  ieşind,  îşi  încarcă  braţele  cu
giuvaeruri,  stofe,  podoabe,  sticluţe  cu  parfumuri  şi
dresuri,  şi  se  arată  la  fereastra  casei.  Fata  tocmai
scutura aşternuturile, covoarele şi straiele.

— Iată ce minunăţii bune pentru o mireasă am aici, i
le arată el. Mai am însă şi altele la chervan. Viitorul tău
bărbat  ţi  le-ar  putea  dărui,  dacă  te  îndrăgeşte  cu-
adevărat.

— Nu mă grăbesc să le văd, îi răspunde Viţa. Eu mă
mulţumesc numai cu dragostea viitorului meu mire, cu
ţesăturile şi  alesăturile lucrate de înseşi  mâinile mele.
Iar  drept  miresme  le  am  pe  ale  florilor  din  grădină,
semănate şi îngrijite, de asemenea, de mine. 

Numai că trimisul stăruie şi, cum e meşter la vorbă,
izbuteşte  s-o înduplece pe fată ca măcar să treacă în
seara  următoare,  împreună  cu  mama  ei,  în  plimbare
prin locul unde se găseşte chervanul.

În  seara  următoare,  Ali  pune  câteva  mese  în  faţa
chervanului.  Pe  mese  grămădeşte  câteva  din  cele  mai
atrăgătoare lucruri. Iar când fata şi mama se apropie –
după  ce  acestea  au  privit  cele  aşezate  pe  mese  –  le
pofteşte să urce şi în chervan.

Chervanul, care este mare cât o casă, a fost orânduit
ca o încăpere a unui palat.  Pe laturi  se află lăzile cu
scumpătăţi, iar în mijloc măsuţa pentru cafea. Ibricul a
şi fost pus în nisipul fierbinte de pe sobiţa cu cărbuni şi
cafeaua se dospeşte pe încetul.

Viţa şi mama ei, mai mult trase cu sila de mâini, urcă
în chervan şi sunt poftite să ia loc pe taburete. Le îmbie
cu cafea.



Vicleanul Ali  şi-a dat  seama că fata nu va putea fi
niciodată înduplecată să vină de bunăvoie în Ostrov şi
să  ajungă  cadână  în  haremul  lui  Suleiman.  Şi  nici
mama ei nu se va învoi ca fata să plece din Craiova. Aşa
încât, el a ales îndată o cu totul altă cale.

Toarnă în cafea o băutură adormitoare. Mama gustă
cafeaua şi  somnul începe s-o cuprindă. Dar Viţa,  mai
bănuitoare, nu vrea să soarbă.

Văzând-o  pe  mama  ei  că  lunecă  pe  podeaua
chervanului, Viţa îi sare în ajutor şi vrea s-o sprijine.

Atunci,  Ali  şi  ajutoarele  lui  dau  bice  cailor  şi
chervanul porneşte.

Viţa începe să strige, dar strigătele-i sunt înăbuşite de
răpitori, care, şi mamei şi fetei, le-au pus câte-un căluş
în gură.

— Aşadar, am reuşit s-o dobândim pe frumoasa Viţa!
se bucură Ali. Nu chiar aşa cum am plănuit la început,
dar,  oricum,  fata  este  în  mâinile  noastre.  Când  vom
ajunge la Dunăre, pe mamă o vom arunca în apă. Şi noi
vom călători  mai  departe,  spre  Ostrov,  urcându-ne în
bărci, până la Suleiman, ca să i-o azvârlim pe copilă în
braţe.

Cherhanul  a  şi  străbătut  o  parte  din  drum.  Caii,
cărând atâta greutate, osteniseră. Se apropia seara, şi
Ali  a  poruncit  popasul,  începuseră  să  pregătească
pilaful.

În  vremea  aceasta,  la  Craiova  a  sosit  Miu,  din
întâmplare.

Se plimba prin „Târgul dinlăuntru“ călare, să vadă ce
se mai întâmplă şi ce se mai vinde.

Cineva  îi  povesteşte  că  dintr-un  chervan  ostrovean
care plecase, chiar de curând, se pare că s-ar fi auzit un
strigăt deznădăjduit de copilă.

Şi tot atunci, s-a ivit în târg Berindei, care se plânge
că  i-au  dispărut  nevasta  şi  fata,  deşi  acestea  îi
spuseseră că se duc să se plimbe numai pentru puţin



timp prin „Târgul dinlăuntru“.
Miu a înţeles imediat ce s-a-ntâmplat.
— Berindei! l-a strigat el pe tatăl şi soţul îndurerat.

Hai să le facem chervangiilor o cântare…
Miu  a  luat-o  înainte,  iar  Berindei  încălecând,  l-a

urmat.
Au  ajuns  în  locul  de  popas  al  chervanului  tocmai

când se crăpa de ziuă.
Ali,  auzind  tropotul  cailor,  a  sărit  din  aşternut,

trezindu-şi oamenii. Şi, cum toţi sunt nu atât neguţători
cât oşteni încercaţi, care nu numai o dată au luat parte
la năvăliri în Valahia Mică, au prins armele în mâini.

— Sunt  numai  doi  –  le  spune  Ali  –  pe  când  noi
suntem de şapte ori mai mulţi! Nu vă lăsaţi, spintecaţi-i
pe valahi, să hrănim cu trupurile lor peştii din Dunăre!

Şi lupta a început.
— Tu,  Berindei,  păzeşte  marginile!  i-a  strigat  Miu

tatălui Viţei, iar eu am să rup mijloacele.
Dând ocol cu calul pe margini, Berindei îi împiedică

pe ostroveni să se mişte în voie. Atunci, Miu s-a avântat
spre miezul cetei lor şi, când a rotit sabia a retezat două
capete deodată; a doua oară a retezat trei,  iar a treia
oară şapte!

Au rămas în  viaţă  doar  Ali  şi  cel  pe  care  acesta  îl
trimisese s-o atragă pe Viţa la chervan.

Văzând cum merge treaba, le-a căzut curaju-n şalvari
şi-au început să strige:

— Aman!…  Aman!…  aruncându-şi  turbanele  la
pământ.

Berindei se grăbeşte să-şi dezlege nevasta şi fata şi să
le scoată căluşii.

Din urmă i-au ajuns şi logodnicul fetei, care vroia să-i
spintece pe trimişii lui Suleiman. Dar Ali, din genunchi
cum se afla, s-a rugat de Viţa să-i mijlocească iertarea:

— Îţi dăruiesc – rosteşte el – toate bogăţiile pe care le-
am  adus,  drept  zestre,  laolaltă  cu  chervanul  şi  cei



doisprezece  cai  înhămaţi  la  el.  Îţi  dau  şi  un  zapis  la
mână, precum că le-aţi cumpărat, tu şi părintele tău, pe
bani buni. Numai să se-ndure mirele tău de mine!

Fata l-a întrebat pe Miu dacă se învoieşte sau nu. Ea
însăşi şi mama ei – fiindcă au fost destui răpuşi dintre
ostroveni, iar Ali o îmbie cu asemenea zestre – este gata
să-l ierte.

Dar tatăl şi logodnicul cer pedeapsa până la capăt: cei
doi ostroveni să fie tăiaţi!

Miu este de aceeaşi părere cu fata şi cu mama, dar,
cu o singură condiţie:

Să aştearnă şi-un zapis,
Unul cum nu s-a mai scris
Şi să jure pe Coran,
Cum că beiul Suleiman
I-un tâlhar şi-un pehlivan.
Să-l semneze mai apoi
Nevrednicii, amindoi,
Iar zapisul de istov
Să-l trimită în Ostrov.
Pe urmă, ca slujitori
Preaplecaţi şi-ascultători,
Pe miri să îi însoţească
Şi la nuntă să-i servească,
Că nu-s în raia turcească,
Ci în Ţara Românească.

Aşa s-a şi întâmplat. La nunta care-a urmat – unde
toată Craiova a petrecut, în cântecele tarafului lui Miu,
şapte zile  şi  şapte nopţi,  deoarece cheltuiala s-a făcut
din  zestrea  miresei  aflată  în  chervanul  trimis  de
Suleiman – la masă bucatele şi vinul le-au fost servite
oaspeţilor  chiar  de  către  cei  doi  ostroveni,  care  au şi
rămas de altfel slujitori ai mirilor pentru tot restul vieţii.



Cântecul fetelor răpite

Fireşte,  mare  i-a  fost  supărarea  beiului  Suleiman
aflând  că  dorinţa  lui  de  a  o  dobândi  în  harem  pe
frumoasa Viţa-Porumbiţa, fiica neînfricatului Berindei, a
dat greş şi că a fost pierdut chervanul cu bogăţii. Dar şi
mai  amarnică  i-a  crescut  mânia  citind  răvaşul
„credinciosului“ Ali şi al însoţitorului acestuia, în care el
era numit cu „neruşinare“ tâlhar şi pehlivan.

O  asemenea  stare  de  lucruri  trebuia  neapărat
răzbunată. Şi cum altfel, decât răpind – în locul Viţei,
care,  măritându-se,  era  acum  vegheată  cu  grijă  nu
numai de tatăl, ci şi de soţul ei – un număr mare de
fete?

Pentru aceasta, beiul îl mituieşte pe marele vornic ca
să  nu vadă  şi  să  nu audă ce  vor  face  trimişii  săi  în
Valahia Mică.

Trimite apoi o corabie pe Dunăre şi, răpind sau chiar
cumpărând de la unii mari boieri copile de rumâni de pe
moşiile lor, încep să adune o mulţime de fete.

Porunca beiului sună ca numărul acestora să fie de
cel puţin o sută. Dintre ele, pe cele mai chipeşe vroia să
le păstreze pentru haremul său, urmând ca restul să le
vândă altor fruntaşi otomani.

Corabia se leagănă pe valurile domoale ale Dunării şi
viitoarele cadâne sunt îngrămădite pe punte. Continuă
să fie aduse mereu şi mereu altele.

Căpitanul vasului – urât, buzat, întunecat la chip –
întâi preţăluieşte fiecare copilă, din ochi, o plăteşte celui
care a adus-o şi după aceea porunceşte să fie zăvorâtă
într-o încăpere mare de pe corabie, alături de celelalte,
unde rămân sub paza a doi gealaţi.

Dar, ia cătaţi puţin mai cu atenţie la aceste nefericite
fiinţe  pe  care  le  aşteaptă  în  haremuri  ruşinea  şi
umilinţa! Nu vi se pare că fata aceea foarte frumoasă, cu
o năframă de borangic pe cap şi peste umeri, seamănă



uimitor  de  bine  cu  Miu-al-Florilor?  Şi  nu  numai  că
seamănă  –  ca  să  vă  spunem de  la  început  adevărul-
adevărat – dar chiar el este!

Miu,  răzându-şi  mustăcioara,  bucurându-se  şi  de
faptul că pielea obrazului îi este netedă şi proaspătă, iar
ochii verzi ca apa Jiului şi strălucitori la fel ca ea, s-a
înveşmântat – şi nu pentru întâia oară – ca fată.

Ba încă, dacă vreţi să ştiţi,  el a atras cel  mai mult
privirile căpitanului corăbiei,  care-şi  şi  face planuri că
va  primi  pentru… ea  un preţ  bun,  fie  din  partea  lui
Suleiman, fie a cine ştie cărui neguţător de fecioare şi de
tinere femei răpite.

— Cum o cheamă? l-a întrebat căpitanul corăbiei pe
cel care l-a adus pe Miu.

— Marioara! i-a răspuns acesta, care, însă – sunt silit
din nou să vă mărturisesc – nu este altul decât Radu,
prefăcut,  anume  pentru  această  împrejurare,  în
neguţător otoman de fete.

Căpitanul  corăbiei  îi  azvârle  lui  Radu  drept  preţ
pentru o asemenea „marfă“ de soi, o pungă întreagă cu
galbeni. Şi-i face totodată semn s-o ducă pe „copilă“ în
încăperea unde se ţin anume deoparte „alesăturile“.

Radu îi împlineşte porunca, dar gândul lui este altul.
Când  păşesc  amândoi  –  el  şi…  Marioara  –  în

încăperea cu prizonierele, unul dintre cei doi gealaţi vrea
să ia în primire „fata“. Dar, „aceasta“ îl apucă de grumaz
şi-l  izbeşte  zdravăn cu capul  de  perete.  Cu un pumn
bine ţintit în tâmplă îl trânteşte la podea. Tot atunci, cel
care se da drept neguţător de copile, Ralu, îl înşfăcă pe
celălalt  gealat  şi,  după  o  scurtă  luptă,  îl  trimite  de
asemenea la pământ, alături de celălalt.

În timpul acestei  ciocniri,  vălul  i-a  căzut de pe cap
„Marioarei“  care,  văzând  uimirea  prizonierelor,  le-a
şoptit:

— Sunt  Miu-al-Florilor,  fetelor,  iar  acesta  este
tovarăşul meu de luptă, Radu. Am venit să vă scăpăm.



— Suntem salvate, salvate! nu se pot stăpâni, să sară
în  sus  de  bucurie,  prizonierele, care  până  atunci
vărsaseră lacrimi fierbinţi de disperare.

— Luaţi  frânghiile  astea  şi  legaţi-vă  cât  mai  bine…
paznicii!

Fetele n-au aşteptat să fie rugate de două ori. Au luat
frângiile – menite să le cetluiască pe ele – şi cât se poate
de iute, cu mişcări îndemânatice, i-au legat burduf pe
cei doi gealaţi, înainte ca aceştia să-şi fi venit în fire.

Strecurându-se pe punte până la cabina de unde se
dădeau poruncile pentru conducerea corăbiei, Radu s-a
ivit înaintea căpitanului, care-l întreabă:

— Ai dus-o pe „Marioara“ unde trebuia?
— Am dus-o.
— Şi mai doreşti ceva?
— Da.
— Ce?
Radu şi-a scos  fulgerător jungherul şi l-a proptit în

pieptul căpitanului, şuierându-i:
— Să-ţi ridici mâinile şi să le pui pe creştetul capului.
Căpitanul, văzând că nu-i de glumă, s-a supus,
— Porunceşte  başbuzucilor  tăi  să-şi  azvârle  jos

armele! a continuat Radu.
În  uşă  s-a  ivit  şi  Miu,  în  adevărata  lui  înfăţişare

haiducească.
— Porunceşte-le, căpitane! a repetat el. Sunt Miu-al-

Florilor!
Căpitanul, galben ca lămâia de frică, a dat porunca.
Başbuzucii au azvârlit armele. Numai unul a încercat

să-şi păstreze pumnalul. Dar Miu a băgat de seamă, i l-a
smuls,  şi  l-a  prevenit  că  dacă  mai  face  o  asemenea
greşeală, viaţa lui, nu mai preţuieşte nicio para.

Între  timp,  pe  ţărm s-au ivit,  călări,  toţi  cetaşii  lui
Miu.

Ei au urcat pe punte şi le-au scos şalvarii şi turbanele
căpitanului, başbuzucilor şi gealaţilor.



— Acum puteţi  pleca!  le-a  hotărât  Miu soarta.  Dar,
numai înot! O barcă de-a mea vă va însoţi pe apă. Şi
cine va izbuti să ajungă până la Ostrov, la Suleiman, să
fie sănătos;  iar  cine s-o îneca,  să-i  fie  de bine!  Ce-aţi
căutat la noi, în Valahia Mică?

Majoritatea  fetelor  sunt  bucuroase  şi  fericite  să  se-
ntoarcă acasă. Unele râvnesc să rămână însă alături de
„taraful“ lui Miu.

Fiecăreia Miu îi împlineşte voia, iar taraful cântă:

Fir-ai să fii, Suleiman,
C-ai s-ajungi tu la aman!
Mai lasă copilele,
De vrei să-ţi scapi zilele!
Şi mai lasă-te de rele,
De vrei să scapi de belele.
Nu te crede-aşa de sus.
Să nu zici că nu ţi-am spus!…

Corabia  se  scufundă  încet,  încet,  fiindcă  flăcăii  au
avut  grija  s-o  găurească,  pentru  a  nu  mai  fi  folosită
niciodată la negoţul cu carne vie. Iar başbuzucii, gealaţii
şi căpitanul lor înoată de zor pe Dunăre în sus, vegheaţi
dintr-o barcă de Radu, ca să nu se abată din drumul
către Ostrovul Ada-Kaleh, de unde i-a trimis Suleiman.

Cântecul de la iad…

Suleiman şi-a chemat toate căpeteniile, şi le-a pus să
jure pe barba Profetului că nu vor mai pune pe limbă
niciun bob de pilaf  de oaie –  hrana cea mai aleasă a
başbuzucilor – până când Miu-al-Florilor nu va fi răpus,
sabia frântă şi lăuta spartă! Iar sora lui, Voica, răpită şi
dusă în haremul lui Suleiman (în locul frumoasei Viţa,
pe care o pierduse datorită vredniciei vestitului haiduc-
cântăreţ).



Dar cine să rostuiască această pedepsire?
S-a uitat Suleiman împrejur şi a văzut că aproape toţi

–  scărpinându-se  în  cap  –  se  codeau,  deoarece,
pesemne, fiecare cugeta în sine că nu-i deloc uşor sau
plăcut să te iei în furci cu unul ca Miu!

Până  la  urmă,  s-a  ridicat  din  mijlocul  celorlalte
căpetenii fiorosul Mahmud-Chiorul – cum i se mai zicea
–  acela  care  răsese  din  temelii  trei  târguri  şi  peste
treizeci de sate ce nu i se supuseseră fără cârtire, când
le-o ceruse. Şi ucisese cu mâna lui – susţinea el – peste
trei mii de oameni sau, poate şi mai mulţi, în numele lui
Suleiman.

Despre  Mahmud-Chiorul  se  povestea  că  întruneşte
cu-adevărat în sufletul lui şi vitejia leului, dar şi viclenia
vulpii. Şi încă nu se pomenise ca să-i fi pus el gând rău
cuiva şi acesta să mai poată scăpa teafăr.

Mahmud-Chiorul  i-a  cerut  lui  Suleiman  un  mare
număr de başbuzuci, la fel de viteji, dar tot atât de şireţi
ca  el.  S-au  înveşmântat  toţi  în  straie  olteneşti  şi  au
trecut Dunărea.

A  ales  pe  câţiva  care  mai  fuseseră  în  Valahia  cu
treburi de război sau neguţătoreşti şi ştiau româneşte,
aşa  cum  ştia  şi  Mahmud.  Pe  aceştia  i-a  trimis  ca
iscoade.

Dând  felurite  daruri  în  dreapta  şi-n  stânga,  sau
minţindu-i pe cei întâlniţi în cale că fac parte dintre soţii
de luptă ai haiducului, aceştia izbutesc până în cele din
urmă să găsească pe mama şi pe sora lui Miu, Voica.
Acestea tocmai spălau rufe într-unul din vadurile Jiului
de lângă Craiova.

— Îl  căutăm pe Miu, le grăieşte  acestora pentru a-l
vesti că o ceată de-a lui Suleiman a pornit încoace ca să-
i  scurteze  viaţa.  Şi-am  mai  avea  şi  altele,  multe  a-i
spune, dacă ne îndrumaţi unde să-l găsim.

Mama s-a oprit din spălat:
— Îmi juri că nu mă minţi?



— Îţi jur! răspunde Mahmud-Chiorul.
— Mamă. Nu te încrede şi nu destăinui nimic omului

ăstuia o  sfătuieşte  Voica.  Cu  toate  că  grăieşte
româneşte, după vorbă, îmi pare străin.

— Cum  o  să  fiu  străin?  se  împotriveşte  Mahmud-
Chiorul.

— Te închini şi tu ca noi? îl întrebă iarăşi mama. Şi
pe ce te juri?

— Mă jur pe sfânta cruce!
— Ei, bine, dacă te juri pe sfânta cruce, sigur că nu

mă poţi minţi!  se lasă bătrâna înşelată. Şi începe să-i
destăinuie Chiorului cum Miu se odihneşte la  umbră,
într-o barcă, la cotitura Jiului, dinspre luncă. A fost la o
nuntă aseară, a cântat, a jucat, şi acum abia s-a dus să
se culce. Să nu-l treziţi, maică, numaidecât, să-l lăsaţi
să mai doarmă puţin.

Atât  i-a  trebuit  lui  Mahmud-Chiorul.  A  chemat  şi
restul  de  başbuzuci  şi  au coborât  cu  toţii  la  cotitura
Jiului, unde Miu dormea la umbră, într-o barcă.

În frunte cu Mahmud-Chiorul  s-au năpustit  asupra
lui, puzderie! Iar Miu, ostenit după petrecere, de cântec
şi joc, nici n-a avut vreme să se trezească şi să tragă
sabia  din  teacă,  fiindcă  atuncea  n-ar  mai  fi  scăpat
niciunul dintre ei, vii. L-au înfăşurat în frânghii de sus
până jos şi, din porunca lui Mahmud-Chiorul, l-au vârât
într-un  sac  mare,  în  care  mai  băgaseră  înainte  şi  o
mulţime de bolovani.

— Asta, ca să se termine mai degrabă cu el! a glăsuit
Mahmud.

Într-adevăr, sacul s-a dus la fund în câteva clipite.
— Gata, s-a isprăvit! a rostit Mahmud-Chiorul. Nu pot

uita că ochiul mi l-am pierdut tot într-o luptă cu Miu, cu
prilejul unei mai vechi năvăliri. Să luăm cu noi sabia şi
lăuta lui Miu, ca să i le ducem lui Suleiman, să le frângă
şi spargă cu însăşi mâna lui. Să le luăm şi pe mama şi
pe sora sa. Mama ca slujitoare, iar sora ca să intre în



haremul stăpânului.
Şi  s-au  întors,  luându-le  pe  amândouă  –  mamă  şi

fiică. Mama plângând, sora blestemând.
Fiindcă se înserase,  au hotărât să tragă la un han,

unde să-şi astâmpere foamea şi setea şi să doarmă până
dimineaţa. De câtă mulţumire avea că, prin înşelăciune,
l-a răpus pe Miu şi  i-a luat  drept  pradă sabia, lăuta,
mama şi sora să le ducă lui Suleiman, Mahmud-Chiorul
– măcar că başbuzucii sunt opriţi de Coran –, după ce i-
a poruncit hangiului să pună la frigare cinci batali mari,
a mai cerut şi-o vadră cu vin.

— Să  bem  şi  să  ne  veselim!  a  hotărât  Mahmud-
Chiorul. Am ucis atâţia ghiauri până azi, dar de moartea
niciunuia  nu  m-am  bucurat  cât  de  pieirea  lui  Miu.
Acum, de bună seamă, a şi ajuns pe lumea cealalată, în
iad.

*
*  *

Ceea ce nu ştia însă Mahmud-Chiorul era faptul că
Miu, când a fost azvârlit în râu s-a trezit din somnul lui
greu. Ţinându-şi răsuflarea, a rupt sacul cu dinţii, ca şi
nodurile frânghiilor cu care fusese legat. S-a ridicat apoi
la suprafaţă şi a înotat spre mal.

Aici  a  găsit  un  cal  şi  a  galopat  spre  locul  unde-şi
lăsase  mama  şi  sora.  Şi  fiindcă  nu  erau  acolo,  şi-a
închipuit ce s-a întâmplat.

Făcuse ce mai făcuse, şi iată, în toiul nopţii, la hanul
unde încă mai petreceau Mahmud-Chiorul şi başbuzucii
lui, se iveşte un păpuşar, destul de vârstnic, cu părul şi
barba cărunte.

— Nu vreţi, vitejilor, să vă joc păpuşile, ca să vă fie
cheful deplin? întreabă el.

— Ba vrem! răspunde Mahmud-Chiorul.
— Şi pe cine vreţi să vi-l joc?
— Să ni-l joci, dacă eşti în stare, pe Miu-al-Florilor,

căruia  noi  i-am  făcut  de  petrecanie,  cufundându-l



pentru totdeauna în Jiu, fiindcă a cutezat să-l înfrunte
pe beiul Suleiman, nimicitor al valahilor. Uite, le avem
aici pe mama haiducului, ca să ne cureţe încălţările; pe
sora sa, ca să ne slujească la masă; lăuta şi sabia. Şi-
am vrea să ni-l înfăţişezi pe Miu, când a ajuns în iad.

— Ca să vi-l joc pe Miu cum trebuie, împrumutaţi-mi,
rogu-vă, puţin lăuta lui.

— Bine, fie!  se învoieşte Mahmud-Chiorul.  Dar dacă
nu ni-l  vei  juca aşa cum ne place  nouă,  îţi  vom tăia
capul chiar cu sabia haiducească.

— S-a făcut! zice păpuşarul.
Başbuzucii  se  prăpădesc  de  râs  văzând  o  păpuşă

care-l înfăţişează pe Miu. Aceasta bate la poarta iadului,
şi cu lăuta în braţe cântă:

— Scaraoţchi, desfă poarta,
Că aşa-mi fu mie soarta:
Cu vrăjmaşii să mă-nfrunt,
Să-mi râd de ei şi să cânt.
De-aş avea sabia-n mână,
I-aş tăia şi-o săptămână
Ca să-i primeşti mărunţiţi,
Tu şi-ai tăi să-i împărţiţi,
Să-i frigeţi şi să-i prăjiţi.
Haide, dă la poartă drumul,
Să ţi-i aduc, cu duiumul!

Mahmud-Chiorul  şi  başbuzucii,  ascultându-l  pe
păpuşar şi văzându-l cum juca păpuşile, nu ştiau cum
să se mai oprească din râs.

Numai  Voica  şi  mama au înţeles  numaidecât  cine-i
păpuşarul, măcar că-şi boise părul şi barba, ca să pară
cărunte. Şi-au făcut între ele semn.

Şi  tocmai  când  Mahmud-Chiorul  râdea  cu  cea  mai
mare poftă, mama – care ţinea o ciubotă în mână – l-a
izbit  cu  ea  în  cap,  năucindu-l.  Tot  atunci  şi  Voica  a



întins  mâna,  luând  de  pe  masă  unde  se  afla,  lângă
pumnul strâns al lui Mahmud, sabia haiducească, şi i-a
aruncat-o lui Miu.

Sabia  a  zburat,  Miu  a  prins-o.  Recunoscându-şi
stăpânul, sabia a început să salte în mâna lui de parc-ar
fi fost vie.

— Ţi-a  plăcut  cântecul  meu?  l-a  întrebat  Miu  pe
Mahmud. Dar jocul cu păpuşile în iad?

Mahmud nu-i  mai putea însă răspunde,  fiindcă-i  şi
sărise  capul  de  pe  umeri,  nimerind  ca  o  minge.  În
mijlocul başbuzucilor.

Au mai sărit şi alte multe capete de başbuzuci, până
când  sosit  şi  taraful,  căruia  Miu  îi  trimisese  vorbă
încotro se îndrepta.

Mama  şi  sora  haiducului  s-au  întors  acasă.  Iar
başbuzucilor  câţi  mai  rămăseseră  în  viaţă,  li  s-a  dat
poruncă să ridice la loc, din dărâmături, în toţii anii pe
care-i mai aveau de trăit, cel puţin o parte din satele şi
târgurile care fusese arse în timpul trecutelor năvăliri de
consângeni de-ai lor.

Cântec călugăresc

— Tare mai trece drept grozav Miu, acolo, în Valahia
Mică, unde-i are pe toţi ai lui împrejur, unde şi apele şi
pădurea, până şi vântul îl ajută întotdeauna. Dar dacă
este  atât de fără de teamă,  de ce nu vine aici,  să ne
înfruntăm unul pe altul? Abia atunci s-ar putea vedea
limpede care pe care. Trimiteţi-i vorbă în felul acesta şi,
ca să-l întărâtaţi din plin, spuneţi-i şi că, un adevărat
viteaz este numai acela care cutează să păşească singur
şi  fără  sabie  în  sălaşul  duşmanului  şi  astfel  să-l
înfrunte.

Aşa-şi râdea, într-o zi, Suleiman, în faţa başbuzucilor
săi, de Miu-al-Florilor.

*



Întâmplarea i s-a povestit şi lui Miu-al-Florilor, care a
ascultat, a zâmbit în colţul buzelor, dar a tăcut.

S-a  prefăcut  apoi  într-un călugăr  bătrân,  cu  barba
colilie,  sărac  şi  flămând,  îmbrăcat  într-un  anteriu
ponosit  şi  având  atârnată  de  gât  o  traistă  mare,  în
cuprinsul căreia nu se găseşte decât un nai lăutăresc şi
o strachină goală.

A urcat într-o barcă, a trecut braţul Dunării şi a ajuns
în Ostrov. Acolo a coborât şi s-a făcut că pleacă după
cerşit.

Ajuns  la  câte-o  uşă  sau  o  fereastră,  se  aşază  pe-o
piatră,  îşi  pune  strachina  alături,  pentru  pomeni,  şi
începe să cânte.

Dar  nu cântă  cum se  cântă,  ci  în  aşa  fel  încât  în
cântecul lui răsună atât vuietul vântului prin frunzişul
codrilor  olteneşti  atunci  când  năvăleşte  duşmanul  şi
norodul, caută şi îşi găseşte în ei adăpost, cât şi foşnetul
apelor Jiului în necurmata lor curgere spre Olt, ca un
suspin de alint în timpul când sunt date pradă flăcărilor
de către duşmani holdele şi aşezările româneşti, dar mai
ales  jalea  sfâşietoare  a  fecioarelor  smulse  din  casele
părinteşti  şi  duse  în  haremurile  unde  se  vor  ofili  ca
florile lipsite de soare şi apă.

Cine trece pe lângă el şi aude naiul – având, cât de
cât, inima puţin caldă – simte cum îl podidesc lacrimile.

Aşa s-a întâmplat că, în acea zi, Suleiman ieşind din
casă, a prins şi el în ureche cântarea naiului. Deşi cu
inima îngheţată, de fier, beiul a rămas uimit. Asemenea
sunete nu-i mai fusese dat să asculte.

Oprindu-se puţin locului, l-a chemat pe călugăr şi l-a
întrebat:

— De unde ai naiul?
— Este alcătuit de mine însumi.
Suleiman  este  un  om  crud,  dar  priceperea  lui  în

anumite lucruri nu lasă de dorit.
— Numai  trestia  de  pe  malul  Jiului,  când  este



prefăcută-n nai, are un sunet atât de dulce. Tu dintr-
acolo vii?

— Eu vin dintr-un loc unde fiecare bucăţică de pâine
este îmbibată cu-amar, dar unde oamenii nu vor să se
lase niciodată înfrânţi.

— Aş dori să-mi vinzi mie naiul.
— Nu pot să-l vând. Cu el, îmi dobândesc hrana.
— Îţi dau atâţia galbeni pe nai, încât îţi vei putea, cu

uşurinţă, făuri altul.
— Acesta  este  făcut  nu numai  din  trestii,  ci  şi  din

durere şi lacrimi. Şi altul ca el nu ştiu de se mai află ori
se mai poate face.

— Până  acuma  te-am  îmbiat  cu  frumosul,  rosteşte
Suleiman. Acum îţi poruncesc! Haide, urmează-mă!

Suleiman  o  ia  înainte  şi-l  conduce  în  palatul  lui.
Înăuntru se vede o uşă mare cu zăbrele de aur, străjuită
de un harap cu un paloş în mână.

— Aici îmi ţin haremul, lăcaşul dragostei. Tu ştii ce-i
dragostea?

— Când  eram  tânăr,  răspunde  călugărul,  mă
pricepeam şi eu. Dar dragostea mărginită de zăbrele, fie
ele şi de aur, şi păzită de un harap cu paloşul în mână
n-o înţeleg.

— Aurul şi paloşul stăpânesc lumea. Deci, stăpânesc
şi dragostea. Iar eu fac parte din stirpea stăpânilor, a
celor care dau porunci şi îşi împlinesc toate vrerile, pe
când  tu,  din  aceea  a  robilor  care  le-ascultă  şi  le
împlinesc.

— Eu sunt robul lui Dumnezeu.
— Şi Dumnezeu le împlineşte voinţa celor puternici.

Şi-acuma, fără alta vorbă, dă-mi naiul! Întinde strachina
să-ţi număr în ea galbenii. Şi slujitorii mei îţi vor aduce
o bucată mare de pâine şi un ulcior cu vin.

— De galbeni n-am nevoie. Eu nu sunt de vânzare şi
nici unealta mea de cântat. Nici pâinea ta n-o mănânc,
fiindcă ţi-am călcat pragul şi dacă-ţi şi mănânc pâinea,



ar  însemna  că  am  sădit  între  noi  prietenie.  Ori  eu,
prieten cu acela care mă jefuieşte de unealta cu care-mi
câştig  traiul  nu  vreau  să  fiu.  Doar  vinul  îl  voi  bea.
Pentru că vinul se spune că ascunde în el adevărul. Iar
astăzi este o zi a răsplatei şi-a adevărului.

— Nu te prea pricep…
— Te cred, dar… n-are însemnătate!
Călugărul a dat pâinea de-o parte şi, atât gazda cât şi

oaspetele, au sorbit vinul.
— Înainte de a-ţi lua naiul, aş vrea să te mai aud o

dată cântând, l-a rugat Suleiman.
— Luându-mi rămas bun de la el, am să-ţi cânt.
Călugărul a dus naiul la buze şi-a început să cânte.

Întâi, ca la început, apoi, ritmul a devenit săltat.
— Mai adu-ne câte-un pocal, însă mare de tot, cu vin!

a poruncit Suleiman slujitorului.
Au mai băut, şi ritmul muzicii a început să devină din

ce în ce mai viu.
La al treilea pocal, Suleiman s-a ridicat de pe sofa şi a

început să joace.
— Vino şi tu la joc, lângă mine!
— Eu nu pot să joc, eu cânt!
— Nu-i  nimic,  cântă  şi  joacă  alături  de  mine!  Aşa

vreau eu!
Cu naiul la buze, călugărul s-a ridicat.
Suleiman dănţuia turceşte, iar călugărul – olteneşte.
— Mai iute, mai iute! striga Suleiman, ca să ai habar

şi tu ce-nseamnă voinicia.
Călugărul  şi-a  iuţit  pasul  bătând  podeaua,

învârtindu-se  ca  un  titirez,  sărind  până-n  tavan  şi
zguduind pământul.

Aşa ceva nu mai văzuse încă Suleiman.
— Tu nu eşti călugăr, eşti drac! – i-a zis el, gâfâind.
— Eu nu sunt drac, cum spui tu, ci  îngerul morţii.

Am venit fiindcă m-ai poftit. Dar, pentru că tot am venit,
vreau să te şi curăţ de prea multele păcate pe care le-ai



săvârşit în viaţă. Pregăteşte-te de moarte!
— Ce spui!? Cum îndrăzneşti?!…
De-abia acum a băgat de seamă Suleiman că, în toiul

jocului anteriul călugărului se deschisese, lăsând să se
vadă dedesubt straiul oltenesc alb şi găitănit, iar barba
şi părul încărunţite i se desprinseseră de pe faţă şi cap,
rămânând numai părul şi mustăcioara de dedesubt la
fel de negre ca pana corbului.

— Îndrăznesc! Şi-acuma, fiindcă n-am venit cu nicio
armă la mine, aşa cum ai cerut, vino să ne luptăm unul
cu celălalt, voiniceşte!

— Eşti Miu-al-Florilor!!!
— Da!
Suleiman s-a repezit spre locul unde îşi ţinea armele,

şi-a smuls de-acolo cu stânga o toporişcă, cu dreapta o
suliţă şi la brâu şi-a înfipt un paloş.

Când Suleiman şi-a repezit suliţa spre pieptul lui Miu,
acesta s-a ferit şi, cu o mişcare dibace, i-a tras paloşul
de la brâu.

De-aici  înainte,  lupta  s-a  desfăşurat  înt-un  şir  de
trăsnete  şi  fulgere  izvorâte  din  ciocnirea  vijelioasă  a
armelor.

Slujitorii  au încercat  să-i  sară stăpânului în ajutor;
dar,  rând pe rând,  s-au lăsat  păgubaşi  –  unul fără o
mână, altul beteag de picior, altul cu umărul retezat şi
aşa mai departe.

Lui Suleiman i-au fost aruncate din mâini, de paloşul
lui Miu, atât suliţa cât şi toporişca. În cele din urmă,
haiducul l-a luat la subsuoară pe bei şi s-a îndreptat cu
el spre malul Dunării, urmat de o ceată de başbuzuci,
care însă nu cutezau să se apropie prea mult, de teama
paloşului  care  putea  fie  să-l  ucidă  pe  bei,  fie  să-i
ciopârţească pe ei.

A sărit în barcă şi-a început să vâslească.
Pe ţărmul oltenesc,  lumea l-a întâmpinat cu flori  şi

cântece.



Suleiman, văzând mulţimea care-l aştepta şi bănuind
că pentru relele câte le săvârşise pe-acolo în atâta amar
de  ani  vrea  să-l  sfâşie  în  bucăţi,  da  din  picioare  şi
schelălăia  ca  un  căţel  bătut,  rugându-se  să  i  se  dea
orice pedeapsă, numai viaţa să nu i se ia.

Oamenii  râdeau de spaima pe care o trăia beiul.  Şi
taraful cânta:

— Vezi, măi, bei afurisit,
Roata cum s-a învârtit?
Ai ajuns din cal, măgar.
O să-ţi punem şi-un samar.
Şi, nu-ţi fie cu bănat,
Ai să dregi tot ce-ai stricat!

Mulţimea a cerut îndată ca beiul să fie făcut salahor,
împreună cu başbuzucii care acum trudeau la ridicarea
din dărâmături a târgurilor şi satelor româneşti arse de-
ai lui.

L-au îmbrăcat în veşminte de rând, i-au pus în spate
un samar de cărat piatră şi cărămizi şi l-au plesnit cu
biciul, să se grăbească, strigându-i: „Ciuş, ciuş!“.

Iar beiul, ca să potolească îndârjirea mulţimii şi să-i
facă pe plac, doar, doar, l-o lăsa în viaţă, a şi pornit la
treabă, răgând ca un măgar sadea:

— I-ha!… I-ha!… I-ha!…

Cântecul de batjocură

În vremea când Miu-al-Florilor se răfuia la Dunăre cu
Suleiman,  făcându-l  din  cal  măgar,  spre  deosebita
bucurie a norodului,  marele  vornic  –  cel  care în acea
vreme  ţinea  uneori  chiar  locul  domnitorului  ţării  –
plătind bani  grei,  izbuteşte  de-i  întinde o capcană lui
Radu.

Stăpânirea  îl  duşmănea  pe  Radu  cel  mai  mult,



deoarece se ştia că el era mâna dreaptă a lui Miu.
Acesta  este  înştiinţat,  în  aceeaşi  zi,  de  un  om din

popor călare, că Radu, legat în ştreanguri, este purtat pe
şleaul cel mare de la Craiova spre Bucureşti, unde va fi
supus judecăţii Divanului.

Marele vornic a mai poruncit ca la fiecare răscruce să
se oprească convoiul, şi Radu să fie bătut cu frânghia
udă, să se arunce în el cu noroi, bulgări de pământ şi
pietre, şi să fie batjocorit în fel şi chip. Iar cei ce s-or
pricepe să-l batjocurească cel mai bine să fie răsplătiţi
cu parale sau ulcele cu ţuică.

Ciohodarul care-l duce pe Radu spre Bucureşti are în
acest scop la îndemână o pungă cu bani şi-un butoiaş
cu ţuică.

— Ei, dacă aşa sună porunca marelui vornic, grăieşte
Miu soţilor săi de isprăvi, cată să i-o îndeplinim cu sârg.
Să alergăm dară cât putem mai iute, ca să luăm şi noi
parte la batjocorirea lui Radu.

Caii  haiducilor  gonesc  învăluiţi  într-un nor de praf,
străduindu-se să-l ajungă din urmă pe Radu.

Şi l-au ajuns în răscrucea de la Valea Mare.
Radu  fusese  urcat  pe  un  butuc  şi  legat  strâns  de

trunchiul  unui  pom.  Arnăuţii,  azvârlind  în  el  cu
zburături de tot felul şi rostindu-i măscări şi cuvinte de
ocară, făceau un haz nebun.

— Ţi s-a-nchis pliscul! Şi parcă nu mai ai niciun chef
de…  râs,  ca  înainte!  îl  batjocoreau  arnăuţii.  Hai,
veseleşte-te laolaltă cu noi, deoarece ne-a căzut în mână
un răzvrătit căruia luminăţia sa marele vornic poate va
face  să  i  se  taie  capul.  Unde-i  prietenul  tău,  viteazul
Miu, ca să te scape? Ori s-a ascuns şi el acum de frică
într-o gaură de şarpe?

Pe când arnăuţii rosteau asemenea cuvinte, haiducii
descăleeau într-o poiană de lângă Dealul Mare.

Îmbrăcaţi  în  straie  ţărăneşti,  se  amestecau  în
mulţimea care, adusă tot de arnăuţi, privea, înlemnită,



la batjocorirea lui Radu, cel care de-atâtea ori se pusese
stavilă înaintea asupritorilor, pentru ei.

Când, iată, şi Miu – înveşmântat ca ţăran-cântăreţ –
iese în faţa mulţimii şi se apropie de arnăuţi.

— Ca  suspus  smerit  al  domnitorului,  al  marelui
vornic şi al întregului Divan, ce sunt – zice el – aş râvni
să-l batjocoresc şi eu pe haiducul ăsta care i-a mâniat
mereu pe  luminăţiile  lor.  Uitaţi-vă.  Am aici  alăuta  şi,
dacă-mi îngăduiţi, i-aş cânta cu ea un cântec cu care
să-l lovesc drept în inimă pe vinovat, să-l usture, să-l
rănească, să-l doară şi să-şi aducă aminte cât o trăi…

— O să mai trăiască foarte puţin! râd iar în hohote
arnăuţii.

Atunci, cu-atât mai mult! Mă lăsaţi să-i cânt?
— Te lăsăm… Şi dacă ne-o fi  pe plac ce-ai cântat –

zice ciohodarul – vei primi din partea noastră un galben
turaliu şi-o căniţă cu ţuică de Piteşti.

— Şi-o  căniţă  cu  ţuică  de  Piteşti?  întrebă  Miu,
lingându-şi buzele.

— Şi!…
— Aşadar, să-ncep?
— Începe!
Arnăuţii desfac cercul din jurul celui legat de copac,

iar Miu înaintează către el cântând:

— Radule, copil de cin,
Venii să râdem puţin.
Să cântăm
Şi să jucăm!
Cinul ţi-este haiducesc
Şi paloşul voinicesc.
Şi iar verde de trei cuci,
Săriţi şi voi cu măciuci!

Şi, cântând aşa, îşi scoate de sub cojocel o seceră cu
care taie, cât ai sufla o dată, toate legăturile lui Radu.



Ţăranii, cu măciucile în mâini nu întârzie şi se reped,
izbind în oamenii domniei.

Degeaba  se  mai  străduieşte  ciohodarul  să  păstreze
ordinea! Haiducilor şi ţăranilor, uniţi, nu le mai poate
sta  nimeni  împotrivă.  Miu  l-a  înşfăcat  pe  ciohodar  în
braţe, zicându-i:

— Spune, nu te bucură
Cântul de batjocură?

Jucând,  îl  azvârle  când în noroi,  când în ţărână,  îl
saltă şi iar îl tăvăleşte pe jos, continuând cântecul:

— Ciohodare, arză-te-ar focul,
După cânt, iată şi jocul!…

Haiducii şi ţăranii fac şi ei acelaşi lucru cu arnăuţii,
îngroziţi de nepotolita înverşunare a mulţimii.

Arnăuţii au fost dezarmaţi, şi în locul lui Radu a fost
legat de copac ciohodarul, căruia i se cântă:

— Hainule, om-neom,
Te lăsăm aici, pe pom,
Ca să ştii să povesteşti
Vornicului ce păţeşti,
Când vrei să batjocureşti
Inimile româneşti.

Se spune  că  după această  întâmplare,  mulţi  dintre
arnăuţi şi-au părăsit, de teama lui Miu, treaba de călăi
şi au hotărât să devină oameni mai de treabă, făcându-
se  cărăuşi,  crescători  de  cai,  rotari  sau,  unii,  chiar
brutari.

Ciohodarul,  în  schimb,  după  ce-a  scăpat  într-un
târziu de-acolo, a jurat că Miu şi Radu numai de mâna
lui vor pieri, dacă marele vornic îi va da vreodată mai
multă oaste şi destule puteri.

Dar  cum şi-a  putut  păstra  el  acest  jurământ,  vom



vedea mai încolo.

Cântecul hangerelor

— Toate  se  cuvine  să  aibă  un  sfârşit!  a  rostit
domnitorul,  auzind  de  la  marele  vornic  despre
jurământul  ciohodarului.  Aşa  şi  cu  Miu-al-Florilor,  şi
chiar cu Radu. Până acum şi-au jucat amândoi caii cum
au vrut,  şi  noi  am înghiţit.  A venit  vremea să punem
capăt  acestei  stări  de  lucruri,  altminteri  norodul  va
îndrăzni, ca şi haiducii, din ce în ce mai mult! Aşa că va
trebui să ne sfătuim, pe îndelete, în Divan. Să-i vedem şi
pe alţii ce vor avea de spus, şi să luăm cele mai bune
măsuri.

S-a adunat Divanul.  Au grăit  unul,  altul.  A grăit  şi
marele  vornic,  care a  cerut  –  nici  mai  mult,  nici  mai
puţin – decât să fie poruncite atât întreaga oştire a ţării,
cât şi toate iscoadele şi să fie chemaţi împotriva Miului
şi a celui mai apropiat tovarăş de isprăvi al său toţi cei
care vor să-şi câştige merite – şi nu numai merite, ci şi
galbeni – înaintea şi din partea domniei.

S-au înfăţişat cu acest ţel la Palat cei mai mulţi dintre
viclenii, înşelătorii, mincinoşii şi pricepuţii în şiretlicuri
din  întreg  cuprinsul  ţării.  Şi  s-au  sfătuit  cu  toţii
îndelung. După ce s-au înţeles cum şi ce fel, împreună
cu marele vornic şi ciohodarul, s-au întors la Divan. Aici
au căzut înaintea domnitorului şi l-au înştiinţat despre
ce cred ei că trebuie făcut.

Iar a doua zi, ciohodarul numai cu câţiva călăreţi pe
lângă el, a pornit către Fagul Miului.

Au  ajuns  acolo  purtând  în  vârful  unei  prăjini  o
năframă albă în semn că vin cu pace şi cele mai bune
gânduri.

Le-a ieşit înainte un cetaş.
— Cu ce fel, de treburi pe la noi? i-a întrebat acesta.
Ciohodarul şi-a pus miere în glas şi a spus că vine din



partea domnitorului,  care vrea să  se înţeleagă în mai
multe privinţe cu Miu-al-Florilor.

— Căpetenia noastră şi domnitorul vostru cred că nu
au prea multe de grăit laolaltă, a fost de părere cetaşul.
Dar, mă rog, să-l întrebăm pe Miu şi să vedem ce spune.

Miu l-a primit pe ciohodar,  care s-a plecat  înaintea
haiducului până la pământ, rugându-l încă o dată să-l
ierte  pentru  ceea  ce  făptuise  împotriva  lui  Radu.  De
aceea,  ştiindu-se  vinovat  –  zice  el  –  a  socotit  dreaptă
pedeapsa ce i s-a dat, de a fi legat de pom, în locul lui
Radu, şi nu s-a supărat. Nici n-a nutrit vreun gând de
răzbunare după aceea.

— Luminăţia  ta  ai  dreptate  în  multe  privinţe,  l-a
linguşit el pe Miu. Astfel au spus atât măria sa, cât şi
cinstiţii  divaniţi,  în  frunte  cu  marele  vornic.  Pentru
aceasta,  şi  pentru ca să-i  fie  bine  norodului,  am fost
trimis eu să te poftesc la o întâlnire cu măria sa şi câţiva
dintre cinstiţii divaniţi. Să vă mărturisiţi, atât unii cât şi
ceilalţi, şi  să cugetaţi laolaltă ce vreţi  să faceţi pentru
folosul ţării.

— Unde,  şi  când  ar  dori  domnitorul  să  aibă  loc
întâlnirea? a vrut să ştie Miu.

— În locuinţa unuia dintre cinstiţii divăniţi. Măria sa
cugeta, bunăoară, la sălaşul marelui logofăt.

— Bine, fie şi în sălaşul, marelui logofăt!
— Fără cât, măria sa te roagă să vii fără arme…
— Tot  aşa  m-a  poftit  şi  beiul  Suleiman  când  a

încercat să mă piardă…
— Ca şi fără de ceată. Cel mult, însoţit de Radu.
— Te sfătuiesc  –  îi spune Radu lui Miu – să n-avem

încredere nici în marele logofăt, nici în marele vornic şi
nici în domnitor.

— Vreau să-i încerc pentru ultima oară, Radule, dacă
şi ei pot fi oameni de cuvânt au ba!

— Ai să te încredinţezi că n-au…
— Şi eu cred cam la fel. Dar, fie, să-ncercăm!



Ciohodarul este cât se poate de bucuros că Miu s-a
lăsat înşelat de el şi că-i poate duce domnitorului vestea
multaşteptată.

S-au înţeles ca Miu şi Radu să se întâlnească vineri,
în  sălaşul  marelui  logofăt,  cu  domnitorul  şi  câţiva
divăniţi. Şi unii şi ceilalţi numai cu mâinile goale.

Ciohodarul va veni şi el fără arme, şi-i va călăuzi pe
haiduci până la locuinţa marelui logofăt.

Domnitorul îşi freacă mâinile.
— În sfârşit!… în sfârşit!… Miu şi soţul său, Radu, ne

vor cădea în plasă.
Duminică şi luni s-au terminat pregătirile în locuinţa

marelui logofăt.
Deşi vodă a făcut poftirea, el va rămâne acasă. Are o

fire simţitoare şi nu vrea să fie de faţă la spintecarea lui
Miu şi  Radu.  Şi  cele  două hoituri,  după aceea,  vor  fi
azvârlite la câini.

În  ce-i  priveşte  pe  arnăuţii  şi  ceilalţi  slujitori
însărcinaţi a-i lovi  pe haiduci,  vor sta bine ascunşi în
dosul unor perdele mari. Şi, numai la momentul potrivit,
vor ieşi la iveală.

Au  trecut  marţi,  miercuri,  joi.  Vineri  de  dimineaţă,
ciohodarul  cu  patru  slujitori  au  ieşit  la  marginea
Bucureştilor,  în  întâmpinarea  lui  Miu  şi  Radu.  Şi,
împreună,  au  călărit  până  lângă  biserica  Sfântului
Gheorghe, unde se găsea locuinţa marelui logofăt.

Acolo,  în  ogradă,  se  aflau  doi  ceauşi.  Iar  de  la  o
fereastră de sus privegheau totul atât marele vornic cât
şi marele logofăt. Amândoi se vedeau îngrijoraţi şi roşii
la  obraz.  Trebuiau să  izbutească  oricum.  Răzvrătitorii
Miu  şi  Radu  să-şi  piardă  astăzi  viaţa,  pe  voia
domnitorului.  Şi  când  o  cere  stăpânul  tării,  care  are
toată puterea, nu-i chip şi nici nu se cuvine să iasă altfel

De turburare, marelui logofăt i se cam lăsase căciula
pe-o parte şi, cum sorbise şi câteva rachiuri, să capete
curaj, păşea cam clătinat.



Numai marele vornic se ţinea cât putea de ţanţoş pe
picioare, însă la chip era vânăt şi ochii  îi  intraseră în
fundul  capului,  îşi  încleştase  dinţii  şi  murmura  într-
una:  „O  să-l  ucidem  pe  Miu!…  Să  piară  haiducul-
cântăreţ!… Să piară, negreşit!“.

Ceauşii  domneşti  îi  călăuzesc  pe  Miu,  Radu  şi
ciohodar pe scările sălaşului logofeţesc, către încăperile
unde – zic ei – se află domnitorul.

Marele vornic a început  să fiarbă. Se năpusteşte  în
încăperea alăturată,  unde se găseau ascunşi  arnăuţii,
dând porunci:

— Tu  stai  colea,  tu  colea,  şi  voi,  grămadă,  alături.
Când  Miu  şi  Radu  vor  intra,  înainte  ca  ei  să-şi  dea
seama  ce-aveţi  de  gând,  fără  a  şovăi,  vârâţi  în  ei
hangerele. Spintecaţi-i în sus, în jos, retezaţi-le gâturile.
Să nu scape cumva vreunul din ei fără destule tăieturi,
că o păţiţi şi voi!

— Nu scapă, n-avea grijă, luminăţia ta!
— Aşa! Aşa! Aşa! rânjeşte logofătul.
Se  aud  paşi  pe  scări.  Peste  câteva  clipe,  unul  din

ceauşi deschide larg uşa.
Primul  intră  Miu-al-Florilor.  Calcă  uşor,  semeţ,

ţinându-şi fruntea sus. Deşi bănuieşte că i s-a întins –
şi de data aceasta – o cursă, nicio urmă de teamă nu i
se poate citi pe chip. După el vine Radu, iar al treilea –
ciohodarul.

Miu se uită pe fereastră în ograda de unde urcaseră.
Jos,  lângă  scară,  se  află  caii  de  pe  care  abia
descălecaseră. Dar cei patru slujitori ai ciohodarului nu
mai  erau  acolo.  Pesemne  urcaseră  în  urma  celor  doi
ceauşi şi aşteptau afară semnalul marelui vornic, ca să
năvălească şi ei.

Marele  logofăt,  turburat  peste  fire  şi  cu  căciula
strâmbă  pe  ochi,  arată  uşa  încăperii  unde  se  zăreau
arnăuţii.

— Să intrăm şi noi dincolo. Măria sa şi câţiva divăniţi



ne aşteaptă ca să ne începem vorba.
— Dacă măria sa e dincolo, să nu-l facem s-aştepte –

zice Miu, îndreptându-se spre uşa arătată de logofăt. Să
nădăjduim doar că întâlnirea noastră de astăzi  este o
treabă curată…

— Este  o  treabă  cum  nu  se  poate  mai  curată!  se
grăbesc  să  grăiască  în  acelaşi  timp  marele  vornic  şi
ciohodarul.

Miu merge înainte, împreună, cu Radu. După ei vin
marele vornic şi ciohodarul.

Deodată,  ajungând lângă  uşă,  Miu  şi  Radu se  dau
deoparte şi-i împing în locul lor pe cei care-i urmaseră
până atunci, iar ei rămân afară.

Arnăuţii  se-azvârl  de  după  perdea,  cu  hangerele  în
mâini şi, fără să mai cugete – aşa cum aveau porunca –
încep  să-şi  vâre  tăişurile  tocmai  în  cei  care  urziseră
fapta.

Degeaba  încercă  să-i  oprească  marele  logofăt,
strigând:

— Ce-aţi  făcut!?  I-aţi  ucis  pe  marele  vornic  şi  pe
ciohodar! Întoarceţi-vă hangerele către Miu-al-Florilor şi
Radu!

De-afară  năvălesc  slujitorii,  ceauşii  îşi  scot  şi  ei
săbiile. Dar Miu şi Radu izbindu-i cu picioarele, îi culcă
la  pământ.  Miu  i-a  smuls  de  la  brâu  marelui  logofăt
hangerul, şi Radu i-a luat pistolul.

— Aşa, acum putem sta laolaltă de vorbă, vitejilor! le
strigă Miu.

— Un pas dacă mai faceţi, şi divănitul miroase a mort!
ameninţă şi Radu.

— N-aţi  fost  şi  nu veţi  fi  niciodată cinstiţi!  îi  dojeni
iarăşi Miu. A câta şi-a câta oară aţi vrut să ne răpuneţi
prin înşelătorie? Şi fiindcă vedem că nu se poate altfel, îl
luăm pe marele logofăt ostatec până la „fag“. Ferească-
vă Dumnezeu să veniţi  după noi,  fiindcă atunci se va
chema că voi i-aţi vrut pieirea!



Prinzându-l pe marele logofăt între ei – Miu de-o parte
şi Radu de alta – tustrei au ieşit afară nesupăraţi.

Marelui logofăt, Radu îi ţinea hangerul în ceafă:
— Cum face cineva o mişcare, capul i-a şi zburat!
Până au ajuns la „fag“; acolo i-au dat drumul.
Fugea divănitul,  cu anteriul vraişte,  cu capul gol şi

desculţ, fiindcă-şi pierduse pe drum încălţările.
Fugea de-i săreau scântei din picioare şi nici nu vedea

cu ochii înainte de frică.
El fugea şi, din urmă, tarafu-i cânta:

— Cutră veche şi-nrăită:
— Unţi-e mutra sclifosită?
Simbriaş
De ucigaş,
Fugi pe brânci atât cât poţi.
Cum fugi tu, vor fugi toţi!

Cântecul pentru Jii

Alte nenumărate isprăvi săvârşite de Miu-al Florilor şi
de „taraful“ lui ar fi încă de amintit. Dar dacă am vrea şi
am sta să vi le povestim pe toate, nu ne-ar ajunge încă
multe zile şi nopţi.

Destul numai să ştim că, într-o vreme, Miu – fireşte,
tot printr-o înşelăciune, deoarece altminteri n-ar fi fost
cu putinţă – a căzut prins.

L-au  legat.  De  câte  ori  n-a  fost  legat  şi,  cu  toate
acestea, până la urmă le-a dat cu tifla călăilor.

Şi  l-au adus la judecata marelui  logofăt,  acela care
mai încercase odată – aşa precum se ştie – să-l dea gata,
fără  să  izbutească  şi,  până  la  sfârşit,  el  fusese  acela
care-a  scăpat  cu  fuga,  în  râsetele  şi  cântecele
„tarafului“.

— Aha! s-a bucurat marele logofăt. Haiducul nostru
cântăreţ, astăzi a fost legat… cobză! Îi vom reteza capul



şi  astfel  îi  vom astupa gura cu ţărână,  ca să nu mai
poată  rosti  niciodată  cuvinte  nechibzuite  cu privire  la
domn sau boieri. Deşi – a continuat el în bătaie de joc –
dacă  şi  acum  îi  mai  dă  mâna  şi  încă  vrea  să  ne
dovedească neînfricarea, i-am da voie să-şi cânte singur
„veşnica pomenire“. Cu o condiţie. Fiind el un om mai
toată viaţa cu surâsul pe buze, vrem ca această „veşnică
pomenire“ să fie un cântec cât se poate de vesel. Ca să
putem şi noi râde, pe pofta inimii.

— Condiţia domniei tale îmi este pe plac, a răspuns
Miu.  Şi  mi-aş  cânta,  ca  să  rămână  drept  „veşnică
pomenire“, cel mai vesel cântec pe care-l ştiu, dacă mi-
aţi  dezlega  numai  mâna,  şi-anume,  mâna dreaptă,  în
care să-mi ţin cobza.

Având o atât de mare poftă de râs, logofătul s-a învoit.
Dar Miu, în loc de cobză, i-a smuls sabia de la brâu, şi-a
tăiat  cât  ai  clipi  legăturile,  aşa  cum mai  făcuse  şi-n
atâtea alte  rânduri.  Şi  ţinându-i  paloşul  sub ochi,  l-a
asigurat că acesta este „arcuşul“ cu care se pricepe el să
cânte cele mai vesele cântece.

A sărit apoi în şaua armăsarului marelui logofăt şi a
pornit ca-n zbor spre Fagul Miului.

„Taraful“  l-a  întâmpinat  şi  l-a  rugat  să  fie  mai  cu
luare-aminte  de  atunci  înainte,  fiindcă  boierii  şi
domnitorul  sunt  din  ce  în  ce  mai  dornici  să-i  verse
sângele.

— Miule, ar fi mai bine,
Când mai cânţi pe la jivine,
Ia „tarafu“-ntreg cu tine.

*
*  *

O altă ispravă care i-a făcut pe oameni să râdă vreme
îndelungată  a  fost  aceea  când  Miu  şi  ceata  lui  s-au
înveşmântat  cu  straiele  unei  solii  turceşti,  venită  să



ceară sporirea birului şi care fusese zdrobită, despuiată
şi pusă de haiduci la popreală în sălaşul lor.

Miu  şi  Radu  s-au  îmbrăcat  în  hainele  celor  doi
conducători  ai  soliei,  iar  ceilalţi  în  straiele  slujitorilor
acestora.

Călări  pe  cai  împărăteşti  şi  anunţaţi  de
tumbelechiurile7 ienicereşti, haiducii au ajuns la Palat.

Bineînţeles,  domnitorul  i-a  primit  cu  cele  mai  mari
onoruri.  Iar  Miu,  după  ce  s-a  aşezat  la  vorbă,  l-a
înştiinţat  că  preaslăvitul  sultan  a  început  să  se  cam
îndoiască  de  credinţa  domnitorului  şi  a  Divanului  în
steagul cu semilună. De aceea, doreşte să-i pună pe toţi
la încercare.

— Facem  orice  ca  să-i  dovedim  dragostea  noastră
măritului  sultan!  a  sărit  de  la  locul  său  domnitorul.
Puneţi-ne la încercare şi vă vom dovedi cât îi suntem de
credincioşi.

— Astăzi,  la  Ţarigrad,  cei  care vor  să-şi  dovedească
dragostea  şi  supunerea lor  faţă  de  padişah,  în loc  să
strige „Trăiască luminăţia sa sultanul!“, se bat între ei
cap în cap – a spus Miu.

— Să ne batem şi noi cap în cap?
— Păi,  mai  încape  vorbă?  Dar  nu  aşa,  oricum,  ci

izbindu-vă cu nădejde unii pe alţii.
— Ne vom izbi!
Au început, deci, domnitorul şi divăniţii să se izbească

frunte în frunte, ca nişte ţapi. Şi s-au izbit atâta, până
când unii au căzut din picioare, iar alţii au leşinat.

Cu greu a mai izbutit Miu să le oprească zelul, într-
atâta  se  tot  loveau  în  cap,  vrând  să-şi  dovedească
dragostea lor fierbinte faţă de „slăvitul“ sultan. Şi apoi,
ţinuţi sub cătarea pistolului lui Radu, le-a cerut înapoi
toate  hrisoavele  domneşti  prin  care  le  fuseseră  răpite
moşnenilor din Ţara Românească ocinele lor din veacuri.

7 Tobe mici, turceşti, militare.



Haiducii le-au luat hrisoavele. Le-au dat câte-o palmă
straşnică în cap, palmă care le-a înfundat cealmalele pe
ochi,  de-au  hotărât  să  rămână,  fără  nicio  şoaptă,  în
genunchi, până când le-or da ei voie să se ridice.

Şi au plecat, înştiinţându-i că vor mai trece din când
în când pe-acolo,  ca să le-aducă din partea slăvitului
sultan porunci noi.

*
*  *

Isprava care le-a pus la toate capac şi nu se va putea
uita niciodată, a fost însă aceea, când şi vodă cel nou,
fanariotul,  a  hotărât  să  plece  el  însuşi  în  căutarea
haiducilor pentru a-i stinge de pe faţa pământului.

Tot  atunci  şi-a ridicat  cetele  şi  marele  logofăt,  care
voia s-o ia înaintea lui vodă şi să-l prindă el pe Miu.

Şi  unii  şi  ceilalţi  se  îndreptau  spre  Craiova,  unde
iscoadele vestiseră că s-ar fi aflând „taraful“.

Aflând aceasta, Miu îi scrie marelui logofăt un răvaş
ca din  partea lui  vodă  în  care  acesta  îl  vesteşte  că…
„Astăzi, încă, haiducii îmbrăcaţi ca slujitori domneşti vor
veni pe podul de la Craiova dinspre miazăzi, prefăcându-
se  că  vor  să  se  alăture  cetelor  boiereşti.  Dar  marele
logofăt să nu se încreadă în ei, ci să-i lovească pe cât va
putea mai straşnic şi să-i nimicească până la unul!

Tot acum îi scrie şi lui vodă un răvaş, ca din partea
marelui logofăt, în care îi arată că haiducii, înveşmântaţi
în straie de cetaşi boiereşti, prefăcându-se că vor să se
alăture oştii  domneşti,  venind pe  podul  de  la  Craiova
dinspre miazănoapte, se vor strădui să-l lovească şi să-l
ia  prins.  „Să  nu  se  lase  deci  măria  sa  amăgită  şi
adunându-şi toate puterile, să-i facă praf pe haiduci!“.

Atât vodă cât şi marele logofăt, primind aceste răvaşe,
îşi adăpostesc oştenii  în păduricile de lângă cele două
capete ale podului.

Socotind apoi amândoi că au în faţă pe haiduci, îşi
năpustesc  deopotrivă  cetele,  cu  porunca  de-a  fi



necruţători.
Lupta este năprasnică, mai ales că tocmai în acea zi

deasupra Jiului şi, deci, şi a podului, se lăsase o ceaţă
deasă, care împiedica în bună parte vederea.

Numai târziu de tot marele logofăt a prins de veste că
se omorau ca proştii unii pe alţii!

— Trebuie – a strigat – că Miu-al-Florilor şi-a râs din
nou de noi!

Vodă s-a dezmeticit şi el, dar era prea târziu.
Cetele  domneşti  şi  boiereşti,  pline  de  praf,  fum  şi

sudoare au fost aproape în întregime distruse.
Dar  asta  nu  e  totul.  Haiducii  avuseseră  grijă  ca,

înainte de bătălie, să taie picioarele podului lăsându-le
să se ţină prinse de scânduri numai foarte puţin.

Zgâlţâite de tropotul cetelor în năvală, scândurile s-au
desfăcut. Stâlpii s-au clătinat din ce în ce mai tare.

Şi, deodată, se prăvălesc cu toţii în şuvoiul râului.
De  pe  ţărmul  dinspre  Craiova  al  podului,  haiducii,

care  din  nou au izbutit  să  întoarcă  urgia  dezlănţuită
împotriva  lor,  spre  paguba  domniei,  privind  bălăceala
domnului, a marelui logofăt şi a oştenilor acestora, au
cântat:

— Jiule, apă curată,
Care vii învolburată,
Cu şuvoaie şi cu spume,
Spală ce-i murdar pe lume!
Şi ţi-om fi mulţumitori,
Cu cântece şi cu flori.
În cântece te-om slăvi
Şi cu flori te-om coroni.

Şi ce s-a întâmplat în continuare cu Miu-al-Florilor şi
cu cetaşii lui – deoarece nu se cuvine să ne lăcomim şi
să sfârşim povestea prea degrabă – voi încerca, dacă veţi
mai  avea  răbdare,  să  vă  mai  povestesc  şi-n  altă



împrejurare.
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