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Obiectul (lui lulian Copdcel) RO RNV

utorul expozitiei de artd vizuald Obiectul

(lui Iulian Copicel), vernisatd pAnd acum
la Tasi si Suceava, vine din expresionismul abstract al lui
Pollock si al altora, si se manifestd punind accentul pe
inventia unor noi modalitati de a face arta. Este, daca
vreti, o formd de a nara realitatea nuda, marcatd inclusiv
de hazardul obiectiv. Nimic nu e decorativ, superficial,
nesincer. In dinamica pe care o imprimi Iulian Copacel
lucririlor sale, regdsim eterna reintoarcere la substanta
in care descoperim fiinta fiingei, sinele sinelui, lumea
in tot ce are ea mai personal, cu intreaga sa dialectica.
Daci aspiratia omului e verticald, exista ca un halou o
derulare orizontald a timpului. Totul curge orizontal,
tensionat, forme si nuante se intrepatrund cu realitigile
pe care le percepe artistul in cdutarea initiata, un drum
ce nu se termind niciodatd. Sunt sentimente, trairi, in-
terogatii coagulate intr-un rdspuns prin care autorul ne
comunici o stare de fapt a adevarului propriu, la care a
ajuns intr-un anumit moment al gandirii sale artistice.

Culoarea, desi evanescenta, e elementul unui
ceremonial sinestezic provocator, perceptibilul se trans-
formi in imperceptibil, misterul unei naturi aflate in-
tr-o miscare perpetud se articuleaza ritualic in lucrarea
artistului vizual iesean. Sunt fete si suprafete ale unor
descarciri de energie intretesute cu finetea unui cali-
graf-seismograf.

De la spontan, la grav, tonul e intens emotional
la Tulian Copicel, un artist contemporan care vrea si
reconfigureze realitatea, propunand o realitate alter-
nativa, revelatoare. El se reciteste si, pornit pe o ase-
menea cale, el reciteste tot ce il inconjoara. Rezultatele
la care ajunge sunt transmise intr-o semantici a de-
venirii atipicd. Obiectul siu este conceput subsecvent,
cele treisprezece tablouri care se succed intr-unul, in-
tr-o imagine singulard, pana la urma, fiind dispuse ca
atare, artistul sesizAnd cd totul are legatura cu totul, ca
suntem captivi intr-un organism viu care se schimba
in permanentd si in interiorul ciruia regulile jocului se
modifici la nesfirsit.

Chiar daci, aparent, artistul vizual nu isi implica
arta social, totusi, el lucreaza la un construct cu impact
in comunitate, in sfera societatii pe care si-o doreste
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mai putin de suprafatd. Obiectul sau abstract, psihede-
lic, cum am mai zis, nu e deloc gratuit, are o tintd, aceea
de a scipa de nevroza timpurilor pe care le traversim
cu totii.

Tulian Copicel are incredere in valoarea umani a
culturii. Pictura ii e consubstantiala cu anvergura sa in-
telectuala si are mereu tendinta de a rotunji fizionomia
artei pe care o practicd, de a o inchide si apoi, in chip
necesar, de a o deschide. O pendulare de acest tip i e
specifica artistului iesean, adept al haosului organizat
cu emfaza si exuberanta unei ordini aparent irationale.
Obsesiv, artistul ne atrage atentia ci lumea se pierde in
gesturile sale scipate de sub control sau prea studiate.
Un univers antropocentric, da, fira indoiala, se iveste la
orizontul intreprinderilor sale artistice.

Vortexul de forme si culori, polimorfismul pe
care il plaseaza pe frontul siu de lucru, un teritoriu
psihotrop, in aria ciruia se recompune si incearci si
afle incotro se indreaptd omul i, in aceeasi masura, el
insusi, poate fi inteles prin conceptul jungian de indi-
viduatie, o cale spre Sine, un proces de augmentare a
cAmpului constiintei. Ritmurile cromatice trepidante,
esentele, contururile unor himere care se ivesc pe pan-
zd sunt constituentii unei gandiri artistice dispuse citre
experiment pentru a cunoaste, dar si pentru sondarea
sufletului unei lumi epuizate, in derivi.

Tehnic, artistul se desfasoara si ajunge la Obiec-
tul de fata pornind de la desenul concret peste care, fin
prestidigitator, suprapune schema abstractd. Ansam-
blul de figuri, inlinguite intr-un dans frenetic, cumva
ritualic, conturat cu migala unui desenator pasionat,
doar se intrevedere, e tonul unei lumi pe care il aco-
pera o alta lume, cea generald, multimea uniformizati,
vacarmul unor spirite impersonale, calpe. Dansul sur-
prins in compozitia plastici e tendinta omului de a lup-
ta cu inertia, de a fi personal, de a se salva, de a deveni
el insusi. Din acest motiv, as numi arta sa, acest Obiect
al lui Tulian Copicel, drept o poetici a sinelui, fira doar
si poate, intemeiatd existential, ,,un act al profunzimii”
(Bachelard), o dispunere inspre si in sine, o obiectiva-
re care 1i oferd autorului posibilitatea si se echilibreze

fiingial.
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Privitorilor, printr-un procedeu riguros pus la
cale, de inlaturare a inertului, li se infitiseazd o preocu-
pare pentru limbajul sufletului, o fenomenologie a unei
interiorizari ticute si, nelipsite, de un dramatism care
rimine imprimat pe retind. Iulian Copécel codifici,
determinat fiind de o vointa care nu inlaturd nelinis-
tea, ci o proclami cu o exigenta lucidd. Autorul ajunge
astfel sa inventeze o esteticd pentru propria folosingd,
denaturand lucrurile si incercAnd sd ne faci sa sesizim
inexprimabilul in plasa unor structuri abstracte.

suprafata in care totul prinde culoare, linii de tot felul
se straipung, merg in paralel sau se amesteca, ies sau
intrd in tensiunea unei contingente apisitoare, unde
se traieste sub un cer senin sau, din contra, acoperit de
nori amenintitori. Mai mult, arta, repet, metafizicd, a
artistului plastic Tulian Capicel implicd o comuniune
panteistd cu universul, dar si o interiorizare in ciutarea
sensului pierdut al omului aflat in lume, o libertate de
gandire si de expresie care orchestreaza o arhitectonicd
a sinelui aflat in ciutarea sinelui, vie, vitala.

In chip util, desemnind legitura cu lucrurile
care insumeaza, in final, Obiectul plastic in integrali-
tatea sa, pictorul recurge la a da viatd pe panzd unor
detalii in nuante de rosu. In spatiul acela, aflat intr-o
forfotd existentiala infinitd, tusele de rosu constituie
efectul declansator al unei simbolistici care neaga su-
ficienta perceptiei obisnuite. Din acest motiv, ag numi
si eu, precum Herbert Read arta lui Klee, Obiectul lui
Copicel ca fiind metafizic.

Avem, asadar, o metafizicd a miscirii, o repre-
zentare a acesteia care se adaug perceptiei Obiectului, o
abolire a formei statice. Recunoastem la Iulian Copicel
o dorinta de a scipa de ,,conceptia contemplativd a pei-
sajului”. Artistul vizual respird, din aceasta perspectivd,
un aer al unei depline libertiti a imaginatiei, in aria
cdreia legile miscirii sunt studiate cu atentie.

Obiectul lui Iulian Copicel e orientat spre spec-
tacolul uman, viata sufleteasc fiind creatoare de forma
ca rezultat al unei necesititi interioare pregnante, clo-
cotitoare, vizute ca loc unde decelim substanta lumii,

Una peste alta, Iulian Copicel este un
narativ. Nu intAmplator, Obiectul siu spune o
poveste, creeazd un traseu al ingelegerii a ceea
ce ne comunicd, ne deschide un complex ori-
zont al vizualitatii, al imaginii. Cele treisprezece
tablouri, cum afirma artistul, de altfel, au fost
alaturate sugerind ideea de evolutie: a omului,
a lumii, a sensului. Mai sunt, tot asa, dispuse
unul dupi altul, incd doud panouri care repre-
zintd o pagina de jurnal al artistului, respectiv
portretul acestuia.

SintetizAnd, Obiectul (lui lulian Copi-
cel) are extraordinara proprietate de a scoate din
vacarm un context, o atmosfera. El stie cd abs-
tractizarea pe care o intreprinde e o consecingd
a unei stdri a fiintei, cu semnificatie profunda,
e o proiectie a unor semne ale unei experiente
a intelegerii metafizice pe care artistul vrea sa ne-o co-
munice in limbajul siu artistic. Un limbaj pe care il
descoperd, cu fiecare linie trasatd, cu fiecare ritm pe care
il integreazd in armonia unor misciri, in muzicalitatea
imaginatd, in tuse subtiri sau ample de culoare, totul
desemnénd ceva despre fluxul cosmic pe care artistul
vizual il gndeste si il simte deopotrivi. Rotirea infinitd
a lumilor noastre, consemnaté in tablourile de fata, tine
de o desfasurare arhetipala a propriei interioritdtii care
ascultd de alte legi sau poate de nicio lege. E o alter-
nanta de planuri, interior — exterior, pe care o triim cu
totii, la comun, cum s-ar spune. Oricum, dacd vreti,
lucrarea in integralitatea sa ne dezvaluie sensibilitatea
intima a unui artist preocupat de aventura umanului,
concentrat pe acest veritabil cult al liniei care animd, da
viatd, libertate, fantezie, franchete.

In fine, cred ci si pentru artistul vizual iesean
pictura e, dupa cum a subliniat la un moment dat Pierre
Soulages, ,,0 actiune care angajeaza in acelasi timp omul
si lumea. — Omul: atét privitorul, cat si artistul”.
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,O nuditate moralad” e O UEey

u atit mai elocventd poate fi prezenta lui
Dumnezeu, cu cit se manifestd sub apa-
renta absentei Sale. Oarecum similard emotiei estetice
produse de conotatiile care nu apar la prima vedere ale
unui text complex.
*

Tristetea subtild a unui vis posibil mai apasatoa-
re decat un cosmar.

*

Scrie pentru el insusi, dupad cum a marturisic,
nu pentru lume. A.E.: ,Si daca am socoti contrariul?”
Atunci am presupune ci lumea se afla in el insusi.

*

»Senzatia provocata de afirmatia mea ca Bu-
ddha, Zarathustra, profetii evrei sunt contemporanii
nostri, in sensul ca problemele puse de ei sunt inci ale
noastre. Cind se studiazd aceste religii, nu se face «eru-
ditie» — ci se infrunta problemele filosofiei de  «astazi»”
(Mircea FEliade).

*

Spaime. X se teme de Celilalt, Y se teme de sine
insusi.

*

Senzatie intimi de angajat al propriei persoane,
unul lipsit de punctualitate, delisitor in momentele
decisive.

*

A.E.: ,Raul risca a te ingenunchia, Binele riscd a
te epuiza, amice”.

*

A.E.: ,Riul, imprudent desigur, dar nu la fel ar
putea si Binele?”.

*

Ciclotimicul X se lamenteaza in aceeasi masurd
de neimplinirea si de implinirea sa.

*

O zi ultrainsorita, cu frunzare bogate, cu fructe
coapte asezate pe tarabele azurului, cu o adiere de vint
subtila aidoma unui parfum, o zi ,.cu de toate” care se
dorloteaza provocator. Dar care ii va fi urmarea?

*

»Acel dor adanc care-si giseste expresia in arta
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tragica si care motiveazd iubirile si temerile cele mai ar-
zdtoare pe care le avem pe-aceasta lume: dorul de mén-
tuire, jindul dup acea binecuvntare care ne alin vina.
Experiente-limitd precum indrigostirea, insinitosirea
dupa o boald, faptul de a deveni parinte si veneratia
resimtitd in fata creatiilor sublime ale naturii ne dau
un licir al acestei binecuvantiri. In astfel de momente,
ne aflim in pragul transcendentalului, aspirind la ceea
ce nu poate f1 ajuns sau cunoscut. ar lucrul la care as-
pirdm, pentru ci ne promite mantuirea, trebuie ingeles
in termeni personali. E sufletul lumii, persoana intii
singular ce i-a vorbit lui Moise dintr-un rug aprins”
(Roger Scruton).
*
Prostratia in fata unor clipe care nu ne cauta si
pe care nu le cautim, una din stirile noastre curente.
*
,Este surprinzator ci, tot frecAndu-si mainile,
mai are timp si si scrie” (Ernst Jiinger).
*
Unele aspiratii ale tale care au fost atinse cu difi-
cultate si nu o datd cu intarziere, pot ldsa o umbri aido-
ma unei neimpliniri continue. Puterea nelmplinirii.

*

A.E.: ,Visul aidoma unui joc de noroc”.
*

Vis implinit cu varf si indesat, pe care nu mai
suntem dispusi a-l recunoaste ca atare, topit in real cum
zipada.

*

»Nu reusesc si scriu ceva bun decat atunci cAnd
fau atitudine critici fatd de ceea ce lucrez, temandu-ma
chiar de o virgula de prisos ori riu pusi care m-ar putea
face ridicol” (Jules Léfévre).

*

,»1raim astdzi (fie si in maniera distrata, absen-
td cu care ne-au obisnuit mijloacele de comunicare in
masi) propriile noastre terori ale sfarsitului; am putea
spune chiar ci le traim in spiritul lui bibamus, edamus,
cras moriemur, celebrand sfarsitul ideologiilor si al so-
lidaritdtii in vartejul unui «consumism» iresponsabil.
Astfel, fiecare dintre noi se joacd cu fantasma Apocalip-

AFORISME
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sei si in acelasi timp o exorcizeazd; cu cit o exorcizim,
cu atat se amplifici teama noastra inconstienta faga de
aceasta fantasma, pe care o proiectim sub forma unui
spectacol sangeros in speranta ci astfel va deveni irea-
la. Forta fantasmelor std insd tocmai in irealitatea lor”
(Umberto Eco).

*

*

A.E.: ,Credinta in Dumnezeu aidoma momen-
telor de inspiratie ale unui scriptor”.
*
Aerul mistic al unei ,,stiri de bine”, cAnd aceasta

nu are un motiv aparent.
*

AE.: »Asa-zicAnd
sinceritatea obiectivd a ele-
mentelor lumii anorganice.
Onestitatea lor exemplard”.

*

O nuditate morald
putdnd fi impudicd aidoma
celei fizice.

*

X se destainuie pro-

priei persoane, nu fard teama

de indiscretia acesteia.
*

A.E.: ,Destin. Soli-
tudinii, factor nativ, i-a co-
respuns marginalizarea, fac-
tor social. In regula, amice,
nu-i asa?”

*

,Un studiu realizat
la Universitatea din Mel-
bourne a aratat ¢i «o pauzi
de verde»  (contemplarea
de arbori, gradini sau livezi) '
care si dureze 40 de secunde
e suficientd pentru o dina-
mizare radicald a procesului |
intelectual. Mai ales cei ce
muncesc pe calculator pot utiliza cu folos acest medica-
ment. Explicatia? «Natura i fascineaza pe oameni, are
un efect relaxant asupra lor, fird ca ei si fie nevoiti sd se
concentreze. Un dar ceresc», explica cercetirorii austra-
lieni” (Asul verde, 2023).

*

Amintirea: un trecut transferat in prezent, deve-

nit un prezent permanent.
*

,In baza cuvantului lui Dumnezeu, a crede ceea
ce nu vedem, inseamna a fi chemati s vedem, intr-o
zi, ceea ce am crezut” (Monseniorul Vladimir Ghika).

Spiritul stimulat de o insuficientd minori a zilei

cum de un leac homeopatic.
*

AE.: ,Simpla intrebare. De ce rugiciunea fe-
ricitului acestei vieti pare artificiald, de ce rugiciunea
nefericitului pare damnata?”.

*

»Roma este multipla: Roma monarhici in sepia
si linii punctate nu este Roma republicand, care nu este
Roma imperiald bahici. Veti fi remarcat probabil ca
Roma republicani este favorita mea. Acea Roma este a
tranilor care fac rizboi si care, cind ii obligd anotim-
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pul, pun spada deoparte apucind coarnele plugului,
inainte de a relua armele cind a venit ora si se intoarcd
la luptd. Acea Romi este deci frugala si austerd, sobra si
lipsita de artificii, asceticd si asprd; ea este de asemenea
morald” (Michel Onfray).

%

,Pisicile sunt de o onestitate absolutd; spre deo-
sebire de oameni, ele nu isi ascund niciodatd sentimen-
tele” (Hemingway).

%

Loc in care ani in sir, aproape zilnic, dadeam de

méncare unui cdine. Acum cu iz de cavou.
%

Preaposibilul caracter profilactic al unei neim-

pliniri fatd de ceea ce va urma la o scari majora?
%

Tandretea clipelor pierdute cu nimicuri inofen-

sive, aidoma unei senzualititi a spiritului.
%

Si fie comicul un efect al satisfactiei sau al in-
satisfactiei spiritului? In pofida aparentelor, mai curind
al insatisfactiei, ilustrind momentul ,,cAnd se ridica ba-
riera rasului contra unui sentiment de oroare” (André
Breton).

*

» Tdcerea: sigiliu pe un abis” (Monseniorul Vla-
dimir Ghika).

*

Imi revine in amintire un moment defel lipsit
de importantd pentru subsemnatul al relatiilor cu Bla-
ga, pe care nu stiu de ce nu l-am notat pand acum.
Ma preumblam cu marele om, pe la amiaza, dinspre
Bibliotecd spre centru. La intersectia cu o strada aflata
pe stinga, ficusem un pas spre a o traversa, fird a-mi
da seama ca venea de acolo o masina. O clipa era hotd-
ritoare pentru a se evita un foarte grav accident. Blaga
m-a tras puternic de brat, posibil salvindu-mi viata.

*

»Claudel. Acest batran hulpav napustindu-se la
sfAnta cuminecatura ca s se indoape cu onoruri... Jal-
nic!” (Camus).

*

Ecoul unui dezastru concurand cu acesta.
*
Misterul pe care nu-l luim in seama al lucru-
rilor socotite banale, repetitive, fastidioase, continind
germenii misterului pe care-l urmarim in cele pe care

le consideram exceptionale. E un punct de plecare pre-
cum startul unor alergitori numerosi la inceput, din
care se detaseazd cAstigitorii.

*

Numele proprii asemenea unor timbre postale
pe pelicula memoriei.

*

,El nu stiu ¢i sunt intr-un fel specialist in pro-
blema lor principala — cea a imaturititii — si ca intrea-
ga mea literatura ii este familiard. E paradoxal ci, in
America de Sud, un scriitor ca Borges, abstract, exotic,
nelegat de grijile lor, este preamdrit, iar eu nu am decat
o mana de cititori. Un paradox care inceteazd si mai fie
unul atunci cAnd se tine seama ca Borges este pentru
ei prilej de mandrie in Europa. Cu mine nu se pot li-
uda pentru ca eu sunt polonez, nu sunt valor nacional’
(Witold Gombrowicz).

*

A exagera inseamnd a nu avea suficientd increde-

re in sine, identic la masd, in libidou, in expresie.
*

A.E.: ,Sa reprezinte oare poezia o erezie, astfel
cum au socotit-o ascetii, o scadere a spiritului, in ve-
derile lui Platon? Prin dezarticulare si multiplicare fira
friu sa i se apropie grabnic sfarsitul, astfel cum a profe-
tit Hegel? Sau ii e sortita o epocald resurectie, asa cum
se straduia a ma convinge V.L.2”.

*

Invidia, o vicioasd recunoastere a inferioritatii
proprii. Un masochism.

*

Din relatia totusi ,,normald’, indelungatd cu o
persoand ajungi a retine involuntar o singura clipa, una
negativa. Ti s-a intAmplat in citeva rAnduri. Maleficiu?

*

»Uneori nu poti lasa trecutul sa se duca fird a te

confrunta cu el” (Gail Tsukiyama).
*

,Marele merit al ordinelor monahale in catoli-
cism — fiecare cu accentul pe altd preocupare sau forma
de vadire a dragostei — este de a fi recunoscut plurali-
tatea stilurilor. Fiecare isi manifesta credinga potrivit cu
personalitatea sa. Nu existd nici un stil obligator. Ana e
o crestind dintr-o bucat, dar gresit crede ci numai sti-
lul ei — neintreruptul surs serafic, gesturile onctuoase
si mainile impreunate, vorbele exclusiv cucernice — are
putere de circulatie” (N. Steinhardt).
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*

Infatuarea poetului D asemenea unui vesmant
cu o haind strimta care nu se incheie si pantaloni prea
scurti. Grandoarea scontatd prin efectul imposibil al re-
versului acesteia.

*

AE.: , Un scriptor activ foarte la senectute,

aidoma unui octogenar inamorat”.
*

,Dupid o lund septembrie cu temperaturi record,
anul 2023 va f1 aproape sigur cel mai cald din istoria
madsurdtorilor meteorologice, potrivit unui raport pu-
blicat de agentia americana de referingd, informeaza
Agerpres” (Click, 2023).

*

Pe masura ce inaintezi in vérstd, curiozitatea sca-
de in paralel cu sciderea vizului, a auzului. Curiozita-
tea ilustrAnd un soi de senzoriu al intelectului?

*

Eroismul unui detaliu supravietuind intregului
aflat in pribusire.

*

Succes recompensind meritul, succes dobandit
prin injustitie, succes datorat hazardului.

%

,O bunid parte din ideologia pastorald a lui
Rousseau, din pedagogia si exploatarea constiintei de
sine intreprinse de el, cautd sa stivileasca nivala nou-
lui brutalism. (...) Rousseau este ecologistul ego-ului,
Wordsworth observa indeaproape invazia unei noi or-
dini a lumii de naturd sociala, colectiva, urbana si masiv
ideologica. El redd simptomele acesteia — puterea presei
ieftine, metropola tentaculard, zgomotul strident al vie-
tii de zi cu zi — cu o precizie ingrijoritoare. In poezia
lui lirica §i introspectiva existd o contrapresiune aproa-
pe musculard la aglomeratia venitd din afard” (George
Steiner).

%

Vantul: un vizduh care se scurge din sine in sine.
%

Orizont usor imbujorat de emotie aidoma unui
obraz.

%

Introspectia la senectute. Incerci a reduce necu-
noscutul din exterior spre a putea face fatd necunoscu-
tului din tine insuti, tot mai primejdios. Curiozitatea se
reduce, alarma interioara sporeste.

' rﬂ&_
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Consulatul Lunii Matei VISNIEC

vident, foarte repede mi-am pus intrebarea

daci in jurul meu existau si algi /unatici. Nu
cd m-as fi smit singur, departe de mine acest gind,
singuritatea nu md speria, dimpotrivd, ficea parte din
panoplia mea de preferinge. Dar in mintea mea se ro-
teau cu insistentd niste ginduri: oare sunt singura fiinga
din univers care are capul in lund? oare sunt singura
fiinga din univers care viseazd cu ochii deschisi?

Aceasta ultima propozitie, viseazd cu ochii des-
chisi, ficea si ea parte din lista reprosurilor care imi erau
ficute frecvent. Asa cd am inceput sd caut in jurul meu,
si md uit cu atentie la copii si la oamenii maturi, sa
incerc si vad cine mai visa cu ochii deschisi, cine mai si-
mula, ca si mine, atentia in clasa sau pe strada, cine #dia
frunze la ciini. .. In mod logic, ca si descopar daci si algi
oameni aveau capul in lund trebuia si explorez supra-
fata Lunii. Ceea ce nu era dificil, inchideam ochii, ma
gindeam la Luni si ma trezeam plutind deasupra Lunii
unde insd nu distingeam nimic, nici un cap omenesc,
nici micar propriul meu cap. In mod normal Luna ar
fi trebuit sd fie doldora de capuri omenesti pentru cd pe
Pimint traiiau mai multe miliarde de persoane i eram
sigur, absolut sigur cd micar o suta dintre ele aveau ca-
pul in Lund. Numai ci Luna parea si fie foarte discre-
ti, nu voia si-i trideze pe lunatici. Iti puteai deci lisa
linistit capul in Luna, nimeni nu observa nimic, Luna
iti pastra capul foarte bine ascuns, atit timp cit voiai tu.
lar in momentul cind aveai din nou nevoie de el, era
suficient sa-i faci capului un semn si el revenea imediat
si ateriza pe locul lui obisnuit.

Faptul ca Luna functiona ca un fel de seif pentru
capete mi-a fost confirmat pe la virsta de 8 ani, cind sti-
am deja si citesc. M intorceam in acea zi de la scoald,
era o zi cu soare, inflorisera ciresii in parc, si cind am
ajuns acasd n-am rezistat tentaiei si m-am dus din nou
pini la poarta scolii ca si md mai intorc o dati acasa, tot
prin parc. Dar cum lumina era absolut incintitoare, iar
trecitorii dansau pe strazi mi-am spus ,fie ce-o fi, ma
mai duc o datd pina la scoala si md intorc acasa ficind
un ocol pe la gard”. Zis si ficut, m-am dus din nou pina
la poarta scolii §i m-am intors pe la gard unde sute de
oameni se imbragisau pe peron in asteptarea trenului (si

serie noud, anul XXXV, nr. 1-2-3 (395-396-397), ianuarie/februarie/martie 2024

cum trenul nu mai venea ei se imbrigisau din nou cam
o data la fiecare trei minute). Dar cum aerul orasului
zumzaia parcd de cintece mi-am spus din nou ,fie ce-o
fi, ma mai duc o datd pini la scoala si ma intorc facind
un ocol prin centru pe strada comerciald”. Zis si facut,
m-am dus din nou pini la poarta scolii, am facut dreap-
ta imprejur si am luat-o spre casd, bineingeles, dar prin
cartierul comercial. Ma uitam evident la vitrine, desi le
stiam pe toate, as fi putut sd le descriu cu ochii inchisi,
stiam si cite sunt, 234. Faptul ci le aveam repertoriate
in memorie si ci mai stiam in mod exhaustiv si ce con-
tineau ele nu diminua insd cu nimic placerea mea de a
le admira din nou. Asa ca le admiram din nou si atunci
mi-au cazut privirile spre un fel de ghiseu, un ghiseu pe
care nu-l mai vizusem niciodatd, aparut practic din ne-
ant Intre vitrina cu cirgi a librariei si vitrina cu pantofi
a unui magazin de pantofl. Ceea ce m-a uimit a fost
insd anungul de deasupra ghiseului: DEPUNERE DE
CAPETE — LUNA. A trebuit si recitesc de citeva ori
anuntul pind cind s imi cada fisa (sau fisele): era vorba
de un serviciu pentru lunatici. De altfel, m-am ridicat
pe virful picioarelor si am ciocinit usor cu degetelul
aratator de la mina stinga in ferestruica din fata mea ca
sa vid dacd in spatele ghiseului se afla cineva. La ghiseu

APEIRON
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a apdrut imediat o fagd zimbitoare:

- Da, Mateo? Cu ce te putem ajuta? Faprul ci
Jfaga zimbitoare imi stia numele nu m-a mirat. Ea semina
mult cu cea a doctoritei Clara care ma evaluase inainte de
intrarea in scoala primara.

- Nu vi suparati, chiar putem sa ne depunem aici
capul daci suntem lunatici? Ca sa nu mai trebuiasci si-1
lasam pe Luna?

- Da, Mateo, poti si-l lasi aici firi nici o griji. I
tinem noi aici, o ord, doud, chiar toati ziua daci este ca-
zul. Poti sa- lagi aici in drum spre scoald si sa-1 recuperezi
dupi... Noi suntem Consulatul Lunii. Dar recuperarea
este peste drum.

Cuvintul consulat m-a surprins, nu-1 mai auzisem
niciodatd, dar pe moment nu i-am acordat nici o im-
portang, mult mai urgent pentru mine a fost si intorc
imediat capul ca sd vad ce se afla peste drum. i, evident,
am descoperit ca si acolo apdruse un nou ghiseu, intre vi-
trina farmaciei si vitrina unui magazin de pantofi pentru
copii. Numai ¢ deasupra acelui ghiseu scria RECUPE-
RARE DE CAPETE - LUNA.

- Nu va supdrati, sunt mulgi cei care isi depun
capul la dumneavoastra?

Mi-am formulat intrebarea cu vocea cea mai mie-
roasd posibild, in speranta unui raspuns cit mai nuangat
cu putingd. Voiam sa stiu dacd in orasul nostru, daci in
tara noastra, dacd pe planeta noastrd se mai aflau si algi
lunatidi, si citi anume. Si daci unii erau copii, ca si mine.
Si daca existau si fete lunatice. Si eventual cum am fi pu-
tut intra in legaturd unii cu algii. ..

Fata zimbitoare de la ghiseu nu mi-a rispuns insd
asa cum mi-as f1 dorit.

- Mateo nu avem voie s rispundem la aceste in-
trebari. Raspunsurile sunt secrete. Dar le vei descoperi
singur incetul cu incetul. Ai incredere in Luna.

- Micar spuneti-mi daca existd animale cu capul
in lund. Tare mi-as dori un animal de companie, dar care
s aibe capul in lund. Noi avem acasa un motan, il chea-
ma Emil, dar dupa cum se poarti nu cred ci este lunatic.

- Cred ci pentru tine cel mai simplu ar fi s ga-
sesti un citel cu capul in luna.

- Si cum s fiu sigur cd e lunatic?

- Incearci si tai frunze in faga lui. Si daci se bu-
curd, daca da din coad si se pune cu burta in sus, ceea
ce inseamna cd se stricd de ris, existd sanse ca si fie lunatic.

[-am mulfumit cu entuziasm fetei zZimbitoare de
la Consulatul Lunii, m-am retras cu citiva pasi, m-am

agezat in mod strategic chiar in mijlocul strizii §i am
inceput sd scrutez cu atentie ce se intimpla in fafa am-
belor ghisee. Am stat destul de mult acolo, in mijlocul
strizii pietonale, firi si observ insi nimic special. In faa
celor doud ghisee nu se intimpla absolut nimic, aveam
impresia ca absolut nici un trecitor nu le remarca exis-
tenga. De altfel si pe mine trecitorii nu ma prea luau in
seamd, md ocoleau doar si-si continua deambularea pe
stradd unde din vitrine, la acea ord, se rostogoleau mii
si mii de obiecte si multd lumind. Oamenii se amuzau
mult cu toti pantofii, cu toate jucariile, cu toate sticlugele
de parfum, cu toate cdnile si paharele, cu toate paliriile
si umbrelele, cu toate masinugele de mécinat mac si cu
toate termometrele de luat temperatura secundelor, pe
scurt - cu toate minundtiile rostogolite din vitrine. Aveau
grija sa nu le calce in picioare, se aplecau din cind in cind
ca sd le examineze mai indeaproape, iar cind voiau sa le
cumpere schifau un semn cu degetul cel mic de la mina
stingd, vinzatorii isi ficeau aparitia, cumpdritorii isi in-
torceau buzunarele pe dos ca s arate ci nu aveau nici un
ban iar vinzitorii, dupa ce verificau bine ci respectivii
cumpdratori nu dispuneau de niste buzunare secrete, im-
pachetau in cutii somptuoase obiectele rivnite de cum-
paracori si le inminau acestora cu gesturi politicoase, cu
ambele miini si cu capul inclinat.

Cum nici eu nu aveam nici un ban asupra mea
am decis sd-mi cumpir o foarfeca de taiat frunze la clini
ca sa incep cit mai repede cu putingi ciutarea unui ciine
lunatic. M-am pus asadar in miscare, am gasit magazinul
de care aveam nevoie, din vitrina sa se revirsa o cascada
de foarfece si de piepteni, de perii si de visle, de mingi si
de ceasuri, de conserve cu mazire si de trotinete pentru
salvamari. Am gisit foarfeca ideala pentru ce voiam eu
sd fac, o foarfecd extensibild, tubulari, cu telecomanda,
si mi-am intors si eu buzunarele pe dos ca s arit ca nu
aveam nici un ban. Vinzitorul s-a aratat insa foarte sus-
picios, mi-a cerut si-mi scot si pantoful sting (nu stiu de
ce dar in cel drept era sigur cd nu aveam ascunsa nici o
monedd), mi-a cerut si-i rasfoiesc in faga lui si toate ca-
ietele si cartile din ghiozdan... Cu suspiciune crescinda
m-a obligat sd deschid larg si gura, s-a uitat cu o lanterna
in adincul gurii mele si mi-a cerut si spun de trei ori
iifi... Pina la urma nu a avut ce face, a trebui sa-mi im-
pacheteze foarfeca intr-un prosop de bucitirie si sd mi-o

dea (oftind insd).

(fragment dintr-un roman in lucru)
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Suprarealismul la centenar Isabel VINTILA

Un mod de viatd diferit, o noud estetici,
noi coordonate pentru un alt tip de rea-
litate, jatd ce propune suprarealismul inci din 1924,
de la aparitia Primului manifest suprarealist al lui An-
dré Breton. Ion Pop sustine intr-una dintre lucririle
sale cd, atunci cind se analizeazd fenomenul avangar-
dei, indiferent de curentul artistic la care ne referim,
trebuie luat in calcul faptul ca el ,este expresia unei
crize precis circumscrise din punct de vedere social, a
literaturii i artelor. Se adaugi apoi importante deter-
mindri filozofice; intre miscirile duratei bergsoniene si
ale subcongtientului freudian, curentele de avangarda
au retinut ideea mai generali a dinamismului — mu-
tatie continud, dezvoltare, prefacere. Asa incit putem
observa cd negatia avangardisti a formelor invechite se
va face sub semnul eternei misciri”'. Aceasta ,,dinami-
¢’ despre care vorbeste Ion Pop presupune, in primul
rand, refuzul artistului de a trii intr-o lume marcati de
conventii si asta pentru cd respectarea unor reguli im-
plica formarea unor structuri distrugitoare pentru cre-
atie. Orice interventie care poate duce la organizare in
procesul creatiei este refuzatd deoarece structura apare
ca o ,forma a incremenirii”?, avangardistii fiind mereu
inspirati de hazard, de ceea ce nu poate fi prevazut, de
ceea ce nu se supune ratiunii. i ,a crea’ nu inseamna
in cazul suprarealistilor, aga cum pe buna dreptate sus-
tine criticul literar mentionat, ,a construi’, ci a distru-
ge in scopul innoirii, in vederea atingerii unui stadiu
initial, primordial, originar. Revoltati care nu doresc sa
treaca printr-un proces de transformare doar conditiile
devenite traditionale ale poeziei, suprarealistii au un
crez mult mai complex decart acesta: schimbarea vietii
insasi prin inlaturarea tuturor piedicilor (de ordin mo-
ral, social sau religios) care ar putea ,,impiedica omul
sd trdiascd urmandu-si doringa [t.n.]”. Mai important
este faptul cd, dupa ce epuizeazi o serie de experimen-
te menite si schimbe definitiv paradigmele poeziei si
artei in general, suprarealistii abordeazd, in frunte cu

! Pop, lon, Avangardismul poetic roménesc, Bucuresti, Edi-
tura pentru literaturd, 1969, p. 12

% Ibidem

3 Nadeau, Maurice, Histoire du Surréalisme, Paris, Editions

du Seuil, 1945, p. 96
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André Breton, intr-o forma originald, problema cu-
noasterii. Tocmai acest nou tip de cunoastere prin in-
termediul literaturii i artei ne intereseaza atunci cind
cercetim creatia suprarealistului roman Gellu Naum,
poet care traseaza directii absolut surprinzitoare in
acest sens, pornind de la programul suprarealist pro-
pus de francezi.

Aventura suprarealistd incepe de fapt cu dadais-
mul al carui model estetic si etic va fi preluat mai tarziu
de gruparea lui André Breton. Nu doar ideile dadaiste
vor marca definitoriu grupul parizian, format printre
altii din Francis Picabia, Louis Aragon, Paul Eluard
si Philippe Soupault, ci si personalitatea complexa si
controversatd a lui Tristan Tzara, roménul care, ajuns
in Ziirich la doar 19 ani, infiinteazi revista ,Dada”,
urmand , traditia” pe care o crease ,,Cabaret Voltaire”.
Asa cum spunea Hugo Ball, tinerii din jurul lui Tzara,
excentrici si dispusi sd isi dovedeascd propria indepen-
dentd, aveau si devina ,inventatorii” miscarii Dada,
punctul de pornire pentru majoritatea curentelor de
avangardi, si implicit pentru suprarealism. Substitu-
irea culturii mogtenite cu o noud si uluitoare inventi-
vitate, acesta este crezul dadaistilor asimilat mai tarziu
de grupul lui Breton. Recunoastem inci de la inceput,
in propunerile dadaiste in materie de art si literatura,
elemente pe care suprarealistii le vor imbritisa ulterior
si le vor promova ca atare. La fel ca i suprarealistii de
mai tirziu, dadaistii reprezintd o generatie de artisti
care propune o artd noud din toate punctele de vedere,
artd izvorata dintr-o revoltd a cirei mizd nu este doar
de natura estetici, ci si de sorginte politici. Din acest
moment, arta nu mai reprezinta invelisul strilucitor
al unei societati putrede si abrutizate, ci modul prin
care se depaseste criza sociald si politici a momentu-
lui. Suprarealistii imbritiseaza mai tarziu ideea de ,artd
criticd” a dadaistilor, arta capabild sd rezolve criza exis-
tentiald instalata si, la fel ca acestia, refuza, din spirit de
fronda, sa se alinieze la critica literara a vremii, adop-
tind o atitudine zeflemitoare la adresa acesteia. Mai
mult, artistul avangardist se pune in relagie directd cu
arta sa, cu noua artd, diferita de cea a inaintasilor pe
care o considerd demonetizatd.

Popularitatea lui Tristan Tzara creste in Franta

AVANGARDA
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incd din timpul sederii sale la Ziirich in urma cores-
pondentelor sale cu scriitorii francezi, dar si datorita
conferintelor sau expozitiilor organizate in epoci si re-
vistelor franceze afiliate la miscarea pe care a initiat-o*.
Trebuie mentionat faptul ci Dada angreneaza in acti-
vitati specifice atat scriitori, cat si pictori, provocind o
adeviratd emulatie mai intdi la Ziirich, apoi la Berlin.
Parisul adopta insi convingerile dadaiste mai cu seama
in plan literar. Felul in care este primit Tzara la Paris
confirmd aceastd popularitate a sa in rindul artistilor
francezi’. Mai mult, grupul suprarealist organizea-
za Impreund cu acesta manifestiri precum Festivalul
Dada desfasurat in sala Gaveau sau Procesul lui Barré
din sala Societé Savante. Intrunirile scandaloase, con-
feringele si expozitiile aflate sub semnul dadaismului
ramén la modi in Paris pAnd in anul 1923, cind se
produce o ruptura intre Tristan Tzara si André Breton,
miscarea Dada pierzindu-si evident forfa in fata su-
prarealismului. De fapt, credibilitatea dadaistului este
pusi sub semnul indoielii inca din anul 1922, cind, in
cadrul unui congres® proiectat de Breton, Tzara refuza
mai intdi aderarea sub pretextul ca nu a fost introdus
in comitetul de conducere, iar mai apoi deoarece con-
sidera ca rezultatul amalgamului de tendinge, confu-
zia de genuri si substitugia de grupuri individuale pot
fi mult mai daunitoare decit reactiunea faga de nou.
In urma unei scrisori, in care Tzara refuzi locul oferit
in congres, incepe o actiune de defiimare a roménu-
lui prin numeroase articole publicate in ziare precum
woiecle” si ,Comedia”. Referindu-se la influenta mis-
carilor avangardiste in transformarea poeziei moderne
europene, dar si la conflictele pe care le avusese cu Bre-
ton, Tristan Tzara puncteazi citeva aspecte intr-una
dintre conferintele pe care le-a sustinut in Roménia
in anul 1946:

JActivitatea lui Dada lud sfarsit in 1922. Nu
vreau si intru in istoria salturilor si a certurilor care
sub infatisari personale ascundeau cereri de principii si
procese de tendinte. Ele au fost in oarecare sens hotira-
toare fiindcd raspundeau diferitelor metode ideologice
care influentau epoca. Astfel lud nastere suprarealismul
din cenusa lui Dada, care isi sfarsise de jucat rolul”.”

4 Printre aceste reviste se numirau ,391”, ,Littérature”,
»Cannibale”, ,,Proverbe” etc.

51n Les pas perdus, André Breton spune ci Tzara fusese in-
tAmpinat la sosirea sa in Paris ca un Mesia.

¢ Este vorba despre ,,Congrés pour I'établissement et les di-
rectives de esprit moderne”.

7 Tzara, Tristan, Suprarealismul si epoca de dupi rizboi, in

Influenta miscarii Dada asupra suprarealismu-
lui este evidentd, mulgi dadaisti putind fi considerati,
fira a se gresi, suprarealisti in devenire. ,Suprarealis-
mul ia nastere din rimasitele Dada, marturiseste Tris-
tan Tzara la un moment dat, si toti vechii dadaisti par-
ticipd cu intermitenga la el”®. Printre punctele comune
celor doud miscari de avangardd se numari atat influ-
enta hazardului in procesul creator, cit si sfidarea tu-
turor formelor de organizare la nivelul limbii. Marcel
Raymond scrie ca dadaismul se situeazi intre doi poli,
cel al misterului §i mistificirii si cel al jocurilor ver-
bale si al intAmplarii. Scopul ultim al tuturor actelor
propuse de dadaisti este, ca si in cazul suprarealistilor,
distrugerea limbajului. Ajunsi in acest punct, avangar-
distii vizeazd incetarea comunicirii propriu-zise si in-
toarcerea spre sine, unde actul creator este mai lesne de
infiptuit. Dadaistii isi afirma inca de la inceput nevoia
de ,independentd™. Tot la fel, suprarealistii vor vorbi
mai apoi despre necesitatea libertitii absolute a spiritu-
lui. Ei vor propune cercetarea inconstientului ca sursi
capabild sa furnizeze informatii autentice creatorului.
Membrii miscarii Dada neag3, la fel ca si succesorii lor,
ordinea, perfectiunea, traditia, frumusetea eternd, so-
cietatea deformata si propun ca singurd realitate, care
nu poate fi negatd, inconstientul, fiind in acelasi timp
interesati in procesul creator de fantezia individuali.
Ambele curente literar-artistice isi manifestd, de la for-
marea lor, revolta impotriva unei lumi lipsite de echi-
libru, a unei societdti mancate de cangrena rizboiului,
a unei mediocritdti duse pana la extreme.

Inci dinainte ca André Breton si puni bazele
suprarealismului ortodox in anii ’30, au luat fiingd nu-
meroase alte grupuri care se revendicau din acest cu-
rent literar i artistic, unul dintre ele scofind in 1924
sub indrumarea lui Ivan Goll o revistd intitulatd chiar
,Surréalisme”™. In aceastd publicatie apare un mani-

romaneste de Sasa Pand, Bucuresti 1947

8 Tzara, Tristan, Le surréalisme et ['aprés-guerre, Paris, Nagel,
1966, p. 24

% Tzara, Tristan, Manifest Dada 1918, in Sapte Manifeste
dada. Lampisterii. Omul aproximativ, traducere de Ion
Pop, Bucuresti, Editura Univers, 1966, pp. 12-16.

19 Tn acelasi an, pe 1 decembrie, apare si revista ,,Révoluti-
on Surréaliste” condusi de Benjamin Péret si Pierre Naville
care este inlocuitid in 1930 cu ,Le Surréalisme au service
de la Révolution” si care va fi publicatd pand in 1933 cind
suprarealistii incep colaborarea cu ,,Minotaure”, publicatie
condusi de E. Tériade.

serie noud, anul XXXV, nr. 1-2-3 (395-396-397), ianuarie /februarie /martie 2024



12 BUCOVINA LITERARA

publicatie intemeiati la Cernduti, in 1942

fest care este posibil sa fi inspirat textele programatice
semnate mai tarziu de Breton. Cel dintdi care a utili-
zat insd acest termen a fost Guillaume Appolinaire in
1917, in piesa de teatru Les mamelles de Tirésias, pe care
o numeste ,,drame surréaliste”, renungind la termenul
de ,surnaturalisme™! pe care il folosise anterior.
Termenul in discutie este foarte bine definit in
Primul manifest suprarealist, publicat intr-o perioada
in care se simgea nevoia de structurare a ideilor pro-
gramatice ale acestui grup avangardist in ochii opiniei
publice. Desi la inceput aceastd scriere se vroia a fi un
text introductiv pentru volumul de poeme scrise de
Breton in urma practicirii dicteului automat, Poisson
soluble’, el devine unul dintre cele mai importante
texte programatice suprarealiste, care defineste de fapt
cel mai bine si termenul de ,suprarealism”. In expli-
carea uneia dintre cele mai cunoscute definitii ale su-
prarealismului, propusi chiar de ,parintele” acestuia,
André Breton, trebuie precizat faptul ci acest curent
de avangarda se raporta la ,,0 suprarealitate” legatd de
realitatea insisi, nefiind necesara evadarea din spatiul
acesteia din urmi. In principiu, se punea problema
unui alt tip de cunoagtere care, desi era in mod evident
unul ,subiectiv’??, se clasa deasupra celui stiintific.
Influenta freudiana a primat in constituirea
conceptului de suprarealism, André Breton militind
in primul siu manifest pentru descitusarea imagina-
tiei creatoare de toate normele §i pentru crearea unei
yrealitdti absolute” bazate atit pe vis, cit si pe realita-
tea imediati. Automatismul de care vorbeste Breton
fusese analizat si de Jung care propunea inconstientul
individual ca suma a mai multor imagini ce au la bazi
mesajele primite delaun incongtient colectiv: ,SUPRA-
REALISM, s.m. Automatism psihic pur prin care se
urmdreste exprimarea, fie verbal, fie in scris, fie in orice
alt fel a functionarii reale a gandirii, in absenta oricirui

"' Termenul apare insd si cu trei luni inainte de premiera
piesei mentionate intr-o scrisoare a lui Guillaume Apolli-
naire citre Paul Dermée in care ii mirturisea acestuia din
urma ci este mai bine s adopte cuvantul ,suprarealism” in
locul ,supranaturalismului” pe care il mai folosise si care
era deja utilizat in filozofie. O altd scrisoare in care apare
termenul de ,suprarealism” este cea a lui Jacques Vaché ci-
tre Théodore Fraenkel, scrisoare in care primul mirturiseste
cd speri si fie la Paris pentru prima reprezentatie suprarea-
listd a lui Guillaume Apollinaire.

12 Breton, André, Poisson soluble, Paris, Gallimard, 1924

3 Morar, Ovidiu, Avatarurile suprarealismului roméinesc,
Bucuresti, Editura Univers, 2003, p. 13
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control exercitat de ratiune, in afara oricirei preocu-
pari estetice sau morale. ENCICL. Philos. Suprarealis-
mul se bazeazd pe increderea in realitatea superioard a
unor anumite forme de asociatii neglijate pani la el, in
atotputernicia visului, in jocul dezinteresat al gindirii.
El tinde si ruineze definitiv toate celelalte mecanisme
psihice si sa se substituie lor in rezolvarea principalelor
probleme ale vietii [...]"". In incercarea de a defini cu-
rentul literar si artistic despre care discutim, Georges
Sebbag afirmi ci acest automatism psihic ,vizeaza rui-
narea «celorlalte mecanisme psihice»”, i ,,nu este un
mecanism ca oricare altul, ci el nu se reduce nici la un
simplu mecanism natural sau artificial, nici la autore-
glarea unei fiinge vii, nici la automarul spiritual al lui
Leibniz, nici la maginile ginditoare de astizi” si ci poa-
te f1 socotit ,un mecanism neregulat, o spontaneitate
pe cale de a se naste si, de ce nu, o durata magnetizati,
un hazard psihic care desfide legile naturii, conformis-
mele sociale, obisnuintele de gandire”".
Complexitatea suprarealismului nu poate fi de-
sigur incastratd intr-o singurd definitie'® deoarece in

14 Breton, André, Manifestes du surréalisme, Paris, Editions
Gallimard, 1985, p. 36

15 Sebbag, Georges, Suprarealismul, Bucuresti, Editura Car-
tea Roméneascid, 1999, p.11

!¢ André Nataf precizeazi la rAndul siu intr-un dictionar
de ocultism ci reprezentantii suprarealismului manifestd
interes pentru vise, magie si dragoste, cd ,singurul lor tel
este de a elibera toate fortele creative care au fost incitusate
de alienarea sociali (t.n.)”. (Nataf, André, The Wordsworth
Dictionary of the Occult, Wordsworth Reference, Denmark,
1994). Dicgionarul Explicativ al Limbii Romane defines-
te, spre exemplu, suprarealismul doar in linii mari, subli-
niindu-se cd acesta se bazeazd pe explorarea iragionalului
si cd pune accentul pe imaginatie ca fenomen spontan:
»SUPRAREALISM, s.n. Curent literar si artistic aparut in
prima jumdtate a sec. XX care pune accentul pe activitatea
spontand a imaginatiei si pe exploatarea zonelor irationa-
lului in creatia artisticd [Pr: -re-a-] — Supra-realism (dupi
fr. surréalisme)”. (DEX, Dictionarul Enciclopedic al Limbii
Romdne, Editia a I1-a, realizat de Academia Roména, Insti-
tutul de Lingvisticd ,lorgu Iordan”, Univers Enciclopedic,
Bucuresti, 1996) Definitia pe care o gisim in dictionarul
limbii franceze, Le Petit Larousse, prezintd suprarealismul
din altd perspectiva, precizind ci acesta are la bazd pro-
testul impotriva unei lumi micinate de razboi si a orici-
ror valori sau forme logice, propunand denuntarea tuturor
normelor unei societiti cangrenate ca fiind false si imorale
in acelasi timp: ,SUPRAREALISM, s.m. Miscare literard
si artisticd apirutd in Franta la sfarsicul celui de-al doilea
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acest mod se pot pierde din vedere multe dintre aspec-
tele sale esentiale. Cea mai completa este fireste defini-
tia data de Breton care, atunci cind vorbeste despre un
yautomatism psihic pur” incearca si explice nu doar
un termen, ci o intreagd filozofie. Aceasti filozofie ,nu
e in nici un caz o metafizic, nici o mistici (apelul ei la
alchimie si ocultism are o cu totul altd semnificagie), ci
o morald practica, ce vizeazd rezolvarea contradictiilor
vietii si transformarea profundid a omului". Astfel,
filozofia suprarealismului se opune ragionalismului si
propune visul, alienarea sau imaginatia drept noi sur-
se de inspiratie, ficind din poet un creator care poate
transforma esential limbajul in vederea redirii in scris
a experientelor pe care le traieste in spatiul suprare-
alitdgii. Si aceasta pentru ci, mai mult ca oricare alt
curent artistic si literar, suprarealismul reprezintd un
mod de viaga, instituind nu doar un tip de scriitura
extrem de original, ci si o adevaratd revolutie, care s-a
extins treptat in toate ramurile culturii.

Unii istorici considerd anul de nastere al su-
prarealismului 1924, momentul in care apare Primul
manifest suprarealist, sustinind ca acest curent literar
si artistic se stinge in 1939'®. Conform pérerii altor
specialisti, lansarea suprarealismului se face insa odata
cu scriitura automata din 1919 a lui Philippe Soupault
si André Breton din Champs Magnétiques si se stinge,
in 1969, cand grupul celor patruzeci de suprarealisti se
destrama®. Istoria literar consacrd insa mai multe eta-
pe in dezvoltarea suprarealismului. Prima, 1919-1925,
este numita faza ,eroicd’ sau ,intuitivd” §i corespun-
de perioadei in care grupul suprarealist parizian si-a
concentrat atengia asupra experimentirii in cele mai
diverse moduri a metodei automatismului psihic i a
cercetdrii starilor onirice, a celor care tin de patologie
si paranormal. Rezultatele apar in cea de-a doua epoca
suprarealistd, cea ,ginditoare” sau ,rationantd’*, care

rizboi mondial, care s-a opus tuturor formelor ordinii si
conventiei logice, morale si sociale si care a oferit in schimb
valorile visului, ale instinctului, ale dorintei si revoltei, in
expresia ,functionarea real a gandirii” (Dictionaire Le petit
Larousse, 1995).

17 Morar, Ovidiu, op. cit., p. 19

18 Este vorba despre Maurice Nadeau care propune o astfel
de periodizare in cunoscuta sa lucrare, Histoire du Surréa-
lisme. El descrie si o a treia perioadd, cea a ,autonomiei
suprarealismului”, care s-ar fi incheiat in 1939.

19 S-a emis si ipoteza cd moartea suprarealismului coincide
cu data mortii lui André Breton, adici 28 septembrie 1966.
20 Nadeau, Maurice, Histoire du Surréalisme, Paris, Editions

se desfisoari intre 1925-1930. In aceast perioads, ati-
tudinea suprarealistilor cunoaste o schimbare radicala,
acestia simgind nevoia angajdrii politice. Suprarealistii
se situeazd, si de aceastd datd, in prelungirea convinge-
rilor antiburgheze ale dadaistilor care solutionau criza
sociala din acea perioada prin aparitia omului nou:

,Fiecare pagini trebuie sa explodeze prin serio-
zitatea adinca si grea, prin vartej, ameteald, nou, ves-
nic, prin gluma strivitoare, prin entuziasmul principii-
lor sau prin felul cum e tiparitd. Iata o lume sovaitoare
care fuge, logodita cu zurgilaii gamei infernale, iatd de
cealalta parte: niste oameni noi. Aspri, siltand, incale-
catori de sughituri. Tatd o lume mutilatd si medicastrii
literari suferind de lipsa ameliorarii™*".

sau:

yocriem si pentru ¢ nu existd destui oameni

noi, din obisnuintd, publicim ca sa ciutim niste oa-
meni, si ca s avem o ocupatie (chiar acest lucru e o
mare prostie). Ar fi solutie s ne resemnam pur si sim-
plu: si nu facem nimic. Dar iti trebuie o uriasd ener-
gie. Si resimgim o nevoie aproape igienica de compli-
catii™*.

In acest context, majoritatea suprarealistilor
aderd la marxism, unii dintre ei, printre care §i Bre-
ton, inscriindu-se in Partidul Comunist. incépiyéna—
rea cu care acestia isi manifestd convingerile politice
culmineazd in 1930 cu schimbarea numelui revistei
suprarealiste din ,La Révolution Surréaliste” in ,Le
Surréalisme au service de la Révolution”. Activitatea
suprarealistd din aceastd perioadd este marcatd, asa
cum declara Breton intr-una dintre lucririle sale pro-
gramatice, de nevoia de a depdsi bariera care separa
idealismul absolut de materialismul dialectic, fiind
sustinutd cunoscuta tezd a ,suprematiei materiei asu-
pra spiritului”. Astfel, suprarealistii decid sa considere
nedemne de luat in seama realizarile lor de pAna atunci
deoarece acestea erau legate mult prea mult de sfera
materialului, ,transformarea omului”* nefiind posibi-
14 in asemenea conditii.

du Seuil, 1945

2! Tzara, Tristan, Manifest Dada 1918, in Sapte Manifeste
dada. Lampisterii. Omul aproximativ, traducere de Ion
Pop, Bucuresti, Editura Univers, 1966, pp. 12-16

22 Scrisoare deschisid lui Jacques Riviere” in Nadeau,
Maurice, op. cit., p. 89

3 Breton, André, Al doilea manifest al suprarealismului, in
»Secolul 207, nr. 1-2-3, 1981, p. 15
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,Ma tem s& nu ne uitdm cuvintele” Constantin CUBLESAN |}

(Marcel Mureseanu)

ai mult ca altddatd, poezia lui Marcel

Mureseanu din recentul volum intitu-
lac Ultimul taciturn (Editura Avalon, Cluj Napoca,
2023) e strabaturd de o melancolie crepusculard, nu
lipsitd de ironia din totdeauna cu care si-a construit
poemele, meditativa si grava in acelasi timp, aducAnd
mereu in discutie motivul mortii, aceasta evocata in
varii ipostaze: de la constientizarea unui sentiment al
trairii deznodimantului fatal:, privesc cAmpul de luptd/
si imbrac haina soldatului mort,/ acoperit de frunza-
re” (Cei rimagi), pAna la fiorul unei nelinisti fiingiale in
fata realitatii ei implacabile., Mai riu decit si nu mori
singur/ nu poate fi nimic!” (N-am de ales). Discursul
are tentd elegiacd, poetul contemplandu-si trecerea pe
tiramul umbrelor, cu o anume impdcare de sine usor
perfidd, denuntidndu-si preferinta in pregatirea locului
de veci, cu minutiozitatea cu care si-o pregitea, cAnd-
va, ciobanasul mioritic, desigur Marcel Mureseanu va-
zind totul intr-o bonom3i metaforizare:, Ai mai multe
lespezi/ pentru morméntul meu,/ am vizut, am ales
una mai usoard,/ din pinza de péianjen./ O voi invi-
ta sd leviteze,/ sd nu trezeascd noaptea,/ cind sufletul
meu/ md scoate la plimbarea/ de seara. Te vei gandi la
mine/ de ziua mea si-ti vei da/ seama cd nu ai de ce te
teme/ de morti mai mult decAt/ te temeai de ei cAnd
erau vii” (Plimbarea de seard), cu vocatie testamentara
in totul:,Las totul/ nimanui/ i tuturor,/ nimicul/ din
mine/ nimicului din voi” (Zéstament) sau, in altd parte,
avand o interpretare, si de data aceasta, metaforica a de-
mersului testamentar:, Voi lisa hainele mele/ unei spe-
rietori de pasari,/ credincioasei din lanul de rapiga,/ care
in fiecare dimineata de vard/ alungi ciorile si-mi face
cu ochiul./ Le voi lasa cAt sunt viu, si ea/ imi va siruta
mainile/ si isi va aduce aminte de mine./ Ce imbritisare
fericita va fi aceea,/ iar sperietoarea va zice: «Vid,/ eu,
oarba din nagtere!” (Galben de Dante).

Marcel Mureseanu si-a creat, in poezie, un uni-
vers propriu, o lume a sa, pe care o evoci in parabole
cu iz fantastic; o lume ce vrea sa fie o replicd ironica
la cea din imediata sa existentialitate sau dintr-o lume
imaginara, dimensionata dupa propria sa intelegere. E
adevarat ca se marturiseste intr-un loc, referindu-se la
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propria metodi de scriere:,Ce vid eu cu ochii mei aceea
scriu,/ ce va eu cu ochii altora aceea scriu,/ ce vid eu
cu ochii orbului iarasi scriu,/ ceva ce nu s-a intAmplat
dar mi se pare/ ci se va intAmpla, si aceea scriu” (Azi
vizut un esafod plingind?), dar rimane fidel unui soi de
vizionarism fabulos ce transleaza realitatea diurnului,
cu vocatie anecdotici, intr-un imaginar concretizat din
elemente paradoxale, atat de firesti in prozodia sa.,,Bu-
nul Dumnezeu a pus sa se toarne/ primul strat de asfalt
in Univers/ ca sd aiba liniste, s3 nu mai auda/ scrtaitul
rotilor si tropaitul cailor/ de la Carul Mare./ Dar de
atunci e demult si nimeni/ n-a mai avut grija de drum./
Caii au murit, rotile au ruginit,/ Bunul Stapin s-a mu-
tat in aled Casd,/ iar calea aceea s-a pardginit./ Cand
trece uneori El pe acolo,/ ofteaza méhnic si isi spune/
intr-o Sine a Sa: toate sunt trecitoare,/ bati-le norocul
si binele!” (Din istoria muzicii). Acesta este felul sau de
a reflecta si a medita asupra firii celei vesnice ca si asu-
pra celei efemere. Filosofia, intrinseca liricii sale, este
produsul unei dialectici speculative pe care o dezvoltd
cu firescul unei intreprinderi dialogale cu sine ori cu
un alter ego al sau:, De cand sunteti orb, domnule filo-
sof?/ De la moarte!/ Si acum, la un veac?/ Ni s-au dat
ochi noi,/ vedem prin nori, adicd/ sufletului meu i s-au
dat,/ ii purtim pe rind pani la Inviere./ Cum de v-ati
ridicat cu trupul/ la cer? Lui Dumnezeu totul/ i este
cu putinta. N-am intrebat./ Dupd aceea?/ Dupd aceea
totul va fi/ ca inainte de moarte,/ iar Dumnezeu se va
muta/ printre noi” (Dilema dezlegatd); mereu avand in
vedere esentele prin care lumea i se reveleazi:,Se aude
un trosnet./ Troznesc incheieturile lumii,/ se intinde
lumea dupi somn (...) e momentul fericirii universale
(...) Peste putin se va face ziud pe tot pimantul,/ vor
iesi la lucru facatorii de bine” (Un semn vechi). Substan-
ta acestui vizionarism nu este religioasd desi trimiterile
la implicare in mitologia crestind se afla peste tot, fiind
asumat sensul ei de implinire umani:,Ma luam cind
dupa bratul sting al crucii/ cAnd dupa cel drept/ si me-
reu ma riaticeam,/ ma intorceam de unde am plecat,/
niciieri nu ajungeam niciodati./ Incotro si mi-ndrept?
intrebam,/ dar in gol cideau cuvintele mele,/ toate
raspunsurile fugeau/ ca niste pasdri alungate de soim./

CRONICA LITERARA
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Pana la urmd, dupa un gind lung,/ am urcat catre var-
ful ei, cum imi/ ardta el ca o sigeatd,/ m-am odihnit fe-
ricit acolo/ o zi, dar cAnd s md intorc/ am incremenit,/
mi-au crescut ridacini/ de piatrd, si n-am mai putut/
cobori” (Amadgitorul).

Biografismul factologic descriptionat in con-
fesiuni meditative este marcat de un sentiment al fi-
nitudinii existentiale apropiate, tocmai de aceea poe-
tizdrile conditiei prorpiei creatii sunt frecvente, poetul
definindu-si demersul liric in sens programatic:,Ceea
ce scriu eu nu-i decit traducere/ a poeziei, nu fac decat
s-o traduc/ pe intelesul celor care/ isi rup dintii in ea!/
Atitea guri stirbe md asteaptd indurerate,/ s-au impu-
tinat cititorii/ si pentru ci li se pune in pahar/ biutura
de unica folosinta!/ Am invatat si limbajul surdo-muti-
lor!/ Fac totul gratuit!/ Triiesc numai din pensia mea/
de concubin al metaforei” (O profesie noud). E totusi o
neliniste raportati la relatia sa, a cuvantului scris, cu cei
cdrora li se adreseazi, ceea ce tine de atitudinea sociala
fatd de creatorul de cuvinte sortit a se retrage intr-un
soi de turn de fildes, altul decat cel pe care il proclamau
cindva parnasienii, acum grotesc, in nota precaritatii
timpului in care triieste:,vorbim
putin, md tem si nu ne uitim
cuvintele./ Cind vreau sa scriu
md retrag/ in Turnul Pompieri-
lor, rimas gol./ De acolo trimit in
eter semnale Morse/ SOS, SOS,
SOSY (Zina a IV-a).

Poezia acestui volum, in
segmentele sale apartent dispara-
te, degajd emotia trdirii unui final
de viagd, chiar mai mult, de lume,
proiectind pe canavaua actualitd-
tii o atmosfera dramaticd a unui
imaginar apocaliptic, de altfel in
maniera fantasticului i fantezis-
mului  limbajului sau din tot-
deauna:, Apoi au venit doi ingeri
negri,/ au desfiletat Soarele ca pe
un bec,/ iar el a cizut la pimént/
si s-a spart in mii de buciti./ Ju-
mitate din Cer acoperea Marea
Vaci/ si la cele treisprezece tate ale
ei/ sugeau doisprezece sacali albi,/
iar din a treisprezecea se hrinea
ea./ Cand se opreau din supg,

chiuiau cu totii/ si oamenii fugeau, ascunzindu-se in
pesteri.// Luna nu putea rasiri,/ o furasera varcolacii/ si
au tras peste fata ei un zibranic./ Din Lund picura sin-
ge/ care intr-o zi ajungea la pamant./ Un strop era cat
un nor mare.// De cureaua Ecuatorului/ atirnau soimi
si vulturi impuscati,/ ea stitea gata sd se rupd/ si o pal-
nie de colb/ sugea in pieptul ei si arunca in aer/ oazele si
cuiburile scorpionilor/ si ale vulpilor de desert” s.a.m.d.
(Apocalipsa dupi Asimov). Este aici tocmai demonstra-
tia liricd a intelegerii si explicitarii conditiei creatoare a
demersului siu poetic:,Marea poezie se scrie singura,/
poetul nu face decit/ si-si taie venele,/ si-si inmoaie
degetul in sAnge/ si sa picteze cu el/ un tablou suprarea-
list!?” (Zripticul mic). Cinismul si sadismul imaginarului
poetic, pe care il cultivd ca pe o nongalanta aventura
poeticd, este fals, el reprezentand ludicul acestui demers
spectaculos, parabolele paradoxale ale fabulatiilor de
insinuatd maniera suprarealistd pe care le configureazi,
marcind, de fapt, tocmai originalitatea universului siu
liric inconfundabil. Ultimul taciturn constituind o pro-
punere meditativd asupra tocmai nelinistilor existentei
de-acum crepusculare.
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Ovidiu Genaru lIoan HOLBAN <T

90 de ani de la nastere

Critica de intdmpinare a remarcat in po-
ezia lui Ovidiu Genaru din Un gir de
zile (1966), Nuduri (1967), Patimile dupi Bacovia
(1972), Elegii (1974), Bucolice (1978), Poeme rapide
(1983), Am mai vorbit despre asta (1986) erotismul
intens, ,sentimentul tarziului si al crepusculului® (La-
urentiu Hanganu), autoironia din configurarea ima-
ginii poetului in provincie. Desi proza a fost consi-
deratd, pe nedrept, ,,pe o treapta inferioard®, evolutia,
in timp, a scrisului lui Ovidiu Genaru infirma acest
verdict, mai mult incd, pune proza inaintea poeziei in
ordinea valorii estetice. Astfel, dupa Week-end in oras
(1969), un roman scris cu ,picanterii si din care se
poate regine efortul protagonistului de a descoperi o
yinsuli de umanitate” cu un nume frumos, intrucitva
exotic (Miriam) si cu o ,geografie” interioard al cirei
relief nu este atat de divers in realitate, cAt complicat
de micile sau marile doringe §i de complexul frustririi
de afectivitate pe care il triieste meteorologul izolat
la o statie de pe un varf de munte, Ovidiu Genaru
a publicat incd alte cAteva cirti de prozd — Fidelitate
(1977), lluzia cea mare (1979), Cafencaua subiectelor
(1980), Sperietoarea (1992), Diverse cereri in cdsdtorie
(1994), Procesverbal al unei crime (1998) care impun
prin abordarea unei problematici specifice promotiei
»lvasiuc“, ca si prin adoptarea unor registre epice a
caror ,generalizare® in proza noastra contemporana se
leaga de aparitia amintitei ,,serii“ de romancieri. latd,
mai inti, ,formula“ romanului Fidelitate, dezviluiti
pe prima pagini a textului in ceea ce ag numi prezen-
tarea personajului: »Dupi acte, Ben are saizeci si doi
de ani si seara in pat, batranul se hrineste cu amin-
tiri, alege din trecut fragmente si le judecd in lungi
insomnii, si nu-i este teama cd o si moard, decat in
masura in care va pieri inainte de a gisi un raspuns
la unica intrebare care-l frimanti: in ce cutd intune-
cata a anilor se ascunde greseala vietii sale?; varsta,
proiectele ,de trecut” si ,,chinul® lui Benedict Pasale-
ga din romanul Fidelitate al lui Ovidiu Genaru sunt
elementele comune ale unei intregi generatii de per-
sonaje (eroii cirgilor, mai mult decat autorii lor, sunt
,persoane“ care ilustreazd perfect modurile realizarii
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coeziunii unor ,grupdri pe criteriile varstei, proble-
melor, comportamentului, psihologiei), al cirei semn
emblematic este ceea ce prozatorul insusi numeste .-
liera Ben®, adica un destin care evolueaza in tempora-
litatea romanului dinspre prezent spre trecut, mizind
totul pe butoanele si manetele ,,masiniriei infernale®
care este memoria. Reperele care delimiteaza spatiul
de actiune si reactiune al retrospectiei sunt anii 197...
si 1944, durata pe care o cuprind jalonand distanta
dintre prezentul contemplat printr-un ochean si tre-
cutul triit din nou prin rememorarea si reconstituirea
fiecarui detaliu al acestuia: Benedict Pasalega priveste
strada pe care ,curge anul 197..., dar el , triieste in
patruzeci si patru“. Fidelitatea lui Ben este, in fapt,
fatalitatea simetriei existentei sale, mai exact, a ,,po-
trivirii“ unor scene petrecute la cele doud ,,capete” ale
traiectului temporal amintit; in 1944, Ben il salveaza
pe comunistul Paul Adrian, lasind un camion ,0 zi
intreagd pe trotuar sa-l vadd si chiorii“ pentru a furni-
za celui pe care il adaposteste un alibi in faga politiei si
Sigurantei, iar in 197..., altd masina, de aceasta datd,
o limuzind neagra riméne tot atit timp in fata casei lui
Ben pentru ca locuitorii micului oras de provincie sa
se mire, sd banuie, si afle in cele din urma ci fostul pa-
tron al discretului restaurant ,,Cocosul de argint® este
reabilitat si repus in drepturi, dupa ce aceiasi oameni
il condamnasera: ,Doua zile, una din tinerete si cea-
lalta din batranetea aceluiasi om, care sa se suprapuna
ori si se opund intr-o simetrie perfectd“: zgomotul
greoi al camionului si cel abia simtit al Mercedesului
stabilesc gradele de vinovitie si precizeazi etapele unei
existente ale cirei zile s-au desfasurat intre peretii casei
de pe strada Ecoului 4. Totodati, cele doui date si cele
doua ,semnale“ reprezinta doua momente distincte
ale evolutiei relatiilor sociale si ale modului in care s-a
produs impactul acestora cu textura politicului; pre-
zenta camionului si a lui Paul Adrian pe Ecoului 4 a
constituit, la inceput, dovada vinovagiei lui Benedict
Pasalega care a suferit o dubla condamnare — sociald si
fizici (detentia si paralizarea picioarelor) —, acuzat de
a fi ascuns ,,cocosei” si de a fi dat addpost unui legio-
nar; in 197... insd, ,fostul“ Paul Adrian isi deconspira
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numele adevirat, loachim Pascu, si il provoaci pe Ben
la 0 rememorare completd a anului si imprejuririlor
din cauza carora a suferit, pentru a se recunoaste va-
loarea unui gest gresit interpretat altddata. Memoriul
pe care are a-l scrie batrAnul Ben este inutil pentru ca
suferingele nu mai pot fi date inapoi si, in aceeasi ma-
surd, u#il intrucit el poate constitui ,,arhiva orasului®,
a unei lumi careia nu i se mai poate reda sensul real
decat prin operatia de ,arheologie morala“ a unui om
ca Benedict Pasalega. Revizuirea ,cazului“ Ben este

tei fatd de ea insasi, timpul a creat o distangd aparent
irecuperabild, pe care o avea de reficut si Benedict
Pasalega din Fidelitate. ,Reciclarea” morald al cirei
»arbitru® este doctorul Obedenaru, corespunde in ce-
lalalt plan narativ al textului unei recicliri comporta-
mentale pe care trebuie s-o realizeze Edmonda, Dinu
Oniga si Alec care mimeazi o , fericire utopica“. Pri-
mii doi isi transferd existenta intr-un fel de vis paralel
cu realitatea, ,,un vis colorat, un halou al vietii“; Ed-
monda ilustreaza ,invariantele® unor caractere si ale

importanta nu numai in perspecti-
va ,ideala a restabilirii adevarului,
dar si in aceea ,,pragmatica“ a inte-
reselor de familie pentru ci, iatd,
nedreptatea ficutd lui Ben a deter-
minat, dupid modelul unei reactii
in lang, un sir de alte nedreptiti pe
care le suportd copiii sai; ,epica”
destinului lui Ben a despartit doua
existente al ciror sens ar fi trebuit
sa fie identic: Emil si Ana Pasalega
sunt oameni diferiti, cu poziii so-
ciale mult distantate, pentru ca in
vreme ce primul a semnat o decla-
ragie in care se spune, intre altele,
cd ,renunt cu mare plicere la tatil
meu care a fost un exploatator sa-
dea“, netezindu-si astfel traiectul social blocat de con-
damnarea tatalui, Ana Pagsalega a preferat integritatea
morald, refuzind compromisul, stabilind cd ,daca e
sd ajung ceva o s ajung prin propriile mele merite®:
memoriul lui Ben trebuie si facd dreptate nu numai
trecutului, ci §i acestui mod de a ingelege relagia cu
socialul si cu sine insdsi, pe care il ilustreazd Ana Pasa-
lega: memoria este ,masindria infernald® care primes-
te cuvinte, fapte, gAnduri pentru a oferi adevirul si a
indepirta , travesti-ul“ unor existente.

O complicatd operatie de arheologie morala
intreprinde si Titus Oniga, protagonistul romanului
Iluzia cea mare, care trebuie si afle ,centrul perso-
nalitatii pierdute, acel punct fix de reazem interior®.
Drama personajului lui Ovidiu Genaru se cuprinde in
ceea ce ,raisonneur-ul® textului numeste ,sindromul
de autonimicire®, diagnosticat de ,astenia fericitd“ a
fiecarei zile din viata directorului si de drumul ,indo-
ielilor®, al intrebdrilor fira rispuns, pe care il parcurge
omul Titus Oniga; intre pozitia sociala si aceea a fiin-

familiei Vidrascu, pe care unchiul
Alec le defineste astfel: ,0 predis-
pozitie mostenitd spre minciuna si
grandomanie... o refulare a unei
comori iluzorii pierdute, o adora-
tie maladiva a tot ce e excentric i,
evident, tentagia absolutd de a epa-
ta, de a iesi in afara mediei, tentatie
care s-a manifestat la fiecare mem-
bru al familiei altfel; Edmonda
mosteneste pe cale ereditard aceste
date si se educd in perspectiva lor
cultivind o formi de bovarism si
incercind si-l pregiteascd pe Dinu
»dupd Educatia sentimentali a lui
Flaubert; in replica la destinul
tatalui sdu, Dinu devine protago-
nistul micului grup care ,,toacd idealuri®, pierzand in
fiecare dimineatd tot ceea ce a visat in timpul noptii
pentru ca i lipsesc si convingerea si forfa de a depa-
si mirajul unei vieti cu ,,calm, lux si voluptate®, bine
asigurate de functia si banii lui Titus Oniga. In fine,
Alec ilustreazd ,categoria de oameni inutild, mereu
in convalescentd dupi boala gravd numita viaga trai-
ta“, batrAnul actor, al cirui rost este de a nu astepta si
de a nu dori nimic, fiind ,fermentul si coagulantul®
textului si al existengelor celorlalte personaje, ,raison-
neur-ul® simpatic si deloc facil al romanului. //uzia
cea mare, ca si Fidelitate, mizeaza pe ,performantele”
memoriei protagonistului si pe ,spectaculozitatea®
desfasurarii unor destine tensionate de specificul celor
doua pozitii ale fiingei: fafd de sine si fagd de textu-
ra socialului. Masca si adevirul, spectacolul mimat si
trairea autenticd, himera si realitatea, insul si epoca sa
— acestea sunt reperele intre care penduleaza romanele
lui Ovidiu Genaru.

Cu Cafeneaua subiectelor, prozatorul oferd scri-
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sului siu o noud deschidere tematici §i de formula
narativa. Ceea ce propune cartea de prozd scurti a lui
Ovidiu Genaru reprezinta subiecte, scene de viagi in-
ventate sau consemnate la ,cafenea“, posibile puncte
de plecare pentru viitoare proiecte romanesti; iatd ce
se spune in una dintre naragiunile volumului: ,Eram

numai ochi si urechi (sa fi fost in posesia unui mag-
netofon invizibil, as fi obginut citeva materiale fulmi-
nante, domnilor!), loc de productie pentru zece scri-
itori de prozi realist-criticd, la Cafeneana subiectelor
din marele oras transilvan, loc de suetd in cautarea
timpului pierdut; ochiul prozatorului, retras la o
masa langd ,perdeaua cizind in falduri grei“, urmai-
reste figurile care compun cadrul vetust plutind in
atmosfera unei ,jungle calme de junkeri asfingigi, in
timp ce urechea inregistreazd ,milioanele de subiec-
te scurte” care circuld intre peretii acestui turn Babel
de personaje desprinse dintr-o ,eternitate de pudre si
naftaline®, triind intre lucruri vechi peste care pati-
na timpului a depus praful unei lumi disparute. In
atmosfera ,,de sfarsit de imperiu, de salon de Titanic
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— inaintea naufragiului®, prind contur personaje-ima-
gini, comunicind sentimentul iesirii din timp, evo-
ludnd intr-un spagiu inchis, suficient siesi, compus
din evenimente a ciror semnificatie le rimine doar
lor accesibili: Adelina Cavalide, Cricopol, baronul
Silves, consilierul diplomat Pipide, ofiterul de Spania,

una dintre numeroasele nepoate ale pringesei Bibescu,
un fost crescitor de cai de rasa prin grajdurile regi-
nei Suediei sunt surprinsi in timpul tabieturilor sau
al conversatiei care nu pot restitui decit ,fragmente,
si altceva nimic, fantasmagorii si incd ceva pe deasu-
pra“. Efortul de sistematizare a acestor fragmente si
fantasmagorii devine inutil intrucic lipseste liantul
constructiei narative care este cauzalitatea (cronologi-
cd si faptica), proiectatul roman realist-critic ,,cu titlul
banal Amurgul® nu mai trebuie paginat, existdnd po-
sibilitatea de a se scrie singur, ,itele” se incurcd, sce-
nele se repetd la nesfarsit restituind cronica amurgului
unei lumi dezolant de inconsistentd: din investigarea
acestei maree de caractere, destine si evenimente ri-
mane doar halo-ul unei realitdti definitiv disparute.

C A

R O N |

C



A

R O N C

C

BUCOVINA LITERARA 19

publicatie intemeiati la Cernduti, in 1942

Inconsistenta spatiului care oferd materia epica trans-
mite naratorului, ,servitor al unei cauze dinainte pier-
dute, o stare de nesigurantd pentru cd, iatd, ,.a scrie si
a descrie Cafeneana subiectelor este o utopie®.

Imaginea universului imaterial din ,cafenea®
isi afla replica intr-o altd proza , programatica“ a volu-
mului: Masci cosmetici cu albus de oud si suc de mor-
cov. Conceput ca o ,ars poetica“, textul descompune
masca ironici a prozatorului printr-o autoironie di-
zolvantd al carei principal resort este luciditatea: ,Am
unele idei de elitd pe care nu le accept pentru nimic
in lume/ dar nu-mi pierd capul de pe umeri/ le iau
cu binisorul/ le plimb prin parc/ le duc la teatru si se
convingd/ le fac cadouri le/ mituiesc pe sub tejghea/ le
previn si-si tina pliscul®. Poezia-naratiune reconstitu-
ie un dialog intre autor si subiectele sale ,de elitd®, in
fapt, o competitie dintre cele doud elemente ale textu-
lui, care isi giseste premisa de evolutie in posibilitatea
substituirii lor: ,si daca nu i nu/ le iau crestineste de
guler/ le scutur de praf/ le scot petele negre cu apa
regala/ le oblig sa respire/ incerc si le oxigenez/ le scot
ochii lor maladivi si le montez ochii mei®.

Alaturi de Cafeneana subiectelor si Masci cosme-
ticd cu albus de oud si suc de morcov, naratiunile care
precizeazd statutul prozatorului in raport cu materia
epicid inventata sau consemnatd in realitatea, ea insasi
fictivd, volumul lui Ovidiu Genaru oferd incd multe
alte proze ale ciror subiecte se organizeaza in jurul
temei pe care as numi-o literatura despre literaturi. In
Demonstratia, de pilda, este sugeratd o posibila identi-
ficare dintre modalitatea de prezentare a subiectelor in
instanta scrierii §i aceea a inlantuirii cifrelor i elemen-
telor unei demonstratii de geometrie: sensul acestei
identificiri este dat de acea imagine a literaturii care
se joacd liber ,ficind din noi o simpld unealta spre
propria ei inflorire“. Tot asa, naratiunea Memoriul
este construitd pe ideea opozitiei dintre ,viata de pe
hartie® si aceea trditd, comunicatd prin intermediul
unui subiect anecdotic: Cezar Despa, nemultumit de
propria sa existentd, a cirei devizi a fost intotdeauna
wnu sunt de acord®, face un memoriu in care soliciti
o noui biografie. Intr-o alti prozi, naratorul mirtu-
riseste cd s-a aflat intotdeauna la periferia evenimen-
telor, acolo unde viata se desfasoard sub semnul fan-
teziei si nesigurantgei: intr-un orisel ,din stipinirea
muntelui“, infagisat ca un parc de distractii, supus ca
si ,cafeneaua subiectelor” legilor ascunse ale impre-

vizibilului, prozatorul urmareste destinul unui umil
functionar cu cotiere care, impotriva conditiei sale,
traieste in fiecare zi surprizele neprevizutului: naragi-
unea contureaza astfel un contrast violent intre nece-
sitatea ordinii (existenta functionarului) si absenta ei
intr-o lume care isi cultivi umorul si farsa. De altfel,
modalitatea contrastului reprezinti una dintre princi-
palele dimensiuni ale multora din nuvelele acestui vo-
lum; in Noutatea unei dimineti, de exemplu, cineva se
trezeste cu sentimentul scoaterii din tiparele existentei
cotidiene, ale tabieturilor respectate de ,unsprezece
ani si patru luni“: ordinea insiruirii tuturor micilor
evenimente care i compun fiecare dimineata de atita
timp este tulburata, iar atitudinea sotiei i se pare, in
consecingi, schimbati. Incurciturile si noutatea acelei
dimineti nu pot rupe monotonia fird sfarsit pentru
cd totul isi afla pand la urmd o explicagie banald: cu
o seard inainte sotia spalase perdelele, iar lumina zi-
lei I-a trezit prea devreme. Tot astfel, proza Kilometrul
10 comunici permanenta ciutare a unui stimulent
pentru activarea imaginatiei, ipostazd a dorintei de a
tulbura mersul mereu egal cu sine al unei existenge
cenusii. Calitigile cu care este investita inofensiva bor-
na kilometricd se transfera in limitele unei forme de
interiorizare: personajul din Lacrimi afli in monolog
posibilitatea eliberirii tuturor doringelor inndbusite
pe parcursul unei vieti monotone. Anonimul cizmar
din Cine poate da explicatii? triieste prin aventurile
si cilatoriile exotice ale fratelui siu: ca si personajul
din Fortul, cizmarul giseste in imaginagie o com-
pensatie pentru ceea ce realitatea i-a refuzat mereu.
Aceastd modalitate a contrastului se realizeazi mai ex-
plicit inca in naragiunea A.D.R. si LPC.: ,A.D.R. se
scula cu noaptea in cap. Era un tAnir vioi §i optimist
si locuia intr-o mansardi, la etajul cinci, fira lift“, in
timp ce ,I.PC. se scula destul de tirziu. Era un tanir
mofluz si pesimist i locuia intr-o camera dintr-un
apartament la etajul intai si avea si lift“; modalitatea
contrastului constituie, in fapt, o forma de percepere
si asumare a realitdtii, de cunoastere a legilor devenirii
acesteia si, in egald masurd, un mod de constructie
narativa. Fatd de Fidelitate si Iluzia cea mare, volumul
Cafeneaua subiectelor ,inoveazd“ atit sub raport tema-
tic, cat si ,tehnic* proza lui Ovidiu Genaru: pentru
proza realist-criticd din Sperietoarea, Diverse cereri in
cdsdtorie, Proces-verbal al unei crime, nu istoria, ct li-
teratura insisi reprezinta subiectul ciutat.

serie noud, anul XXXV, nr. 1-2-3 (395-396-397), ianuarie /februarie /martie 2024



20 BUCOVINA LITERARA

publicatie intemeiati la Cernduti, in 1942

Stela cea de toate zilele <

rofuloasd la datorie

Patru categorii/tipologii umane a stabilit
Pitagora ci existd in lume. Instinctivii sunt majoritari,
urmati de cei pasionali, de intelectuali si de marii ini-
tiati. Stela', protagonista romanului semnat de pro-
zatoarea Simona Gosu, intruneste trasituri comune
primelor doud categorii. De-o simplitate atasantd,
cu un simg al vietii, extrem de ascutit, naivd, dar si
foarte pasionald, indiferent de context, aceasta este, in
linii mari, Stela. Pentru bunistarea celor din jur, este
trup si suflet, dovedindu-se a fi o personalitate vivan-
td in care empatia se imbini cu slibiciunea, curajul,
determinarea cu mefienta fatd de anumite provocari.
Tnso;ité de un soi de naivitate luminoasi, nimic nu fi
poate clinti jovialitatea si civilitatea mentinerii unor
interactiuni umane, bazate pe solidaritate, suport
afectiv i perseverenta.

Personajul acesta se legitimeazd, in perma-
nentd, prin intermediul relatirilor sale, care ii reac-
tualizeaza o biografie nevralgicd, dar, in acelasi timp,
o ajutd si inteleagd interactiunile cu cei din jur intr-o
cheie joviala si pitoreasci. O prezentd deloc stearsd,
mereu scrofuloasi la datorie, usor recognoscibila dato-
ritd unei firi dinamice, spontane, joviale i prtinitoa-
re cu cei aflati in suferinte inchipuite sau reale, Stela
isi manifestd dorinta ei neostoitd de a povesti si de a
analiza, cu o franchete tdioasa, faptele la care s-a in-
tAmplat s fie martord sau nu.

Originea dezradicinarilor

Cine e, de fapt, Stela? O femeie trecutd usor de
prima tinerete, mama a doi copii si sotia lui Mircea,
un barbat care i-a oferit, in felul siu, un suport afectiv
neconditionat. Daca Manu, baiatul lor, este taciturn
si extrem de rezervat parci in relatiile interumane, Li-
crimioara, fata acestora, plecaté, de multi vreme, in
Anglia, a devenit mama unui baietel de culoare, ficut
cu un individ care a parasit-o si cireia nu i permite sa
scoata copilul din tara fard acordul acestuia. De aceea,
una dintre primele fire ale dramei pe care o triieste

! Simona Gosu, Stela, Ed. Polirom, lasi, 2023.
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Stela, la nivel familial, este generatd de neputinta re-
conectdrii, la nivel afectiv, cu fata ei, cu care relagiile
nu au fost dintre cele mai solide sau mai empatice.

Insi, drama cea mare care o urmireste din tre-
cut si isi intinde tentaculele asupra existentei actuale,
intr-un mod tot mai alienant, este legatd de tema dez-
ridacinarii. Putem vorbi de o prima ruptura identi-
tard a personajului, atunci cand aceasta, mici fiind, a
fost parasitd de mama ei care s-a mutat la Bucuresti,
pardsindu-si familia, din considerente practice, si
spunem asa, femeia aceea incercAndu-si norocul in-
tr-un orag mult mai mare. Stela rimasese, pentru o
perioadd, fard suport matern, aldturi de fratele si tatil
ei, la casa pdrinteascd din Dambovita. La un moment
dat, ea se mutd cu mama ei in Bucuresti, unde vor lo-
cui la 0 gazdi din lumea buni, fapt care 1i va permite
tinerei Stela si primeasci o educatie aparte. Insi, in
tineretea ei, fratele acesteia isi va curma viata, fie din
pricina plecarii mamei, fie din cea a unei depresii de
care suferea in surdina.

O altd dezridacinare o reprezintd mutarea for-
tata de la o casd a socrilor, veche, insid primitoare, in
care si-au petrecut, ea impreuna cu Mircea, primii ani
ai cdsniciei i in care copiii au crescut, la unul dintre
multele apartamente, in care sordidul si lipsurile din
ce in ce mai accentuate i-au adumbrit cisnicia. Toate
acestea s-au petrecut imediat dupd ce Stela si-a ince-
put viata de familie, cici o persoand din straindtate a
revendicat, prin intermediul unor legi aberante, imo-
bilul respectiv. Astfel, familia Stela §i Mircea Enache,
impreuna cu cei doi copii, au fost nevoiti sd apeleze la
serviciile unor persoane cu influentd, pentru a obtine
apartamentul in care locuiesc in prezent, aflat intr-o
zond a capitalei, nelipsitd de aerul de mahala. Aceastd
mutare fortata a presupus o rupere de radicinile care
au ramas, in cazul Stelei cel putin, inci infipte in am-
bianta domestica a fostului cimin.

Filonul aurifer al banalitatii

In prezent, personajul nostru, dupi ce in tine-
rete lucrase in domeniul comertului, la un depozit de
carte, se indeletniceste cu munca la domiciliu, asigu-
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rand ample servicii de curitenie la locuintele unor
personaje bucurestene, insemnate. Zilnic, Stela par-
curge strazi sau stridute in care Bucurestiul de altd-
data, prezent in spiritul fantasticului
eliadesc, si-a lasat amprenta insolitd F
asupra arhitecturii si a unei atmosfe- §
re patriarhale, de neclintit.

De la o casi la alta, de la o
familie la alta, Stela trece si petrece |
aproape fiecare zi a siptimanii. Insi,
mai degrabd, aceste vizite practice
ale ei devin pretexte care i permit [
si cunoascd fie contextul intrigilor §
de familie, fie dedesubturile, fisurile,
antagonismele care anima orice fa-
milie indiferent de statutul sau sta-
rea ei materiald/ sociali. Luni este
prezentd in casa domnului Tane, cu
care intretine o legiturd deosebita.
Acesta e actor si persoand influenta
in lumea politicii bucurestene. El a
jucat un rol cheie in viata ei si a so-
tului, ajutAndu-i cu apartamentul si oferindu-le sansa
unui trai mai bun. Un soi de individ galigios si plin
de sine, conspirationist §i proaspdt parvenit in me-
diul politic al capitalei, Tane este reprezentat cu mult
umor si cu o undi de simpatie necesard atenudrii la-
turii sale grotesti, caricaturale. In casa lui Vlad, avocat
plecat din tard si baiatul lui Tane, Stela o intilneste
pe iubita acestuia, nefericitd §i angoasata, in preajma
cdreia petrece cteva ore de dialog sincer si taios. Trece
si prin casa unei notirite, fosta sotie a lui Tane, un
caracter dur, foarte bogata si dispretuitoare la adresa
muncii pe care Stela o depune. E prezentd, in celela-
lalte zile ale siptamanii, in casele unor familii bogate,
cea a profesoarei Andreea Manea, care isi tine orele
de engleza, acasi, cu diferite grupe de elevi, sau prin
casa Roxanei, apropiata Andreei, initiatoarea unei
scoli particulare. Intre cele doui colege si foste prie-
tene existd un conflict ascuns dincolo de paravanul
aparentelor, in sensul in care atmosfera suprasaturata
de snobism si opulentd din familia Roxanei, care isi
neglijeaza copiii cu destule probleme de personalitate,
contrasteazi cu viata aparent linistitd a Andreei, insin-
gurata si rezervata in a stabili relatii cu ceilalti, ascul-
tand si indeplinind, procedural mai degrabd, rolul de
mama, de sotie sau de prietena.

Simona GAsti
S F

Ficind oarecum slalom printre aceste vieti,
Stela le dejoaci tristetile si instriinarile, ii ajuta sa se
cunoasca fiecare, pe sine, mai bine, le analizeaza vie-
; tile pornind de la propria ei viatd.
Giéseste un numitor comun Intre
propriile lor angoase si ale ei, provo-
cind pe fiecare in parte, indiferent
de disponibilitatea comunicativad
# sau de gradul de mizantropie ori
ursuzenie, sd isi spuna povestea, sa
se confeseze. Descopera destule nu-
8| ante, temperamente sau firi sensi-
bile, ascunse dupa atitea masti ale
fagarniciei si ale ipocriziei. Un fel de
psiholog jovial devine, in toate aces-
te situatii, Stela, cici modul ei de a
paldvrigi incontinuu, cu rost si fard
rost, este o strategie de a-i determina
pe ceilalt, ca prin intermediul rela-
tarii sd ajungd la ridécinile raului, si
inteleaga ce fel de cauze dramatice
au loc intre lucruri aparent banale.
Toate aceste situatii ii activeazd un fler natural pornit
pe urmele filonului aurifer al banalititii cotidiene.

Un Moromete in haine femeiesti

Pentru ea, singura modalitate de a fora cit mai
adancin trecutul fieciruia, rimane vorba lunga, poves-
titd. Nu degeaba o tachina acuzator sotul ei, Mircea,
cd prea basneste vrute si nevrute, dovedindu-se, nu
de putine ori, cam naivd si copiliroasi. Pina la urmi,
barfa ei, neavind nimic malitios, este, mai degraba,
o trancineald vivanta, mustind de curentii umorului
si ai ludicului, casantd uneori, alteori eliberatoare. O
trancaneald pe care a analizat-o, la un moment dat,
criticul Mircea lorgulescu in cadrul discutiei privind
personajele caragialesti. Intr-adevir, am putea spune
ci Stela, dupi vorba, dupi port, este una dintre ur-
magele acestor personaje desprinse din mantaua lui
Caragiale, locuitori de bazi ai infernului balcanic. De
altfel, un amestec intre Mara si Moromete pare a fi
aceastd Stela. Mai degraba, un Moromete in haine fe-
meiesti. Determinarea, perseverenta si firescul cu care
indeplineste cele mai diverse si mai pestrite sarcini,
asumandu-si, uneori, curajul barbatesc, se imbind cu
rezerva, mefienta senina, spiritul hatru si grav, resem-
narea morometiana, atunci cand lucrurile nu pot fi
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explicate pana la capdt, cAnd rautatea predomini si
este iscatd tot mai multd confuzie in jurul ei.

Cerul - o sursi de meditatie

Din cind in cind, ins3, distantindu-se de no-
ianul grijilor de tot soiul, Stela face o pauza, se linis-
teste si priveste cerul. Este un indemn interior care o
motiveazd intotdeauna si ii asigurd un soi de katharsis
personal, desi de scurtd duratd, benefic si necesar repor-
nirii mecanismului ei de veselie si de impacare cu sine
si, implicit, cu lumea din jur. De asemenea, ii ofera o
limpezire a gandurilor, o descretire a fruntii si a vietii
interioare, necesare unor vremuri destul de complicate
cdrora, cu o rabdare de fier si cu o intelegere nativd a
vietii, le face fatd. Toate acestea trideaza, pand la urma,

si 0 anumitd inocentd care nu o proiecteaza pe Stela
intr-o dimensiune puerild, iluzorie, ci o determind si
priveascd in jur prin lentilele inefabile ale unei intelep-
ciuni fruste.

Dincolo de radiografia subtild si exacta a societd-
tii de azi, rimane si o dimensiune psihologici a acestui
personaj aparte. Astfel, de-a lungul cartii, Stela este vul-
canici, volubili §i vulnerabila, uneori dovedind destula
instabilitate emotionald. De aici provine si nevoia tot
mai stringentd a redescoperirii atasamentului care si
duci la 0 mai buni consolidare a legiturilor familiale.

Urmeaza, in viitorul spre care se va indreapta, si
inteleaga cd schimbarea se poate afla dincolo de o usi
inchisd care, precum in parabola biblica, prezentd in
paginile romanului, este lipsita si de clanta.
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Horagiu STAMATIN Petre Tutea - o tez& de doctorat
la Oxford

emersul cercetdrii doctorale a lui Alexandru

Popescu (Prahovara): Petre Jutea- Between
Sacrifice and Suicide, Rutledge, London, 2018, p. 350,
cici avem o tezd de doctorat sustinuta la Universitatea
Oxford, este acela de ,,a oferi o expunere substantiald a
gandirii lui Petre Tugea“. Suntem avertizati ca avem in
fatd ,prima examinare analitica a vietii si operei lui Tu-
tea si care stabileste semnificatia personalitdtii sale atat in
Romaénia, cit si in lumea larga, a credintei si dezvoltarii
intelectuale in societatea post comunista“.

P4na a incepe lectura cartii, titlul ei predispune la
cele mai contradictorii intrebdri: Sacrificiu vs sinucide-
re, sinucidere alias sacrificiu? Cand sacrificiul devine o
sinucidere? Oare cAnd Tutea si-a revirsat naduful excla-
mand: ,Am stat 13 ani in temnitd pentru un popor de
idioti!“, ar fi vrut sd spund ci sacrificiul siu refuzat a fost
in zadar si a fost mai degraba un act de sinucidere? Unde
incepe sacrificiul si unde sfarseste sinuciderea? Unde se
intalnesc? Oare Mircea Vulcinescu a comis un act de
sacrificiu sau de sinucidere cand in inchisoare fiind s-a
intins jos in plind iarna pe cimentul umed pentru ca un
detinut bolnav de tuberculozi sd se culce pe el, tinAndu-i
astfel de cald in speranta ci-i va salva viata, si i-a salvat-o.
Si multe alte cazuri dilematice: Mesterul Manole, Cioba-
nul mioritic etc. Sinuciderea ne apare ca un act de mare
egoism, pe cAnd sacrificiul, unul de mare generozitate.
Andrei Plesu fiind amenintat mereu de un prieten ci se
sinucide i-a marturisit lui Noica ca nu stia ce sfat si-i
dea, acesta {i raspunde: Intreabi-l: Cin’ te crezi?“. Cand
sacrificiul iti este refuzat, resursele hyperionice iti dau
posibilitatea unui salt spre zona superioara a intelegerii
lucrurilor.

De ce Petre Tutea si nu alta figura a disidentei
roménesti? Desigur personalitatea sa fascina, subjuga in-
terlocutorul neconditionat prin dispozitia sa aforistici,
paradoxald, prin uimitoarea sa abilitate de a asocia ideile.
Din introducere aflim ¢ avem in fagd ,0 cercetare in-
terdisciplinara asupra psihologiei si a spiritualitdtii reli-
gioase a detinutilor politici sub regim comunist“. Asadar
P. Tutea este un caz de anvergurd nu numai national3,
dar si internagionald. Sei aldturi de cunoscutii opozanti
ai dictaturii comuniste din lagirul comunist. Tot aici,

aflim cd Alexandru Popescu, inca din anul intdi de stu-
dentie, l-a cunoscut pe Petre Tutea si a intretinut cu el o
prietenie de 11 ani de zile pana la disparitia lui, in 1991.
Convorbirile dintre cei doi se desfasurau ca de la profe-
sor la discipol, iar cercetarea s-a desfisurat ,in traditia
discipolului care cauta si absoarbd atat invigitura maes-
trului sdu, cAt si aspectele vietii sale (pe parcurs, citatele
in ghilimele sunt luate din cartea de fagd). Recunoscut
pentru metoda sa socratica, stirnind un anumit exotism,
avorbelor de duh, a paradoxului, rolul siu era acela de ,a
provoca si soca tAndra generatie si congtientizeze realita-
tea — o altd realitate decAt cea materialist-dialectica — care
exista si putea fi urmati chiar si intr-un stat politienesc®.
Maieutica practicatd , il purta pe discipol spre o finalitate
anagogici a interpretdri®, adicd un text, indeobste reli-
gios, dincolo de ingelesul lui literal, alegoric si moral, se
preteazi si la o abordare pur mistici.

In ce misuri gindirea lui P Tutea resusciteazi cre-
dinta ortodoxa traditionald si o face mult mai abordabila
la nivelul cognitiv? Cu alte cuvinte, se pune intrebarea:
,»Este religia un vast cAmp de filosofici explorare, capa-
bild de a oferi certitudini existentiale sau numai o mo-
dalitate dogmatici redusi la practica religioasa?>* In ,, Te-
ologia experientei®, Al. Popescu identifici trei concepte
cheie in gandirea lui Tutea: revelatia, anamnesis si teosofia.
Revelatia se produce intr-o acuti stare de detentie. De-
tinutul, dintr-un fost ateist in prima tinerete, ,,ajunge la
o intelegere foarte particulara a revelagiei crestine“. Aici
descoperi ci prin penitentd autoasumatd individul poate
atinge misterul cici: ,Dogma este misterul revelat, prin
rememorare, tot una cu retriirea, a idealului cristic. In
capitolul al doilea ,Biografia si formarea intelectuali®,
Al. Popescu se opreste asupra unor informatii esentiale si
necesare, mai ales pentru cititorul de dincolo de granitele
Roméniei: ,,0 scurta biografie a lui Tutea, cu o prezenta-
re a etapelor principale ale dezvoltirii sale intelectuale si
politice, vor ajuta cititorul si inteleagd cum a avut loc
influenta sa de la zona politicului, a economiei si filoso-
fiei la cea a teologiei politice®. Este interesant de observa
cum un fiu de preot, crescut in primii ani de viad in
profunda traditie crestin ortodoxa, a ajuns un ateist, cu
vederi comuniste, ca apoi si treacd la legionarism, iar in

serie noud, anul XXXV, nr. 1-2-3 (395-396-397), ianuarie /februarie /martie 2024



24 BUCOVINA LITERARA

publicatie intemeiati la Cernduti, in 1942

timpul detentiei comuniste sd constate ,lipsa dimensiu-
nii transcendentale si a revelatiei in viata de zi cu zi (aici
de luat aminte mai ales de institutia bisericeascd care nu
de putine ori conditioneazi pecuniar actul religios). Sub
tutela beneficd a unor ganditori germani din perioada
sa berlineza ca: Sombart, Spann si Schmitt, asupra ca-
racterului national in teoria politicd, P Tutea a dezvoltat
ideea cd ,fiecare natiune are un loc egal si non-negocia-
bil la Banchetul cerului”. 1deologia politicd despartita de
Dumnezeu va duce , la exaltarea puterii ca fiind singurul
adevir®. Deziluzionat de scena politici romaneasca, in
1935, impreuna cu aldi tineri lanseaza Manifestul Revolu-
tiei Nationale, in care ,identitatea ortodoxd a poporului
romén poate clidi baza unei politici nationale“. Mani-
festul nu se voia decit ,,0 expresie a unei lupte de inspi-
ratie divind pentru restaurarea ordinii divine“. Erau ferm
convinsi ci revolutia nationald poate opri coruptia, in
crestere, a valorilor traditionale roménesti. De aici pAna
la extrema legionard nu a mai fost dect un pas. De la
marxismul egalitar, Tutea a migrat la cellalt capart al
esichierului ideologic, o patd neagri in istoria ¢irii. Ju-
rimintul cu mana pe Cartea sfintd, asa cum vedem la
guvernantii nostri, este o blasfemie la adresa credintei,
oferd legitimitate coruptiei. Un gest anistoric de acum,
incompatibil cu evolutia dezvoltarii si civilizatiei con-
temporane, lucru ce l-a ficut pe un monarh din vest sa
renunte la aceasta traditie seculari.

In perioada detentiei: din 12 aprilie 1948 pani
pe 29 mai 1953 si apoi din 22 dec. 1956 pana pe 1 aug,
1964, prin suferingd . Tutea ,,a descoperit ci avea o abi-
litate data de Dumnezeu de a da curaj si inspiratie in
cele mai teribile situatii“. Astfel era recunoscut ca Pro-
fesorul din universitatea inchisorilor, iar anchetatorii se
laudau cu discutiile pe care le purtau cu el. Lectiile sale se
centrau ,,pe subiecte care relationau teologia si credinta
de cultura si filozofie“. Printre temele sale favorite, si nu
intimpliror, era ,sinuciderea si sacrificiul in Biblie“. Din
punctul de vedere al unui umanist, suicidul reprezinta
o negare a valorii umane, un act de terorism asupra fi-
intei: ,,Sinuciderea ca violare a sanctitatii §i integritagii
corpului uman®. Identifica, totusi, o dimensiune sacri-
ficiala posibild a sinuciderii, prin greva foamei detinutii
se expuneau extinctiei, ficAindu-i astfel partasi pe tortio-
nari. Una din formele de imbundtitire mintald, dar mai
ales psihicd, este rugiciunea. Practica isihastd le-a fost de
mult folos detinutilor aflati intr-o recluziune totald, rupti
de lumea exterioara. P. Tugea a teoretizat ,,rolul eliberator

serie noud, anul XXXV, nr. 1-2-3 (395-396-397), ianuarie/februarie/martie 2024

al rugaciunii®.

In cercetarea sa, Al. Popescu se opreste asupra ca-
torva dintre numeroasele aspecte din gandirea lui Tugea:
nationalismul i tiranul romén, libertatea, principiul
co-operativ si liberalismul. Nationalismul dd unui popor
baza pe care si se dezvolte, indivizii nu existd separat de
poporul caruia {i apartin: ,.calea, adevarul si viata incor-
poreazd o identitate etnici“. Pentru P Tutea conceptul de
tdran nu se referd doar la aspectul etnic si social, ci este
si unul ontologic, iluminind natura profundi a umani-
tatii: ,Cand ultimul tdran va disparea din lume, - valabil
pentru toate natiunile, ulimul membru al speciei uma-
ne va dispdrea. Atunci vom avea maimute imbricate in
haine®. Taran este incircat de o semnificatie arhaici, cul-
tura si stilul sdu de viata duc la inceputurile umanitigii,
la izgonirea din rai, la Adam, ca omul absolut, investit
cu responsabilitatea de a-si cAstiga existenta din roadele
pamantului. Tn ,Libertatea si teologia politici“ defines-
te libertatea ,,ca decizia proprie a individului de a trii
conform principiului fundamental al cregtinismului®,
care izvoragste din cererea suprema a lui Cristos: ,.iubirea
crestind poate reconcilia principiile duale ale autoritagii
si ale libertitii si face exercitarea puterii politice tolerantd
pentru cetdteanul crestin.”

In ,Ortodoxia liberali“, il vedem pe Tutea pe ur-
mele lui Adam Smith, dezvoltdnd indemnul biblic de a
ne obtine painea cea de toate zilele cu propriile brage: , li-
beralismul este esentialmente moral si e singurul compa-
tibil cu ordinea crestini“. Intr-adevir, bine se poate ve-
dea cum in ¢irile majoritar protestant crestine gradul de
civilizatie este cel mai ridicat, apoi in cele catolice si mai
la urma in cele ortodoxe, supuse incd unui determinism
de tipul ,,cum o vrea Dumnezeu®, nu mai vorbim de
islamism. ,,Puni intre est si vest sunt posibile, un punct
de vedere optimist: ,,crestinismul ortodox si liberalismul
civilizatiei europene sunt compatibile®. Idei regasite mai
apoi si la H. R. Patapievici.

In ,De la filosofie la angajamentul crestin®, ni se
spune ci P Tutea a stat sub tutela a doi mari filosof:
Platon si Kant. Inci din detentie, prelegerile sale s-au
centrat pe legarea filosofiei celor doi de credinta crestini:
,2Lumea ideilor lui Platon l-a ajutat si inteleagi originea
divind a lumii, pe cAnd sistemul categoriilor al lui Kant
i-a aratat limitele cunoasterii rationale si logice.“ Ontolo-
gia platoniciana si epistemologia kantiana ,l-au pregatit
pentru doctrina sfantului Paul (Pavel) a creatiei ca o ier-
arhie intre cele doua lumi: trecitoare si eternd, dandu-i
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astfel o vedere optimista asupra lumii“. Capitolul ,Ree-
ducare si demascare” cuprinde aspectul cel mai dureros
si criminal pe care regimul comunism l-a exercitat asu-
pra propriului popor, asupra elitei romanesti. In mijlo-
cul acestui infern (Pitesti, Aiud, Sighet) il aflim pe Petre
Tutea drept un temut opozant (securitatea l-a tinut sub
observatie pani la ciderea comunismului): ,Rezistenta
lui Tutea la reeducare, incercare de a-si pastra umanita-
tea sa in fata torturilor sistematice a devenit pentru el «o
demascare a riului».“ A preferat sacrificiul ca dimensiune
divina in locul capitularii lamentabile: ,Atdta timp cat
a putut sa-si pastreze identitatea sa ca fiind o creatie a
lui Dumnezeu, a putut astfel si vada reeducarea ca ceva
care distruge umanitatea ireversibil“. De aceea, cAnd i s-a
cerut si predea lectii de marxism detinutilor politici, el
de fapt ,,a predat filosofie clasica in relatie cu Evanghelia“.
Credinta obtinuti si adincitd in inchisoare ,nu se datora
invégiturii catehetice sau unei doctrine teologice, ci prin
rinile provocate trupului si prin asalturile malefice asu-
pra psihicul provocate de oamenii regimului®. Comunis-
mul a incercat sd produci ,,0 rupturd ireversibild intre eul
interior si cel exterior, atacAndu-l pe ultimul si negind
existenta primului“. ,Omul nou“ trebuia si ajungi o
creaturd obedientd, rezultat al reeducirii (mancurtizirii)
conform ideologiei.

In urmiroarele capitole , Tipologie anagogici
si ,Antropologie crestin®, ni se relevi contributia defi-
nitorie a lui P. Tutea la gindirea teologici romaneasci:
el dezvolta o cale foarte personala, legatd totusi adinc
de traditie, de a vorbi despre Dumnezeu si la o afirmare
intelectuald a experientei umane a ceea ce inseamna de-
venirea prin puterea iubirii divine®. Prin #pologie anago-
gicd se intelege modalitatea si momentul escatalogic de
a interpreta scriptura si experienta misticd personald: ,,ne
invitd si pornim la o calitorie spirituald unde sufletul
este iniltat spre unirea finali cu divinitatea“. In ,Antro-
pologie crestina®, Al. Popescu considerd Omul. Tratat
de antropologie crestind, in cinci volume, al lui P. Tugea ca
fiind o contributie ineditd in domeniu. Ceea ce-1 deose-
beste de antropologie ca o stiing a fenomenelor sociale,
a existentei umane de la nagtere la moarte, ,antropologia
crestind intelege existenta in parametrii vietii eterne in
Dumnezeu®. Astfel, P. Tutea a privit mereu ,,cu suspiciu-
ne teologia scolastica zisa stiintifica care pretinde dovada
sistematicd a credintei. Pentru el religia este in primul
rand o chestiune de experienta, nu o ascendentd citre un
sistem abstract. Dovada existentei lui Dumnezeu este un

ultim argument, nu o formuli silogistica, ci o certitudine
comunicatd in urma unei cunoasteri, intalniri directe si
personale cu divinitatea“.

Petre Tutea a inceput cu marxismul, a trecut la
Berlin prin filosofia germani, ii cunostea pe antici in in-
timitatea lor, era familiarizat cu ideile din epoci, cum
am spus mai sus, a intrat in dialog cu : Marx, Darwin,
Sprangler, Max Weber, Max Sheler, Freud. Toate l-au
indreptat spre cunoasterea misterului. In capitolul ,,Per-
ceperea misterului“ se cautd ciile care il duc spre abor-
darea sacrului: ,,Viata si opera lui Tugea sunt patrunse de
perceperea sacrului. Poate ca scopul scrierilor sale a fost
sd facd fuziunea intre gandirea post elenisticd si dimen-
siunea sacrd a existentei“. P Tutea a ajuns la intelegerea
sacrului ,,prin cunoasterea temeinica a Scripturii, a lite-
raturii patristice, in particular, prin Filocalii, a filosofiei
si prin propria sa experienta in relatia intimd cu divini-
tatea“. Dezvoled astfel conceptul de cunoastere mistici,
care impreund cu cel blagian de cunoastere luciferica si
paradisiaca are menirea de ,,a cobori transcendentul” in
profunzimile intime ale fiintei.

In urmitoarele capitole ,Teatrul Seminar® si
»,Misti, ca o sustinere a argumentatiei precedente, con-
sideratiile lui sunt mai degraba de naturd conceptuald,
teoreticd, decAt practica, vede teatrul in sinonimie cu
actul primordial al creatiei. Mariile capodopere: Divina
comedie, Comedia umand, Comedia erorilor ii sunt la in-
deménd. Textul scris are nevoie de manifestare scenica
in care sunt in joc mult mai multe elemente decit in
textul scris, ceea ce-l face mult mai credibil: ,Dialogul
[ritualul] liturgic {i implicd pe spectatori in actul crea-
tiei“. P Tugea readuce sensul cuvantului masci la inge-
lesul primordial latinesc de spiriz, si apoi la sensul de
larva adica viata intr-o stare tranzitorie pregitita pentru
o complexd metamorfozd, transfigurare. De unde ideea:
masca drept o ,imagine fideld a lui Dumnezeu in toate
creaturile umane®. Astfel sensul cuvantului 7asci e mult
mai generos, nu se limiteaza numai la persona (actorul
mascat, persoana mascata), la o meta-realitate, ajungind
la convingerea ca ,ea poate comunica adevirul intr-un
fel prin care cunoasterea directd a adevirului nu ar fi po-
sibili“, Tn cele mai dure conditii de viagi, intilnirea cu
lisus poate fi realizata euharistic oriunde, ,.chiar daci ea
are loc numai in odaia interioard a inimii“. Petre Tutea
poseda un puternic sim¢ al umorului manifestat prin
satird si comedie: ,,Era constient de impactul enorm pe
care spiritul proaspdt al comediei il poate avea in regimul
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totalitar, cAnd dramaturgul satiric combina fictiunea cu
realitatea pentru ci el stie cd viata de zi cu zi merge mult
dincolo de nascocirile imaginatiei.“ Expozeul din aceste
doud capitole poate fi de mare folos pentru oamenii de
teatru propriu-zis, regizori, actori, dramaturgi.

In ultimul capitol, Al. Popescu se opreste asupra
uneia dintre ,temele centrale ale operei lui Tutea de o
viata“. In eseul siu Filosofia nuantelor vedem originalita-
tea gandirii sale, puterea lui sapientiald capabili totusi sa
produci un sistem in parametrii ciruia se miscd lumea:
»Viziunea sa filosofici (....) era formatd din paradoxuri,
din inexplicabilitatea si stranietate lucrurilor precum si
din continutul emotional fird sfirsit al experientei per-
sonale.“ Asadar, nuangele trimit la schimbarea gradati si
subtild care determina perceptia si intelegerea vietii. Aici
P. Tugea iardsi intri in dialog cu filosofia clasica, curente
filosofice: determinism, triirism, existentialism. Nuanta,
multitudinea gradatiilor disponibile reprezinta ,,dimen-
siunea libertatii intr-o lume seculard, transcendind mo-
delele statistice ale umanitatii si modelele matematice ale
infinitului®. Nuantele ca terapie permit mintii omenesti
,sd se elibereze de aspectul lumesc al dominarii asupra
inimii spiritului si trupului printr-o viziune, [intelegere]
care este policromaticd si mai putin cea in alb si negru®.
Atitudine care-l conduce pe P Tutea spre un vizionarism
de mare actualitate pentru mersul civilizatiei: ,, Totusi, nu
putem beneficia de privilegiile rezultate din creatii pur
spirituale, fiindcd oamenii si popoarele au inci tendinta
de a se misca in jos, predominind inca forta brutala. [...]
Pentru a pune capdt acestei stari de lucruri [ ... ] pentru
anu mai aseza, cu tristetea metafizicd a cronicarului, pe
«bietul om sub vremuri», este necesard dezvoltarea neli-
mitatd a stiingei si tehnicii roménesti.“ (citat din Filosofia
nuangelor) Ce poate fi mai cert decit un adevir stiintific,
demonstrat, repetat, experimentat, pus intr-o ecuatie,
relevante fiind rezultatele reproductibile. In rest, totul
e speculatie. Cum si credem in ceva fara sa-l cercetam,
cum am putea crede in ceva fira sa stim ce este acel ceva?
lardsi pAna la fanatism nu mai este decat un pas. Astfel P
Tutea se infitiseaza ca un spirit renascentist: ,O culturd
spirituald strilucitd, lipsitd de baza materiald, ne umple
de toate tristetile neputintei si face regimul tutelar mult
mai supdritor decit dacd ne-am gisi pe o treapta infe-
rioard. La baza marilor noastre creatii spirituale trebuie
sd stea revolutia stiintificd si tehnicd moderna.“ (ibidem)

Mai ales pentru lectorul striin cele doud anexe
dau o scurta si necesara imagine asupra istoriei Romaniei
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si a vietii isihaste de la noi in secolul din urma.

In final, autorul concluzioneazi asupra elemente-
lor majore ale gandirii lui 2. Tutea, contributia sa la tradi-
tia crestind cu aportul propriei sale experiente: , libertatea
si egalitatea sunt fructele unei credinge care sustine origi-
nea comund si scopul etern al fiintei umane. Tubirea fata
de semen nu se poate manifesta decat printr-o solidari-
tate totald in spirit, gind si trup. O trinitatea care cere
sacrificiu si puterea redemptivd a iubirii“. Permanenta
actului euharistic drept garantie a permanentei renagteri.
Dupi 1990, Petre Tutea a fost vizut ca ,,un intelept, un
martir, un fenomen, in timp ce ideile lui si modul de
gandire erau mult deasupra celor care puteau si-l ingelea-
ga.“ Pentru tAnira generatie de dupd revolutie ,,acest om
a fost un simbol al vietii ridicAndu-se din ruinele unui
sistem (politic) care pentru mai mult de 40 de ani isi
ingropase propriul poporul® intr-o surda ascultare. Ca
orice carte bund, dupa lecturarea ei vezi cum se deschid
generos multiple drumuri de interpretare, de cunoastere.
In fond acesta este rostul unei astfel de carti: ,,Ceea ce
am sperat sa fac aici am Incercat sd stimulez constiinga,
interesul pentru un remarcabil si angajat ginditor crestin
si de a furniza informatii si analize pe baza carora alte
explorari detaliate ale operei sale pot fi facute®.

Avem o radiografie asupra Roméniei il ultima de-
cada a sec. XX si asupra unuia dintre reprezentantii sii
de seamd, a ceea ce a insemnat rezistenta prin credinga
in fata dictaturii, in fond rezistenta prin culturd. Daca
e vorba de vreo ,terapie atunci doctorul Al. Popescu a
ficut ,,ordine” in vastul santier de idei, nu de putine ori
sclipitoare prin forta analogiilor. Multe dintre ideile cir-
tii rimAn sa fie descoperite si reluate cu folos de cei care
intreprind o cercetare asupra istoriei Romaniei si asupra
personalitatilor ei.

In incheiere ne vom limita la una dintre prezen-
tirile de pe copertd, griitoare apreciere pentru impor-
tanta studiului de fatd, care poate s fie a oricirui cititor:
»Aceastd lucrare despre Tutea mi-a deschis ochii asupra
aspectelor importante din istoria recentd a bisericii, in
special renasterea unei teologii ascetice in traditie orto-
doxa. Ea reprezinti o contributie valoroasi la istoria te-
ologiei si reflectd abilitatea intelectuald a lui Al. Popescu
atit ca teolog, cAt si ca psihiatru. Iar despre limba en-
glezd in care cartea este scrisd se afirmd in Prefafi ca este
»asa de clard si frumoasa, cd inlesneste cititorului atent
intelegerea vietii lui Tutea si a filosofiei sale fascinante si
atit de aparte.”
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eI EiICYell Cdteva refledtii asupra unui roman-parabold:

Tramvaiul 13 de Constantin Arcu

Constantin Arcu este un romancier care ma-
nevreazd cu precizie toate parghiile narati-
ve, un foarte fin observator al societatii contemporane,
un spirit ludic, ironic, lucid. Asa mi s-a revelat din nou
in TRAMVAIUL 13, cea mai recentd scriere, aparutd
la Editura Limes (2023, 411 pagini). Un roman-pa-
rabold, cu importante insertii de social, o meditatie
profunda pe tema imbatranirii, a raportirii la virsta a
treia in societati diferite, a relatiei de multe ori con-

ea a lui Stelian Ténase, care in Negustorul de antichititi
analizeazd atdt din interior cAt si din exterior vérsta a
treia, o secventa de cele mai multe ori nefastd, in care
decrepitudinea (fizica si psihicd) devine putin cite pu-
tin o obsesie si un motiv de izolare si inchidere in sine.

Prin personajele pe care le pune in scend intr-o
manierd balzaciand Constantin Arcu reuseste sd con-
struiascd o oglindi intoarsd a societatii din extremul
contemporan: Nae Panait, plecat din provincie cu cea

tondenti intre tineri si vArstnici. In
acelasi timp, o criticd sfichiuitoare a
modului in care guvernantii si oa-
menii politici au gestionat pande-
mia COVID - 19, promovand idei
si decizii aberante cu privire la cei
denumiti ,,seniori”.

Tot ansamblul narativ com-
plex si intortocheat este subintins
de tema decrepitudinii, a imbatra-
nirii privite ca o fatalitate, in con-
textul jeunismului contemporan,
care constd in valorizarea excesivi
a tinerilor sau a aspectului ,,tAnar”,
un fel de model obligatoriu al so-
cietatii postmoderne in care numai
cei ,tineri si dinamici” - eventual

Constantin Arcu

TRAMVAIUL 13

s

de-a doua sotie, Dana (mult mai
tAndra decit el) este stabilit in capi-
tala, in timp ce fratele siu — Anton
— raméne in micul oras din Nord
(ambii sunt fiii lui Oreste, prota-
gonistul din Faima de dincolo de
moarte). In jurul lor graviteazi o
serie de personaje a caror onomas-
tica, bine aleasd (Bidirel, Ilas, Voi-
neag, Tincu, Volosciuc, Rahila, Ol-
tea, Garofina...) ma face si cred ci
Tramvaiul 13 este si un roman cu
cheie, in care un autor omniscient
se amuzd distribuind cu abilitatea
unui jucitor de poker nume luate
din peisajul social real, national si
(in special) bucovinean.

bine bronzati si ,cu patritele” pe
abdomen - sunt respectati. Prin ur-
mare, o presiune acuta a societatii asupra celor ce, im-
bitranind, se simt exclusi, apelind in mod exagerat la
metode sofisticate pentru pastrarea unui ook de young
people (chirurgie esteticd, cluburi de fitness, alimentatie
dietetici excesivi).

Personajul principal, Nae Panait (recent pensi-
onat la 60 de ani din motive economice) nu se poate
obisnui cu gandul ci a intrat intr-o noua categorie so-
ciald, intr-o noua etapa a vietii, asadar se imbarbateaza:
,La urma urmei, niste babalaci sclerozati il confunda-
sera cu vreun bosorog de teapa lor, ce era atit de tragic?
Ar fi trebuit sa faca o glumd buni si lumea din vagon
s-ar fi distrat pe seama neroziei lor.” (p. 52) Un parale-
lism uimitor intre viziunea lui Constantin Arcu si ace-

In perioada care constituie
fundalul actiunii — inceputul pan-
demiei COVID 19 — in Bucuresti circuld un tramvai
mai special, desemnat prin numarul 13 (nu este in-
tAmplitor dacd romanul poartd exact acest titlu!), un
spatiu distopic, in care daci urci e ca si cum ai intra in
ambasada seniorilor” (p. 43). Un sms anonim il invitd
pe Nae in acest mijloc de transport ,invaluit intr-un
aer de fatalitate”. Primul lucru pe care il remarca sunt
peretii scorojiti si faptul cd este inscriptionat cu tot felul
de grafitti, semnificAnd, de fapt, pierderea lipsei orici-
rui respect pentru cei vrstnici (,Moarte bosorogilor!”;
,Pe esafod cu dinozaurii!”), pe care numai un strengar
le-a putut mézgali, dupa cum crede el. Mesajul bizar il
informa despre o anume ,,Agentie pentru Varstnici si
Persoane cu Handicap”, convocandu-l.. .in fata comisi-
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ei din tramvaiul 13! Aici Nae descoperi o faund umana
aparte, indivizi mai mult au mai putin ciudati, autori-
tari, care considera perimetrul tramvaiului ca fiind un
fel de proprietate a lor, marginalii din suburbia plina de
balarii, care isi arogd
dreptul de a-i idendi-
fica pe toti cei ce vin
din exterior. Prima [
concluzie este simpla
far instinctul de apa-
rare il face sa judece
lucid situagia : ,O
aiureala de la un ca-
pat la altul. Pirea clar
cd i se jucase o festa.
Se lisase ademenit
in capcand, socoti,
stapanit de un simgi-
mant vag de teama.
Fusese tras pe sfoard
ca un fraier. Brusc,
se simti cuprins de |
agitatie. Trebuia si |
pardseascd
acela imputit si sd se
retragd intr-un loc in
care sd poata chibzui
in liniste.” (p. 15)
Ar fi mult prea simplificator daci am considera
acest nou roman al lui Constantin Arcu doar o croni-
cd a pandemiei, desi lectura lui ne readuce in minte
momente destul de tensionate din 2020. Nu am uitat
nici acum o serie de obligatii (mai mult sau mai putin)
absurde impuse cetdtenilor: restrictionarea circulrii in
spatiul public, portul obligatoriu al mastii si masurile
coercitive ale autoritatilor. Jata replica politistului Tin-
cu, cel cu ,,ochiager” : ,, - Babe afurisite, spuse Tincu pe
trotuar. Ma dor ménurile de cAte amenzi am scris zilele
astea si numa nu se-nvatd minte. Si pe urma fac plan-
gere la judecitor si spun ¢ nu am avut bani de masca.
E ticaloasa si lumea, nu vrea s respecte legea, asa, de-
ale naibii. Ce cauta ea la ora asta in piatd? Ca batranii
pot iesi la cumpiricuri doud ore la amiaza. Acat! Scrie
la lege negru pe alb, dar tot degeaba. Ti gisesti peste tot
pe ghiujii astia, parca au ceva in fund...” (p. 114) Era
perioada cand populatia lua cu asalt sursele de alimen-
tatie, mai ales acei roméni care incd traiesc cu obsesia

vagonul |
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penuriilor din timpul dictaturii. Ne amintim bine ci la
inceputul pandemiei farmaciile se goleau instantaneu
de Plaquenil si Azitromicini, medicamente considera-
te in acel moment singurele remedii contra ciudatului
virus. O pandemie
care a acutizat lupta
pentru resurse vitale
intre tineri si varst-
nici, care in roman
capata de multe ori
tente burlesti si ab-
surde.

Incursiunile
in trecutul protago-
nistului, prin flash-
back-uri plasate in
centrul  romanului
dezviluie cititorului
o viatd plina de frus-
trari si intAmplari
tragice, cu un refu-
giu constant in alco-
ol, posibila explicatie
pentru plecarea lui
spre Sud, din dorinta
de a rupe orice legi-
turd cu spatiul ori-
ginar. O casitorie ratatd, ficuta mai mult din ambitie
si la indemnul viitorilor socri care vedeau in tanirul
inginer de la centrul de legume si fructe din tirg o par-
tidd excelentd pentru Garofina lor (elevé la un liceu din
alt orag) mai ales ci erau vecini, iar Nae — dispuniand
de mijloace — putea furniza cu usurinta alimente greu
de gasit (,ldzi de portocale, lamai si pepsi-cola”). Fata
acceptd cu greu cererea, casatoria distrugAndu-i visul
de a urma studii universitare si stergind orice urma de
respect pentru barbatul care ii devine sot doar formal.
Frica de barfe si de nelipsita intrebare ,,Ce va spune lu-
mea ?” l-au ficut pe Nae sa continue acel simulacru
de cisdrorie, complicAndu-se intr-o situatie apasitoare,
petrecind zilele la serviciu (devenise director de unita-
te) si multe nopti prin ,case fird birbat”. Nici mécar
aparitia copilului — un bdietel niscut prematur, Cristi,
ca va fi crescut de bunicii materni, familia Ilas — nu a
rotunjit unghiurile, cu atdt mai mult cu cit Nae a avut
dubii asupra paternitdtii sale: ,,Avea senzatia ca un corp
strdin a patruns in casa sa si il batu gindul sa introduca
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actiune in tagada paternititii. Dar nu avu curaj si ia
legitura cu vreun avocat si nici nu-si consultd juristul.
Indiferent ce ar fi hotdrat judecitori, tot el se ficea de
ras in targ.” (p. 151) Cel mai dramatic episod — na-
rat de Constantin Arcu in fraze simple, ca in Swdinul
lui Camus - este sinuciderea Garofinei, care alege ca-
lea extrema pentru a scapa din cosmarul unei cisicorii
ratate, lipsitd de comunicare, insuportabila. Si nu ori-
cum, ci in prezenta béietelului, care chiar daci are un
usor retard, intelege cd ceva nu este in reguld cu mama:
»Garofina scoate din geanti o sticlutd tesitd cu votca.
Bea citeva guri si 0 asaza atentd pe comoda de aldturi.
Dintr-un sertar scoate fringhia si impinge scaunul sub
grinda casei. Gesturile {i sunt exacte, ca si cum ar fi
ficut repetitie pentru acest moment. Goleste sticla, se
urca pe scaun si aruncd fringhia pe dupi grinda. Totul
e calculat la milimetru. Copilul priveste indelung spre
mama lui, neintelegind ce se intAmpla. Femeia isi trece
franghia in jurul gacului si, fira sa stea pe gAnduri, im-
pinge scaunul de sub picioare.” (p. 154)

Un episod la fel de dramatic pentru Nae este
descoperirea cirozei hepatice si suferinta teribild pro-
vocatd de numeroasele punctii pentru scoaterea apei.
Internat in mult laudatul spital pentru care se ficea
publicitate in Tramvaiul 13 (Institutul de gerontologie,
proprietatea lui Gogu Voineag, un politician abil, se-
cretar de Stat, cu afaceri de milioane de euro) Nae Pa-
nait trece printr-o operatie extrema: transplant de ficat.
Are loc o salvare miraculoasi si o bucata din ficatul lui
Cristi (care, pAnd la urma, se dovedeste a fi compatibil!)
ii salveazi viata. In acest spital isi di obstescul sfarsit si
avocatul bucurestean Geo Minea, posesorul unei case
de vacantd in Bucovina, la Poieni, de care nu se va bu-
cura niciodatd. Un fir narativ interesant se dezvolta si
in jurul familiei acestuia, Constantin Arcu construind
personaje si situatii greu de uitat, scene de un comic
irezistibil si cu 0 morald clard: nimeni nu stipineste pi-
méntul, nimeni cu e nemuritor!

Revenit cu Dana in ,tirgul din Nord” dupa
renasterea prin operatie, Nae Panait incearca sa reia si
sd ,repare” cat de cit relatiile familiale, in special cu
Anton, fratele mai mic (cel care i se adreseazd cu ape-
lativul ,baditd”, ca pe vremea lui Ciprian Porumbes-
cu...). Bineingeles, cu mama, inca in viagd. Spirit lucid,
fin observator, protagonistul descoperd transformarile
care au avut loc in anii ct a lipsit, cel mai mult ingrijo-
rindu-1 deforestarea Bucovinei, vinderea padurilor si a

lemnului pe un pret de nimic, degradarea iremediabild
a mediului in favoarea firmelor striine stabilite in ora-
sul R. De asemenea, reia legatura cu Cristi, iar relatia
tati-flu intrd pe un nou fagas. Disponibilizat din jan-
darmerie, ingrijit de o vecind habotnici in casa bunici-
lor Ilas, Cristi incepe sa aibd niste revelatii: sindromul
Down combinat cu o serie de crize de tip epileptic duc
in mod miraculos la stiri si predici pe care populatia le
considerd ca fiind cele ale unui sfAnt. Nemultumirile
crescande ale populatiei locale genereaza o manifestatie
ce se doreste pasnica in fata fabricii de cherestea austrie-
ce din R. iar fostul jandarm — imbracat acum in odijdii
albe, urmat cu respect de multime — conduce un suvoi
de citeva sute de oameni. Intr-o sceni care amintes-
te prin dramatism intensitatea oricarui eveniment de
acest tip si mai ales evenimentele din Piata Universitatii
in 1989 si 1990 dintr-o data apare de niciieri o tanche-
td condusa direct, ca un bolid, spre manifestanti. Tatal,
intr-un gest de suprem sacrificiu, isi salveaza fiul de la
moarte, lasindu-se zdrobit de senile, murind cu sufle-
tul impdcat. Merita s citez in intregime finalul capito-
lului XXXI de un tragism bine temperat, cu o evidentd
tenta de fantastic : ,, Tancheta, impetuoasa si irationald,
un prototip de ultimi generatie a tramvaiului 13, dupa
cum s-a presupus mai tarziu, rula cu o viteza nebuni,
obligind oamenii s se fereascd inspdimantati din calea
ei. Nu avea tintd si parea putin probabil ci se va opri
vreodatd, urmand si dispara din lume la fel cum a pa-
truns, pe vreuna din gaurile negre prin care se trece in
alt univers.” (p. 380-381). Finalul vietii lui Nae devine
realmente apoteotic, de fapt el este sfantul, martirul, cel
care d viata lui pentru a salva o alta viaga, aceea a fiu-
lui (dupd modelul hristic sau asemenea unor detinuti
din gulagul politic romanesc). Tonalitatea de cronica
folositd de autor este impresionantd si adecvati acestui
moment de climax al romanului : ,,$i atunci s-au inver-
sat osiile cerului, dupa cum fusese consemnat in ribo-
jul timpului incd de la facerea lumii §i cum prorociseri
ursitoarele la nagsterea lui Nicolae (Nae), fiul lui Oreste
si al Varvarei Panait, pentru ca o faptd minunata, si-
varsitd in ultima clipd sa-i schimbe destinul iar viata lui
anosta si picitoasa sa capete aureold de martir. Totul
s-a petrecut intr-o fractiune de secundd cind o méina
divind a coborit din Inalt si a ficut mutarea miraculoa-
sd, ferindu-1 pe Cristi din calea primejdiei, iar sub rotile
tanchetei, strivit si insAngerat, se materializd trupul lui

Nae.” (p. 383)
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Este interesant sa reflectim si asupra modului
in care Constantin Arcu se raporteazi la politica roma-
neascd. Deriziunea si ironia constituie cheia dominanta
et pour cause! In perioada pandemiei - dar nu numai
- din ingrijirea varstnicilor se pot scoate bani frumosi,
ceea ce intrd in planurile antreprenorului Gogu Voi-
neag, despre care aflim din replica unui personaj foarte
bine informat, Americanu : 1l stiu pe tipu’ dsta. A lu-
crat pe vremuri in centrala de comert exterior. Securist.
Actiona in Viena.” (p. 122) Gogu este Director al mult
laudatului Centru de gerontologie de la Bucuresti, unde
face o publicitate fantezista unor metode si proceduri
de regenerare a organismului complet lipsite de suport
real, ademenind spre ideea longevititii prin parabole
ieftine. In final, dupi descoperirea numeroaselor nere-
guli si a unui incendiu, abilul antreprenor reuseste si
fuga din tara, fird cea mai mici problema de constiinta.
Replica politistului Tincu spune multe despre coruptia
unui sistem quasi-bananier: ,Mascatii vé asteaptd in ae-
roport, poate si niste reporteri, dar nu cred ci vreti sa-i
intalnigi. Stati linigtit, le-am luat-o inainte! Vi scoatem
numaidecat de aici, si veti pleca din tard pe alta filiera.
Salutari in partea domnului ministru.” (p. 371)

Finalul deschis al romanului il plaseazi pe Con-
stantin Arcu in zona de influentd a scriiturii marque-
ziene, prin mixajul foarte bine dozat de real si oniric,
printr-o ambiguitate specifica oricarei opera aperta, o
transgresare continud a pragului dintre real si fictiune,
asemenea alegoriei platoniciene a pesterii. Autorul re-

aproape robotizat. Totul se petrece destul de ciudat in-
tr-o stare de letargie, cu senzatia ci intrd ,intr-o gaurd
de vierme, in alt univers. ..in afara timpului” (p. 411) si
cu o splendida fantasma eroticd, in care frontiera dintre
Eros si Thanatos este foarte fragila: ,Femela se apropia
inexorabil, fixindu-1 cu luminile violacee ale ochilor,
far el se simti coplesit de doringd. <Parcd s-a implinit
putin si la fatd>, constata Alex sub hipnoza, imbritisin-
du-i trupul ca un fruct parguit. Ti descheie copca de la
sutien si simti atingerea snilor grei, cu banuti maronii,
pe care, jucindu-se, ii frimintd un tmp intre buze. Se
apleca apoi si trupul ei gol de cilugiritd ucigasd rima-
se in agteptare, infiorat, urménd ritualul ancestral prin
care masculul renaste mereu in pruncul dintre coapsele
femeii.” (p. 411, final).

Intr-adevir, asa cum mentioneazi Mircea A. Di-
aconu pe coperta a 1V-a, Tramvaiul 13 este ,cronica
unei lumi in derivd” si ,,0 proiectie eliadescd’, un uni-
vers care poartd ,pecetea raului”. Consider ci este, de
asemenea, o meditatie (si) asupra perceptiei de sine o
datd cu inaintarea in varsta, in epoca actuald, in care
domnesc confuzia, simultanul, dispersarea (totul vizut
in siajul lui Michel Foucault, cel care a conceptualizat
postmodernitatea). Cat despre semnificatia complexd a
acelui tramvai desprins parci dintr-un cogmar, el poate
s apard oricAnd si oriunde : este locul refugiului refu-
zat, al judecitii impuse de societate individului, ca in
Procesul lui Kafka.

curge si la un spectaculos
efect de oglinda, ca in ro-
manul lui Oscar Wilde :
Alex Dorian, medicul In-
stitutului de gerontolo-
gie, fiul lui Dan Dorian,
ziarist si scriitor cunos-
cut ca un ,facitor de po-
vesti” ce caldtoreste mult
(aviz  cunoscitorilor!)
este constiinta / camera
ce inregistreazd sfarsitul
povestii. El ruleazd spre
aeroport pentru a-si in-
tAmpina iubita — Sonia
- purtitoarea copilului |
lor, intr-o masina silengi-
oasd, condusa de un sofer
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9 Marcel MURESEANU E ziua mea

POES

1. E ziua mea

Cartea mea se retrage de langa celelalte,
ca o pasire bolnava,

inima mea fuge de alte inimi

si mintea si sufletul meu

se indepirteazd de toti si de toate

si pleacd sd se realcatuiasca in pustiu.
Nu mi intreb, in lunga calitorie,

ce voi face singur,

stiu doar cd n-am drum de intoarcere,
nu ma intristez, nu mi plang,

nu-mi zboara gandul in altd parte.
Abia intr-un tarziu aflu

ca sunt acolo ca si-1 slujesc

pe Dumnezeu cind va incepe

sd faci lumile cele noi

si sa-i curdt pomii de omizi!

2.Te strig

Tomnitd-Domnita,

umbri de soare,

adi-mi un dovleac mare

cit o roati de car

si nu-ti va fi in zadar!

Tomnitd-Domnita,

lasa-te dusa si adormitd,

lasa-te brumata cu alune si ghinde

si cufundi-te in oglinde!
Tomnita-Domnita, strecoara-te ca o suvitd

In tainele cele de taine

si fa cerurile si se rastoarne!
Tomnitd-Domnita
inveleste-ne in frunzi de viga!
Pune-ti pe crestetul nostru
mana ta blanda

si nu ne lasa la osanda!
Tomnitd-Domnita,

Numele tiu e Chopin!

3. Ion de Satmirel
Lui Ton Antoniu

Mi-am trecut mina

prin flacira lumanirii

pe care am aprins-o pentru el
si m-am ars!

Poetul Antoniu

avea un ochi de aur

pe care si-l punea

ciand cilitorea in neolitic.

El era duce de Cucuteni

si baron de Gumelnita.

El a fost Vasul cu care

de atitea ori m-am maisurat,
pictor in fata caruia

si-a aplecat genunchii moartea.
Ultimul mag.

Mult m-am intristat!

4. Sa ne iubim unul pe altul

Se tulburi vita

cand este loviti de trei ori
cu barosul in frunte,
toatd viata i se intoarce

si ca un val o ia cu sine.
Vede un nor pe cer,
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printre gratiile genelor

si un fir de iarbd prin care

sufletu-i zboard impleticindu-se,

iar ultimul ei cuvant,

ultimul strigat din bronzul pieptului,
e mamal

5. Surade-ma...

... i scapd-md,

printre buzele tale,

cu tilpile tale md apasd

pand scoti din mine

tot adevirul despre
insingerata Aurora Boreald
care a trecut peste cerul nostru
aseara de noiembrie,

ficind sa infloreascd iarsi
macii!

6. Nud de octombrie

Se vaita toamna,

cineva i-a tras miseaua de minte,
in somn i-a tras-o,

avea rddacini pand in adincul
pamantului.

Ce si mi fac!

isi da ea cu mir pe obraz,
de-acum o sd umblu ca nebuna,
nu voi avea astampidr,

voi intra in calduri si-n raceli.
Se vaitd toamna, ii cad frunzele
de peste mijloc si se aratd

in toatd goliciunea ei implinita.
Esti frumoasa, toamno!

ii strig de prin vii,

vei visa stele inghetate.
Asteapta-mad, inseldtoareo,

si vom rugini impreuna!
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7. Intr-un muzeu

Visul are un centru

si-n centrul lui se afla

Stalpul Infamiei. ..

de unde stim la ce se uitd
aceastd femeie, intr-un tablou,
intoarsa cu spatele la noi,

prin fereastra din dreptul ei
de pe o panzi a olandezului Vril?
Autorul zice ci ea se uitd

la un copil, in strada.

Am coborat in fata casei

si nu era niciun copil acolo!

8. Capitul de pe urma

lar dacd as putea sd md strecor

in trecut, pe buza nagterii mele,

tot ar trebui sd-mi duc viata pana la capit
si atunci la ce bun si-mi chem tineretea
de pe unde umbla?

La ce bun si minanc nesirat

si si-mi tardsc picioarele pe dalele
calde ale cuvintelor ascutite

din vechile caiete cu linii?

Postalionul cu care am ajuns pani aici
a facut ultimul sdu drum.

9. Cu doui fete

In timp ce noi ne petrece-am viata aici,
ceilalti, din cealaltd viata de dupd viaga,
si-o petrec acolo. In ce fel, nu stiu

si nici ei nu stiu cum mai trdim noi,
adici nu-gi mai aduc aminte

cele cate trecurd.

E riu sau e bine? Eu cred ci e rau,
pentru ca ti se sterg din minte

toate amintirile, e ca si cum n-ai fi fost,
pand si numele si durerea dispar.

Dar deocamdati nu ne facem

prea multe griji, soarele arde

afard, vantul ne ricoreste,

iar palaria din paie, cit o roati de car,
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decapiteazd fira nicio mila
trupurile tiranilor!

10. Vanatorul

Umbra mea nu mai iese din casa

de teama de moarte.

Se teme cd va fi ucisa.

Are doud sosii: una de zi, alta de noapte.
Le priveste de dupa perdea si e sigura

cd va veni un moment cind vor fi ucise,
far ea se va bucura ci a scapat

si poate mucegai in voie; cit despre mine,
nu stie nimic, pe cind eu sunt

pe cealaltd parte a strazii,

cu pusca pregdtitd si trag.

Montez noua lunetd si apés pe tragaci.
Cele trei umbre, adevirata si sosiile,
seamdna atat de bine intre ele

incit nu stiu pe care am nimerit-o.

BUCOVINA LITERARA
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Tarziu, la fereastra cu perdelute,
vid fluturand un steag alb.

11. Neintelesuri

Sé zicem ca morméntul tdu e o coardid
si tu trebuie si te joci de-a ea,

de-a coarda! Incet, incet vei obosi.
Daci nu te stii opri la timp,

vei cadea in ea, in coarda-mormant

si nu vei mai putea iesi.

Comparatia mi se pare, totusi, nefericita,
pentru cd in vreme ce tu te gindeai,
groapa s-a inchis fira tine.

Ai venit prea tarziu, te-ai tinut

de jucarii! va suspina, iar tu

vei blestema, ca o bocitoare sluta,

cd nu ti-a iesit ce-ai vrut
nici de data asta.

33
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dacs privest

A 4 A
noaptea incipuse pe sirma de rufe
ca o gurd de apa

vocea i s-a oprit la prima inghititurd
femeia continua sa astepte

ii era sete 1i era foame

de fapt o péine astepta in dreptul méinii

cand barbatul a iesit din ascunzitoare
péinea s-a dat in doui
tiiatd de explozie

si femeia s-a dat in doud
in apartamentul fard perete la strada
ramas in aer

barbatul cu varful rachetei
in mana cealaltd

barbatul merge pe bicicletd
in loc de pleoape e fuga lui

rasaritul
cu vantul in el

un tanc

si

>

ploaia se strecoara printre corpuri
printre fetele scoase

in ochii copiilor st gerul
cu o tabld de sah si
seceta de anul trecut

soldatii sa se imbete

fruntea lor se taie in douid
cu trenul

in sfarsit femeia s-a prabusit peste sirma de rufe
o zi ca celelalte
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vantul de dimineata
loveste la coltul strazii

sAnii asteaptd sd fie calcati de senile
mdcar dati la o parte

centimetru cu centimetru vantul ajunge la os
in folie
singur

afard degetele femeii sunt duhuri
spite infipte in alte spite

cu noduri la maini

baiatul ci e degetarul de os mama

ziua §i noaptea peste ferestre
mama tine roata masinii la piept

in rochia ei
in catarea pustii

daca privesti
k]

in jurul casei

in casa

strada pina la blindate

daci te apleci sau nu te apleci
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neméncat nedormit insetat

fiecare isi croieste costumul din prag
pune culorile si 0 muscata

trecutd de iarnd din rogu in roz

costumul e acelasi pe dinduntru
i se largesc ménecile
cerul ii vine la umeri

pamantul e mai lung decit bragele

mereu trebuie s scurtezi
dacd mortii iau ora direct din ceas

cu apd inghetata in el
apa se sparge dimineata

copilul ci sunt mere domnesti mama
tata ii mésura talia

mama std in taiorul care

i vine perfect

pani cand

pani cand soldatul striin

i-a mai tras o cusitura la spate

stai cu capul mai sus i-a zis dar
ea se mai croia o data

dupa taiorul din lana trecutd in doua ape

cu
soldatul dintre picioare
in pantofii de mort

pantofii n-o mai incipeau si copilul
cere foarfecele de fonti
si taie el cusiturile

talia
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cerul e prea inalt
razele scurte razele lungi

sfintii aga vorbesc
sprijiniti de ger
cu ferestrele sparte

locul infipt de 0 bomba in vant

pamantul e dezgropat
in bataia pustii
in stagie

ceasul diduse aceeasi ord exacta aceeasi
pani cAnd bombele au imprastiat-o
pe linii

limbile bat acum in rochia miresei
agatata in vitrind
patrunsi de ace de ger

zilele pe stalpii de ciment
ca un telegraf vechi
s scape de tancuri
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nodul de cravata Andrei ZBIRNEA 2

04 — terarium colaj

fii prima persoand care pune o intrebare

fii ghid local si spune-le si altora despre restaurantele

din imprejurimi. construieste-ti un terarium dupa un itinerariu
precis printre zonele eco lipsite de orice logica bucuri-te de soare si de
super-reduceri vine o zi in care uiti ca plata a fost inregistratd nu

rata un spectacol pentru copiii pana in zece ani cu mascote
si personaje biletele individuale se epuizeazi rapid iar oferta expira

in zece

vom desena cu creta galbena pe asfalt mesaje ce contin a sense
of urgency sindromul FOMO sindromul YOLO si alte abrevieri inegale

sau cum s-ar spune in cercurile libertariene
[salarii 2023] Se castiga bine in merchandising §i promotii?

ai

mega-preturi pentru cina de dragobete o figurind funko

tine locul iubitei (iubitului) care ar fi ales sticla aia de rose de la milestii mici
soarbe fira rusine de la al treilea pahar in sus nu te mai intelegi cu ea/el

un produs din lista ta de favorite a intrat in stoc limitat
nasol moment

ceva pentru indrigostitii de teatru

nasol moment

din trei comenzi banii ti-i recuperezi

nasol moment

Dear Andrei,

Someone interested in antisemitism and islamophobia mentioned the name ,,Andrei Zbirnea” in a PDF uploaded
to Academia.

Ai nevoie de un telefon nou
Semnalul e tot mai slab in terarium

[SQNDA]] de unde vrei si lucrezi in 20232
[RASPUNS] din valea sapunului.

(24 FEBRUARIE)
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10 - husszi gorcs

mi-as intreba un prieten
daci exista tehnica sau daci scenaristii din
brooklyn nine-nine au inventat-o pentru ci
sund
cool exotic ireversibil

husszt gores

(il vom pronunta ,ho-sen-ge-urch”) o strategie maghiara prin care adormi vigilenta

adversarului boost de incredere si toate cele pulverizarea momentul in care nu

mai credeai in iesirea din valea sapunului husszii gores un andrei proiectat in costum

de scrimid si o poza raticitd pe hi5 din vremea in care retele sociale erau refugiu doar

pentru insomniaci §i pentru cei care stiau s aprecieze un solo de tobe in mijlocul unei

furtuni de nisip costum de scrimi sau de cosmonaut sau poate puloverul meu cu urs

panda crosetat de mamdita ana in anul in care se nistea criiasa gheorgheni-urziceni 323 kilometri pe rutierd valea
sipunului berceni o altd rutd 323 in care nu lisaim niciodatd garda jos nici cAnd vine tentatia husszti gores nici

cand playlistul mutileazi si ucide zborul planat intr-o mare educationala

si mai e acea poza de la sase ani in care andrei albastru urs panda se uitd la andrei din oglindi iar andrei din oglindi
il vede observa si-i da un bobarnac lui andrei din viitor intr-o noapte de 13 mai 2022 pe peronul garii de nord o
crdiasd aproape speriatd aproape in siaj

dar nedispusi la husszt gorcz
e tusa noastrd de aur si
capitd volum dincolo si dincoace
de valea sapunului

(7 APRILIE)

23 — nodul de cravata

nisipul nu intra in pantof nici in sosetele de costum nu ma descalt admir

sunetul apei spargindu-se de mal si patru siluete mult mai

curajoase decAt mine o imbritisare lungd inca una la fel de puternica intre

doi barbati veniti la o nuntd un nod de cravatd rimine un nod de cravata si in parcarea

hotelului de cristal nu poate fi un argument si lasi boltul si astepte asta chiar daci ai

construit o capsuld in care ai adunat schimbari protocoale imagini scoica se cuibareste intact in pumnisorul criiesei
ca un licurici pregitit sa survoleze litoralul cu arme din silozurile de

stuf md descalt si gisesc nodul de cravati la suprafata apei de data asta nu voi fi dezerta

(9 IULIE)

(din volumul in lucru Valea Sapunului. Poemele Criiesei)
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#saigon

vino si privim papusile
de portelan

-piata taksim are ochii
lui marlon brando
dsha are (si ea) ochii
lui marlon brando

dihania se naste in
mlastind

cind va creste
dihania toarce
behemoth

toarce

este (siel) o

papusd de porgelan-

dansatorii de merengue se
cuibaresc intre zidurile templului
unde caldul nu

ajunge niciodatd

(din #kazim (contemporani cu primivara araba),
Herg Benet Publishers, 2014)

bergen (opus euthanasia roller coaster)

orchestra pluteste galant toba se aude din instalatia de
sunet toba nu este prezentd pe scend alaturi de ceilalati
muzicieni dirijorul coreean simte constant nevoia unei
bii de multime. concertul nu va incepe niciodati in
gara filaret mi-ag fi dorit si nu-mi arunc perechea de
conversi uzatd erau visinii si cred ci-mi veneau destul
de bine. ai simtit vreodata bucurie atunci cAnd ti-ai ales
de pe raft o pereche de tenisi? chiar daci stiai ca sunt cei
mai ieftini din bazar

bergen da in bergen m-am indrigostit prima dati ce
ciudat eu nu am fost niciodata in bergen din depirtare
ne salutd o fetitd de cinci ani prinsd in euthanasia roller
coaster din depdrtare strigd bergen se asaza lAngd bergen
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porumbeii sunt mai vii langa portul din bergen

ieri am vorbit despre stele sau poate ci m-am gindit
doar eu la stele cu toate ca nu obisnuiesc si fac asta
oare in bergen stelele aratd diferit sau cum ai traduce
madrugada in norvegiana. euthanasia roller coaster
o forma de terapie experimentald porumbeii nu vor
deveni cobaii vostri porumbeii s-au indrigostit prima
datd in bergen

(din nick cave@bergen,
Casa de Pariuri Literare, 2021)

iedera

memoriei bunicului meu
ai pierdut la ruletd
sunetele din camera de torturi
cineva te-a gasit
era prea tarziu

noroiul acoperise durerea

catd liniste e aici
iedera proaspata méngie peretii

niciun cuvént in plus

iedera proaspati méngie peretii
are mainile albe fine

o fetita de treisprezece ani
invatd pAinea noastra cea de niciodatd
cu un profesor de pian

iedera e proaspdtd

nu lasd urme inutile pe retind
se scurge

peste blocuri mirosind a timaie

dincolo
iedera se giseste pe toate drumurile

(din Rock in Praga, Herg Benet Publishers, 2011)
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a Alexandru SISMAN Poeme inedite

graal-neantul
zipada — albul acesta labirintic — acopera piméntul

cu luna * o cheie descuie atunci bezna reptild — unde
se-ascunde miezul tacut al opusilor ¢ striinul ochi orb
de imobilitate ® misterul fird secrete — verdele fira
piduri * timpul gol — fira barba lui monstruoasi de
clipe * sau poate clipa aceea ca o pasare de lumind —
ascunsa-n desisul impenetrabil al devenirii ® poezia in-
ssi e oare altceva decit scAnteia ce tisneste cind doua
silabe se ciocnesc una de alta ® cuvintele se scufundi-n
deschisul unui chip insezisabil * sinele-avis dezviluie
graal-neantul * iar méina privirii ma poartd in somnul
nostalgic al nitescentelor reintoarse ® singur se termina
— nimeni se stribate pind departe ® vidul adie poate ca
un rest de bintuire ® furtuna de umbra coboari trep-
tele limpezi ale scirii-oglinda  gura — fintind de taina
si negru — contempli fagurul fugar al adevirului pre-
schimbat in sarut

lund cu lupi albi

luna se descompune urlind in lupi albi ® martorul go-
leste ploile privirii ® viteza roade departirile lui singur
prea tirziu pentru tot acest prea aproape ® firimituri-
le mistuie transparentele umerilor ® inima frustrarilor
pluteste pe singele noptii ® toamna amurgului adu-
na mahnirile toride ale zilei — da, mahnirile ca niste
menbhiri ® ciruntetea de azi ninge-n asteptirile lui ieri
alternative inevitabile — acidul vidului — mistuirea spe-
rantei ® palori cistigate — pariuri pierdute ® clipe stin-
ghere intre nimic §i nimic ® privirea goleste ticerile
martorului ®

somn de fantome albastre

pletele noptii ca negrul labirintului indescifrabil ® luna
le piaptina de parci le-ar citi ® ea isi varsi semnele in
asteptirile cupei — inventi o sete dilatatd pe care doar
neantul o poate potoli ® vidul e cerneala-n care ne ine-
cam  striin otel descoperd verdele pierdut  aur de sea-
rd pentru toamna tuturor inundatiilor ® ora precum o
bufnitd cu imobilitate de insuld ® imposibil e surisul
tacerii — sord intunecata, cu cioburi reci ® limpile la-
crimilor lunecid pe beznele obrajilor ® dincolo il respira
pe dincoace ® adincul se varsi in somn de fantome al-
bastre ®

punte de singe

punte de singe intre umbri i litera ® fereastri arunca-
td ca un obstacol in calea privirii ® singur despicat de
oglinzi ® cuvintul se cautd-n raticirea intervalului * de
parcd o jumatate s-ar povesti celeilalte ® negatiile lus-
truite ale tdcerii ® trunchiuri de sticld vorbesc o trans-
parenta incomprehensibild * opac lustruit de cuvintele
soarelui ® din cer nestiut cad paduri de zipadi * zim-
betul e fulgul inefabil al ambivalentei ® jata pind unde
imi ajunge sfarsitul ® spuma cauta neantul — chiar cind
uitarea dureazi-n semintele negre ® arpegii de paloare
albastra pe lungd asteptare asfingitd

numai silabe

frunzele se ddruiesc in apa de parca bratele sirenelor ar
zbura * daruri — sau inchisori prefabricate ® trenurile
noptii trec — asteptindu-le, garile nu se opresc nicio-
datd * ... dumnezeu e lacrima avisa pe care-o pling toti
ingerii — din lacrimi n-ingi ®

(din volumul inedit Zdrenge 3)
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Si de ce m-ar interesa cine sunt?

Despre mine vei afla cd mi-e foame
Mai ales cind

astept sa creasca livada

care mi va devora, eu

neavind inca dreptul de a fi

pe cont propriu

in numele meu ori al altuia.

Mai ales nu am dreptul

la fructul pe care

orice neavenit din lumea asta

il poate ignora

coplesindu-ne cu prelectiuni
despre asceza. In numele foamei.
La care

doar el are dreptul. Eu tac.
Mininc o para

cu livadi

si cu mine cu tot.

Si de ce m-ar interesa cine sunt?
Numai ca pentru asta

sd inventez pentru mine

un univers

inconfortabil,

un pat al lui Procust?

O fi vreo satisfactie subtila

in moarte?

O fi negrul acela

vreo aurori boreald

0 narcoza

acadeaua neantului pentru copilul
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pacilit s3 nu mai respire?

De ce s spun cine sunt

si ce sd Insemne asta?

MAa pipii i urlu convingator:
nu sunt!

Degetele mele aliniate

pe claviatura despirtirii.

Sub ele un gol in care

cineva cauta un sens:

nota sublimei dureri. De aici
cobor mai departe

pini la ultima nota

care i-a scipat

lui Adam

cel care mai presus de Orfeu
a cintat la sarpe.

Acolo a rimas sunetul

din care inca se mai naste universul
si pe care tristetea, singurd,
il poate intona.

Degetele mele aliniate

pe claviatura butucului,

pe ultima arie,

buna, draga de ea...

enti P
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Adrian Dinu RACHIERU Florin Mugur si ,,abecedarul fricii”

um in antologia Dansul cu cartea (1981)

Florin Mugur lasa pe dinafara, indreptitit,
poemele de inceput, cel considerat, o vreme, doar un
yscutier” al lui Labis, confiscat de romantismul reto-
ric, impartisind cliseele unei epoci sterilizante, parea
— astfel — a confirma supozitia unor critici: in opera
sa, expertizatd integral, coexistd doud stiluri ,,complet
diferite”. Cand insiila versuri ,dibuitoare”, incredinta-
te Guzetei literare, mai exact lui Paul Georgescu, primul
scriitor cu care junele Florin Mugur a stat de vorba (ci-
tim in Varstele ratiunii, cartea unui lung dialog, ivita
in 1982), el afla ci doar ,cei tari riman in literaturd’.
Peste ani, Florin Mugur ajungea, ins3, la o alta conclu-
zie: ,sosim / intotdeauna prea tarziu la locul gloriei” (v.
Locul gloriei).

Debutul, consumat in suplimentul ziarului 73-
narul muncitor (1948) respecta reteta santierismului,
cu acele inevitabile ,involburari grandilocvente”; iar
primele plachete, Cintecul lui Philipp Miiller (1953)
sau Romantism (1956), vorbeau programatic despre
un idilism revolutionar, euforic, incendiar, insuflind
un optimism contagios. Incit, pani in 1965, Florin
Mugur publicase deja sapte volume! Omul, insd, era
altfel construit: cu o psihologie de invins, un marginal
vidind o ,vitalitate fictivd”, ne incredinteaza Gh. Gri-
gurcu, prietenul sdu de o viagd. S-au cunoscut la Scoala
de literaturd, stihuind sub pretextul unor ,concursuri”
in doi. Citit prin grila unei poetici ontologice, son-
dind profunzimile fiintei, poetul isi dezviluia ezitant
/ halucinant descumpanirile, paloarea, fragilitatea, ar-
lechinada feerica, spaima etc., infirmand triumfalismul
cultivat de nomenclatura literari a anilor *50; eviden-
tiind, astfel, propria-i devenire, punind umirul la in-
noirea poeziei pani la intersectia cu poetica optzecistd,
sprijinitd generos, in ipostaza redactionald, din 1973,
la Cartea Romineasci. Ceea ce i-a asigurat si o bogata
recoltd de comentarii, elogiind — s-a spus — ,,0 creatie
de prim-plan”. Dar abia cu Mituri (1967), poetul ,,de-
vine valabil” si doar Cartea regilor (1970) ar fi ,,primul
volum caracteristic”, constata N. Manolescu. El dez-
voled, diferentiindu-se de congeneri, o viziune sumbra
si o imaginatie febrila, incercAnd a imblanzi fantasmele.

Universul sau e populat cu figuri de bestiar sau cu eroi
shakespearieni, cilcAnd pe ,nimburi sparte”. Conven-
tionalitatea se simte, simbolurile livrest, teatralitatea
intregin crisparea, chiar dacd, treptat, atras de ,,fumul
mic al ironiei”, incearcd o detasare lucida. Nici Car-
tea regilor, nici, cu deosebire, cele care i-au urmat, in-
cercuind un cAmp heraldic, nu ating promisul ,regat
vesel”. Figuragia mitologica sau, invers, propensiunea
spre miniatural ori deriziune nu-i anuleazd temerile.
Panditor, ,cu ochii speriati”, inviind ,abecedarul fri-
cii” sau ,arta fricii” (v. Veche baladi despre pring), el des-
copera si constientizeazd, ca motiv obsesiv, fragilitatea.
Chiar daci s-a vrut un ,amant al cirtii”’, aflind acolo
un spatiu ocrotitor, vizitat de ,,un suspin al febrilitdgii”,
Florin Mugur n-a fost, paradoxal, un poet al livrescu-
lui. Piatra palidi (1977) sau Viaga obligatorie (1983) ar
proba, dimpotrivi, dincolo de torturanta tensiune inte-
rogativd, un sir de ipostazieri, trase intr-un autoportret
fugos, chinuit de nelinisti, rezonind intr-o poezie de
contrast. Un anxios pornit in ciutarea fericirii, frecven-
tand si simbolica iudaici, poetul se sforfeaza a deturna
/ atenua terifiantul, construindu-si o altd imagine. Dar
zAmbetul e contorsionat iar grimasa vizibild. ,,Vibrand
la marginea subtire a intelegerii”, nici alter-egoul liric
(Pringul), nici méstile, in acele ,,minute lirice” din Spec-
tacol amdnat (1985), nu inlitura, fie si abuzand de joc si
gratie, risipind cerebralitate, o senzatie apasitoare: opti-
mismul declind, incertitudinea se instipaneste. Rasare
deci, pe acest sol, ne previne semnatarul volumului £7-
rea lucrurilor (1988), o artd ,siraca si ravasita’, nutritd
de forta slibiciunii. O poezie nevroticd, inconfortabild,
sub amenintare: ,,Nici un loc nu e atit de strimt / incat
sa nu incapd in el nenorocirea”. ,,Vegetarianul” Florin
Mugur (cum l-a taxat Paul Georgescu) era o fipturd
sovaitoare, prudenta in relaiile cu cenzura, suportand
— la editura —, inevitabil, asaltul literatorilor. Negresit,
un fanatic al Poeziei, triind-o devorator, ca sacerdotiu.
Cititor pasionat, ins curios, fari vervi (cum i s-a repro-
sat; vezi colectia de interviuri din Profesiunea de scriitor,
1979), deloc complezent cu sine, bufon sau pring, a
trdit in trepidanga (1934-1991). O veche poliomelitd
isi rasfringea ecourile in ,arta tremurului”, infricosin-
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du-l: ,demnitatea mea trista isi are spionii ei”. Supapa
bufoneriei, ipostaza caragialescd (cu un ,,bilet de amor
la butonierd”), invocata groapa veseld, ,plina de lumina
soarelui”, dorinta de fericire (rAvnitd, comunicati, nea-
tinsd) nu reuseau a modifica perceptia.

Ins zbuciumat, prins intr-o agitagie greoaie, afi-
sand o paradoxala fericire (de fapt, o beatitudine, si ea,

adulmeci fericirea, invocand ,degetul tremuritor al
smereniei care ne scrie incet”. Dar ea apartine unei con-
stiinge in alertd, unui ins fragil, anxios, cercetdnd firea
poeziei. Si care, refugiat intr-un ,lirism de masti” (cf.
N. Manolescu), in pofida deghizamentelor, se misci in
lumea tenebroasi a plismuirilor, increzitor in ceea ce
e slab, dispreguit, plipand, dezarmat etc. Poetul mar-
turiseste (si declaragia pare
~compromititoare”) ci nu
poate url. Imbrigisind mo-
tivatia iubirii, metoda sim-
pateticd, compasiunea, ple-
dand pentru comuniune
si fraternitate, el manifestd
entuziasm §i o ceremonioa-
sd inadaptare, nevizitat de
puseuri nihiliste. Curios,
stie / recunoaste i, la un
om al scrisului, caracterul
e un eveniment; ferindu-se
de nominaliziri, va conta-
biliza tarele cobreslasilor,
livrate intr-un halou al
generalitailor, doritor mai
degrabi si evidentieze con-
cordia (v. Schige despre feri-
cire, 1987). Evident, critica
de scriitor, cu rafinate in-
cursiuni in lumea poeziei,
nu va propune clasamente,
ci preferinge vadit subiecti-
ve. Dupa cum prozatorul
(Ultima vard a lui Antim,
1978) cade in patetism,

fictiv), Florin Mugur decretase: esti viu ,,cit dureaza
scrierea unui vers”. Solugia fericirii mijise, inscenind
miracolul prin reabilitarea banalului (fictionalizat,
diafanizat), recuperind mituri obosite, impinse in stra-
nietate sau oferind intarsii livresti. Sau compensatoare
plasmuiri ,ieroglifice”, cum sesizase loan Lascu, fantas-
magorii animalice (firminul, colunul, sivirul, ertogul
etc.), proband ,,0 claustrare in existentd”, ca experiment
trait. E vorba, insd, de o feerie tristd, povestitd, relatata
gesticulant, in rama basmici: ,,Cénd, lovit din toate di-
rectiile, cazut la pamant, nu-¢i mai riméne decit solu-
tia de a fi fericit” (v. un minut fericit). Poezia maturitdgii

recuperand scrisorile risipi-
torului Alexandru Antim, cindva — in plin stalinism
— ,poetul oragului”. Dar Florin Mugur, un conlocutor
informat, politicos a fost si un convorbirist harnic. Dia-
logurile sale cu Marin Preda si Paul Georgescu, trase in
carti de ecou, au provocat mici seisme in epoca.

Ispitit de jocul ironic cu sinele, anihiland dure-
roasa crispare, pendulind intre lehamite §i bonomie,
torturat de asaltul nelinistilor, autorul Spectacolului
amdnat se pregitea si devind ,,un poet uitat’. Pronosti-
cul, dincolo de risfit, riscd si se adevereasci chiar daci
Gh. Grigurcu e convins ci nedreptititul Florin Mugur
»va eclipsa unele reputatii pripite”. Posteritatea, stim,
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nu e caritabild si nu prea sunt semne ca o reparatie
postuma s-ar intrezari. Gloriola lui Mugur tine sever,
credem, de anii cAnd adulatorii se inghesuiau la poarta
editurii. Acest mare afectiv (cf. G. Dimisianu), marcat
de buimiceala postdecembrista, de plecarea prietenilor,
de moartea sotiei se va destdinui epistolar recunoscin-
du-si dezamagirile. Corespondenta ultimilor doi ani,
adunatd de Mircea lorgulescu (v. Serisori de la capirul
zilelor, 2002), dovedeste ca Florin Mugur, coplesit de
singuritate, lacom de prietenie, nu suporta izolarea
asepticd. Astepta cu infrigurare, precum altadatd Ble-
cher, vesti. Dar el era deja un martor obosit, cam zicea
criticul-amic, acuzind — prematur — apasitoarea si chi-
nuitoarea batrinete, dupd ce buchisise alfabetul fricii.
Odata cu Viaga obligatorie (1983), in lirica lui Mugur
se insinuase o dureroasi intrebare: ,cine va veni citre
noi?” Poezia sa asteaptd a fi redescoperita.

Un mai vechi editorial, semnat de N. Mano-
lescu (in Romdnia literari, nr. 7/2014, p. 3), ne re-
amintea ci insomniacul poet este ,,unul dintre cei mai
puternici si originali din literatura contemporana”, pe
nedrept uitar. Fara stofd de erou, mirturisea si C. Std-
nescu, rememorind clandestinitatea unor intilniri in
Cismigiu, in agitata primavari din 1990, Florin Mugur
ar fi fost un mediator ideal; dar el nu-si mai gisea locul
pe scend, deplangind destramarea concordiei scriitori-
cesti, ravasitd de ura politizantd. Rimanea neimplinit
dorul de ,limpiditati solare”, sesizat, la inceputuri, de
G. Cilinescu, o tinjitoare vocatie a fericirii, si ea mereu
amanatd, trasi intr-o imaginatie febrild, binecuvantind
»omul cu capul in nori”, inchipuind, insa, scenarii cos-
maregti. Incat, spirit nelinistit, vulnerat, cilcind tems-
tor si construind planuri fantasmagorice, Florin Mu-
gur si-a trdit intratabila indecizie cu ,inima fricoasa”.
Piatra, cAndva simbol al duratei, s-a impalidat precum
iubirea si insisi poezia, atinse de paloare: , piatra palida
e singura si tace”. Poetul, inspdimantat, descoperd ,, ma-
nusa de lemn a batrinetii”.

Totusi, sunt semne ca interesul pentru poezia sa
renaste. O antologie intocmitd de George Manolache,
semnand si studiul introductiv (O susd si una de poezii,
Editura Academiei Romdine, 2018) probeazi aceasti an-
goas lirica, de la Visele de dimineati (volum din 1961,
cu patru texte) pand la Firea lucrurilor (1988), eviden-
tiind un poet rafinat, meditativ-dubitativ si o scenogra-
fie livresc-artificiald, intimizatd pe suportul conventiei
teatrale, triitd frisonant, sub spectrul fricii sociale. Iar o

laudati carte, initial o tezd doctorald apartinind Xeni-
ei Negrea (Florin Mugur si poetica exasperirii, Editura
Eikon, 2018), face, pe fundal expresionist, intr-un ,,stu-
diu exceptional” (cf. Eugen Negrici), o demonstratie
convingitoare a ,disimularii”, axa a imaginarului siu
poetic. Incit, poet al dublului, ins vulnerat, obosit de
viata, Florin Mugur / Legrel Mugur, fird a confirma
exuberantele afirmatii ale Luminitei Marcu, revine in
atentie. Poate cd timpul ,,ii va face tot mai multd drep-
tate”, sperd si Daniel Cristea-Enache. Degsi posteritatea,
binuim, are alte griji.

Insomniacul ~ poet, frimantat, resemnat,
dezabuzat, asumandu-si marginalitatea, inchipuind —
prin reinterpretare — o mitologie proprie, ne-a parasit
intr-o noapte de februarie; s-a despartit, oferindu-si o
ultima lectura, de viata obligatorie, pregitit si devind,
cu versurile sale ,muritoare”, un poet uitat. ,Elev al
fricii”, cum recunostea, Florin Mugur are dreptul la
o lecturd de redescoperire. Chiar poetul, intelegind
poezia ca ,un detector de minciuni”, se marturisea la-
mentativ, intr-o epistold adresata prietenului Norman
Manea, prea convins ci ,,un om drag este cel care lasa
in urmd mai multd absenta decat a insemnat prezenta
lui”. Or, din pacate, indiferenta s-a litit peste amin-
tirea si, mai ales, peste poezia celui care, chinuit de
indoieli, astepta un ,moment senin”, rdvnind, cum
nota undeva Ilie Constantin, »participarea senind la
lume”; intrevazand, astfel, o fericire posibila, care, din
pdcate, n-a mai venit...
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Scrisori regdsite (XIII) Liviu PAPUC

Epistola care urmeazi ne introduce in atmo-
sfera relatiilor bucovineano-moldovene de
dupi anexarea partii de nord a provinciei de catre Im-
periul Austriac, atunci cind ,s-a impus” necesitatea
rezolvirii posesiunilor Fondului religionar bucovinean
aflitoare pe teritoriul Moldovei. Nu avem pretentia
de ,a fi acasd” in privinta indelungilor negocieri, dar
temeinicul istoric Mihai-Stefan Ceausu ne documen-
teazd asupra faptelor, pe bazd de acte aflate mai ales
in arhivele vieneze, in impecabila carte Un iluminist
bucovinean: Vasile Bals (1756-1832) (Editura ,Juni-
mea’, lasi, 2007, 462 p.), in care rolul boierului cu
numeroase functii in administratia imperiala a Buco-
vinei este cu pregnanta relevat. Extragem: ,Una din
chestiunile cele mai dificile cu care s-au confruntat
factorii politici responsabili centrali i locali, precum
si ierarhia bisericeascd ortodoxa din Bucovina [...] a
fost rezolvarea situatiei juridice a mosiilor Fondului
bisericesc greco-neunit bucovinean aflate in afara pro-
vinciei i a hotarelor Monarhiei de Habsburg. Aceste
mosii, care apartinuserd odinioard manistirilor buco-
vinene, se aflau parte in raiaua otomand a Hotinului,
parte pe teritoriul Principatului Moldovei” (p. 281).

,Ultimul episod al capitolului vinzirii mosiilor
din Moldova ale Fondului bisericesc bucovinean s-a
petrecut in anul 1812, odatd cu vAnzarea vechilor do-
cumente ale mandstirilor din Bucovina referitoare la
acestea, de citre acelasi baron Vasile Bals [...] genera-
lului rus Ilie Filipovici Catargi”, ne spune in continu-
are Mihai-$tefan Ceaugu (p. 290), dar scrisoarea libra-
rului Saraga de la Iagi (membru al ramificatei familii
evreiesti cu merite incontestabile in cultura roména),
adresata la 1911 unei influente personalitdti cernau-
tene, George Grigorovici, deputat in parlamentul de
la Viena si recunoscut lider socialist, ne informeazd cd
mai rimdseserd ,,codite” ale afacerii, cu aceleasi perso-
nalitdgi implicate, pAnd in anul 1821. Librarul iesean
se dovedeste indeaproape interesat (si cunoscitor) al
realitatilor bucovinene si incearca si intre in contact
cu persoane notabile (deputatul Sarbul, baronul de
Flondor, Nicolae lorga).

Scrisoarea se afld la Arhivele Statului din Tasi,
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Documente, Pachet 402, nr. 233, si provine din
documentele ce au apartinut Fundatiunii ,Regele
Ferdinand I” din capitala Moldovei. Despre soarta
documentelor pomenite nu stim nimic. Istoricii au
cuvantul.

lasi, 30 iulie 1911

Mult Onor. Domnului Deputat Grigorovitz,
Cernauti

Din intAmplare mi-a cizut in ména ziarul
»~Adevirul”, unde am cetit lupta sincerd care o duceti
alaturea de Domnul Deputat Sarbul in chestia fondu-
lui religionar. Si cu drept cuvant, asupra acestui fond,
provenit din sudoarea si munca moldovenilor, care,
dupd cum se stie, cu secole in urma era dania lor de
la cei mari ai tarii. Acum, nu numai mosiile aflitoare
pe teritoriul Bucovinei au fost transformate in fonduri
religionare, si mosii care se afla in Moldova de azi si in
Bassarabia, care pe atunci inca nu era anexata Rusiei,
s-au vandut pentru acelasi scop.

Sunt in posesiunea Imputernicirii lui Vasilici
Balds, care avind acest act, legalizat si intdrit in Lem-
berg 1812, si actul original prin care acelasi Balis, in
calitatea sa de K. K. delegat al intereselor Bucovinei
(probabil un membru al Curtii de Apel din Lem-
berg), vine la lasi, asistd, in calitatea autoritard, si is-
cileste actul // de vanzare a unor imobile rurale, in-
tre General major si Ritter Ilie Filipovici Catargi ca
cumpirator si Theodor Mustatzd ca reprezentant al
Fondului Religionar din Bucovina, in 12 iunie 1821
(Lasi).

Actul este cu sigilii originale, cu isciliturile au-
tografe a celor de mai sus si intdrite de citre autori-
titile Moldovei, consulatul Austriei si de autoritatea
ruseasca.

Pe langd acestea mai posedim incd sapte do-
cumente referitoare la aceasti chestiune, intre care si
adresele Divanului catre autoritdti, ci pe baza acestui
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act de vAnzare si se pue in
stapanire pe Filipovici Ca-
targi, care este reprezentant
al unui trust de mosieri. Asa
cd cu aceste acte, care azi se
afla in posesiunea mea in
original, roménii bucovi-
neni se pot folosi spre a do-
vedi cd rutenii n-au ce ciuta
la averea ce de drept nu este
alor.

Eu nu am pretentii
mari, le dau aceste noui do-
cumente cu 2.000 kr. Vi rog
a comunica aceasta si D-lui
Sarbul si la toti cei care apa-
ra cauza roménilor. Am mai
fost scris la Baronul de Flon-
dor si la altii §i am rimas fard
raspuns. DI N. Jorga fiind in
lasi, i-am aratat aceste docu-
mente §i mi-a zis ca ele fo-
losesc foarte mult roménilor
in apararea fondului religio-
nar. A fost un domn din Bu-
covina care se intereseaza de
asemenea acte si eu nu am
vrut sd le dau, pentrua nu fi
distruse (acel domn nu stia
romaneste).

Va rog, dar, a lua mi-
surile ce le veti crede si a-mi
rispunde.

Primiti, va rog, asigu-
rarea stimei mele.

E Saraga.

P S. Actul de vanzare
este in germand si in moldo-
veneste veche. Imputernici-
rea e in germand si celelalte
sunt in limba moldoveneas-
ca.

E Saraga.
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Si eu am trecut prin Galileea

upa ce in numdrul anterior al ,Bucovinei

literare” am publicat — preluat din ,Vre-
mea’ (an X, nr. 495, 11 iulie 1937 si nr. 516, din 5
dec. 1937) — Cerndutii, orasul dintre ceturi. Reportaj
despre minunile unui oras, celebrul reportaj, invocat
adesea, dar quasi-necunoscut, al lui Mircea Streinul,
acum imi propune si repun in circulatie o secventd
relevantd pentru un anume moment din traiectul lui
liric. In fond, nereeditati nici inainte, nici dupa 1989,
poezia lui Mircea Streinul este ea insdsi necunoscutd.
Nu-i vorba, e invocatd uneori si redusi la cateva clisee
greu de explicat.

In fine, la 24 de ani, sub impulsul ideologiei re-
vistei ,,Gandirea”, cu care a avut contacte mai degraba
accidentale, Mircea Streinul publica in cel de-al doilea
volum de versuri, [tinerar cu anexe in vis. Cartea pi-
méntului, un grupaj de versuri intitulat Sz ew am trecut
prin Galileea. In ciclul acesta ortodoxist, Mircea Strei-
nul imbina localizirile in spirit pillatin, epice si pito-
resti, cu imaginile diafane, stilizate nonconformist, ca
in poezia lui Maniu, care dau strigatelor disperate din
poezia lui un aer parca deja artificial. Un copil care vi-
seazd intAlnirea cu Dumnezeu, un mort contempland
apostoli, ingeri si pe bunul Dumnezeu, umanizat, ster-
gandu-si ,,cu minecaru-albastru” ,,0 lacrimi de aur”, o
icoand veche reprezentdnd scene biblice, iatd cateva din
motivele pe care le imbraci la Mircea Streinul tenta or-
todoxista intr-o stilistica frustd. Nu intimplator si Gh.
Vrabie, si D. Micu sau Ov. S. Crohmalniceanu il trec
pe poetul Zarot-ului printre ortodoxisti.

Poate ci de o anumiti noutate, nu la nivelul ex-
presiei, cici aici noutatea evidentd e datd de un limbaj
teribilist eclectic, voit, as vrea sd cred, neingtijit sau ar-
tificial stilizat, este intalnirea dintre motivul evanghelic
si viziunea expresionistd asupra orasului, din poemul
Lsus in cartierul industrial, poem integral citabil, rele-
vant pentru sensibilitatea lui Mircea Streinul. Poezia ul-
timd a acestui ciclu, un catren, dezviluie, totusi, esecul
temelor biblice, a celor exterioare sinelui, obiective le-
am putea spune, la care Mircea Streinul se va opri insa
indelung;: ,Ma gribesc, si mai scriu — / nimic in afara
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Mircea STREINUL

Desen de Margareta Sterian

de mine nu stiu: / nicio stea, niciun indemn — / si toate
le-nchide o ladi de lemn” (84 mai scriu).

Dar sensibilitatea lui Mircea Streinul nu se va
opri aici. In numerele urmitoare, alte secvente din liri-
ca lui vor da marturie despre angoasele, obsesiile, hu-
musul din care tasneste strigatul lui. Evident, trebuie sa
multumesc editurii Stiinta din Chisindu, care a accep-
tat sa publice o editie din opera lui Mircea Streinul, pe
care o ingrijesc.

(Mircea A. DIACONU)

Isus binecuvantand stelele

Atit de-ncetu canti zvon stelar,

cd mortii doar l-aud in crucea serii;
in grane coapte, de culoarea mierii,
draci multi neghinei pregitesc cintar.

Hulubi de aur, rupti din nori intruna,
se-neaci-n jocul de lumini stelare;
prin cerc de-albastrd apd moarta-n zare
pluteste nufarul de aur — luna.

Tarziu, muncit si plin de colb, Isus
deschide poarta tarinei si merge

spre lanul fosnitor, si fruntea-si sterge
sub ploaia alba-a razelor de sus.

Apoi, oprindu-se trudit pe-un hat,
Isus binecuvinta deopotriva

si stelele, si i zarea milostiva,
uitdnd cd e flimand si instelat.

COORDONATE BUCOVINENE
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Copilandrul vorbeste despre moarte

Odata, intr-o noapte-albastra, calda,
oitele in paza cainelui le voi lisa

si-n ceasu-n care stelele se scalda

in apele ceresti, zimbind ma voi-nilta
pe scard cum lacov odinioari si

in rai cu razele de luni voi intra.

Lui Dumnezeu, frumos, binete ii voi da
si-aldturi de ingeri mandru voi pési
prin albd miriste de nori,

pe care pasc stelari miori.

Acolo-i soare si cildurd,

iar noaptea voi dormi

in argintana surd —

si pe Mielut, murit antér, il voi gasi
si oina o vom bate,

iar bunul Dumnezeu ne-a povesti
cu tilc adinc intrarea fiului-n cetate.

Si n-am si dorm nici azi,

nici maine.

Vreau si mi afle moartea treaz,
si ma culeagi dintre grine.

Praznic

Pirintele binecuvinta masa,
rachiul, bobul, turta si fiertura;
timaia binecuvanteazi casa,
livada, vitele, ograda, sura...

La masa, ingeri — stoluri albe — vin;
se ospdteazd bunul Dumnezeu,

si ingeri beau-nsetati rachiu pelin,
amar smirnal cum rosu singe-al meu.

Apostoli trec, desculgi in colburi, drumul;
in capul mesei: sufletul meu gol;

din vinuri tari ies aburii ca fumul;

e masa de ospat mirean pristol.

Un inger frange-al painii alb tezaur:
iertare blanda sufletului meu;
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din ochi isi sterge-o lacrimi de aur
(cu manecaru-albastrru) Dumnezeu.

Tezaur

Murind, lui Dumnezeu i-a-ntins siracul
un ban, viata sa-si riscumpere:

fu stea; - si-a marait in barbd Dracul
orbindu-l alba razelor irumpere.

Murind, lui Dumnezeu i-a-ntins bogatul
arginti, voind sa treaca-n rai cu sfintii;
s-a bucurat atuncea Necuratul,

iar Domnul risipi in mdri arginii.

Ci steaua omului sarac lumini

de licar viu impirtiseste-n lume —
si drumul spre celestele gradini
aratd; stea de moarte-anume.

lar cei arginti ai omului bogat

prind coji de aur verde-n smarc de mare —
si, imbatat,

danteazd Necuratu-n apa noptii clare.

Isus in cartierul industrial

Fabrici negre langi cAmp au adormit.

Un semafor cu ceru-n semne desintate,

de langd linia ferata,-nebunit

griieste si-n lumini verzui sau rosi se zbate.

Drumul, mai cuminte, curge-ncet la vale,

lasdnd la dreapta un deporzit, la stinga un canton,
si, se pare, nostalgii rurale

ii provoaca luminosul lunii zvon.

Departe, in oras, electrice lumini
Contururi mate au, de-albastri spini.

La ceasul ultim, vin din cAmp, in trecere,
Isus si prea iubitul sau invagicel

lon; au-n méini minunchi de griu si secere —
si ostenit de vreme multa-i EL
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In dreprul fabricii, Isus se-opreste —
iarba noptii, vai, ce iute creste!

Incet deschide pleoapa portii (somnoroasi-i ca un mac)
si-n timp ce ora se plineste-n glasuri undeva —
Isus se roagd pentru sufletul masinilor ce tac.

Motiv pentru o gravura in lemn

Trei sfinti ierarhi, cu ochi domoli, albastri poate;
la stinga un zaraf ce banul isi socoate.

Deasupra, Duhul sfant — hulub de aur,

lar fondul: fund intins de verde plaur.

Icoane vechi

Un frate, poate indragit de cer,
canta-n culori de ierburi: ingeri, sfinti,
colombe albe, inflorite-n ger —

si Maicii salbe-i dirui de-argingi.
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Fu domnul in icoani: moldovean.
la Cana, veselie si taraf;

in cupe: aur si fluid margean.
Picate-nscrie (Naiba?) un zaraf

in condici mari.

Pe plaur stau cuminte

ciobani; in alta-icoand sunt pescari —
ai crede cd-s irani la-mbracaminte
si stele-s pretutindeni, foarte mari.

Pe sine, maiastru-n iad s-a zugravit,
in had de flacari serpuinde strai;
dar fu in socoteala sa gresit:

cu crini cdrarea-i se-asternu spre rai.

Sa mai scriu

M3 grabesc, sa mai scriu —
nimic in afard de mine nu stiu:
nici o stea, nici un indemn —

ti toate le-nchide o lada de lemn.
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George MOTROC Leo Butnaru, la 75 de ani: ,,Uneori, intuifille scrii-

torilor sunt remarcabile seismografe ale istoriei”

G. M.: Domnule Leo Butnaru, la ceas aniversar,
va propun o temd relaxanti —cildtoriile... Totusi, cat de
importante raman acestea pentru orizontul spiritual al
unui scriitor?

L. B.: Ceas aniversar... calitorie... Si admitem
cd si varstele omului, in genere viata sa ar fi de aseme-
nea o cilirie. Cronobiologici. In timp.

G. M.: Probabil, ar fi potriviti intrebarea-consta-
tarea reformulatd cam asa: prin decenii, prin secole...

L. B.: Da, e o formulare si o formula adecvata
discutiei noastre. Adic, si mie, precum la atdta lume,
viata, cu toate ale ei, bune sau oarecit adumbrite, mi
s-a intAmplat pe un sir de decenii, incit deja pot spune
cd, la cei sapte ani
de acasi s-au ada-
ugat si... 7 decenii
de acasi. Plus cd
minunatele
prejurdri, prilejuri
ale existentei, cu
toate ale lor, mi-
au survenit, une-
ori  surprinzator,
pe durata a unui
jumicati  dintr-un
secol, XX, si, iatd,
continud  intr-un
sfert din  secolul
XXI. S4 spuna cineva ca aceasta nu ar avea i ceva atin-
gere cu fantastica!

Am mers de la elevul ce numira pe degete, pe
betigase, spre omul matur ce comunici prin skype, te-
lefonul mobil etc.; de la stingherul telefon, care era la
posta din Negureni, la puzderia de iphone-uri, What-
sApp, Youtube, posta electronica, retelele sociale i, in
fine (de etapa! Pentru ci, sigur, vor urma si alte uimiri)
inteligenta artificiala cu care, precum milioane de oa-
meni, incerc si eu si... dialoghez; incerc sa comunicim
in buni ingelegere, calm, lucid, fira sperietori si ame-
ningiri. Cum s-ar spune, cilatoria a devenit tot mai...
sofisticatd, dar mereu interesanta, avidi de alte spatii,
chiar de alte timpuri (...trecerea de la comunism la ceea

A
1m-

ce ni se intAmpla azi)...

In lunga continuare a vietii, pentru care fi sunt
recunoscitor proniei ceresti, am avut diverse perioade
de intensitate existentiald, printre care si intervale de
varf, cind, si zic, cel care am fost, care sunt era, este
cel mai plin in stare si calitate de Leo Butnaru, incat, se
pare, uneori e chiar admirat de propriul sau alter ego.
Dar e bine si stii sa-ti temperezi admiratia de sine, insa
nu obligatoriu pani la deplina ei anihilare. Impulsurile,
energiile ei, moderate pAna la modestie si bunicuviingd,
tin si ele de motricitatea si, mai mult sau mai putin,
plinitatea existentiald a omului, a scriitorului, si, daca
nu e spus prea tare, a creatorului (modest, pimantean,
nu ceresc!).

G. M.:
Cind spuneti ad-
miratia de sine, vd
referiti si la orgo-
liul... de sine?

L. B.: Ori-
cum, si stii a-ti
tempera si admi-
ratia de sine, si
orgoliul. Nu cred
cd ar exista scriitor
absolut emasculat
de orgoliu. Orgo-
liul, prin nasterea
si atAtarea lui, nu se prea supune celui in firea ciruia
se naste si se burzuluieste. Rezultatul onorabil depinde
de cat e acest orgoliu subsumat adecvat constiingei de
valoare, mai ales prin autoconstientizare §i nepartinire
fatd de sine.

Apoi, in aceiasi linie de subiect, s-a spus ca nu e
bine ca, in marturisirile de sine, artistul s o facd pe mi-
ronosita ce are grijd de pudoare sau doar de modestie...
programatd, deoarece, se stie, au remarcat mai multi,
iar Valéry a formulat-o plastic ca ,.in domeniile creatiei,
care sunt totdeauna domeniile orgoliului, necesitatea
de a se distinge este inseparabild de existenta insasi”.

Ferice de cel care poate sti in ce masura orgoliul,
ambitia sunt stimulatoare, creatoare §i nu iritante prin
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sfidare, cinism si detestare gratuitd. Apoi care stie cum
sd se opuna varstei si experientei care — de ce nu? — pot
duce la devitalizarea creatiei propriu-zise, pot ,roda”
monoton in rutind si tabiet masinal.

Concomitent, pe cat e posibil, omul trebuie sa
fie realist fata de el insusi: scriitorul nu poate fi bun
totdeauna si pe toate liniile creatiei sale. Vorba lui Sa-
linger: autorul scrie ,,cu o pricepere variabila”.

G. M.: Dar si revenim. Primele cilitorii au fost,
binuiesc, acelea imaginare, din timpul copiliriei si ado-
lescentei, gen Jules Verne sau altii, care erau pe lista scrii-
torilor favoriti.

L. B.: In retro-perspectivele de sine, de intoarce-
re in timp, in virste am mereu la indem4ni mica biblie
a inceputurilor mele de om pe pamant, care se nu-
meste ,,Copil la rusi”, o naratiune memorialistici mai
speciala, care a cunoscut deja trei editii la Bucuresti, din
pacate incd niciuna la Chisinau.

Cred ci chiar din copilirie am stat bine, uneori
foarte bine cu mobilitatea fanteziei, cu imaginatia aso-
ciativa, apetitul pentru paradox si metafora, laconism
ideatic si, bineinteles, cu izvodirea acestora si statorni-
cite in activitatea literard, intelectual, artistica.

G. M.: Vi propun si incepem caldtoria si si ne
intoarcem chiar in timpul copiliriei dvs.] Cum se vede
aceasta prin ochii celui de azi?

L. B.: Prin urmare, o intrebare despre timpul
copildriei §i imaginatie... latd, iatd! — in aievea-imagi-
natie, prin lumina istovitd a chindiei, copildria pases-
te, usoard, pe valurirea colbului sitesc precum un mic
Dumnezeu pe secatele ape. Eu unul o privesc de aici, de
dincolo de ecuatorul... varstatelor varste omenesti, deo-
potriva incAntat, induiosat, dar, in anumite momente,
si zguduit de cele triite, dar si de cele pe care aveam si
am a le trdi. O privesc de peste ecuatorul vrstei care
imparte, desparte, parceleaza, hasureaza... — numai ca
orice poate fi fragmentat de destin, insd nu si copild-
ria, aceastd permanenta de roua-lacrima-bucurie-venin,
care acuma, iatd, dumnezeieste, prin lumina istovitd a
chindiei, paseste pe vélurirea colbului Negurenilor mei
de bastind ca pe secatele ape. Piseste, calitoreste... Prin
zile, luni, anotimpuri, ani... astfel ¢i o si o luim a6 ovo
cu caliroriile, cu cele care i s-au intAmplat piciului Lica
(asa imi spuneau pdringii, Anastasia si Teodor). Atunci,
demult, la inceput, in firea mea si a camarazilor de pri-
me aventuri convietuiau, in buna intelegere, geograful
si cilatorul, proprietarul de drumuri, caruia curiozita-

tea si neastimpirul ii erau de propulsie si bucurie. In
wcolectiv”, era mai usor, parci. Insi pentru un copil de
unul singur pareau totusi prea lungi drumurile pani la
Dobrusa, Chersac, Colun, (distante intre 2 si 4 kilome-
tri). Uneori ajungeam acolo cu ciruta lui badea Volodia
Zmuncila, cumnatul de pe sora al tatilui, alteori — cu
vreo masind ce transporta prasitorii (eu, fireste, inso-
tind-o pe mama), sau pedestru, cu alte mogaldete-se-
meni, fiind noi preocupati de ale noastre — planuri cu
bunurile cAmpurilor, scaldatul in riusorul (pe atunci
i se putea spune chiar rdu) Dobruga (farmecul era ci,
de pe malul inalt de 2-3 metri, puteai siri — doar in
picioare — in vreo bulboani nu prea adinci; trebuia sa-
ti iei avAnt, sd nu cazi jos, cu noada de piméint, fird a
ajunge la apa. Dar se mai intAmplau si accidente ,de
noada’, cAnd ti se ficea negru inaintea ochilor §i mare
strAnsoare sub lingurica)...

Asa dar (asa dar!), in acele prime calicorii mer-
geam, sporovdiam, ne harjoneam, cAntam, chiuiam cu
glasuri de purcelusi de lapte. Din vreme in vreme, fiind
atenti si la cele ce se mai intdmpld sub picioare, pe de
marginile drumului. Adicd, plecam, cilitoream, reve-
neam, visam, ne imaginam...

G. M.: Mai tdrziu, ati si cildtorit efectiv in spa-
tiul, si-i spunem sovietic, atit inainte, cit si dupd des-
tramarea URSS... Aveti amintiri de neuitat, fixate intr-o
pagind de jurnal?

L. B.: Sunt unul dintre scriitorii de beletristica ce
au fost si sunt mereu asistati de jurnalistul fidel, un fel
de Sancho Pansa in aventurile calitoriilor cu viata prin
viad in imensititile spatiale ale propriului tdu scris, in
fascinantul scris al lumii. Precizarea vine in contextul
raspunsului: tin jurnal inci de la anul doi universitar,
far in el sunt fixate si date din primele mele calitorii...
redutabile. Prima ar fi s3 0 amintesc pe cea in lungul ra-
ului Volga, o croazierd; prin unele orase riverane, Kui-
bisev (azi, ca pe vremuri, Samara), Ulianovsk (fostul
Simbirsk), Kazan, capitala, din picate cam rusificatd,
a tatarilor. In junete, o altd cilitoria memorabild am
avut-o in Tadjikistan, pe cind acolo se recolta bumba-
cul. Ca june ziarist, am colindat Donbassul, in prezent
tragic teatru de rizboi, in hotelurile oraselor azi bom-
bardate, distruse, manand cte doua-trei nopti. Am co-
borat in minele de acolo, in una din ele intAlnindu-1 pe
brigadierul Moraru, ce se trigea din Sadagura de langa
Cernduti.

Apoi, dupa ce cizu cortina de fier, am avut ci-

serie noud, anul XXXV, nr. 1-2-3 (395-396-397), ianuarie/februarie/martie 2024

V

R

N T



V

R

N T E

BUCOVINA LITERARA 51

publicatie intemeiati la Cernduti, in 1942

latorii in diverse tiri, unele de-a dreptul exotice, unde
sintram” oarecAt pregatit, pentru ci aveam deja o pasi-
une livrescd, aparutd incd de la primele lectii de istorie,
consolidati in adolescenta si studentie si atdtatd mereu
de nedumerirea ci URSS nu le permite cetatenilor sii
si calitoreasci dincolo de cortina de fier. Mai toate
acele captivante peripluri prin ,paienjenis” de meridi-
ane si paralele si-au gisit reflectare, mai restrinsa sau
mai extinsd, in doud volume de jurnale de drumetie,

arde”. Pe pagina urmitoare, de la benzini revenim la
petrolul din care a fost extrasi aceasta, despre el fiind
vorba in poemul , Metamorfoza in apropiere de Baku™:
,Purtind peste oras norii grei,/ dimineata diinuia cu
prevestirea/ unei ploi prelungi, clocotitoare”, insa, du-
pa-amiaza, reveni arsita, ,de parcd/ negrii nori au ars
ca mari cisterne/ de petrol,/ coborandu-si flacira/ peste
corpurile noastre”. Baku, capitala Azerbaidjanului, in
care, in acest an, mi-a apirut, in traducere, o a doua

yDrumul cu ieroglife” (2011) si
yofarsitul lumii se amand” (2019).
Astfel ci multe amintiri au devenit
de... neuitat, odata trecute pe fila
blocnotesurilor, prin claviatura (...
anticei deja!) masini de scris, prin
computer.

Nu incape indoiali ci noro-
cul si pasiunea calitoriilor au con-
tribuit la formarea mea ca scriitor
care, deja pe la 17-18-19 ani, triia
infioratorul sentiment al stribdtico-
rului de distante mari, de mii de ki-
lometri, prin aer, pe ape, cu trenul,

avionul, vaporul. Respectivele triiri

mi-or fi ,reglat” optica imaginatiei, fanteziei? Binein-
teles, acele metamorfoze pe care le impun constiintei
tale, sufletului tiu navigarea, stribaterea de distante fa-
buloase nu puteau sa mi lase pe mine acelasi, romanag
dintre Nistru si Prut, inclusiv romanag care scria deja,
publica poeme, eseuri. Chiar dacd eram in URSS, pe
a sasea parte a globului pimantesc, eu calitoream, de
fapt, in diverse tari (zise republici unionale), familia-
rizindu-md cu tezaurul national al diferitor popoare.
Cunosteam orase minunate si atit de diferite — Riga,
Tallinn, Vilnius, Kiev, Odessa, Minsk, Dushanbe, Tas-
kent, Samarkand, Kazanul tatdresc, Habarovskul din
Orientul Depirtat si, bineinteles, Moscova, Leningrad
etc., etc.

Despre asta mdrturisesc, implicit, si unele din
paginile cirtii mele de debut, din 1976, in care, la un
moment dat, apare Hermes, ,,Zeul calitoriei si al soli-
ei’, ,care falfiie din gleznele cu aripi” (Rilke), impreu-
na cu arborii, ficAnd ,,cros dupi geamul masinii”, ,,insa
totusi le-o ia si ajunge inainte/ motorul cu aripi mari
la cilcie”, pana la urma Hermes, zeul alergarii, ,,cizut
obosit/ in colbu-nflorit peste cale,/ boceste de ciuda ca
l-a intrecut masina,/ si lacrima sa/ e strop de benzina ce

carte de poeme. Etc,, etc.

G. M.: Dar prima trecere a Prutului v-o mai
amintigi?

L. B.: Mi s-a permis sa fac acest lucru abia in
1987, in plini si agitatd perestroika. Pe linie turistici,
intr-un grup format la Casa presei din Chisinau, in care
eram impreund cu mai tinerii colegi si prieteni Vasi-
le Gérnet, Vitalie Ciobanu, cu pictorul Iuri Zavadski.
Surpringi si derutati, am vizut aievea cogmarul care se
intimpla, timp de doua ore, la vama Ungheni. Partea
tehnici a sdlearii vagonului de pe sine, ca si i se puna
roti pentru ecartament european, ne-a interesat mai
putin, deoarece am simtit sporita atentie agresiva a va-
mesilor, care parcd nici nu auziserd ¢ in URSS e in
plind desfisurare perestroika, dansii manifestindu-se
pe vechi — cinic, obraznic, provocator.

Ne-am odihnit la Mamaia, hotelul ,, Pelican”. Tar
la Bucuresti, pe 4 septembrie, dintre congeneri i-am
cunoscut pe Matei Visniec si Daniela Zeca, in casa
actorului si poetului Arcadie Donose, unde venise si
celebrul regizor Ion Popescu Gopo. Iar peste vreo doui
siptamani, aveam sd aflu de la ,Europa liberd” ca Vis-
niec ramasese in Franta.
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Pana in 1989, fusesem publicat cu un singur
poem in revista ,,Convorbiri literare” (nu stiu cum
ajunsese textul acolo) si cu alte citeva texte in antolo-
gia de poezia romand din Basarabia ,Constelatia lirei”,
apdruta la Bucuresti.

Insi, cu unsprezece ani mai inainte, la Chisiniu,
i-am cunoscut pe Nichita Stanescu si Mircea Tomus,
oaspeti la zilele literaturii sovietice care, de data ace-
ea, se tineau intre Nistru si Prut. Iar pe 12 decembrie
1989, in drumul lor de intoarcere de la Moscova spre
Bucuresti, la Chisinau se oprisera Dumitru Radu Po-
pescu, Anghel Dumbraveanu si Mircea Radu Tacoban.
Tin minte ca astazi, i existd martori — colegii prezenti
atunci si acolo, ci cineva dintre noi le spuse confrati-
lor ce plecau in dreapta Prutului — mai mult in gluma,
parcd, —,,Va lansim in revolutie!”, fard a sti, bineingeles,
ce avea sa se intAmple la Timisoara pe 16 decembrie.
Astfel ca, uneori, intuitiile scriitorilor sunt remarcabile
seismografe ale istoriei...

G. M.: Ce scriitorii romini v-au fost gazde primi-
toare si amici de-a lungul timpului?

L. B.: O, ar veni un rispuns niciodati deplin, in
care as risca sa uit pe cineva din bunii, chiar marii pri-
eteni-scriitori din dreapta Prutului. Cu mulg am stat
fatd in faga, am dialogat, am corespondat. Si eu con-
sider ca spiritul de solidaritate, de prietenie mi-a fost
cultivat si de preocuparea de a intervieva mari perso-
nalititi ale literaturii roméne si nu numai. Da, de la
un moment incolo, mi-a fost dat si mi intalnesc, sa
md imprietenesc si si ma iau in lungi discutii cu fartati
firoscosi toba de carte si pofticiosi intru ale vietii tinere
si viguroase, din care cite ceva trecea si in poezia sau
proza lor. Detineam eu oarece indemanare in dialogu-
rile amicale, dar aveam a md familiariza si mai abitir in
mestesugul comunicirii, conversatiilor inalte, integrate
in contexte situationale firesti transprutene si in genere
transfrontaliere pand la transoceanice.

G. M.: Mai e cazul, astizi, si se vorbeascd despre
ce se discuta, aproape intens, despre sincronizarea literard
transpruteand?

L. B.: Intr-o anumiti misuri, situatia e alta. Mai
multi scriitori chisinduieni se simt la ei acasa, situatio-
nal axiologic, in intreg arealul spiritul-literar romanesc.
Ins3, in mare si mai larg privind, se mai simt diferentele
de viziune, de exigente, de percepere si pricepere profe-
sionald, transprutene, dar si transfrontaliere de dincolo
de transprutean. Deloc putini colegi de la Chisindu nu
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cunosc inca specificul starii de spirit, al atmosferei lite-
rare romanesti in cea mai buna parte a ei, care e oricum
alta, totusi, decit cea dintre Prut si Nistru, de la Balgi
sau Cahul. Destul de multi se mai orienteaza valoric la
ce spune curricula scolara, invatatoreasci basarabean.
(Chit ca nici cea panromaneasca nu e mai cu stea in
frunte...), plina de lacune, inadvertente axiomatice si
axiologice chiar. Multe manuale si crestomatii au fost
injghebate de poeti, in cele mai multe cazuri, nu toti
de o valoare credibil, cu, in trecutul nu pre indepartat,
implicatii partinice, nomenclaturiste, care s-au gindit,
intdi de toate, sd selecteze mostre, ,exemple” educati-
onale de la unii prieteni, dar si de la ei ingisi. Nu le
putea pretinde nimeni obiectivitate, criterii inalte. De
reguld, ei nu sunt cunoscuti criticii literare de valoare
romanesti, nu sunt apreciati la nivel... transprutean,
transfrontalier.

Apoi nu existd presa literara, mai in general, iar
cea de valoare — aproape deloc. Poate cu exceptia Revis-
tei literare care, insa, nu apare decit de sase ori pe an.
Prin urmare, nu exista nici teren propice pentru culti-
varea discursului critic literar, de a scoate critica literar3,
att cit este si cum este, din clisee deprinse la institutiile
pedagogice, adicd de invatitori.

Plus un element-situatie deloc de neglijat: de
cAnd incepusera interogatiile, aprobirile sau negatiile
despre sincronizarea romino-roména, literara, cultura-
13, s-au modificat multe in lume, in spiritul acesteia,
in comunicare, interactiune, dialog sau... monolog. A
apdrut internetul, virtualitatea, prezenta si raspAndirea
literaturii, inclusiv, roméne in imensititile cosmic-psi-
hologice, nationale, dar si mondiale. S-au modificat
oarecit si criteriile de receptie si evaluare a creatiei in
general. Astfel ca intre clasicitatea lecturii, rolul biblio-
tecilor si arhivelor digitalizate, deja, a formelor electro-
nice de creare in culturd si arta nu ar trebui, probabil,
sa ciutam dezinente, raporturi de concurenta, chiar de
ostilitate, ci si la utilizim dimpreund, completindu-le
reciproc. Noua situatie de oarece dihotomie ar putea fi
luatd, perceputd, deocamdata, ca ceva intermediar. Dar
si ca pledoarie si marturie ca sincronizare literaturii ro-
mane de pretutindeni a avansat si propune noi elemen-
te de cercetat, evaluat.

G. M.: Am simtit o dozi de tristete si ma simt
obligat si vi intreb: Cine credeti ci nu vi agreeazi?

L. B.: O parte... cred, o parte din colegi sau
mai putin colegi par a fi sau chiar sunt nemultumiti
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de mine. Mai intdi, la Chisindu, cei suparati, indcriti
ci le-as fi net superior sau doar superior. In mai multe.
In dreapta Prutului, omologii cArcotasilor chisinduieni.
Dar acesta mi se pare floare la ureche, daci ma gandesc
cd, in anumite perioade ale vietii si scrisului, am fost un
bun incasator, cum zic pugilistii, primind adici lovituri,
dar necizind. Cu anii, nu m-am simgit frustrat ca nu
am intors loviturile, cd nu am contraatacat. Avea rost sa
dau in anonimii care, cAndva, fuseserd tAncanii-execu-
tori ai primitivismului comunist?

Asta e: gandul ci le esti superior ii inriieste, ii
porneste contra ta. Si, hop! apare Zoil, sau litrau-pi-
ticul, sirind tigineste cu gura pe scrisul tdu, pe tine...
Nu e grav, ci e gretos. Probabil, ca scriitor, tu esti ceea
ce esti si gratie invidiosilor cu ochii pe tine. Invidia este
energie psihica. Si e transmisibila. Asimilabila. E motri-
citate sufleteascd, de constiinta transformabila din ne-
gativ in pozitiv. Pentru tine, pentru creatia ta. In fine,
pentru demnitatea ta.

De ce m-ar invidia? Sa se compare cu mine,
acordandu-si oricite bonusuri doresc si, daci ies mai
buni, mai dotati, mai talentati, — si se calmeze sau si se
bucure in draci. lar de nu ies... treaba lor...

Pizmiretii... Imi vine si le spun cizmaretii. Si ce
le-as mai spune eu? Inainte de a cricni pizmuitor, si se
intrebe in ce mésurd sunt si daca chiar sunt scriitori ei
insisi. Pentru ca, din cate se intelege dupa cartuliile lor
anoste, ei sunt mult mai putin decat se cred. Nu doar in
arta, ci chiar In traiul de toate zilele e bine sa fii tractat
de talent. Detractarea vine din oficiu. Sau din strada.

De unele cazuri mi-e de-a dreptul neplacut sa-
mi amintesc, dar s invoc vreunul, doud din ele poate
asa, cu o tentd de divertisment si de haz... Mai acum un
timp, o semiprozatoare, intr-o discutie ,,intelectuald” cu
un zis critic literar, vecinul siu din sectorul Buiucani al
Chisinaului, se arita revoltatd de faptul ¢ subsemnatul
cilatoreste, i se parea dinsei, cam des peste Prut. De
parcd eram obligat sa dau cuiva seamd... Si cine o fa-
cea? O semiprozatoare care luase casi intr-un oras din
Roménia, ba chiar devenise secretara primarului din
respectiva urbe. Am fost si eu in vizita, cu alti colegi, la
respectiva primadrie si, asta e, semiprozatoarea-secreta-
ri... ne servea cafeaua! Dumnezeu cu ea, s-o ierte... Jar
un barosan, omniprezent ce se credea §i omnipotent,
md invinuise ci eu, in timp ce miria sa se plimba un-
deva cu o barca, sau fiind intr-o croaziera, i-as fi luat
locul — atentie! — in consiliul uniunii scriitorilor din

Moldova. Si vezi, nefiind prezent la respectiva adunare
electiva, se gndea ci, obligatoriu, dansul trebuie sa
intre in consiliu. Eu nu as fi avut nimic contra, dar...
Cum isi imagina el ca ,i-am luat locul”? Pentru ci ci-
neva mi-a propus candidatura, iar colegii au votat-o...

Ei bine (ca nu a iesit chiar riu...), eu am fost
obisnuit cu insinudri aberante chiar de la... debut! Cum
afost? Imi povestea Stefan Lozie cum, dupi ce publicase
o notitd din ziarul ,, Tinerimea Moldovei”, in care men-
tiona in mod special versurile elevului care mai eram pe
atunci, a fost probozit de, nici mai mult, nici mai pu-
tin, de unul din secretari uniunii scriitorilor, Arh. Cib.,
de ce adica mi se acordd un credit atit de mare. Asta ma
pregiti ca si cum, pentru ca, in timp, si riman rece si la
invectivele altor secretari de uniune scriitoriceasca, vreo
trei, cu unul dintre care chiar fusesem coleg de birou
in redactia pentru tineret. Iar Ge. Meniuc cricnise pe
la editura ci, chipurile, de ce redactorii de acolo alesese
titlul unei antologii un vers de-al meu si nu de-al... Ei,
la acest capitol, al versurilor mele ce ajunsesera titlurilor
de antologii, fira sa fi stiut eu pand la aparitia lor, ag
putea si md laud: ,De pacea Piméntului”, , Tinerete,
floare de salcAm” (dintr-un poem in percutii de ecou
cu unele metafore despre mesteacan ale lui Esenin), si
poate altele. Eram tinir i uitam repede despre toxici-
tatea invidiosilor sau, pur si simplu, riuvoitorilor. Ins3,
mai spre zilele noastre, au existat cazuri de-a dreptul
imunde, cind oarecine, un ins tiginos (ci n-o si-i zic:
romminos...) a incercat si md ,desfiinteze” de la 2 la z.
Nimicnicia e polivalentd, nimic a mirdrii...

Dar este important sau doar interesant cum re-
actionezi tu la rea-voingd, insinudri aberante, pizmd,
invidie... Ar fi ideal ca si perseverezi in pofida animozi-
tatilor ce te vizeaza, sd treci de alte bariere, iar succesul
tdu si nu-l crezi... o rizbunare, ci o imbunare. Se inte-
lege pe cine si a cui. Daci ai talent ce duce la succes, ar
fi bine si ai si talentul de a sti sd reactionezi la critici
si invidii. Din cate imi pot aminti, cAnd, in special in
imperiul sovietic, mi se intAmplau neplaceri si necazuri,
de la un moment incolo eram parci mai rezistent la
ele, nefiind deja un novice sub nazuroasa stea stinsi a
ghinionului.

G. M.: Din ce povestiti se poate trage concluzia ci
printre scriitori, in general printre intelectuali relatiile de
prietenie, solidaritatea umand, sociald ar fi cam... cetoase?

L. B.: Pe cit pot fi imaginate, solidarititile in-
telectuale sunt, totusi, subminate de orgolii, ambitii,
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competitii, slalomuri axiologice, diferente ideatice si
de stil, de grant-uri, indemnizatii si de atitea altele. In
toate astea, am, bineinteles, si eu un mod (care nu poa-
te f1 decit particular, unicat) de raportare la viata, la
oameni, colegi, la literatura si culturd, dragoste si urd,
la istorie si patriotism, la ,important” si ,efemer, in
fine — de raportare la propria persoani. In cazul meu,
persoana unui cvasi-ghinionist luminat de o parte din
invatamintele pe care le-a tras, din cate erau posibile,
in urma propriilor erori, dar si a erorilor lumii, isto-
riei. Pentru ci asa e: o datd greseste omul, o data sau
de mai multe ori greseste lumea, istoria si din aceasta
alternantd unii oameni reugesc sd traga oarecare con-
cluzii, invitaminte; mai totdeauna — oarecare concluzii,
numar partial, deoarece a trage
toate concluziile instructive, ori-
entative in conduita de maine
este ca si imposibil. Apoi, nu
toate concluziile devin si impli-
catii practice in corectarea/ mo-
dificarea principiilor de viatd sau
pur si simplu comportamentale
(Ia capitolul orgoliu, exagerare
de sine...). Insi in toate astea,
cu sau fird solidaritate manifes-
td, te ajutd sa te dumiresti, sa te
»corectezi” sentimentele de pri-
etenii care vin spre tine si pleacd
dinspre tine spre altii, spre un
colectiv in care muncesti, spre
lumea in care vietuiesti si-ti faci
datoria de om, de cetitean.

Bineinteles, solidaritatea, prietenia au si ele ina-
mici, ascunsi sau pe fatd: ideologia si birocratia. Astfel
cd, si la sovietici, si azi, la schimbare de macaz, cum
se spune, am tresdrit i tresar solidar, la ce scria Salva-
tore Quasimodo: ,,Cum vezi, functionarul cadrelor de
conducere a natiunii valoreaza mai mult decat poetul...
Blestematd, marsava democratie!” Cel cigarat, siltat,
sau chiar impins de ciracii profitori in varful puterii,
fira sd fi auzit de Baudelaire, cade sub incidenta unui
viers al acestuia: ,,Et tu gouvernes tout et ne réponds
de rien”.

Mai trist e, in cazul Chisindului, ci scriitorii
care ajunsesera deputati, unii chiar un fel de politicieni,
bineingeles ca si-au modificat existenta, dar si... inte-
ligenta, aceasta in scizimint mai mult sau mai putin
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perceptibil. S-au postat la troaca privilegiilor si minciu-
nilor, prin care doreau si arate ca sunt, pe vechi, onesti,
lacrima de principialitate, patrioti-model si cite altele.
Ins, predestinat, cideau sub incidenta adevirului unei
idei a lui Andrei Plesu: ,Viata politica ¢ o viatd care
sterge contururile unei personalitigi si creeaza altfel, e
o viatd care iti modifica limbajul, inevitabil, iti modifi-
cd comportamentul, atitudinile”. Spre riu, din pacate,
modificirile.

G. M.: 8i ne amintim de celebra intrebare despre
0 insuld pustie... Ati prefera un astfel de loc, daci da, care
ar fi si ce cirti ati lua cu dvs. acolo?

L. B.: Triim timpuri, in care e cazul si preci-
zam: spre acea insuld va ajunge internetul? As prefera
si... Atunci as avea la dispozitie
marea literaturd universald, din
care, ca si acum, pe continent,
sd aleg in voie un autor sau al-
tul, intr-o limba sau alta. Apoi,
fiind un cititor-ascultdtor de au-
dio-carti, bucuria mi-ar fi si mai
mare, alungind, oarecat, singu-
rdtatea, pustia. Plus ci, interne-
tul, fisierele, arhiva compute-
rizatd mi-ar permite sd revin si
si mai redactez la unele poeme,
proze, traduceri, eseuri (si yes-
euri) personale. Asa cum, pre-
cum s-a mai spus de mii de ori,
perfectiunea nu exista. Omul,
artistul-creator e constient de
asta. Insi, totusi, in firea lui pal-
paie mereu o ciudatd motivatie, poate ca si inexplicabi-
1, care il face sd tinda spre desivérsire. E o ,,programa-
re” ce tine de mister. In pofida congtientizirii faptului
cd desivarsirea nu exista, aceast ,,programare”, aceasti
fixatie nu inceteaza si functioneze. E o motricitate ce
tine, poate, chiar de sacralitate, de partea dumnezeiasca
,purd’ ce exista in faptura umand. Chiar si acolo, pe
insula care nu e absolut pustie, pentru ci pe ea te vei
afla tu, din norocoase sau ghinioniste cauze.

G. M.: Leo Butnaru a fost numit si scriitor total,
implicat eficient in mai toate genurile scrisului.

L. B.: Mare vorbi: total... Insi nu sunt nici scri-
itor total, nici scriitor complet. Dar bine... completat,
permanent, probabil as fi. Sau hai si-i zicem, complex.
Mai intai, in raport cu unii din liota care tot incearcd
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si ma incolteascd. Si in special cu unii absolventi de
institutii invatatoresti care, inde ei, se preamdresc cu
etichete de critici, exegeti literari, profesori, doctori. Ei
sunt asa, mai grupati, mai grimajoara, pentru cd, luati
aparte, in singurdtate... vizibila, li se vad, neacoperite,
lipsurile. Printre ei, si specimene care nu sunt in stare
sau nu vor, intentionat, si facd deosebirea intre critica
si hula.

In solitudine, de unul singur, e doar cel implinit ca
personalitate. Ceea ce nu e si cazul lor. Dangii au o condi-
tie intelectuala si profesionali care lasi mult de dorit.

Dar sa mai revenim nitel la genuri, la polimorfis-
mul lor. In tineretile mele, in contexte artistice rusesti,
se apela relativ frecvent la o distinctie, ce pirea sa deose-
beasca genuri de spirit. Se zicea mipuku 1 pusukm — /-
rici(eni) si fizicieni. Era ca si cum o distinctie scolareascd
si opozitia savanta dintre /iricd si fizicd, poezie si stiingd,
sensibilitate si intelect, dintre spiritul de geometrie si
spiritul de finete. Era ceva in linia a ceea ce francezul
spunea (ca si traducem, totusi) dacd nu e adevirat, e
bine formulat (si nest pas vrai, cest bien trouvé). Pe cit
de jucdus, pe atit de naiv ar suna azi, cAnd constiinta
omului intelege spiritul ca totalitate, ca imanenta lua-
re-impreund, in dimpreunul-a-fi al pasiunii si logicii,
intuitiei si vointei organizatoare, ceea ce ,presupune
in mod imperios ca actiunea de producere si fie una
completd, care si faca simtita (...) posesia plenitudinii
fortelor antagonice ce silasluiesc in noi” (Valéry).

E o libertate in abordarea si tratarea genurilor,
chiar prin simbioze, contaminari, ,corcituri” nobile,
neobisnuite etc., astfel cd, probabil, nu s-ar putea spu-
ne ci astdzi existd, opereaza sisteme si norme stilistice,
literaturologice care ar domina, ar cere sa fie respectate.

Si o ultima precizare (...de etapd): indriznesc si
cred ci in toate genurile pe care le practic, care ma in-
deamna, care ma cheamad, lirismul e omnitextual, dar
si subtextual.

G. M.: Din rispunsurile dvs., domnule Leo But-
naru, se simte, parcd, pulsul vointei, caracterului, princi-
pialititii..

L. B.: Cred cd am fost (au spus-o si altii, pAna la
aceasta indrizneald a mea) printre cei care, mai ales in
perioada de opresiune ideologica si fals-directoare din
comunism, a strans din dingi, pentru a nu abandona de
la principiul ca scriitorul, creatorul in general trebuie sa
caute mereu iesire din impasuri, si evite infundaturile
plafondrii, si descopere si si evite (cine poate — sa dez-

amorseze) capcanele suficientei de sine, autoadularii,
cersitului de adulare din partea publicului. Si-si respec-
te superioritatea fatd de mulfimea ce reactioneaza mai
curAnd instinctual, decit exegetic, valorizant.

In timp ce deloc putini condeieri, angajati sau
autoangajati, cAntau in struna ideologiei exaltarii fortei,
mai mult imaginate, mai mult dorite a URSS; propa-
gandei avanturilor si priorititilor comuniste, a gravelor
abateri de la realitate, adevir si stare de spirit generala
in societate.

Dar, in timpuri si situatii firesti, sd le zic nor-
male, vointa inseamnd ca omul de creatie urmeazi o
constitutie a disciplinei. Si ar putea fi prieten cu un per-
sonaj dintr-o piesi a lui Hlebnikov, care spune: ,Imi
place asté vrere pe care-o am”.

G. M.: In final, in loc de concluzii, cum arati
autoportretul artistului Leo Butnaru, analizénd raportul
disciplind — talent — caracter?

L. B.: Disciplina dorita, asumata ar fi in interac-
tiune cu reflexele noastre ce sunt, parca, niste matrite
ale pragmatismului... instinctiv, tinut in actiune de ne-
cesitdtile (sub)constientizare ce nu se mai pun in discu-
tie de tine insuti cu tine insuti. De ele are grija pilotul
tdu automat, care esti chiar tu, cel ,resemnat” in impe-
rativul gesturilor de ruting, cotidiene. Spiritul uman e
permanent intr-o posibild stare de actiune, de demer-
suri creatoare si depinde de imboldurile volitiv-organi-
zatorice pe care le poate declansa un ins sau altul, mai
totdeauna cu contributia vointei mobilizatoare, gratie
ei. Vointa si, hai si zicem, uneori ambitia, dar nu ca
adulare de sine, ci ca respect fatd de propria demnitate
de a fi virtuos in urmarea si crearea propriului destin.

La modul ideal, ar fi conlucrarea vointei si a
talentului care pare a fi autoeducativ, autoformativ,
instruindu-se §i modelandu-se pe sine. Probabil, avea
oarece dreptate si Einstein care sustinea ca talentul e si
o problema a caracterului. lar vointa e un component
important al caracterului. Ce ar reiesi si din ce-i spunea
Durrell lui Miller: ,ca s ajungi la artd, iti trebuie, in
primul rind, o personalitate puternici, pe care s-o treci
prin masina de tocat sociald, pregitind-o pentru neno-
rocire. In zilele noastre, arta trebuie si fie una veritabili,
ca inainte de potop”.

Vointa e unul din sinonimele libertatii ce stimu-
leaza si declangeaza scrisul ca act practic constientizat si
asumat, apoi promovat in propria ta fire. Si contribuie
eficient la formarea, caracterului tau de om si de artist.
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Cu Alex. Stefdnescy, la plecare Doina CERNICA

Colegi de facultate la Universitatea Bucuresti
cu Alex. Stefinescu, si cu Domnita Stefi-
nescu, améandoi absolventi cu doi ani inaintea mea, il
stiam pe viitorul critic si istoric literar doar ca sucevean,
nefiind multi studenti in Capitala din Bucovina. Apoi
l-am cunoscut din presd, reporter si critic literar, mai
tarziu intalnindu-ne si imprietenindu-ne la Suceava,
gratie tatalui siu, Alexandru Stefinescu, un domn
distins, iubitor de carte si de scris, care ma prefera ca
cititor si colaborator al ziarului ,,Crai nou”, incredin-
tAndu-mi, pe langa articolele sale, amintiri din viata
familiei si opinii de cetdtean onest despre mersul ¢arii si
al orasului in vremea post revolutionara.

Pe lingd un condei de recunoscut talent, Alex
Stefdnescu era si o persoana fermecitoare, cAnd ajungea
la Suceava, la parinti, dar si dupd mutarea lor la Bucu-
resti, fosti colegi de scoald, profesori, persoane din ran-
dul autoritétilor locale, autori in diverse stadii ale aspi-
ratiei sau ale afirmdrii il ciutau si se bucurau de cildura
si zimbetul cu care ii intAmpina la revedere sau cind
i erau prezentati. Despre unii oameni ai condeiului a
scris cu simpatie, dar a fost extrem de selectiv in pri-
mirea lor in paginile cirtii care ii va aduce consacrarea,
gravarea numelui in viata, povestea literaturii roméane
si a limbii roméne cat le va fi dat sa dainuiasci: ,Is-
toria literaturii roméine contemporane (1941-2000)”,
Magina de scris, Bucuresti, 2005, cu Domnita Stefi-
nescu redactor de carte - ,,Autorului, scria in deschide-
re, {i place sa-si imagineze lucrarea sa ca pe o Arci a lui
Noe pe care a luat tot ce era mai frumos, semnificativ
si demn de salvat din literatura romana contemporana
intr-o vreme nefavorabila literaturii”. Tin minte ca in-
torcAndu-ma de la redactie pe jos, la caderea serii (era
spre sfarsit de ianuarie 2006), prin ninsoare, am desco-
perit-o intr-un stand stradal din cartierul meu, masiva,
misterioasd, ocrotitd intr-o teaca de tipla de fulgii care o
cdutau ca niste fluturi floarea. M apropiam de aniver-
sarea zilei de nastere: mi-am cumparat-o in dar. Abia in
noapte, in linistea casei, am deschis-o si am rasfoit-o. Si
am trdit cu sentimentul de nedescris al fericirii desco-
perirea lui Niadi la paginile 1121-1122.

Lstoria”, apropiatd imediat de aceea, celebra
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(cum a devenit si aceasta), a lui G. Cilinescu, avea
sa fie lansatd la Suceava, in momentul final, festiv, al
Concursului National de Critici literard pentru liceeni
»Mihail Tordache, initiat de profesorul Gheorghe Cir-
stian si organizat de Colegiul National ,Petru Rares”
Suceava, al cirui elev fusese si Alex. Stefidnescu. Si cred
cd avea sid cAntareascd hotdritor in primirea de citre
scriitor a titlului de Cetitean de Onoare al judetului
Suceava. In ce mi priveste, am mai participat la o lan-
sare a ,Istoriei”, la Baciu, o lansare cu memorabil fast
intelectual, cu prilejul Colocviilor revistei ,Ateneu”,
conduse, ca si revista, de Carmen Mihalache, lansare
inceputa la Universitatea ,,Vasile Alecsandri” si conti-
nuati la decernarea Premiilor ,,Ateneului” la Centrul
Cultural ,,George Apostu”, cAnd Alex. Stefanescu a fost
incununat cu Marele Premiu al revistei ,,Ateneu”. De
la strilucita manifestare a biciuanilor, am pastrat in
amintire ,,rugémintea” surizitoare a acad. Mihai Cim-
poi ca, intr-o eventuald noua editie a acestei ,Istorii”
- cu ,,0 viziune panoramica pe care o a§teptam”, ,ab-
solut noud” -, ,mdcar sd fiu mentionat”, convingerea
lui Alex Stefanescu despre ,cartea vietii mele” ca ,re-
prezintd, probabil, ceea ce reprezinti rolul lui Hamlet
pentru un actor” si explicatia emotiei aparte cu care a
primit premiul, onorurile sirbatorii: ,fiind sucevean,
sunt sentimental”.

De o sarbdtoare egald in ordinea inimii avea sd
aiba parte Alex. Stefinescu si la Suceava, si tot cu Cole-
giul National ,,Petru Rares” implicat puternic in desfa-
surarea sa. Era in decembrie 2013, cladirea silii de arta
»Elena Greculesi” a Bibliotecii Bucovinei se umpluse de
liceeni, alaturi de cititori si de varste mai inalte, cu totii
dornici sa-i asculte conferinta-pledoarie pentru lectur,
pentru respect fatd de literatura si scriitor si si urma-
reasca lansarea cartii ,,Convorbiri cu Alex. Stefinescu”
de Ioana Revnic. Cu un discurs intotdeauna seducitor,
Alex. Stefinescu i-a cucerit pe adolescent si e greu de
crezut ¢ vreunul din cei care I-au ascultat cu respiratia
opritd va uita comparatia literaturii cu o vitamind, a
cdrei prezentd sau absentd se citeste pentru totdeauna
pe chipul omului. Ca un plus sau un minus de distinc-
tie, spiritualitate, frumusete. Miscitoare a fost atunci,

IN MEMORIAM
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nu doar pentru autoarea si protagonistul cartii, asezarea
acelorasi adolescenti ca o salbd de la intrarea in curtea
institutie pana in pragul silii de la etaj si primirea cu
urale a absoventului de-acum 50 de ani al colegiului
lor.

Ultima mea intalnire aievea cu Alex. Stefinescu
s-a petrecut la SfAnta Manistire Putna, invitat, impre-
una cu sotia sa, literata Domnita Stefinescu, la editia
din anul 2016, a X-a, a Colocviilor Fundatiei ,,Credin-
td si Creatie. Acad. Zoe Dumitrescu Busulenga — Mo-
nahia Benedicta”, intemeiatd de acad. Dan Haulici si
condusd atunci, ca si acum, de cunoscuta doamna a
culturii noastre Teodora Stanciu, realizatoarea Revistei
Culturale Trinitas. Se implineau zece ani si de la pleca-
rea la Domnul a fostei noastre profesoare de la Litere
si nu am cum sd uit puternica impresie pe care mi-a
ficut-o evocarea mingii stralucite si a omului de omenie
de catre Alex. Stefanescu, dupa slujba de pomenire in
cimitirul ménastirii §i al odihnei sale de veci, cu o no-
blete a recunostingei atit de rara azi. Impresie puternica
traitd de participantii la colocviu si la ascultarea prele-
gerii, in fapt a confesiunii lui Alex. Stefinescu despre
Eminescu in viata sa, ,De la Eminescu am invatat sa
iubesc natura, cu Eminescu mi-am ficut educatia sen-
timentald...”. Dupa cum pentru atitia si attia cititori,
interpretarea sa criticd din volumele ,Eminescu, poem
cu poem. La o noud lecturd: antumele” si ,,Eminescu,
poem cu poem. La o noud lecturi: postumele” a insem-
nat o vedere proaspatd, deopotrivd adinca si apropiata
a creatiei lirice eminesciene, care in anul 2019 avea sa
fie cinstitd cu Premiul pentru Eminescologie al Funda-
tiei ,,Credinga §i Creatie. Acad. Zoe Dumitrescu Bu-
sulenga — Monahia Benedicta”’, inmanat lui Alex Ste-
finescu la Ateneul Roman chiar de ziua sa de nastere.
Presedinta Fundatiei, Teodora Stanciu a vorbit atunci
despre limbajul ,foarte prietenos”, in care fostul stu-
dent al eminescologului Zoe Dumitrescu-Busulenga
si-a exprimat ,.chintensenta mesajului ideilor” descope-
rite in poemele eminesciene, limbaj prietenos care avea
sd fie evocat de mai tAnarul si valorosul istoric literar
Daniel Cristea-Enache si in editia de duminicd, 25 fe-
bruarie 2024, a Revistei sale Culturale, deschisi cu ves-
tea dureroasa a stingerii din viagd a lui Alex. Stefinescu.
Acest limbaj a insemnat deopotrivd si un pas curajos,
de eliberare a cartilor din carcasa abordarilor teoretice
complicate, ,savante”, la moda, ficut de literatura de
inalta calitate esteticd si de profunda calitate ideatica

spre cititori, pentru lecturd. Pentru existenta literaturii
in viata oamenilor.

Dupi intilnirea de la Sfinta Manistire Putna,
ne-am scris in cAteva rinduri, mesaje electronice, eu
am continuat si-l citesc in ,,Romania literard’, bucu-
rindu-ma de popasul siu in ultimele numere asupra
unor scriitori bucovineni. Si retraind uneori, neastep-
tat, prezenta sa intr-o emisiune TV Trinitas, de Pagte-
le primaverii lui 2020, despre Jnvierea Domnului si
regdsirea noastrd’, cu chipul pe fundalul verde al unor
arbori, care nu mai stiu daci era al unor brazi de pe me-
leagurile natale sau al unor ciresi din mult iubita livada
a anilor sdi din urma.

Insi nu cu aceastd imagine celesti am si-mi in-
chei rindurile da fatd la plecarea omului Alex. Stefd-
nescu dintre noi, ci cu aceea, decupatd de la venirea sa
la Suceava, in decembrie 2013, cu liceeni intAmpinin-
du-l cu urale, si proiectata acum spre timpul care vine,
cu scriitorul Alex. Stefanescu si cu minunata sa garda
pretoriand, cu vérsta tAndra primindu-i, citindu-i carti-
le cu sentimentul nevoii vitale a literaturii si lecturii in
umanitatea noastra.

Alex. Stefianescu vorbind despre Eminescu la Putna
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Imagineazdi o lume Dana BANU <[

1.
Viata si moartea Deryei din Sinop

Lumz’na de noapte ma face o femeie rogie/ In
timp ce lamdii din gridind sunt plini de sori
mici si galbeni./ Departele nu vine niciodati la tine/ Tu
mergi spre departe. - Didem Madak, Ce stii tu despre dra-
goste, domnule?

Un val uriag de lumini inund3 inciperea. In pli-
nd iarnd, o adiere stranie de primévara acopera viata si
moartea Deryei. Departe in Nord, in tinutul ei natal
din Anarolia, intr-un sat din provincia Sinop, familia
Deryei a tesut - pe langa covoarele grele ficute in ate-
lierele lor de nenumdrate generatii pierdute in negura
secolelor - si tot felul de istorii despre ea.

Unii spuneau cd ar fi pierit ripusa de vreo boald
a dragostei. Altii erau siguri ci sta bine ascunsa si pazi-
td prin vreo inchisoare. Multi credeau ci isi schimbase
numele si se cisitorise cu vreun om bogat, fira suflet.
Derya a triit insi o viatd oarecare dar a ei, in mijlocul
unei metropole care se lisa cu greu cucerita dar pe care
daci ajungeai si o privesti o datd era indeajuns sa nu o
mai uiti. Lisase totul in urma si devenise fiicd a Istan-
bulului.

Cand i se ficea dor de tinuturile natale, Derya
mergea la Cargamba sau la Samsun. Niciodati la Sinop.
i plicea si priveasci atenti si linistiti cerul de deasu-
pra raului Yesilirmak. Prietenii istanbulezi rideau de ea.
Cerul e peste tot acelagi! ii spuneau. Omul care il priveste
nu se simte insd la fel peste tot. le raspundea Derya.

Mergea intotdeauna singurid acolo si nu stitea
mai mult de doud sau trei zile. Stribitea strizile la in-
tAmplare. Privea oamenii. Apoi se intorcea acasi, pe
mica ei stradd in pantd, pavata cu piatrd cubici, din
Istanbul. Dintotdeauna stiuse ca urma sa plece intr-o zi
si s nu se mai intoarcd, in orasul ei natal.

Totul a inceput demult in copilirie cind a cu-
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noscut-o pe Doamna Marjorie. O frantuzoaici inaltd,
cu ochi verzi si buze frumoase acoperite cu un ruj rosu
sangeriu de culoarea rodiei. Rochii din mitase. Pantofi
cu baretd. Mici palarii din fetru si catifea ce ii dideau
un aer elegant si vetust.

Femeia parea riticitd - nimeni nu stia cum si de
ce — prin mica agezare din provincia Sinop, unde era
profesoard de muzici. Madame Marjorie locuia vis a
vis de ei si era singurul om de care copilul Derya a fost
vreodatd apropiata atit timp cit a trait acolo.

Intr-o zi frantuzoaica i-a spus: imagineazi-ti o
lume in care ti-ai dori si triiesti, apoi construieste-o in
viata ta de zi cu zi, in realitate.

De atunci, fiecare pas al Deryei a insemnat apro-
pierea de lumea pe care si-o dorea.

Pe cand avea vreo 10 ani a vizut la televizor
un documentar despre strizile Istanbulului. Orasul se
apropia de lumea aceea pe care Derya si-o imaginase ca
fiind perfectd pentru ea.

Chtiva ani mai tarziu - dupa ce a terminat liceul
- a lasat totul in urmi si a plecat.

Doamna Marjorie murise in anul acela intr-un
accident de magina. Fira ea nimic nu mai era la fel aco-
lo, in Nord. Ai ei - nigte straini. Prieteni nu avea. Toti
o priveau ca pe o ciudati. Intr-un fel si era. Nu ficea
parte din lumea lor. Derya avea o lume a ei pe care si-o
imaginase si pe care trebuia si o construiasca.

Odati ajunsi la Istanbul s-a inscris la 0 Scoala de
Arte din Sigli. A ajutat-o o femeie pe care a cunoscut-o
in autobuzul ce a adus-o in oras. O femeie care a fost
impresionati de vointa fetei si de sinceritatea cu care i-a
spus ca merge la Istanbul sa creeze lumea pe care pani
atunci doar si-a imaginat-o.

O femeie care toatd viata a stat in umbra altora: a
parintilor ei bogati, a sotului ei la fel de bogat precum pa-
rintii, a copiilor ei alintagi, galagiosi, indifereni si fird vre-
un rost, copii care le cereau doar bani fara si ii iubeasca sau
s isi fi gasit vreo profesie sau vreun drum al lor in viagi.

N
-
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Siguranta fetei care s-a ridicat intr-o diminea-
td, si-a aruncat in micul rucsac de umar doua haine,
si-a luat economiile pe care le-a strins toata copilaria
si adolescenta ei pentru a ajunge la Istanbul, a lasat un
bilet pentru cei din casi in care le spunea ci pleaci si nu
are de gind si se mai intoarci vreodati acolo, a ficut-o
pe femeie s riméina langd Derya ca umir de sprijin si
prieten de nidejde, pand la moarte. Nu se stie ce s-ar
fi intimplat cu Derya daci nu ar fi intlnit-o in auto-
buzul acela prifuit, cu oameni abdtuti si incovoiati de
muncile zilelor.

Dar ce rost are intrebarea?! Ce se intdmpla e de
cele mai multe ori mai important decat ce s-ar fi in-
tAmplat sau, cum spun istanbulezii mereu: nimic nu e
intAmplator, ce se intAmpla trebuia si se intAmple.

Oragul si lumea nascutd in imaginatia copilului
si mai apoi a adolescentei Derya nu erau intimplatoa-
re. Imaginatia nu e o intAmplare, asa cum memoria si
prevesteste, nu doar aduce aminte.

Fina retea a interiorului uman. O zbatere de ari-
pa in zbor e viata omului si cilatoria lui de la nastere
pani la moarte ¢ plind de semne si simboluri pe care
daci le-ar descifra sau macar le-ar baga in seama, ar in-
vita poate linistea si frumusetea nemdsuratd a timpului
cel etern. Astfel lumea oamenilor ar deveni una a armo-
niei si a serenitatii.

Dupi ce a intrat la scoala de arti din Sigli, Derya
s-a alaturat unui grup de tineri guralivi, mereu veseli,
plini de incredere in viitor. Biteau strizile impreuna.
Isi spuneau ci revolutioneazi arta si chiar incercau si
o faca. Intrau prin anticariate. Devorau carti. Ascultau
discuri prafuite prin vechi consignatii pierdute pe stri-
dute intortocheate. Se uitau impreuna la filme mai noi
sau mai vechi. Derya privea minute intregi florile colo-
rate din galetile florireselor care impanzeau bulevardul
Valikonag:. Isi campira simit zilnic de la Burak - van-
zitorul ambulant de pe strada Ergenekon. Isi punea pe
noptierd inci de cu seard, lirele pe care urma si i le dea
a doua zi Unchesului Mehmet care vindea suc de rodii.
Bétranul zAmbea fericit cAnd o vedea aparind din capi-
tul strizii si o datd pe siptimand nu voia si {i ia banii.
De sarbitori ii punea deoparte cite o sticla mare cu suc
si i-o oferea in dar.

Nu trecea o sdptimana fira schimbe doud vorbe
si sa il incurajeze pe Erkan, vinzitorul de la magazinul

de peste, care era mereu nemultumit de slujba lui fiind
convins ¢ nu va reusi niciodatd si facd nimic impor-
tant in viata.

Nu de putine ori privea incAntatd la culorile
roz si bleu ciel cu care era decorati vitrina cofetariei de
pe bulevard, plina cu prajituri si torturi uriase. Viata
Deryei devenea atunci usoard si prindea miros de va-
nilie si capsuni.

Prin usile de sticla ale micilor pravalii priveau la
ea 0 multime de lucruri carora majoritatea oamenilor
nu le dideau vreo importantd. Pentru Derya insd, ele
desenau o lume. Lumea ei pe care si-o imaginase inca
din copildrie, cAnd singura dorinta i-a fost sd plece cat
mai departe si mai repede dintre ai ei de acolo.

Acum o puteam vedea cu pletele in vant, tAndra
si fericita, privind cu incintare ladigele cu fructe si legu-
me expuse in fata aprozarului de pe strada. Datorita lor
lumea fetei se desfacea in culori si arome intense care o
ficeau sa surddd multumita, indiferent de cate greutiti
ar f avut.

Era sigura ci in acele detalii care se revarsau in
jurul ei se afla ceva cu mult mai adanc decét ar fi putut
cineva sd inteleaga la prima vedere.

Duminica, fata i prietenii ei se plimbau pe ma-
lul Bosforului si rongdiau halvitd. Uneori ieseau din
cartier si mergeau sd inalte baloane si zmeie colorate pe
Podul Galata.

Derya s-a descurcat tare greu cu banii in primii
ei ani la Istanbul dar a rezistat.

Lucra la o patiserie din port, la Haydarpasa. Tsi
inchiriase o cameri cu inci doud colege de scoald. Purta
haine de imprumut de la prietenele ei. Vara, o pereche
de tenisi zdrentuiti. Tarna, ghetele cu care venise din
Sinop.

Avea bursa si era mereu atentd sa nu si-o piarda.
Minca putin si se situra. Visa mult. Accepta linga ea
doar oameni care seminau cu cei pe care ii visase in
lungile zile §i nopti in care isi imaginase lumea pe care
si-o dorea. De ceilalti se ferea. Astfel a reusit s3 rimina
mereu optimisti si increzitoare in viitor. Isi construia
zi de zi lumea aceea a ei. Stia exact unde, cu cine si ce
voia sd ajunga.

Au trecut anotimpuri multe peste Derya si peste
Istanbul. Farta a iubit si s-a cisatorit. Nu a putut avea
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copii dar nici nu isi dorea. A pictat si a devenit o artista
renumitd. A ras. A plans. A triit. Nu a iesit niciodata
din Istanbul.

La sfarsitul vietii, in ultimul ei an, intr-o iarnd,
o adiere stranie de primévara a patruns pe fereastra des-
chisi a Deryei. In lumina aceea care intra in valuri in
casa ei, prin perdeaua ferestrei deschise, Deryei i s-a pa-
rut ci vede chipul Doamnei Marjorie.

Si-a imaginat atunci moartea ca fiind o lume po-
pulatd de oameni iubitori precum Doamna Marjorie,
cu zAmbete fine si vise implinite. Astfel i-a fost mai usor
s intre in tirimul cel necunoscut.

In urma ei a rimas o lume pe care si-a constru-
it-o zi de zi cu o fortd uriagd. Lumea imaginara devenita
realitate, a Deryei.

Fostii ei elevi de la scoala la care a predat desen
ani de zile. Sotul ei care a iubit-o pana la ultima suflare.
Prietenii ei istanbulezi si copiii lor care si-o amintesc
ca pe o femeie frumoasa si plina de viatd. Lucririle ei
expuse intr-o multime de galerii si decordnd o multime
de locuri.

Derya a fost un
om fericit, spun toti cei
care au cunoscut-o. Oa-
menii din lumea pe care
Derya si-a construit-o
dupi ce intii si-a imagi-
nat-o.

O femeie care a
intrat in viatd menitd
parci si fie ingenun-
cheata dar care s-a ridi-
cat prin puterea visului.
A imaginatiei. Derya
din Sinop.

Un val de lumina
stranie si primavaratica
trece peste cuvintele pe
care le scriu acum, intr-o
zi de sfarsit de ianuarie.

I-am promis unui bun prieten din Istanbul ci
voi scrie despre femeia care i-a fost profesoara de desen
si a murit de curind, bitrina si fericita.

Valul devine translucid incandescent. A luat cu
el lumea Deryei si aceste citeva cuvinte ale mele despre
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ea. Din interior strabate pina la tine, Cititorule, pute-
rea visului care poate crea destine.

Nu inceta si speri si si iti imaginezi zilnic lumea
in care ti-ar placea si triiesti. Apoi clideste-o in rea-
litate. Astfel vei deveni un om fericit. Precum Derya,
profesoara de desen din Istanbul.

2.
Marjorie dormind

Marjorie dormea. Prin somnul ei treceau baleri-
ne translucide si aerul devenea de un rosu rodie. Un om
care doarme tine in cerc, in jurul sau, firul orelor, randu-
iala anilor si a lumii, scria Proust in romanul siu. Mar-
jorie dormind aduna in jurul ei lumina care se risfran-
gea nu in afara ci in interior. Lumina primea culoarea
rodiei. Culoarea singelui. A vietii. Si a mortii.

Uneori se gan-
{ dea la ea insdsi ca la un
cenotaf al celei care s-a
nascut la Paris intr-o zi
ploioasa si gri. Apoi se
trezea din amortirea pe
care senzatia ca trdia o
viatd moartd i-o didea.
T§i reamintea de iarna in
care venise prin nameti
cu sania lui Ali, trasa de
doi cai, in mica agezare
in care peste ani urma
sa isi giseasca sfarsitul
exact asa cum ii fusese
inceputul.

A vizut din sanie
un copac in mijlocul
pustietatii si a fost de
parca s-ar fi vazut pe ea
insasi. Un pamant bun, s-a gindit Marjorie.

Nu stia inca pe atunci cd urma sa triiasca in
provincia Sinop pentru totdeauna. Cd nu va mai pleca
niciodati de acolo.

Oamenii au privit-o la inceput cu neincredere.
O zdnatici venitd de departe. O strdind. A rimas o stri-
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ind pentru ei doar cd odatd cu timpul Marjorie a deve-
nit striina lor, nu a altora.

Inainte de a ajunge in Sinop, Marjorie si-a do-
rit sd cunoascd tara parintilor ei adevirati. Apoi a ldsat
totul in urma si a ales sd traiasca si ea acolo. Oamenii
care {i erau périnti adevirati habar n-aveau ci e fiica lor.
O priveau la rindul lor ca pe o striind. Ceea ce si era

de fapt.

Familie numeroasa. Se ocupau cu tesutul de co-
voare. Aveau un atelier de familie. Marjorie avea mul-
ti frati, surori, veri, unchi, matusi. Pentru cineva care
crescuse intr-o familie de parizieni bitrani, excesiv de
religiosi, morti amandoi unul dupi celalalt pe cind
Marjorie era in primul an la Conservator, familia din
Sinop pirea feericd, aproape ireala.

S-a apropiat mai ales de fiica fratelui ei mai
mare, Derya. A inteles ci nu e un copil iubit de ai ei.
S-a mutat peste drum de casa lor. S-a imprietenit cu
fetita. De fapt a crescut-o. Parintii Deryei aveau multi
copii. Triiau aproape ca animalele. In casa aceea aflati
la distanta de celelalte case din sat se petreceau lucruri
ciudate. Oamenii erau indiferenti la copiii lor pe care ii
lasau sa creasca la voia intAmplarii, cu o igiend precard,
infometati, nestiutori si silbatici.

Pirinti extrem de violenti, cu o sexualitate per-
versd ce arunca o cortind de fum, cenugd, pucioasi si
sange tulbure asupra lor.

Deseori Derya dormea peste noapte la Marjorie
far parintii ei habar n-aveau. Uitau si o hrineasci, nu
o spalau, nu ii vorbeau. Marjorie a inceput si aiba grija
de ea.

Pirinii fetitei au privit totul fard si schiteze un
gest. Li se pdrea firesc. Femeia era o strdind. Era singurd.
Ei aveau prea multi copii. Ce sa faci?! Le plicea si se
impreuneze zi si noapte. Nu se puteau opri. Lisau totul
si ficeau sex peste tot. Oriunde puteau. Uneori chiar
si in fata copiilor care s-au deprins cu asemenea scene.
Casa devenise nu doar un loc lipsit de igiend ci si o ade-
vérata bolgie in care se petreceau lucruri obscene, ade-
varate orgii. La adipostul peretilor din piatrd i lemn,
sufletele copiilor se vestejeau si erau cilcate in picioare.
Copiii nu se plangeau. Li se parea normal, credeau ca
peste tot e la fel. Cand ajungeau la scoald intelegeau ca

sunt diferiti de ceilalgi si pastrau tacerea de rusine. Vic-
timele ies foarte rar si foarte greu in fagi si vorbeasci.
De cele mai multe ori nu au curajul s recunoasci nici
micar in fata lor.

Marjorie a fost deci prima salvare a Deryei. A
inteles ci fetitei i se intAmpla ceva riu in casa aceea. A
luat-o la ea, a ingrijit-o, a ajutat-o si meargi la scoala.
In mod normal s-ar fi intors inapoi la Paris. A decis si
rimand insa in mica asezare din Sinop datoritd Daryei.
Nu o putea lisa acolo singuri. In rest nu a ficut nimic
desi a inteles ce se intAmpla in casa de peste drum.

S-a bucurat ¢i nu a crescut si ea in asemenea
conditii, ¢ ai ei au instrdinat-o. Familia ei adevaratd nu
i s-a mai parut feerica. Nu a spus niminui nimic. Nu
ar fi crezut-o nimeni. Era o straina. Parintii Deryei erau
de-ai locului, de generatii intregi.

Multi ani mai tArziu, in iarna in care sania care
o aducea acasa s-a rasturnat si Marjorie a murit dupa
o scurtd agonie, acolo in zipada, privind spre copacul
uriag care se vedea in depirtare, femeia s-a gAndit cd era
de fapt vinovatd. Ca nu a ficut nimic. Ca a luat-o doar
pe Derya sa o ingrijeasca pentru ci ii aducea aminte de
ea. Fata ii semina. Marjorie a murit simgind ca a fost
toatd viata ei trdita acolo in Sinop, un monstru. Nu
avusese niciodatd remusciri. Nu stia cum se triiesc si ce
senzatii dau. A confundat fiorul acela rece cu adierea de
gheatd a mortii. Putea s se ridice din zapada si s ceard
ajutor. Nu era foarte departe de sat. Cineva ar fi auzit-o.
Ali era mort lAng3 ea, cu gatul rupt. Marjorie a preferat
si adoarma in zapadi. Prin somnul ei treceau balerine
translucide. Aerul se colora intr-un rosu de rodie, rosu
de singe.

Imaginea unei altfel de lumi ce ar fi fost posibili
daci ea ar fi ficut ceva pentru copiii aceia a plutit o
secundd prin visul cel rosu al lui Marjorie, acolo, in
zdpada.

O lume pe care nu si-a imaginat-o decit la sfar-
sit cAnd era deja prea tArziu sa o mai construiascd in
realitate. Marjorie a adormit de bun voie, in asteptarea
mortii.

Derya a plecat din mica agezare imediat dupi
inmorméntare, fird si se mai uite vreodatd in urma.

serie noud, anul XXXV, nr. 1-2-3 (395-396-397), ianuarie /februarie /martie 2024



62 BUCOVINA LITERARA

publicatie intemeiati la Cernduti, in 1942

Denunturi de toate felurile Marian ILEA <<

ontinutul unei anonime trimise coman-
dantului Politiei Centrale

Domnule Comandant,

In fata neputingei noastre ca oameni ce adu-
cem dirile anuale citre imperiul de la Budapesta si ne
luptam in fiecare zi pentru prosperitatea tuturor, re-
nuntand la bundstarea personald in vremurile acestea
tulburi, va scriem de aici din Herina despre o situatie
care nu mai poate fi tolerata si despre care avem con-
vingerea ca habar n-aveti din cauza dezinformarilor de
toate felurile care circuld in vremurile astea de siricie.
E vorba despre ,,constienciosul” coman- dant de poli-
tie din orag, domnul Eugen Csaky, trimis aici pentru
a asigura si nu a perturba lucrurile si linistea noas-
tra. ,,Constienciosul” acesta, domnul Comandant, se
crede calomniat de catre calomniatorii care cicd am
fi noi, cetitenii orasului. In afara celor patru domni
cofetari din Piata Centrald cu care se afld in relagii de
prietenie mult prea strinsd, la unul dintre ei avindu-si
locuinta.

»Congstienciosul”acesta ii consideri pe Leopold
Biner, Szilard Alfons, Emil Lacsi si Bercu Bernard ca
subalterni neremunerati ai sii. Ii foloseste si le asiguri
protectia aface- rilor. Spre deosebire de aceste cinci
persoane, l-am inclus si pe Eugen Csaky, noi, restul,
ne aflim intre excitare si groaza din pricina de dura
comportare a celui care ar trebui si fie straja linistei
noastre si nu caliul ei. Vi anuntim ci sunt chiar si
victime. Praviliile noastre se afla peste tot in Heri-
na. Individul acesta tot zice ci descoperi cantitdsi de
marfd camuflate, falimente frauduloase cirora le pune
capat, liudandu-se ci nu se lasa mituit si nici corupt
de catre noi. Domnule Comandant, toate cele zise si
trasate de el in procese verbale sunt minciuni si inven-
tii ale propriei lui minti periculoase. Domnia-voastra
cunoscind situ- atia intregului teritoriu al Imperiului
nostru, veti spune pe drept: ,De unde si dai mitd in
vremurile astea ?”. Si spunind asa ceva veti avea mare
dreptate.
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Domnule Comandant central, noi n-am inju-
rat niciodatd Consiliul de Ministri pentru cd nu ne-a
gresit cu nimic. Domnul comandant Csaky zice si
constatd exact contrariul. Domnule Comandant Cen-
tral, domnia-voastrd desigur veti concluziona ca: ,,E la
mintea turturelelor cd asa ceva ar fi fard rost”, si zicAnd
asta veti avea, din nou, dreptate. Noi, comerciantii
din Herina, n-avem cum s vindem articole clandesti-
ne pentru arme de contrabanda intr-un oras cu o asa
vestitd cazarmi. Aici se triieste pasnic. Noi nu suntem
singuri”. Domnul Eugen Csaky se crede mereu ne-
dreptatit si atacat de calomniatori interesati ? De ce ?
Care-i interesul ? Doringa lui ar trebui sa fie doar si-si
faca datoria. Si nu si-o face ! Zice ci se misca in cadre-
le legii. Care lege ? Va prezentam in cele ce urmeazi
cazul de la crisma domnului Kramarik, ceva de do-
meniul fanteziei. In seara de alaltdieri, a fost un chef
al nostru. Fard lucruri netrebnice, fird conturbare de
liniste. Nu, domnul si colegul nostru, Stein Emerich,
n-a avut motive de gelozie fatd de domnul si colegul
nostru crigmarul Kramarik si nici nu a folosit ca arma
ricnetul. Domnul comandant al poligiei a apérut la
ora doud din noapte si a scos toatd lumea in drum.
L-a insultat pe domnul si colegul nostru Stein Eme-
rich, l-a dus la sectie, l-a lovit, l-a aruncat pe paiele
din beci, l-a abandonat in zvar- coliri, in mod las, si-a
curdfat uniforma, a plecat dupa un boxer tocmai in
Piata Centrala, la locuinta unde-I gazduieste Leopold
Biner, s-a intors la locul faptei, in beciul de la sectia
politiei, si l-a lovit in fatd cu acel obiect desfigurandu-1
la nas si la pometi pe al nostru bietul Stein.

Domnule Comandant Central, avem incredere
in omul corect si al legii care sunteti si asteptim sd
ne dati satisfactie eliberAnd pe ,,constienciosul” Eugen
Csaky din functgia lui, chiar daci veti tulbura tare pe
cei patru maegtri cofetari care ei zic ci sunt motorul
dezvoltarii economice din Herina. Vai de asa motor,
domnule comandant central !

Cu deosebita pretuire si nesfarsit respect, un
grup de cetateni cu totul disperati si terorizati din
Herina

P R O /
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Cand Eugen Csaky venea in vacante de la Bu-
dapesta la Esztergom, barbirul isi punea fiul s pli-
teascd o taxd de dormit si alta de méncat:

,De-acuma tu ai bani si e normal sa plitesti”.

Cand Esther Csaky, mama lui Eugen, mergea
la Budapesta si-si viziteze fiul, ieseau in oras, se asezau
pe o banci din parcul de pe insula Margit Sziget, se
tineau de mina povestind. La despartire, Esther ii re-
peta mereu, cu voce tremurandi: »Eugen, s nu-i spui
barbirului ¢ am venit si te vizitez’.

kkk

Intr-o joi, Comandantul Politiei Imperiale de
la Budapesta, domnul Miklos Szentklady, trimisese
anonima venitd din Herina domnului comandant al
Politiei orasului, Eugen Csaky. Simbatd, la sedinga
siptimanald a cofetarilor era mare agitatie. Domnul
Leopold Biner e furios, domnul Bercu Bernard e re-
voltat, domnul Szilard Alfons cind tace, cand da din
cap si spune soptit: ,Nu e defel bine. Buba a copt
si va tasni puroiul”. Domnul Emil Lacsi e ticut. li
aparusera pe pielea spatelui cateva bucitele de carne
invelite intr-o piele maro deschis. Pireau la inceput
turnulete subtiri, bune de decorat torturile, din moi
se ficeau oteloase, se liteau niscand alte turnulete. In
douad luni de zile ajunsesera si aibd infigisarea ghimbi-
rului. Leopold Biner zisese: ,Lacsi, semeni cu oame-
nii-copac de care am auzit vorbindu-se la Debrecen.”
Szilard Alfons le numise ghimbiruri. ,Nu ne mai arita
cit au crescut, Emil, ni se face greatd toatd siptama-
na. Nu mai pot bea ceaiul ila sinatos din pricind ca
vid bucigi din tine fierbAnd in apd”, completase Ber-
cu Bernard. Medicul de piele din Cetatea Hustului a
fost uimit, le-a studiat atent, in cele din urma a dat
din ména diagnosticand: ,.E o virozd a pielii, domnule
maestru cofetar, va trece cum a aparut.”

Leopold Biner: Domnilor, s-a ajuns prea de-
parte. Alfons Szilard: Din pricind ca am tolerat situa-
tia. Bercu Bernard: C3 nu am luat misuri.

Emil Lacsi: Ne-am preficut cd nu exista.

Leopold Biner: Da, am tolerat, am inchis ochii,
nu am luat masuri. Dar s-a terminat. Am aflat cuvin-
tele pe care le folosesc comerciantii din organizatie,
telu- rile lor si metodele de actiune. Noi stim iar ei nu
stiu cd stim. Vom actiona.

Emil Lacsi: Ce stim noi, domnule Leopold ?

Leopold Biner: Domnul Stein {i conduce. Noi
patru suntem dusmanii lor.

Emil Lacsi: Care lor ?

Leopold Biner: Comerciantii din Herina. Emil
Lacsi: Vacs.

Leopold Biner: Vor si cumpere cu pref bun
postul domnului Eugen Csaky.

Emil Lacsi: Imposibil, Leopold.

Bercu Bernard: Ei vor incerca, dar noi vom
pliti dublu pentru postul domnului Csaky. E simplu.

Szilard Alfons: Adic3, niste comercianti din
Herina se pun cu maestrii cofetari ! Am inteles bine,
Leopold ?

Leopold Biner: Ai priceput, Alfons.

Szilard Alfons: Domnilor, se va rezolva, luni de
dimineata, la cofetiria Moran din Budapesta.

Emil Lacsi: Stein asta nu e ala care aprovizio-
neaza cazarma militard ?

Leopold Biner: Bravo, Emil.

Emil Lacsi: Domnul Comandant Miklos Szen-
tklady a fost informat, Leopold ?

Leopold Biner: Va fi, luni de dimineat, Emil.

Szilard Alfons: Haosul in locul onoarei, aici s-a
ajuns. Toti inspectorii dia imperiali au venit, au inca-
sat banii, s-au cdrat. Stein i-a cumpdrat cu maruntis,
Leopold.

Leopold Biner: Siricia, Alfons.

Szilard Afons: Dezonoarea, interesul... asa s-au
pribusit toate imperiile.

Leopold Biner: Ultima propozitie n-am auzit-o
pentru ci nici n-ai spus-o, Alfons.

Szilard Alfons: Nu, n-am spus-o, Leopold. Le-
opold Biner: Nici micar n-ai gindit-o.

Szilard Alfons: Chiar asa, Leopold. Iti mulfu-
mesc.

Emil Lacsi: Stim cum domnul Comandant al
poli- tiei din Herina l-a prins pe spionul care furase
retetele cofetarilor Herinei, din acest cufir, domnilor.
A stat, a cugetat. S-a dus la gard, a urcat in tren, a
vizut balotii dia de hartie prin toate vagoanele, a gasit
proprietarul si a recuperat astfel comoara breslei. Nu-
mai atit... si...

Leopold Biner: Tineti minte cind ne-au cerut
intregul patrimoniu de patiserie pentru péstrare, cei
de la Budapesta si cei de la Viena ? Li s-a raspuns:
»Nu, retetele astea sunt ale Herinei, riman in Heri-
na!”.
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Szilard Alfons: Valoarea lor nici nu poate fi
esti- matd. Daci se pierd retetele, se pierde si Herina,
si noi odatd cu ea. Nu ar mai avea incredere in noi
herini- enii, nici unul dintr-o mie !

Leopold Biner: Afacerile merg, comenzile cresc
in fiecare saptimana. Noi incasim, noi plitim comu-
nitaii, fird noi in Herina problemele ar fi mult mai
grave, situatia demult scipatd de sub control.

Bercu Bernard: Ar fi fost ca-n Lipce, ca-n
Grosswardein, Leopold.

Leopold Biner: E clar, domnilor: pentru ca
onoarea si se reaseze, va f nevoie si ungem si noi ro-
tile. Cat trebuie, nu mai mult.
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Bercu Bernard: Normal. Emil Lacsi: Absolut.

Szilard Alfons: Gand la gand cu bucurie...
Chiar méine vom aduna vaselina speciald pentru uns
roata cu pricina. PAna atunci, domnilor, s vedem care
dintre noi merge la Budapesta: pentru tragerea la sorti
vom folosi aceste patru chibrituri.

Leopold Biner: Va fi deci pentru luni de dimi-
neatd, la cafeneaua Moran din Budapesta.

Szilard Alfons: Roata ce necesitd ungerea va fi
acolo, in biroul maestrului cofetar.

Leopold Biner: E o treabi de trecut la capitolul
Jrezolvat”, domnilor.
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loan TICALO Zgpada rosie

S ergiu Richitan era ceea ce se cheama un elev
submediocru. Plutea pe deasupra cartilor si
caietelor ca un ginsac infoiat §i galigios. Glasul lui
enervant acoperea toatd clasa. El rispundea primul,
el se strofoca in banca atunci cind nu era solicitat,
el o didea in bara, fiind poreclit in surdind , migarul
clasei”. Numai invégitoarea nu se supira pe el, vazind
in persoana lui un viitor barbat politic. Pina la urmi,
tot era ceva de capul siu: avea ceva talent la desen.
In clasa a IV-a, tovarisa le-a propus si-1 deseneze pe
tovardsul Stalin. Desenul lui Sergiu a iesit victorios si
asezat la loc de cinste pe zidul risaritean al clasei, i-a
adus cravata de pionier asezata la gat chiar de miinile
solditesti ale tovardsei Nichitova, care, stind in fata
lui, I-a i salutat. Lui i s-a zbatut inima, s-a umflat pe
loc, repetdnd gestul si crescAnd in inalgime. Cu di-
mensiunile marite, a iesit in pauzi si s-a apucat si-i
bulgireascd pe ceilalti piticoti. Unul din ei, alergind
de colo pina colo, l-a apucat de capetele cravatei si
l-a ficut sa cadd in genunchi. Sergiu-goblizanul s-a
ridicat, l-a urmarit cu o mutrd ucigasa si i-a impins
un pumn drept in fagd. Biiatul a inceput sd urle si,
aplecaindu-se, a inrosit zipada. Toatd suflarea, in afara
de cei doi, s-a napustit in clasa, in vreme ce vrednicul
pionier a ramas in pozitie de cocos pintenat:

—Te satur eu sd te legi de cravata mea! i-au zbu-
rat vorbele precum gloantele dintr-o pusci.

Tnvégétoarea, informata despre eveniment, nu
s-a urnit de pe scaun. S-a multumit si dea o drastica
sentinta:

— Asa-i trebuie derbedeului, dacd s-a legat de
culoarea sfantd a partidului. Multi tovarasi si-au varsat
singele pentru noi, a venit vremea si virsim si noi
sangele burjuilor si chiaburilor!

Laudat pentru fapta lui, Sergiu a plecat acasa
rantos cu bucata de panzi rosie fluturAndu-i pe di-
naintea ochilor. Culoarea asta a inceput si-i dea ne-
cunoscute puteri noi. A méncat hulpav dupa ce si-a
prezentat importanta achizitie si, vizind cd périntii
nu se entuziasmeaza, a iesit afard, cu muschii bragelor
incordati. N-a durat mult si in casd a venit sunetul
toporului cizut pe trunchi. Tatal siu s-a gribit sa iasa

afara si s-a repezit la fliciu care era acum cu a doua
gdind pe butuc. Prima ficea niste salturi caraghioase,
tasnindu-i singele in zipadd. Omul i-a smuls toporul,
a eliberat pasirea si a inceput si-l croiasci la fund cu
coada toporului. I-a dat cteva, insd cu mila. Baiatul
s-a smuls din mana tatalui, s-a indepirtat putin si s-a
uitat la acesta cu o mutra fioroasi:

— Pe mine n-ai s mai pui mana! a glasuit, fard
sd se vaicdreasca.

S-a intors si a plecat din ogradd, fird sd spund
unde se duce. S-a dus la casa invitatoarei si a strigat-o.
Ea l-a primit intr-un capot rosu, iar Sergiu a dus mina
la cap:

— Salut voios de pionier!

— Salut, tinere! i-a rispuns femeia, fird sa mai
schiteze gestul.

— Tovarasa, eu am venit si vd spun ci tatil
meu e chiabur. Are gradind cu pomi, are i cazan si
astd-toamna a ficut o sutd de kile de tuica.

In ziua urmitoare, gospodarul s-a trezit cu
militia in ograda, intrebindu-l de instalatia de facut
rachiu.

— Ce rachiu? a ficut omul.

Cel mai voinic i-a dat un dos de palmi, facan-
du-l s inroseascid zapada dinaintea picioarelor.

— Ha-ha-hal... a ficut feciorul, sirind in jur.
Asa patesc toti chiaburii de pe lumea asta!

Gavril a priceput ci a fost vAndut §i n-a mai
tigdduit. Urmarea a fost cd i s-au pus cituse, sub pri-
virile rizbuniroare ale fiului, si dus la oras. Cum pana
atunci ciinele s-a zbatut in lang si a latrat fira incetare,
Sergiu a pus mana pe ceatldul de la carutd i l-a im-
blatit pAna i-a sirit sAngele din bot si din cap.

—De ce ai omorit ciinele, ma? s-a stropsit ma-
mi-sa la el, avand lacrimi in ochi.

— Asta-i sarld de chiabur i n-are ce ciuta in
ograda noastrd cu latriturile lui nesuferite! a hotirat
feciorul, cu cravata fluturdndu-i la gat. Chiaburii tre-
buie starpiti pAni la unul, aga ne-a invitat tovarisa.

A doua zi, a Incercat la scoald sa formeze o
echipa cu ald baieti:

— Umplem triistutele cu pietre, mergem la Do-
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brisan si-i spargem geamurile, ca prea m-a supirat.

Nu l-a urmat nici unul, asa cd nu s-a dus nici
el. Ar fi vrut sa le sparga mutrele, insd aveau si ei cra-
vati la ght si nu se cuvenea. In schimb, tot s-a rizbu-
nat cumva. A prins intr-o seard méta lui Dobrisan, i-a
tdiat gatul si i-a mézgalit poarta cu singele ei.

— Cumatr, fa ceva cu nimernicul aista al du-
mitale, cd se poarta parci-i cel-de-pe-comoari! a venit
a doua zi Dobrisan la mama-sa.

— N-am ce-i face, i-a impuiat capul invigitoa-
rea cu tot felul de prostii. El l-a bagat la puscarie pe
tati-sau. Imi vine citeodati si arunc peste el niste un-
crop...

Dobrisan, gospodar de frunte in Richiteni, nu
era omul sa Inghitd o asemenea galuscd, de aceea s-a
dus la scoala, punindu-i in vedere tovarasei sa se as-
tAmpere cu invatiturile cele ddunitoare sufletului.

— Ce-i, bade, nu ti-i bine acasi langd muiere?
s-a strimbat la el tovarisa. Mintenas iti fac rost de o
cilitorie fird de intoarcere!...

Omul a ldsat capul in jos si s-a intors acasd ple-
ostit, gAndindu-se ¢ lumea a luat-o razna si nu mai e
chip de intoarcere.

Sergiu a ispravit clasa a IV-a, fiind evidentiat
de invigatoare pentru ,comportamentul siu de cetd-
tean responsabil”, ceea ce l-a ficut si se creadd cel mai
important personaj din sat si n-a dat jos cravata nici
in vacanti. Intr-o dimineagi, mama, inviluiti de tre-
buri, si-a luat inima in dinti si-i vorbeasca, dupa ce
l-a hranit:

— Sergiu, tu ai rimas bdrbat in locul lui ta-
ti-tdu si esti destul de voinic. Ai putea si ma ajuti la
cite am de ficut.

— Pana nu-mi spui ,.te rog”, nu misc un deget!
i-a raspuns el de la iniltimea la care se credea ca se
afla.

De atunci, femeia a fost nevoitd si i se adreseze
cu acele cuvinte magice, fard de care el pleca de acasi,
spaima sitenilor, si nu-l mai vedeai decit cand i se
ficea foame.

Toamna, s-a dus in clasa a V-a in Arini, centrul
de comuni. Intr-o luni a bagat frica pani si in colegii
de clasa a VIII-a, devenind stipanul absolut al pauze-
lor. Ti vimuia pe ceilalti de mAncare si, care se opunea,
se alegea cu nasul spart. Dupa o sumedenie de recla-
matii, directorul a abordat-o pe tovarisa Nichitova:

— Mi-ai trimis aici pe unul Rachitan, complet
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needucat, bataus si indolent. Ce-ai facut acolo?

—Tovarigse, l-a privit ea, mijindu-si ochii, habar
n-ai si apreciezi talentul elevilor. In baiarul dsta zace
un activist §i un constructor al noii societiti. Fii atent,
cd-i sub protectia mea, asa cd ai grija, daca vrei sa mai
fii director!...

Lui Sergiu i pliceau la nebunie zilele premer-
gitoare Criciunului, cAnd se taiau porcii. Unde auzea
guitat, se aburca pe gard si privea cu licomie cum se
inrosea zapada si se vedea infignd el insusi cutitanul
in gatul grasunului. A suportat doar in iarna aceea si
faca aceeasi treabd la ei un vecin. Anul urmitor, inar-
mat cu unealta tiietoare, a srit pe animal si i-a infipt
baioneta cu toatd puterea. Porcul a zvacnit de sub el,
ca si se prabuseasca in genunchi, inrosind zipada.
Sergiu i-a taiat capul cu o vizibild satisfactie si nu s-a
lasat panid nu l-a cenituit, folosind, la nevoie, si bar-
da, dupa ce l-a parlit cu paie din belsug. Peste un an,
ispravind treaba, s-a gandit, ca barbat ce era, sa-i duca
o halci de carne tovarisei. S-a spalat, s-a primenit si
s-a dus, mai ales cd o mai vizitase si altddata, tovarisa
fiind singura.

— O, ce dragut esti! l-a intAmpinat, vizindu-i
ploconul. Bag de seama ci tu te-ai ficut barbat in toa-
td firea, l-a laudat, turnindu-i un pahar de vin rosu.

In cameri era cald, vinul si-a ficut efectul, iar
tovardsei, ca din intAmplare, i s-a desficut capotul.
Sergiu a ficut ochii mari, in vreme ce tovarisa Nichi-
tova l-a prins de ména si l-a tras lang3 ea.

— Ia sa vad cat de barbat esti... i-a spus, arun-
cAnd haina de pe el si lipindu-se de trupul lui viguros.
Numai astizi am si-ti mai fiu invigitoare... si vezi
asta riméne o taind intre noi, nu trebuie si stie ni-
meni, i-a soptit, imbritisindu-I cu foc.

— Doar n-oi fi eu prostul satului! s-a bitosat
inainte de a pleca, uluit de intdmplare, care l-a facut
sa pluteasca pani acasi.

— In cazul acesta, te mai astept... i-a zAmbit
tovardsa. Data viitoare o si fie mai bine... $i, daci esti
barbat, mai lasa cravata acasa.

Lui nu i-au plicut deloc cuvintele din urmai.
Cum adica si lasd cravata? Bucata de pinza rosie care
ii flutura la gt il ficea si se simtd sigur pe el, sd calce
mai apdsat, si se uite la lume de la iniltime, si dea
cu pumnul mai virtos. Nu-i convenea s-o dea jos de
la git. ,Nu-i place, si-i fie de bine! Eu am s-o port si
cAnd am sd fiu batran!” si-a zis el, mergind ostiseste
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catre casa.

Cand a mai vizitat-o, a venit la fel, iar tovarasa,
frapatd ci n-a tinut cont de sfatul ei, l-a inhitat langa
ea si, dupd ce l-a sdrutat, ravasindu-l, i-a dezlegat-o,
ciripindu-i tandru:

— Eu ti-am legat-o cAndva si tot eu ti-o dezleg.

Sergiu a rimas mut, chiar daci s-a burzuluit
in sufletul lui, si s-a lasat in voia tovardsei, uitind de
sine, ca o mici silbiticiune devorindu-si prada cu
botul ménjit de singe.

— Ohol... I-a ldudat ea mai tarziu, dar tu chiar
esti barbatl... Mi-a placut grozav. Hai s bem cate un
pahar de vin, ca si-ti recapeti puterile.

— Doud! a poruncit ,barbatul”, in vreme ce,
spre nemultumirea femeii, el isi aranja inapoi cravata
rosie.

Revenind la scoald, dupa vacanta de iarnd, pro-
fesorii au observat ci Sergiu nu mai e atat de violent si
toatd lumea a rasuflat usuratd. PAna intr-o zi cilduroa-
sa de primdvard cu geam deschis si ciripit de pasirele,
cand o tAnard profesoara s-a trezit urmarita de privirea
lui. Neinspirata, s-a intors la un moment dat, ca si-1
intrebe, incruntindu-se:

— De ce te tot holbezi la mine?

— M4 uit la ¢atele matale, ci tare-s ochioase,
parci ar vrea si iasa din bluzi...

Clasa a izbucnit intr-un behiit prelungit pini
cand profesoara a pus mana pe o linie de la tabld,
dupi care s-a facut o liniste de mormant.

— Intinde palma! s-a prezentat in fata lui dom-
nisoara Artemiza, cu fata crispatd.

— Nu cred! i-a raspuns ,barbatul”. Pe mine nu
md bate nimeni, eu sunt cel care sparg mutra altora.
Asa ca fereste-te de mine! a hotirat, uitindu-se in-
draznet la profesoari.

Aceasta se vede ci si-a dat seama de cara-
ghioslacul situatiei, a pus rigla usturitoare la locul ei,
incercind, totusi, s aiba ultimul cuvant:

— O sa-ti scad nota la purtare!

— Paguba-n ciuperci! a ras el, in timp ce se suna
de iesire.

Artemiza n-a mai venit la clasa respectiva,
far Sergiu a ispravit tArds-gripis clasa a VIl-a, fiind
apostrofat in urma evenimentului, si se linigteasci,
altfel il elimina din gcoala.

Singura fiintd de care asculta era mama lui.
Acasd, arunca triistuta de la scoald si mergea cu ea la

cAmp. Muncea cu sirg, dovedind ci are putere, mai
ales cd mama-sa, luAndu-si nidejdea ci o si-l mai vada
pe sot, i-a spus in vara ci toate acele ogoare sunt ale
lui. Tot pe atunci, a suferit de doud ori: nu i s-a dat
carnet rosu de UTM-ist si, in urma, invitdtoarea, la
care el se dedulcise, a disparut din sat fira veste. A
mardit, a trintit, a izbit, vizind rogu inaintea ochi-
lor, pentru ca la urma si-si smulga cravata si s-o calce
in picioare cu o furie de care numai el era in stare.
A doua zi, spilatd, si-a pus-o inapoi la git. Sfituit sd
meargi la o scoald de meserii, a raspuns dirigintelui ca
are deja doud, de agricultor si de potlogar, cum a fost
taxat chiar in scoald. Vizind profesorul ci ii vorbeste
ca un egal, s-a suparat, cu o tardiva ameningare:

— Ce te-as croi cu o rigld, de-ai mai fi elev! Im-
pertinenta ta o sa te dirime cindva, potlogar afurisit!

Auzind de rigld, lui Sergiu i-au sclipit ochii si
i-a venit un gind. S-a dus la casa domnisoarei Artemi-
za si a intrat ca un musafir asteptat.

— Ce-i cu tine aici? s-a ristit femeia.

— Am venit sa-ti vad alea, ci tare-s faine, a gla-
suit fostul elev, facAnd semn cu capul

— Mii nerusinatule, ai scapat o datd, astizi am
sd te-nvat minte! I-a amenintat punind mana pe un
polonic destul de mare.

A ridicat si-l loveascd, dar s-a vazut inclestata
si aruncatd pe un divan. A urmat o luptd strasnici,
incheindu-se cu o cimasa sfasiata.

— Adevarat ca-s faini, a privit-o Sergiu. Atita
am vrut, de aceea ai ficut riu cid te-ai luptat cu mine.
Ramai cu bine si-mi pare riu de cimasa. Salut voios!...
a ridicat mina la tAmpld, parasind odaia.

Cum cravata lui se cam ferfenitase, el a ciutat
in lada mamei, a gdsit un batic si l-a asezat la git,
mandru nevoie-mare. Mami-sa stia cd, daci vrea sa
aiba liniste, nu trebuie si se lege de acel accesoriu, iar
Sergiu, punind ochii pe Lenuta lui Otavi, a inceput
si umble la ea, fata fiind mai mare ca el cu vreo patru
ani. Totul a mers bine pani intr-o seard cind s-a in-
talnit in ogradd cu unul Barbu, fliciu pregatindu-se
de armata. Acela s-a uitat la el ca un duliu la o sarl3,
gata si-1 sfasie:

— Ce cauti, mai mutunache, aici si la vremea
asta? Nu cumva?... Te-nvit eu minte!...

Sergiu n-a stat si-i raspunda. L-a fulgerat in
obraz cu dreapta, iar cu stinga i-a masurat taria ple-
xului, trintindu-1 in zipada care s-a inrosit, spre satis-
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factia batdusului. S-a intors citre Lenuta, iesitd afard,
ca si-i dea povati:

— Stringe-i borsul si-1 pune in oala, s vi situ-
rati améndoi de dragoste!

Si nu s-a mai dus la ea, dar nici la alta, cuge-
tand in drumul citre casi si vorbind nemultumit:

— Femei tradatoare!... Asta s-a lisat cociobaitd
de doi, cealaltd a sters-o, aruncAndu-se, pesemne, in
bratele altuia!

La Criciun, dupd ce a taiat porcul, faicAndu-1
si guite o vreme doar prin intepare si doborandu-I
mdiestru, s-a incaltat cu cizmele lui taici-sdu si s-a
prezentat la hora, nemultumire printre fliciii ruginiti.
L-au inconjurat si i-au pus in vedere s plece acasi,
cd-i un mucos. Sergiu s-a aplecat, a scos din carimbul
unei cizme ditamai iataganul si i-a avertizat:

— Vreti sa vd masurati cu mine? S3 vad care-i
mai curajos, ci-i virs bleohitiile in omat!...

Tinerii s-au uitat unul la altul si s-au retras, la-
sandu-l in pace, iar viteazul a tropotit printre ei, luAnd
la rind fetele si cercetdndu-le cu de-aminuntul. Nu
i-a cdzut cu tronc nici una. Asa a tot cautat el, consi-
derindu-se barbat, incd vreo doi ani. Stringea fetele
cu bratele-i de otel, iar ele se simteau tare bine in mai-
nile lui, chiar dacd era mai mic de ani. Pana la urmi,
i-a placut de Violeta, fata celuia ciruia ii mazgilise
poarta cu singe de maga. Tatdl fetei, vazand ce se pe-
trece, a sfatuit pe flica-sa Intr-o seard linistita:

— Violeta, si nu te mai vad cu vagabondul ace-
la de Sergiu! N-ai mai gasit un fliciu acatdrii si te-ai
oprit la potlogarul lui Rachiteanu? Am si cobor din
pod militiria si-am si te scarman, sa-ti sard fulgii de
pe tine!

Cu prima ocazie, Violeta I-a anuntat si n-o mai
caute si sa-si ia nidejdea de la ea.

— Am priceput, asta-i gura spurcatd a lui ta-
ti-tdu, s-a maniat Sergiu. Gisesc eu ac si de cojocul
lui!

Toatd iarna l-a pandit, insi omul, auzind de
vorba ,potlogarului”, a inceput si umble cu un cio-
mag. Sergiu n-a indraznit si-i atina calea, frimAntan-
du-si mintea cum ar putea si-i vini de hac. Tarziu de
tot, imprastiind niste gunoi in griding, a prins ideea:

— Bag furca-n el intr-o seara si-l mintui de toa-
te cele...

Tot croind la planuri si venind citre casa, i-a
ajuns la urechi ceva vorbirie in ogradi. S-a repezit sa
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vadi ce se intAmpld. Ajuns la portitd, s-a oprit si si-a
infipt degetele intr-un razlog. Dinaintea casei, fos-
ta invatdtoare, aldturi de care, la doi-trei pasi, stitea
unul din militienii comunei. Sergiu a pdsit tantos, cu
o brazda adinca pe frunte.

— Uite ce zice dumneaei, s-a repezit mama, ca a
venit sa ne ia pamanciorul si si ne adune la colectiva!

— Pamantul meu? s-a uitat abia atunci in ochii
tovardsei de aproape. Piméntul meu nu mi-l ia ni-
meni! a tunat.

— Nu-l ludm noi, il dati singuri, de buni voie.
Semnati o cerere si gata, i-a zAmbit drigilas tovarisa.

Sergiu a vizut in momentul acela rogu inaintea
ochilor si a trisnit-o, fard veste, dupd obiceiul lui, in
obraz. Femeia s-a pribusit in zapada, stropind-o bo-
gat cu singele ei. Militianul, vazind ce s-a intimplat,
s-a aruncat asupra tindrului, trintindu-l nu departe
de fosta invdtitoare care n-a apucat sa se ridice. A ur-
mat o spulberare de maiini si de picioare pand ciAnd
omul legii a rimas peste el, cirindu-i la pumni cu
nemiluita. Dupd ce l-a umplut si pe acesta de singe
si a colorat albul zipezii din jur, l-a saltat in picioare,
i-a pus verighetele si I-a impins in drum, dandu-i cu
sutul. Mama, speriatd, a fugit de la inceput in casa si
nu s-a uitat ce se mai intdmpld in ogradi. Abia mai
tirziu, a vazut urmele luptelor, fiind convinsa ci fecio-
rul e cAstigitor ca-ntotdeauna. Abia a doua zi si-a dat
seama cd nu-i cum a gandit si a inceput sd boceasca.

— Ce ma fac eu singurd, fard nici un sprijin?...

A cizut sub icoane si n-a mai putut si spuni
nimic, varsind lacrimi din belsug. Intr-o vreme, a spe-
riat-o un glas, ficAnd-o si se intoarca.

— Ce faci, femeie, ma bocesti si-amu?

Ea s-a uitat in sus, a vizut ca-i barbatul ei, i-a
cuprins picioarele si a hohotit ca la mort.

— Hai si te ridica, nu mai jeli, ¢ incid n-am dat
ortu’ popii.

Ridicatd de subsuori, nevasta i-a spus printre
lacrimi:

— L-au luat pe Sergiu!...

— Pagubid-n ciuperci! i-a raspuns omul ei, ster-
gandu-i lacrimile si strAngand-o la piept. Stia prea
bine ci Sergiu nu era biiatul lui, ins3, fiindu-i atat de
draga, nu i-a reprosat niciodata nevestei. Facem altul,
daca tot am venit acasd, a rasuflat usurat, repezind-o
pe pat... Micar dsta o si fie al meu...
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YNl  Jurnal de campanie

Kk

lobalizarea ne face cetiteni impersonali

universali, dar ne trage presul nagional de
sub picioare! Voievozilor si eroilor si domnitorilor care
populau imaginatia noastri patriotica le-am gasit eroi
europeni, eventual le opunem o atitudine de desacrali-
zare a panteonului national. Atitudinea generald incli-
na sd sustind ca destepticiune nu e sa stii bine ce ai in
curtea patriei, ci sa stii ceva aproximativ de aiurea, fapt
care iti conferd (si) statut de ...
pean, universal.

spirit expansiv, euro-

Kk

Chiar si scrierea unei litere cu degetul pe nisip
modifica ceva din ordinea universului. Chiar si tarasul
unei larve pe o frunzi de captalan inclind cu o unitate
infim3, dar unitate, axa universului. Niciun sunet nu se
pierde, el se propagd, il vei regdsi, peste o vreme, in uni-
vers. Dacad ai scris azi un vers inspirat, inseamna ci ai
inganat o sirend care e captiva marii undeva...! $i marea
e influentata de cAntecul sirenei, bineingeles. Chiar si o
aripd de libeluli care se misci becisnic modifici ordinea
universului. Cine vede modificirile astea? Dumnezeu
si, vreau sa cred, artistul. Geograful vede deplasarea
continentelor, istoricul analizeazd pregul rizboaieleor
dintre continente, politicianul le scoate la mezat, ban-
cherul le transferi la pierderi. Cine sesizeazi miscarea
interioard, a fiingelor care traiesc inspaimantate, mereu
la limita, vieti unice si irepetabile? Artistul. Fie el poet
sau muzician, pictor sau geometru, filosof sau impleti-
tor de plase de paianjen...!

oKk

Mai gindesc asa: dacd o catastrofd ar distruge
aproape complet viata de pe pamAant si ar riméne doar
cAteva animale oarecare, revenirea la ratiune ar fi aproa-
pe imposibild. Dar daca riman doar doi oameni, bar-
bat si femeie, analfabeti chiar, dar procreativi, lumea
se poate reface pana la performantele de azi. De asta
fi privesc cu ingaduinta si pe idioti, si in ei Dumnezeu
poate sadi ceva din fiinfa sa. Omul este singurul teren
pregitit oricAnd pentru iubire, ratiune i poezie.

koK

Poezia nu e o mizd, niciun test de departajare a
personalitagilor umane. Sunt mulgi oameni, insa, care
triiesc poezie fard si stie. Ca monsieur Jourdaine, cel
care triia prozd de o viagd si a trebuit sa afle asta la ma-
turitate, de la un profesor cogcar. Md bucur, intr-un fel,
cd cititorii de poezie sunt rari, in felul acesta ne demon-
stram si noi starea de fiinge rare, alese. Daci toata lumea
ar citi poezie, asa cum maninca paine sau cartofl, s-ar
banaliza ceea ce ar trebui si fie un lucru exceptional.
Si ne mulfumim cd suntem neingelesi, cetiti doar de
inigiagi. Ce ar fi sa dondane toata lumea pe strada, ca
nebunii, continuu, pe limba poeziei?

koK

Ma suspectez, uneori, de substituire de per-
sonalitate, de destin, de incercare de a trii doud vieti
deodata. Si trdiesc uneori doud vieti deodat, o fac cu
voluptate, traiesc despletit, haotic, flimand, infricosat,
stresat...! E si un privilegiu sa triiesti doud viegi, dar si
0 mare responsabilitate. Di-ti seama, ce inseamnd seara
cand trebuie si culci doud suflete, ce inseamnai si visezi
cu doua inimi, sd faci planuri de viitor si de trecut cu
doud mingi!? M3 si hrinesc din propria ubicuitate, ca
orice artist, pentru ci pe nisipurile miscitoare se inalga
cele mai mari creatii artistice. In acelasi timp, care om
nu traieste mai multe vieti, concomitent, trecind din
una in alta cu lejeritate unii, dureros algii!?

Kok

Poetul disimuleaza in individ obisnuit, ca sa nu
se prindd nimeni cd e un izgonit din ceruri, ci e un ,,pa-
ria al cerurilor”. Ciderea s-a intAmplat datorita faptului
ci a incurcat ciile, la un moment dat. Arta adevirata
e proba ci a fost in paradis, e urma concretd a ceea ce
il recomanda ca izgonit din paradis. Bine, noi suntem
izgonitii din generatia a saptezecea, insa cei care au fost
mai aproape ca timp, au amintiri mai bine conturate,
au supt lapte cu miere fird amelioratori, de la surse pa-
radisiace. Ei sunt marii artisti de geniu cu opera ciro-
ra ne hrinim ca si ne putem aduce si noi aminte cate
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ceva, scociordnd gena cu pana.

koK

Modelul christic si-a epuizat legenda, acum e o
realitate fecunda. Noi doar simulim réstignirea, supor-
tim destul de usor dramele altora. Oricum, ne simgim
mai bine in pielea noastri, oricAnd, oricit de bitucita
sau peticita ar f1, decat in a oricdrui alt piméntean. C3,
pand la urma, zicem si noi ca Alexandr von Humbold:
»2Modul in care un om isi acceptd destinul este mai im-
portant decit insusi destinul sdu”.

*okok

Una din intrebarile pe care un scriitor o asteap-
td, dar de care ii este teribil de fricd, este aceea: de ce
scrie? Intrebarea in sine este o proba de luciditate, pe
cand rispunsul este, de cele mai multe ori, o proba de
versatilitate.

oKk

Am putea face proba responsabilitaii lumii scri-
itoricesti de la noi avansand preceptul biblic: “Cine cre-
de ci e geniu si ridice primul piatra”. Din picate, intr-o
democratie “internautisti’, in care mediocritatea este
agresivd si extrem de prezentd, in care fiecare autor isi
fixeazd propriile norme, propriile standarde de valoare,
fird sa (ind cont de o istorie care stie, de doud mii de ani
micar, ci democratia votului este determinanti, scrii-
torii de bun simg se vor retrage in carapacea propriului
talent; in acelasi timp orice nebun se (v2) crede geniu si
nu ezitd (nu va ezita) si ridice bolovanul.

oKk

Avem o literaturd, ce facem cu ea? Cine o ges-
tioneazd? In grija cui e literatura romani azi? Cine o
promoveaza, cine o apard? Cine (mai) are nevoie de
literatura romé4na actuald? Traim in epoca statisticilor,
aga ca putem aproxima inclusiv apetitul pentru lectu-
ra al unei societati, al unei comunititi, ,,consumul” de
carte, consumul cultural. Care mai e relatia scriitorului
roman de azi cu ,dusmanul de moarte”, cititorul?

koK

Arta firi estetic este ca nunta fira liutari, e ca
Romeo firi Julieta, e ca biela fird manivela, e ca albas-
trul de Voronet fard Voronet s.a.m.d. Ceea ce transcen-
de esteticului este orice, dar nu artd. Chiar formele de
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arta din zona post-esteticului au, in subsidiar, 0 norma
esteticd pe care o anuleazd “in joacd’, o parodiazd, o
mistificd. Eticul poate sa lipseascd din demersul artis-
tic, dar esteticul ba. Esteticul nu prea are de-a face, de
unul singur, cu corectitudinea politica, o pacaleste, o
depiseste cu superioritate. Ei, atunci ciAnd arta e cu
tendinta, ideologicd, cAnd isi propune “si demonstreze
ceva’, iaca se IntAmpld s apard de dupa colt demonul
”corectitudinii politice” si sa spund: bau!

*okok

Suntem o literaturd siracd, care nu isi poate
permite sd arunce prea multe valori peste bord. Nu
aruncdm, vorba proverbului, apa din copaie cu tot
cu copilul pus la imbdiat. Mai salvim ce e de salvat.
Nu suntem asa de conservatori totusi, falanga supra-
realista roméneasca a dat tonul in literatura europeani
cindva, Intr-un conglomerat de scriitori evrei, romani,
lipoveni, unguri, nemti, cu atit mai valoroasi aceastd
multi-etnicitate. Sunt pentru multiculturalitate, cultu-
rile care exprima mai multe etnii “nationale” sunt mult
mai expresive.

*okok

Fira scoala, opera-i goald. Fira studiu, e doar un
preludiu. Fird transpiratie e doar aspiratie. Dar fird har,
e in zadar.

*okok

Esti ceea ce citesti; sau: esti suma lecturilor tale;
sau: cine nu citeste, nu trdieste; sau: spune-mi ce citesti,
ca sd iti spun cine esti ... etc. Un cititor este un supra-
vieguitor al unui complex de lumi, reale sau imaginate.
Un necititor este un vietuitor al lumii si realititii ime-
diate. Un cititor triieste. Un necititor este ... trdit. Un
cititor citind cAstiga timp fizic si timp virtual, patrunde
cu mintea in universuri paralele, cocheteaza cu eterni-
tatea. Un necititor nu are niciodatd timp, el este hiituit
de timp...!

*okok

Homo sapiens, conform teoriilor convergente
istoriei, a fost “specia” umani care a ingenuncheat ce-
lelalte specii umane sau neumane prin faptul ci a fost
capabil s genereze si sa gestioneze fictiunea. Fictiune
inseamnd si matematicd si reguli de circulagie si reguli
de comportament si arta culinard §i poezie si visatul
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cu ochii deschisi. Ludwig Wittgestein spune un lucru
infailibil: ,Limitele limbajului meu sunt limitele lumii
mele”. Un cititor aduni cuvinte, cu fiecare notiune pe
care si-o insugeste poate si isi explice locul sau pe lume,
privitul in gol se transforma intr-o proiectie constienta.

kKK

Multi (dintre noi) spun ci poezia e o religie si ci
ea trebuie si rimana in spatiul intim, cel dintre pagina
cartii si cititor; dar altii (tot dintre noi) spun ca poezia
trebuie sa fie, da, o religie, dar care trebuie si coboare
in strada. Asa cum e fotbalul? Hai si delirim si si ne
imagindm ca pe stadioane ar fi confruntiri poetice intre
poeti din zone diferite, generatii diferite, tari diferite;
cu transferuri de poeti de la o echipi la alta; ca arbi-
trii ar fi criticii literari care ar fi pringi, la un moment
dat, cd trucheaza meciuri, ar fi arestati, fireste, casele
de pariuri ar lucra spornic etc. etc. Da, e o gluma, dar

—

-

la un moment dat,
stim cu totii, poezia
a coborit realmente,
in arend. La primele
Olimpiade, cele cla-
sice, concurau atletii
si ... poetil. Asa s-a
afirmat Pindar, de
exemplu.

$okok

Poti sa ajungi
in insulele cele mai
exotice, dar si nu
poti iesi din sinele
tdu. Poti sd ajungi la
Paris, dar si te simi
| caacasi. Or, la Paris
trebuie si te simti ca
la Paris, in insulele
exotice trebuie sa fii
oun silbatic” al lo-
cului. Sunt oameni
pe lumea asta care
au atata imaginatie
incat isi resimt toatd
viata ca pe o vacanta
continud pe pamant.

oKk

Din pécate literatura roméni de azi e cam nici-
ieri in Europa mare, rim4nem mai departe o insuli (in
derivid?) intr-o societate, cea europeand, care te invitd la
competitie, dar nu te trage de manecd daca nu o faci.
Tu ca scriitor esti neputincios in fata unei piete de carte
uriaga, cea europeand, dar aici ar trebui sa intervina po-
licicile culturale ale statului roman, prin institugiile sale
abilitate. Nu o face nimeni. Avem cinci milioane de ro-
méani, dupa statistici, plecati in Europa dupa revolugie.
Cum ajunge cultura romanai la ei? Nu cumva, prin im-
pasibilitate, prin prostia institutionald, {i condamnim
definitiv la ... destdrare?

(Din jurnal, septembrie - noiembrie, 2007)
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Don Quijote - viziunea Niadi-Corina CERNICA [

din pestera lui Montesinos

n cartea ,Don Quijote de la Mancha” de

Miguel de Cervantes, in partea a doua, ni
se povesteste coborarea lui don Quijote, fird Sancho
Panza, in Pestera lui Montesinos.

Ceea ce spune Cavalerul, la iesirea din peste-
ra, ca de pe un tdrAm vrdjit, din afara timpului, este
unul dintre episoadele cele mai pline de semnificatii
ale acestor peripetii.

Don Quijote, readus la viata dupa iesirea sa cu
mare greutate din pesterd, povesteste: ,,dintr-o data si
fira sd o caut, m-a cuprins un somn nespus de adinc
si, cAnd md asteptam mai putin, m-am trezit $i m-am
pomenit in mijlocul celei mai frumoase, plicute si
desfitdtoare pajisti pe care o poate crea firea sau ima-
gina cea mai discerndtoare imaginatie omeneasci. Am
facut ochii mari, mi i-am frecat si am vizut cd nu dor-
meam, ci cu adevirat eram treaz”. Don Quijote isi
pipéie capul si pieptul ,ca si ma incredintez” - zice el
- ,daci eram acolo eu insumi sau vreo niluci vani si
pldsmuitd, dar pipditul, simtirea, judecatile rationa-
le pe care le ficeam in sinea mea mi-au invederat ci
eram acolo acelasi care sunt acum si-aici”. Este, deci, o
viziune, nu un vis, don Quijote se afld in afara timpu-
lui si a spatiului. El nu este in pestera lui Montesinos,
a intrat intr-o lume fermecata, a cavalerilor din vechi-
me, din cartile cavaleresti, vrajiti cu totii de Merlin.
Merlin era vrajitorul din ,,Cavalerii Mesei Rotunde”,
prieten al Regelui Arthur, cunoscut din romane cava-
leresti.

Rand pe rand, don Quijote ii intilneste pe ma-
rii cavaleri din vechime, fermecati de Merlin: Monte-
sinos, Durandante, mort in sicriu, dar care plange si
suspind, scutierul lui, Guardiana, alte doamne si ca-
valeri, transformati pAni si in iazuri. In palatul vrijit
in care se afla, apare si Dulcineea del Toboso, aldturi
de alte domnite. Castelul in care il giseste pe Du-
randante este locul in care don Quijote (,,despre care
vrijitorul Merlin a profetit multe lucruri”), primeste
recunoasterea cavalerilor ca fiind Cavaler, iar Dulci-
neea del Toboso ca domnitd a cirei faima o apard el.

Nerecunoscut de cei din jur, luat peste picior
si umilit, urmat doar de fidelul si visatorul Sancho
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Panza (altfel cum ar fi pornit cu don Quijote in peri-
petii?), cavalerul riticitor don Quijote de la Mancha
este recunoscut si primit de cavaleri. Merlin, marele
vrijitor, profeteste despre el. Dulcineea del Toboso
este acolo, printre doamnele si domnitele slavite de
cavalerii raticitori.

Don Quijote a stat in pestera lui Montesinos
trei zile, ,fiindcd acolo m-a prins noaptea si s-a fi-
cut ziud si iar s-a innoptat si s-a luminat de ziui de
trei ori, asa incit, dupd socoteala mea, am rimas trei
zile pe meleagurile acelea indepirtate si ascunse vede-
rii noastre”. Sancho Panza raspunde: ,,Se vede ca o fi
adevirat ce spune stipanul meu (...) cici, cum toate
lucrurile care i s-au intAmplat s-au petrecut sub vraji,
pesemne cd ceea ce ni se pare noud un ceas o fi parind
acolo trei zile cu noptile lor cu tot”.

Don Quijote, in afara timpului, intr-un loc in
afara spatiului, este sub vraja lui Merlin.

Toti cavalerii il recunosc pe don Quijote de la
Mancha si toti ii trimit mesaje, sub forma unor ver-
suri, incd de la inceputul romanului despre Cavalerul
Tristei Figuri. Domnite si scutieri ii trimit si ei mesaje.
Urganda cea de Nerecunoscut (vrijitoarea din roma-
nul cavaleresc ,,Amadis de Gaula”) 1i trimite versuri.
Amadis de Gaula, in sonet, 1i spune renumele viteaz
ti-e scris si-ti fie”. Don Belianis de Grecia, cavaler ri-
tacitor, spune in sonetul siu, »pe tine sunt pizmas,
maret Quijote”. Doamna Oriana ii scrie in versuri
Dulcineei del Toboso. Gandalin, scutierul lui Amadis
de Gaula, isi trimite salutul lui Sancho Panza. Orlan-
do Furiosul, Cavalerul de Febus, Cavalerul Solisdan il
salutd pe don Quijote, Cavalerul Tristei Figuri. Chiar
Babieca si Rocinante, calul lui Cid Campeador si ca-
lul lui don Quijote, au o poezie a lor.

Cateva dintre aceste versuri, trimise de cavaleri
lui don Quijote, ca unui viteaz cavaler raticitor:

»Nu pot a-ti fi egal, si-aceastd-onoare
pe faima si ispravi ti se cladeste...”
(Orlando Furiosul lui don Quijote de la Mancha)

ESE
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,Ci tu, Quijote got, ai faima clara,
prin Dulcineea vesnic iti e gradul,
si ea, prin tine, mandra-i, purd, vie.”
(Cavalerul de Febus
citre don Quijote de la Mancha)

Nimeni nu-l crede pe don Quijote cavaler rata-
citor, Dulcineea este, pentru unii, doar in imaginatia
lui, Sancho Panza este crezut la fel de smintit ca si
stapanul lui. Marii Cavaleri, ins, ii trimit mesajul lor
si il primesc printre ei, atit la inceputul romanului,
cat si in viziunea din pesterd. Don Quijote nu cauta
un Sfant Graal, el nu este Cavaler al Mesei Rotunde,
este Cavaler raticitor. Cavalerii riticitori ficeau fapte
de vitejie, bine oamenilor i sliveau o domnita pe care
o ficeau cunoscutd prin faptele lor. Toti cavalerii din
romanul ,Don Quijote” sunt cavaleri riticitori, spe-
cifici literaturii spaniole, spre deosebire de Cavalerii
Mesei Rotunde din literatura medievali engleza.

Don Quijote nu este singurul cavaler riticitor.
In peregrinirile sale, il intalneste pe Cavalerul din Pi-
dure cu scutierul lui, cu care se luptd. Iar cavalerul
este bacalaureatul Sanson Carrasco, prietenul lui don
Quijote, ajuns el insusi cavaler, avAndu-l scutier pe
cumnatul lui Sancho Panza. Alt cavaler este Cavale-
rul cu Mantie Verde, care il insoteste si il primeste
putin timp. Ei nu sunt ca don Quijote, care trecuse
prin paza armelor, primul ritual cavaleresc, care este
si prima lui aventura. Ei nu sunt propriu-zis cavaleri.
Cavalerul din Pidure, al Oglinzilor si al Albei luni,
adici Sanson Carrasco, va incerca si-l opreasca pe Ca-
valerul Tristei Figuri si-l va trada (de fape, el crede ca
numai astfel il poate scipa de nebunia lui pe bunul
Don Quijote), iar Cavalerul cu Mantie Verde este un
hidalgo prietenos si ospitalier, care il crede pe Cavale-
rul Tristei Figuri smintit, dar il priveste cu bunitate.

Don Quijote este ultimul cavaler recunoscut de
cavaleri. Cavaleria se termind, poate, cu el, si ultimul
roman cavaleresc este ,Don Quijote de la Mancha”.
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Un spectacol incandescent RSN IIOGION >

Alcl the world is a stage” — iatd citatul din
oD, are a tAsnit ca o rachetd (cu numeroase
trepte incandescente!) spectacolul intitulat ,Cum va
place” montat de Botond Nagy la Teatrul municipal
»Matei Visniec” din Suceava, a cirui premierd a avut
loc simbitd 16 decembrie 2023. Nu este numai piesa
»As you like it”, ci un colaj de citate si din alte scrieri
ale lui William Shakespeare, asamblate in jurul princi-
palelor structuri tematice ale piesei: mai intai, frica, an-
goasele generate de tulburirile fizice si psihice, de ideea
finitudinii, cirora flinta umana cauti sa le facd fad cu
sentimentul traversarii unei paduri devoratoare, alci-
tuitd parci din plante carnivore si populata cu vampiri
(the forest of Arden, aseminitoare cu mitica Brocélian-
de din povestirile arthuriene, loc mitic al miraculosului,
dar si al tenebrelor). Apoi, la fel de importanti: reflectia
lucida, in tonalitate cAnd pesimistd, cAnd optimistd,
asupra conditiei umane, supusa iremediabil eroziunii
timpului, asupra varstelor omului, pe care autorul ,,So-
netelor” le vedea ca pe actele unei piese. Nu in ultimul
rind, ciutarea neincetatd a iubirii — panaceu universal
- obsesia mortii, a finalului pe care nimeni nu il doreste.
A fost folositd excelenta traducere a Luciei Verona, ea
insasi autor dramatic, inspirat tilmicitor specializat in
limbajul shakespearian, care a cizelat cu pasiune versu-
rile, ddndu-le in limba rom4na gratia, cadenta si sensul
din original.

Totul s-a desfisurat sub forma unei fantezii cuce-
ritoare, dinamice, bine sustinuti de improvizatiile acto-
rilor, al cdror umor, autoderiziune, versatilitate, replici
sclipitoare au fost sarea si piperul spectacolului. Muzica
poate fi decretatd ,cireasa de pe tort”, pentru ca Robert
»Watzzy” Watzatka a delectat publicul plimbandu-si
degetele pe chitara lui magica: compozitii proprii, dar
si insertii de rock sau alte genuri muzicale, generdnd un
univers sonor de opera-rock electrizant. Foarte inspira-
td este alegerea unor elemente din melosul traditional
bucovinean (multumim, Cristina Florea!), colinde stri-
vechi in care elementele mitologice (capra, ursul — ani-
male totemice in cultura roman3) trimit subliminal la
radacini ancestrale, la trecut, la fricile noastre diurne si
nocturne dar — mai ales — la elementul din care am fost
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ficuti: pamantul.

Acest spectacol de o inalta poeticitate, cu o pu-
ternicid dimensiune oniricd a fost realizat de Botond
Nagy — dupd cum marturiseste — pentru a explora
»halucinatiile noastre legate de padurile noastre inte-
rioare. Padurile apartamentelor noastre cAnd ne trezim
singuri in ele. Furtuna din padurile cluburilor si codrii
neputintei noastre in momentele de boala, de incerciri
majore ale vietii. Unde gisim atunci visarea? De care
creangi a sperantei ne putem prinde, cAnd tot ce stiam
despre viatd, nu o mai putem trdi ? Pidurile depresiei
au poteci citre cascade de lumina?” Intr-adevir, regi-
zorul a cuprins ,,0 firima din sentimentul de viata atat
de misterios si dur, ludic si ireal ce ni-l prezinta Sha-
kespeare in toate operele sale. Un trail run forestier prin
coclaurile acestui autor.”

Scenografia loanei Ungureanu este sobra, mini-
malistd, apeland la structuri simple, la obiecte putine,
dar pline de semnificatii (patul in care somnul poate fi
lin sau cotropit de cosmaruri, in care omul isi recupe-
reazd energia sau isi da obstescul sfirsit; jucaria preferata
a copilariei, avionul; borcanul cu murituri bucovinene,
element indispensabil al culturii noastre culinare). Ea
este bine completata de light design-ul lui Cristian Ni-
culescu si de video design-ul realizat de Mihai Nistor.
Din sal, imaginea de ansamblu receptati este mixtd,
nu pot si nu remarc continuitatea si complementarita-
tea dintre imaginile filmate intr-o pddure desfrunzita,
lipsitd de viatd, cutreierata de caprele funebre vestind
anul care se ingroapa si jocul actorilor, cu improvizatii
care descretesc fruntile spectatorilor si provoaci real-
mente cascade de ras (si de aplauze).

Realizat in cheie burlesca, Cum vi place contine
si suficientd gravitate, mentinind un echilibru constant
intre cele doua registre. Piesa shakespeariana este doar
un pretext, un punct de plecare prezent intr-o secventd
de punere in abis, prin simpla povestire, ficuta de trei
personaje preluate dintr-un spectacol anterior: ,,Intoar-
cerea acasd’ (Matei Visniec). Cu tot umorul nebun al
celor trei femei — Moire ? ursitoare ? - interpretate ad-
mirabil (parodie a ifoselor stiintifice ale unor asa-zisi
»shakespearologi”) am rezerve cu privire la acest ecou

CRONICA TEATRALA
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intertextual al regizorului si al trupei (nu este singurul)
pentru ci resursele lor sunt nelimitate, ca si capacitatea
de inventie a lui Botond Nagy, un avangardist pur sang.
Dar, in principiu fiecare face cum crede ca e mai bine
(as one likes !) pentru a institui starea de katharsis fard
de care ceea ce se petrece pe scend nu poate fi numit
teatru.

Actorii suceveni Bogdan Amuriritei, Rizvan
Béinut, Horia Andrei Butnaru, Cristina Florea, Diana
Lazar, Delu Lucaci, Alexandru Marin, Citilin Stefan
Mandru, Clara Popadiuc au fost din nou la cote maxi-
me: stapani pe mijloacele lor, dezinhibati, atenti la fie-
care detaliu, cu o mobilitate exceptionald, au dat viata
unor personaje memorabile, au creat necesara iluzie din
perimetrul scenic, asa cum stiu ei s faca de fiecare data.
La urma urmei, ,,...all the men and women [are] me-

rely players/ They have their exits and their entrances”
dupa spusele batranului Will.

Coplesitor, tulburator, dand de gindit spec-
tatorilor de orice varstd, recenta premiera a Teatrului
municipal ,Matei Vigniec” a transformat scena intr-o
lume: cu spaimele si bucuriile ei, cu o cautare perpetud
a iubirii, a frumusetii vietii ( care de multe ori este uré-
td si ternd), cu un ras vindecitor si eliberator. Botond
Nagy are dreptate: ,,« Cum va place» este urletul mut
al florilor din umbra propriilor paduri. Al florilor care
nu mai sunt vizitate de albine, dar care tinjesc dupa
lumina vietii.”

Dupi un astfel de eveniment teatral, toate florile
isi deschid corola si avem certitudinea ci minunile lu-
mii (inci ) nu sunt strivite.
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Lupta Stelei cu Ingerul Romeo Aurelian ILIE

Cronica volumului de poeme ,,Umbra” de Stela lorga
(Editura Eikon, 2022)

oeta Stela lorga, absolventd a Facultdtii de

Limbi Striine din Bucuresti, a debutat in
anul 1998, cu volumul Miza pe 13 bis. Au urmat car-
tile: A doua intoarcere din Nam (2009), Ziaristici la
domiciliu (2010), Scrum de aripi (2011), Coffin Blues
(2011), A deanville (2013), Dumnezeu e lingi mine
(2014), Imposibila mireasi (2014), 11 feluri in care
a murit Lola. Memoria pasirilor (2017), Fecioara de

nu am cuvinte sa-I1 multumesc/ Dumnezeul slavei mele
desarte/ aruncat intr-un recycle bin/ numai pentru a fi
Jolosit din nou a dowa zi/ Doamne ce desfiitare pe sufletul
meu plin de disperare/ sd ma arunc zilnic in lume/ cand
nu mai stiv drumul inapoi spre casi’ .

In poemele din aceasti sectiune, poeta osci-
leaza perpetuu intre o atitudine de smerita i totald
prosternare in fata lui Dumnezeu: ,da, Doamne, in-

fier (2018), Povesti mici pentru
oameni mari (2019) si, cea mai
recentd, Umbra, aparutd in anul
2022 la editura Eikon din Bucu-
resti. Asupra acesteia din urmd
md voi apleca si eu in cele ce ur-
meaza.

Voi spune dintru inceput
cd volumul Umbra este format
din doua sectiuni, de dimensiuni
aproape egale, dar diferite ca es-
tetica si intru catva si ca temati-
cd. Primul dintre ele se numeste
Nu md mai vigiteazd ingerii si cu-
prinde poeme (in estetica clasi-
cd), in care poeta isi analizeaza si
isi pune pe tapet relatia cu divi-
nitatea, cel de-al doilea, intitulat
Umbra, contine poeme in prozi
de mici dimensiuni, in care au-
toarea se analizeazd mai abitir pe

Stela lorga

UMBRA

tinde-mi insdsi mana Ta/ de carne
caldi ca sa ies la malul vietii/ fi-
indcd uneori ma prabugsesc lin din
mine/ inspre alt sine departe de
Tine/ cine sunt eu incd nu stiu/ tot
ce pot atinge este doar bezna/ care
md insoteste hoatd si credincioasi/
ca un cdine’; si una de fronds,
aproape eretica, in care se revol-
td impotriva lui Dumnezeu, pe
care indrizneste sa-L compare
nici mai mult nici mai putin de-
CAt cu un papusar: ,scrisul despre
tine este egal cu drumul in moarte/
mori cite putin ménuind cuvinte
multe/ care-ti sunt date dintr-o
alti viati/ nu a ta despre care nu
stii nimic/ te scrii cu cuvinte mai
mari/ cu cuvinte mai mdrunte/ te
bati in cuiel te sui pe cruce/ cobori
de pe eal si nu mai invii la loc/ to-

sine insasi. Desigur, ambele ci-
cluri sunt traversate de o undi de existentialism.

In Nu mi mai vigiteazi ingerii, existentialis-
mul este unul profund mistic, poeta luptandu-se pe
de o parte cu Ingerul/ Dumnezeu, pe de alti parte
cu sine insasi, dar tot pentru a-si regla relatia cu di-
mensiunea spirituald, duhovniceasci a vietii sale: ,,7u
md mai viziteazd ingerii/ iar noaptea visez intunericul
care se va lisal peste mine intr-o zi nu stiu inci carel si
0 ploaie deasil deasi prin care trebuie si trec/ a ajuns
sa-mi fie fricd de somnu-mi/ sd nu fie cumva ultimul in
care ma scufund/ Dumnezeu ma ia lenes de méand/ si ma
cilduzeste afard din noapte zilnic/ pentru care mantuire

tul este aproape o rutind/ a unui
papusar cu mult simt al umorului/ care vrea si te vadi
cdt mai rezisti.

Si totusi, poemul care surprinde cel mai bine
atmosfera generala a acestui ciclu de poeme este cel in
care poeta imprumuta indrizneala Sfantului Apostol
Petru de a-L alunga pe Hristos, dar nu din riutate, ci
din constientizarea nevredniciei sale, in cazul aceste-
ia insd alungarea are ca motiv o forma cvasi-materna
de a-L proteja pe Dumnezeu: ,.5i daci intr-o zi insusi
Domnul Dumnezeul tiu/ ar cidea in paharul tiu cu
otrava?/ atunci l-as scoate cu mare mild afari/ L-as privi
direct in ochil si I-as spune/ du-1é/ aceasta este crucea
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meal si nu ingheti ca minel pe afari din ea”.

In cea de-a doua sectiune a cirtii, cea care di
si numele volumului, poeta se adinceste tot mai mult
in sine, nemailuptdndu-se decit cu propria-i umbri,
care nu este, desigur, altceva decit o metafora a sine-
lui, singura formi de asa-zisd materializare a acestuia
in exterior, necesard pentru a da si un aspect vizut
acestei lupte: ,,momentul acela cind de atira singuri-
tate ti se chirceste de groazd si umbra ta pe asfalt, de
parcd ar vrea sd pardseascd si ea asa om nenorocos, clipa
cand wumbra reuseste sd ti se desprindi de trup si urld de
durere, nu 0 auzi, dar ea continud s tipe, si si fuga spre
alt om, pe asfalt, si se adiposteasci de tine, vesnicul om
trist, clipa aceea magicd, cind pand si visele cad de pe
tine, ca puricii de pe o matid mult prea jigiritd pentru a
le fi adipost, visele te pardsesc si ele sastisite de atita de-
serticiune si neimplinire, clipa cind pand si Domnului
i se face sild - mild de tine si iti di in batjocuri o moarte
lungd, lungd, cam cit o viatd®.

Lupta cu sine capdtd o noud dimensiune in
semi-ciclul de poeme in proza, Scrisori citre tine, care
ar fi trebuit si se fi numit, ,,Scrisori citre sine”, intru-
cAt poeta nu face altceva decit sa se dedubleze, sa se
obiectivizeze, raportdndu-se la sine ca la o striina, ca
la un om distinct de ea insisi: ,mi-e teamd cd triiesc
cumva viata altcuiva, care nu imi mai seamind deloc,
de la copilul care stia cd este fericit, pand la viata de
acum, se intinde un cer si un iad de deznidejdi si de
cideri...”.

Pand la finalul volumului, poeta pare si se fi
impdcat cu sine insdsi, dar nu in sensul ca ajunge la
vreo formi de fericire sublimi sau de armonie, si in
sensul i, asemenea biblicului Iov, intelege si isi asu-
mad faptul ca si fericirea, atita citd este, si durerea ce
uneori pare de nesuportat, sunt ambele de la Dumne-
zeu, si chiar daca nu intotdeauna intelege pedagogia
divind, nu are alti varianti decit aceea de a rimane
credincioasa.

Asadar, in volu-
mul Umbra, poeta Stela
lorga, rimé4nand credin-
cioasd inclusiv crezului
sdu poetic, rimane in
sfera tematicii religioa-
se, dar o duce cumva la
un alt nivel, indoind-o
cu spiritul filosofiei exis-
tentialiste, inspiratd cel
mai probabil de filoso-
ful danez Soren Kier-
kegaard si de titanul
literaturii ruse, Fiodor
Dostoievski. Totodatd
trebuie remarci si con-
structia impecabild, si
desigur, cursivitate i
limpezimea discursului
poetic, indiferent de to-
nul abordat, mistic sau
eretic, ceea ce aratd cd
fira nicun fel de dubiu,
avem de a face cu o poe-
tad maturd si experimen-
tatd pentru care poezia
nu mai are secrete sau
pietre de poticnire.
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»,QOceanograful” Marius Manta Dan PERSA

atd si ultima carte publicatd de Marius Manta

(dar care, cum vom vedea, a devenit penulti-
ma): ,, Temeiuri in acvaforte” (Editura ,,Babel”, Baciu,
2023; prefaga: Stefan Radu; coperta, machetare: Florin
Radu; ilustragii: Gheorghe Zirnescu; corectura: Mirela
Bilan). Dar meditagi la toate celelalte. Si pomenesc ca-
teva.

Debuteazi editorial in 2014 cu volumul ,Li-
teraturbahn”, Editura ,, Timpul”, lasi, cu o prefagd de
Constantin Cilin. In 2015, publici un volum de poe-
zie ,,/Tatd si fiu. Momente”, Editura ,,Vicovia”, Bacau, cu
o prefagd de Iulian Bucur. Al treilea siu volum apare in
2017, ,Ucenic la iconari”, Editura ,,Vicovia”, Baciu, cu
o prefagd de Daniela Sontica. Deloc intAmplator poeta si
publicista Daniela Sonticd de la Ziarul lumina: Lumina
de Duminici, semneaza prefata la o carte de spirituali-
tate si culturd crestin-ortodoxa. Al patrulea siu volum,
din 2020, este ,,Cronofiabile”, Editura ,,Studion”, Baciu.
Tot in 2020 publicd un volum de ,Interviuri’, Editu-
ra ,,Studion”, Baciu, cu o prefatd de Doina Cernica. lar
al saselea volum este cel tocmai pomenit, ,, Temeiuri in
acvaforte#. Si imediat dupa el a urmat o mare surprizi,
cartea scrisa in colaborare cu lon Fercu, ,,Cuvantul si ca-
rele de foc”, Editura , Eikon”, Bucuresti.

Ce putem observa de aici? Carti de criticd literar3,
eseuri, poezie, religie si spiritualitate ortodoxa. Cei care
il cunosc pot completa acest portret cultural gandind la
pasiunile sale de zi cu zi: muzica, prezenta sa la concerte
si pasiunea pentru ,drumetii”’ in locuri de mare tradi-
tie istorici. IncAt Marius Manta se aratd a fi un ,ocea-
nograf”, cufundat in cultura si mai mult decét atit, in
viatd. In alt context ficusem observatia ci Directoarea
revistei ,,Ateneu” (unde Marius este redactor), Carmen
Mihalache, a creat o redactie de oameni care triiesc ca
artisti. lar firea de artist este vadita la Marius Manta, ca
si la toti ceilalgi.

Sa mai adaug si faptul ci, pe langa activitatea sa
de publicist si om de carte, Marius Manta s-a indreptat
citre o zoni deloc comuni. In 2020, septembrie, a ab-
solvit cursul ,,Cercetati scripturile” organizat de Centrul
Ortodox de Studii si Cercetare ,, Dumitru Stiniloae”, Pa-
ris, Mitropolia Ortodoxid Roméni a Europei Occiden-
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tale si Meridionale, iar incepand cu luna martie 2021 a
devenit cursant in cadrul programului ,,Sf. Apostol Pa-
vel, opera, omul, mostenirea”, organizat tot de Centrul
Ortodox de Studii si Cercetare ,Dumitru Staniloae. Ca
urmare, el este invitat sa publice un eseu, in 2016, ,,Actul
artistic intre formal si non-formal” in volumul colectiv,
»Reflectii interdisciplinare”, Ed. ,,Casa Corpului Didac-
tic”, Baciu. In 2017 e prezent cu un alt eseu in volumul
colectiv, ,Sfintii inchisorilor si literatura carcerald”, Ed.
»Casa Corpului Didactic”, Baciu, intitulat ,,Aspecte ale
literaturii carcerale”.

Marius Manta este scriitorul ciruia cirtile (dar
si pasiunile) {i dezviluie bine personalitatea, profilul sau
uman.

Cum spuneam, Marius nu este doar un intelec-
tual, ci imi apare mai degraba ca artist. Cititul si scrisul
nu sunt pentru el 0 munci prestata cu ambitie, ci fac
parte din viata lui la fel ca toate celelalte intAmpliri ale
unei zile sau ale unei siptimani, ce se adund treptat in
ani. Citeste si scrie la fel de pasionat cum ascultd un al-
bum muzical, sau cum merge la un concert, sau cum
vede o piesd de teatru, sau cum merge in excursii prin
locuri unde se infuzeazi de istorie, sau cum face un tur al
mdnastirilor, chitind substratul din arta murala si vietile
pictorilor de icoane. Aceasta e viaga lui, o integrare egald
in viaga si in artd, fird sd o pund in plan secund pe una
dintre ele. E o adevirati minunitie, mai ales azi, cAnd
orgoliile au crescut exponential si cei mai mulgi oameni
scriu dintr-o insatiabild pofta de marire §i par si nu mai
vadi altceva decat scrisul, transformat in mintea lor in-
tr-o catapultd menitd si spargd portile celebritatii. Pentru
ca face dimpotriva, tocmai lui i se deschid si portile, e
ca un cildtor ciruia divinitatea aflata la manetele cama-
rilor nu-i poate reprosa daune ale “ecosistemului” vietii
si i lasa liberd trecerea oriunde, in spatii unde altora usa
li se trAnteste in nas. De ce? Pentru ci oamenii ahtiagi
dupd glorie pierd treptat contactul cu viaga, dar viaga este
substanta scrisului, si iata-i rimasi fird substangd. Marius
si-a pastrat intacte (cici toti ne-am néscut cu ele, dar le-
am pierdut pe drumul existentei) naivitatea cea bund (o
si revin), capacitatea de a admira, capacitatea de a gusta
viata si arta, cucernicia. In vreme ce azi oamenii devin, in
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vremurile noastre, mai mult ego, ce blocheaza ca un zid
simimintele, Marius scrie datoriti sentimentelor. Senti-
mentele sunt reactii la viaga. Varietatea lor ii incarca scrie-
rile cu mangiieri sensibile ale tuturor ideilor si obiectelor
lumii. Si mai are un atu. Pentru c¢i nu s-a “rigidizat”, nu
s-a rinocerizat, ce vede divinitatea la el? Inocenta. Marius
Manta e inocenta insdsi. Revin asupra naivitatii, pentru
cd observasem ci in marile romane ale lumii se detec-
teazd o dozd de ,naivitate” (asa ii spuneam). Nu stiam
sd explic ce este de fapt aceastd naivitate de copil sau de
adolescent si m-a limurit, intr-o zi, Cioran: “naivitatea,
adica sentimentele adevirate”. Deci, iatd, Marius trdieste
viaa, iar ea este substanta gandurilor si scrierilor sale si
are sentimente, acest liant al launtrului nostru cu viata.
Avand in el viaga, poate citi cartile in consens cu plinul
sdu (cei goliti de viaga, de simire, scriu din ego, din go-
liciune doar) si le poate evalua nu dupa tipicul criticii si
teoriei literare, ci chitind citre substanta lor. Tar substan-
ta lor este viata. Cei care stau in turn de fildes, pentru a
scrie fard a trii, nu l-ar putea ingelege si nici nu l-ar putea
aprecia. Turnul de fildes, diferit de la epoca la epocd, e
azi, cred eu, ego-ul. Cei care stau in ego-ul lor, nu-l pot
pricepe. Marius imi aminteste povestea spusa parci de
parintele Cleopa. Era un calugir ce le pirea atit de ins-
fignifiant, incit nici la masa cu ei nu-l primeau ceilalgi
cilugari. Dar cAnd a murit, trupul su a impristiat miros
de trandafiri. Si, iata, zice Cleopa (daca el a fost povesti-
torul si nu alt Pirinte, dar povestea este reald), iatd, noi
ne credeam fird patd si el era adevaratul sfint. Cam asa
si cu Marius. Cine si priveasci mai atent la el, daci el nu
se bate cu pumnii in piept ca gorila? Dar s-a asezat sub
semnul Marelui Urs, iar ursul nu are astfel de obiceiuri.
In comunititile preistorice, el purta mesajele oamenilor
citre zei. Probabil ca si azi face la fel, dar noi ne-am pier-
dut simtirea sacrului si atunci nu mai stim si nu vedem
prea clar ce se afla in cirgile lui Marius Manta. Tata-1 in
»lemeiuri in acvaforte”, cercetdnd temeiul cirtilor — si
s-ar putea scrie ceva pagini despre semnificatiile cuvin-
tului “temei”, insd dau aici doar citeva sinonime, pentru
a observa mai bine ce vizeazd Marius in cartea lui: fond,
fundament, temelie, baza. S mai remarc faptul ci acest
volumul ce aduni cronici publicate de-a lungul vremii
mai ales in revista “Ateneu” (daci nu cumva toate), are
o prefaa semnata de Stefan Radu, “Gravor de idei”, iar
Stefan Radu, se stie, ¢ omul ce cAntireste scrierile nu
doar in componenta lor estetici si intelectuald, ci si dupa
deschiderile morale si spirituale. Nu insist asupra cartilor

comentate de Marius, volumul siu le sti tuturor la inde-
méand. Dupa firea-mi, am preferat sa creionez in citeva
randuri un portret “Marius Manta” (chit i are atitea
portrete pe coli de desen ca profesor la un liceu de arte).

Si fatd, nu se usuci bine tusul dpografic pe , Te-
meiuri in acvaforte” si Marius vine cu o ,bombd” edito-
riald. ..

Dupi ce-si ia canon si scrie un roman, romanci-
erul le spune cititorilor: ,,daci nu aveti altceva mai bun
de facut, citigi, rogu-va, cartea aceasta’. Dar cititorul are
mereu ceva mai bun de ficut. Insi in ce priveste ,Cu-
vantul si carele de foc — o aventuri subiectiva in poetica
fiingdrii”, in care Marius Manta il provoaci pe Ion Fercu
sd raspunda la diverse intrebari, rugimintea de lectura
optionala citre cititor nu-si mai are rostul. E un impe-
rativ: lasai orice aveti de ficut si citigi! Si asta pentru ca
»aventura’ vine din partea a doi intelectuali inzestrati pe
de o parte cu o rara eruditie, pe de alta cu un mare depla-
sament spiritual. O combinatie care va incnta lectorul.
Nu citeste degeaba. E o lecturd deasupra oricarui film,
oricaror stiri, oricarui joc, oricdrei conversatii pe telefon
si deasupra oricirei activititi ce ne solicitd indeobste sa
pierdem timpul in fuga calului.

Pentru mine cartea aceasta a fost o mare surpriza
de la bun inceput, o surprizd de peste 450 pagini. Nimic
nu o anunta si iat-o, brusc, in fata mea, construiti edito-
rial la nivel de inalta clasd de Editura Eikon. Iar Marius
Manta pare si se fi reinventat, dar nu s-a reinventat, e tot
acelasi pe care il stim, insd functioneazi cu o bucurie si
o spontaneitate descatusate de orice inhibitii provocate,
uneori, de prea marea-i modestie. Asa incit lon Fercu
este obligat sd rispunda la intrebari cu adincime, puse
parcd, dintr-o riutate anume, incit si nu poatd rispun-
de. (Cititorul ar putea face un exercitiu: dupd ce vede
intrebarea s caute sd raspunda la ea inainte sd citeascd
raspunsul prozatorului Fercu). Sa vorbesti despre ,,exilul
interior”, despre Postumanism si metaumanism, despre
natura umand, rau si bine, intlnirea cu sinele, dar si des-
pre Bacovia si despre marea literaturd a lumii, ar incurca
pe multi intelectuali si artisti. Insa pentru Ion Fercu ni-
mic nu este prea greu, el rispunde calm, erudit, explica
parca vorbindu-si siesi intr-un monolog interior, intr-o
stare de transa visdtoare, totusi controlata critic, incat ci-
titorul nu va avea incotro si va fi prins in acest joc si in
aceasta stare, triind bucurii rarisime, ce il insufletesc. Si
i va indragi pe autorii cartii.
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Epifaniile lui Don CEZAR

(amintiri povestite)

,Don Cezar, care merita din plin sa fie in var-
ful piramidei de omologare si vizibilitate canonici, a
fost impins, incet si tenace, citre zona de margine, in
timp ce in manuale, la tribune si in functii inalte s-au

aflac algii”. (Daniel Cristea-Enache)

umnezeu s-a ficut om pentru ca omul

si poati ajunge Dumnezeu, erau cu-
vintele Sf. Atanasie cel mare, repetate mereu de Cezar
Ivanescu, care a fost prieten apropiat cu Daniel Turcea
(1945-1979).

O stiu din convorbirile ficute cu autorul Baaad-
ului. De aceea, pentru aceste insemnari am ales cuvan-
tul epifanie, trimitere directd la Epifania lui Daniel Tur-
cea, volum publicat la Cartea Romdineasca.

latd cum s-au intdmplat lucrurile:

» 1ot in acel an (1978) s-a imbolnavit si Daniel
Turcea, singurul meu prieten si aliat literar inainte de
a deveni eu insumi ,cel mai bun prieten al lui Preda”
si, cu greu, Daniel Turcea a apelat la mine sa-i rezolv
cartea Epifania, care zicea pe biroul dlui Preda la Mo-
gosoaia... Am luat cartea, i-am ficut un referat (exista si
azi) in care spuneam ci Daniel Turcea scrie acea poezie
pe care Nichita Stanescu ar dori s o scrie dar nu poa-
te, cici nu are nici angelismul, nici cunostintele livresti
care sd-i permitd sa-1 poata continua pe Ion Barbu, si
tot aga contdnd pe antipatia lui Marin Preda pentru Ni-
chita, cartea lui Daniel s-a dus la tipar §i avea sd apara in
preajma sirbitorilor de iarna... imi amintesc de aceste
lucruri inlantuite afectiv pentru c, in rugiciunea pe
care 0 spuneam pe atunci, in baie, noapte de noapte,
la Mogosoaia, stiu ci erau cupringi Mary, Vasile (un
pisoi), dl. Preda si Daniel... Mi rugam lui Dumnezeu
cdci, fara ei, simteam ¢ nu mai pot trdi in acea vreme...
Au murit, Vasile in primavara tarzie a lui *78, Daniel in
primivara tarzie a lui *79, dl. Preda in primévara tarzie
alui *80...7

Suferinta este un dar al fiintei. Dumnezeu in-
giduie suferinta, ne spune René Girard.

O precizare: pe timpul directoratului lui Marin
Preda, Cezar Ivinescu a fost lector de carte cu jumi-
tate de normd. Primea 500 de lei pentru fiecare refe-
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rat. Cand mongerul primea un referat negativ de la Ion
Caraion (alt lector, norma intreagd), firi ezitare apela
la Don Cezar, care ciuta argumentele necesare tiparirii
acelei carti. Nu-l agreia pe autorul Omului profilat pe
cer (1945). Cu alti ocazie, alte aminunte.

Epifania a fost reeditatd in 2011 (Iasi, Doxolo-
gia), cu binecuvantarea IPS Teofan, mitropolitul Mol-
dovei si Bucovinei, avand prefata scrisi de Parintele
Dumitru Staniloaie. Citez: ,,Avem in fatd un volum de
poezie categoric crestind, o poezie extraordinard, cum
n-am avut in literatura noastra si cum nu este in lu-
mea Intreagd. O poezie de mare adincime si caldura
despre Ortodoxie”. Pentru a mai adiuga citeva tuse la
portretul lui Daniel Turcea, marele prieten al lui Don
Cezar, trebuie amintitd si marturia Pirintelui Arsenie
Papacioc, care i-a fost duhovnic autorului Epifaniei. Un
fragment din Mrturie: ,N-as fi crezut ci tAndrul acesta
retras si necunoscut si fie o fortd atat de mare de inspi-
ratie si prestantd creatoare.

Propoviduia in lumea lui adevirul de credingi
ortodoxa cu mare ravni. [...] Cred ci valorile ce-i sti-
pAneau si inspirau fiinta erau pentru inima lui infrinta,
mult iubitoare, prezentd si induhovniciti.

Mi-a scris citeva randuri inainte de a adormi
intre Domnul (pe care le-am primit abia zilele acestea,
dupd atitia ani!) unde-mi multumeste si-mi spune ¢
s-au dat la tipirit scrierile. Tti raspund si eu cu acest pri-
lej, iubite frate Ilie-Daniel, te tin adevarat nedespartit
de inima mea si lumea te triieste si te simte in opera ta.

Despre tine rim4n multe negraite.”

Arhim. Arsenie Papacioc,
Techirghiol, la Iniltarea Sfintei Cruci
14 septembrie 1991

*okk

Si, pentru a limuri alegerea titlului acestor in-
semniri, apelam la preot dr. loan Mircea, citind din al
sau Dictionar al Noului Testament. , Textele care folo-
sesc substantivul epifaneia si verbul epifanein vorbesc
de aritarea Domnului nostru lisus Hristos in lume, ca,
riscumpdrarea ei, sa-i lase si harul mantuitor; sau si de
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aritarea slavei Lui, precum si de ardtarea Domnului la
Parusia cea Mare, ca Judecator, ca sa judece viii si mor-
tii”.

Concluzie: Epifanie inseamnd ardtarea Fiului
vesnic al lui Dumnezeu.

Continudm itinerarul biografic al autorului
Pentru Marin Preda, inserAnd, cind si cAnd, anumite
lucruri despre legenda Nichita: neintrecutul cozeur, li-
beral-comunistul, cabotinul, si cite le mai stiu ,,nichi-
tistii” i Bunul Dumnezeu.

In vara lui 2004, intr-o simbit3, vizitindu-ma,
l-am rugat pe Don Cezar si dialogim, tinind cont de
intrebarile pe care le pregatisem. Mi-a cerut textul, a ci-
tit intrebarile si mi-a spus: Inregistreazd, bitrine, nu iti
riaspund la toate pe loc. Nu ma intrerupi. Cind scoti tex-
tul de pe casetdi, pui intrebirile acolo unde trebuie. Redau
fragmentul despre crezul siu poetic: o viziune culturala
si religioasd, cum s-a trecut de la civilizatia orala la cul-
tura cuvantului scris, legatura dintre teluric si celest etc.

Cezar Ivinescu: ,Romania, in partea ei funda-
mentald — satul — e pe cale de disparitie. Vatra satului,
cultura traditionald sunt tot mai sirace. Dispare folclo-
rul autentic, bitrAne. Unde sunt doinasii de altd datd?

Dispar povestitorii, cu farmecul lor inegalabil.
la, te rog, Istoria literard, de la Neculce, trecind prin
Ion Creangd, Eminescu si pand la Sadoveanu, i ai sa
constati ce radacini autentice si formidabile au spusele
lor. Pe langd harul primit de la Dumnezeu, fiecare a
simtit si a inteles legitura tainica si benefici cu marele
tezaur ce il formeaza cultura populari: cintecele sub
toate formele, dansurile, mestesugurile, obiceiurile si
cAte si mai cite. Fabulos. Prispa casei, sezitorile, muzi-
ca ldutireascd si toate cte tin de fiinta acestui popor au
fost scoala elementari a vietii, a educirii intru frumos.

Considerandu-md un discipol al lui Eminescu,
am incercat, ca si el, s descopar lumea mirificd a satu-
lui nostru.

Fiind profesor, un timp, prin zona Bistrita-Na-
siud, de unde se trage si Mary, am ascultat muli oa-
meni cu povestile lor de viatd, cu cele mostenite de
veacuri. Am notat destule lucruri interesante. Cred ci
le mai am pe undeva. Am notat ce m-a interesat mai
mult pe mine, ce m-a ficut si vibrez, si-mi trezeasci o
stare de uimire. Simgi, in asemenea ocazii, mai bine-zis,
ai trdiri unice.

Conteazi mesajul artistic, suflul ideatic pe care il
transmiti prin cele scrise de tine.

A tilmici capodoperele creatiei populare, pe po-
triva simtirii mele, spre o creatie culta cu transfiguririle
ce mi le-am impus, cu, hai sa zic, dupa Gilbert Du-
rand, aventurile imaginarului, prin care si pot obtine
autenticul, firescul. Ce spun eu, asa, in citeva cuvinte,
trebuie inteles ci lucrurile, aritate mai sus, au presu-
pus o munca teribild, o tensiune creatoare, care, uneori,
aveam impresia ci md termind, ma epuizeaza.

Am si-ti spun mai multe alta data, cind o si
discutim si despre etapele creatiei mele, asa cum le vad
eu si nu prea le vede critica literard”.

Si continudm epifaniile lui Cezar Ivanescu,
dind un citat din Muzeon (Ed. Eminescu, Bucuresti,
1979):

'Marie de pe Birga-

trebuie si fie

cum iti este lacrima

apa-aceea vie!

'de valea Birgaielor

cum m-am depdrtatu?
dreaptd esti ca un Drum Sfint
si mirosi ca bradu!

ard in febrd, -n febri ard

si-n gropnita zacu,

trupul tau mi-a luminat
drumul meu si leacul!

'pe valea Birgaielor

dintre omenime

ne-aleserdm sotilor

numai eu cu tine!

cind ma uit si te privesc,

esti crescutd bine

ca toti cei care primesc

vreme cit pot tine!

(fragment din Lina de aur, cintul intii)

Mai didm un citat (cAteva strofe din doudzeci si
patru), de data aceasta din al doilea volum Doina (Car-
tea Romaneasca, Bucuresti, 1987), volum despre care
autorul spunea ci fost desfigurat de cenzura: poeme
scoase din cuprinsul cartii, strofe intregi lipsa.

lcodrule, pasire sfintd,

codrulet de brad,

noi ne-om pregiti de nunta
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codrulet de brad,

codrule, pasare sfinta,

codulet de brad,

inima si carne vint,

codrulet de brad,

codrulet, pasire sfinta

codrulet de brad,

pregdtire-om nunta crunta

codrulet de brad!

Se pot cita toate poemele (chiar cenzurate) din
cele sapte pirti (capitole) ale cirtii. Alegem Doina (In-
chinare). Are multe trimiteri citre persoane mult indri-
gite de Poet:

'Laurd sau laur

toatd esti de aur,

Aurel Fierarul si-a rupt grinda,

sa pogoare Steaua

lacrimind ca greaua

ta povar-n aur, Laurinda!

Istau si de departe

imi e jale foarte

si departele s-o departare,
vocea nu ti-o aud,

alte nume-ti caut

nu spre amintire, - spre uitare!

!de ce nu-s cu tine

si nu esti cu mine

Dumneziu o stie foarte bine,

asta ne-a fost scrisa,

strainia ni s-a dat mie i tie, - Paradisa!

lcu amariciune

si inchinaciune

cel care de mult nu mai e june,
al Domniei-Tale

cel ce s-a-nteles cu

Moartea numai, Cezar Ivianescu!

Imediat, gindul te duce la anii cAnd Nichita
locuia, impreuna cu Gabriela Melinescu, in mansarda
doamnei Unanian de pe strada Grigore Alexandrescu.
Familia Covaci, Stela si Aurel, locuiau in aceeasi curte,
Aveau doi copii: un baiat, Andrei, si o fata, Laura.

Timpul a trecut, iar Laura va ajunge o foarte

cunoscutd, mai ales in Occident, pictoritd. Don Cezar
i-a pozat, a iesit un tablou mare, iar peste multi ani,
in 1994, cand i s-a tiparit cartea Sutrele muteniei (Ed.
Princeps, lasi), pe coperta IV a cirtii, se afla portretul
autorului de Laura Covaci. Cartea, prefatata de Petru
Cretia, se incheie cu sutra CXCIX:
lleagdn de vis
mid leagand
in moarte!

In josul paginii 70, o noti: Singurul poem-vers pe
care l-am scris timp de aproape 3 ani, intre 14 iunie 1990
st vara lui 1993: e scris in miezul bolii, nebuniei, mortii...

In Pentru Marin Preda, pag. 21, gisim aceeasi
marturisire: ...Am zdcut bolnav aproape doi ani iar in
trei ani, din 14 iunie 1990 si pind la inceputul acestei
veri, 1993, am scris un singur poem intr-un vers pe care-
gdsesc acum pe o hértie proastd, transcris frumos dar hér-
tia e murdard, probabil l-am transcris in bucitdrie, in ca-
mera mea e tare frig si stiteam tot timpul in pat... [...] ...
~Leagdn de vis md leagdnd in moarte’... acesta e versul
pe care l-am scris in trei ani. Nimeni si nimic din jurul
meu nu-mi putea veni in ajutor, mainile-mi erau atir de
slibite si oasele zdrobite ale degetelor ma durean... [...]

Cezar Ivinescu se afla in acea teribila situatie,
fiind batut crunt de minerii lui Miron Cozma, chemati
la Bucuresti de Ion Iliescu, in 14 iunie 1990. Asta e
conditia geniului, vor spune unii. Cand treci printr-o
asemenea incercare, se produce acea necesard ciutare
interioard, si cuvintele devin fiintele care locuiesc per-
soana. Sunt sapte cuvinte (cifra magicd) in acel vers.
Sapte cuvinte: esenta poeziei.

Si astfel, am ajuns la Constantin Noica: Gdnduri
despre esenta poeziei — Convorbiri literare, nr. 1, 1943:
»Esenta poeziei apare atunci in actul de-a asculta, de
a primi un mesaj, de a te supune cuvantului in asa fel
incit sa nu-l mai rostesti: sd se rosteasca. Std in esenta
poeziei de-a face la limitd pe Dumnezeu si vorbeasca
limba neamului tdu. Pe Dumnezeu sau ingeri”. Poetul
si filozoful se cunosteau bine.

Ne intoarcem la editura Princeps din Iagi. In
1993, tipareste 7injiri citre firesc de Nichita Stanescu,
cuvant inainte de Aurel Covaci. Citdm: ,Nichita isi
avea conceptia lui si despre ,,dedicatie”, spunind adesea
cd intr-o poezie dedicatd cuiva nu este vorba neapdrat
despre persoana respectiva, ci e ca si cum ai darui cuiva
o floare. E drept insi cd acestea au adrese precise. Altele
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sunt rezultatul unui joc. [...] Dar chiar si prin slabiciu-
nile lor [poeziile] pot deveni obiect de istorie literara
si-1 ajutd pe cititor sd arunce o privire in laboratorul
bardului.”

Sunt treizeci si trei de poeme, dintre care: un-
sprezece citre Laura, Stelei Covaci ii sunt dedicate opt
poeme, Aurel are sapte poeme, iar Andrei, un poem.
Restul fira dedicatie.

Poetal mortii si suferintei, Cezar Ivinescu este, in
acelasi timp, si martorul teofaniei (aritarea lui Dumne-
zeu). Inainte de a-si scrie poemele, sunt convins, Poetul
il invoca pe Cel de Sus: Dezleagi-mi,Doamne,Glasul!
Si motivim asertiunea de mai sus, reddnd un aspect
din vizita pe care a facut-o Cezar Ivinescu la Mosco-
va, fnainte de 1989. Plecarea
la Moscova se datora unui
schimb de experientd intre
revistele Luceafirul si Iunos-
ti. Atunci, Luceafiirul apirea
in 10.000 de exemplare, iar
Iunosti in peste un milion
de exemplare. Ambele erau
publicatii pentru tinerii crea-
tori. Ajuns in capitala Uniu-
nii Sovietice, Cezar Ivinescu
este luat in primire de Kiril
Kovaldji (niscut la Taglic, in
Bugeac, Basarabia) si o tAndra
frumoasd, care rispundea la
numele de Lenuska, si care
l-a insotit pe Poet, pe timpul
sederii in Moscova. Inci de la
sosire, isi manifestd dorinta
de a vizita Kremlinul. Trece
pe langi soldatul sovietic, care
pazea Mausoleul lui Lenin.
Spune: ,Auzi, ce timpenie?
Sa pézesti, zi si noapte, un
mort sinistru!” ,Piata Rosie,
ii explica Lenugka, se numea
Piata Frumoasi. Comunistii
i-au schimbat numele”.

Catedrala Vasili Blajenii, cu turle aurite, era des-
chisd pentru vizitatori. Dar numai 1/4 din Catedrali.
Catapeteasma era mult adusa in fatd: sd nu incapd mul-
ti vizitatori. Stupoare: multi tineri, intrati in Catedrald,
méncau seminte, ciscau gura, nu isi ficeau cruce, nu

sdrutau vreo icoand, asa cum stia ci fac ortodocsii nog-
tri.

A treia zi, Cezar Ivinescu, prin translatorul Kiril
Kovaldji, le spune oficialilor sovietici: ,,Ca poet roman,
reprezint pe acei oameni din Roménia, care nu sunt
membrii de partid. Nici eu nu fac parte din rindurile
partidului comunist. In consecinti, nu doresc si merg
sa vizitez fabrici si uzine. Nu mi intereseaza. Vreau, in
mod deosebit, sd vid muzeele Moscovei si vestitele 13-
casuri de cult pictate de Rubliov si Teofan Sinaitul.”

In continuare, Cezar Ivinescu mi face atent:
,Batrine, in Moscova, toate bisericile, la acea vreme,
aveau lacite pe usi. Nemernicii, il incuiase pe Dumne-
zeu in casa Lui! La 40 km e Moscova, se afld Zagorsk,

resedinta Patriarhiei rusesti. Biserici multe, biserici la
tot pasul. Si toate pictate de Rubliov si Teofan Sinaitul.
O incantare. Preotii tineau slujbe tot timpul. Era alta
lume. Erai in vecinitatea extazului mistic. Totul in ju-
rul tdu respira sfintenie, smerenie, umilingd.
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Eram cu un actor bulgar, admiram interioarele
unei biserici, cAnd a intrat in biserica respectiva un grup
de femei, venite tocmai din Siberia. Femeile acelea, cu
fuste multe pana la pamént. Dupa ce si-au lsat bagaje-
le la intrare, au inceput sd cAnte un cntec religios.

Se intelege, cAntau in limba rusi. Parci aveau
voci de ingeri. Te cutremurai, bitrine, ascultindu-le.
Cu inflexiuni vocale uluitoare. Parca aveai in fata ta
Corul Madrigal. Cintecul lor era o ruga plina de dure-
re. O rugd sfasietoare. Unele erau, pe rind, soliste. lar
celelalte le acompaniau. Zeci de minute au cantat, si
eu, Cezar Ivinescu, nu-mi reveneam. Ma treceau tran-
spiratii reci pe sira spindrii. Era mai multd lumind in
fiinta mea. M aflam, cu adevirat, intr-un timp sacru,
un timp al mintuirii. Patrundea in mine, in toate mi-
dularele mele, un fior care ma binecuvanta. Si sfintii,
pictati pe zidurile bisericii, si sfintii din icoane erau cu
fata citre mine.

Se uitau la mine. $i, atunci, multumit in sinea
mea, mi-am spus: aceasta este Rusia, acesta este popo-
rul rus. Aflasem adevirata Rusie!”.
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Asadar, pentru Cezar Ivanescu, ortodoxia este
substanta crestinismului, iar fiecare lucru din aceasta
lume are o ratiune divind. Cind intra intr-o biserica,
imi spunea, avea senzatia ca triia acea stare de metano-
ia, simtea o innoire a mintii, realiza o intoarcere spre
sine. Cilatorea spre centrul fiintei sale. Aceastd cilitorie
era traitd intens si la masa de lucru. I-am pus, cAndva,
o intrebare: Cum isi triieste starea de creatie, cum se
simte la masa de lucru?

Cezar Ivianescu: ,Bitrine, ascultd ce-ti spun.
Eu nu dormeam nopti de-a rindul, uitam pana sa si
minanc: cAnd eram muncit, obsedat sd gisesc un cu-
vant, o expresie fericita, care sa ma multumeascd. N-o
auzeam nici pe Mary, cind, siraca, voia si mai discute
si ea ceva cu mine.

Eram absorbit total de momentul acela unic: al
facerii poemului, cAnd esti ca intr-o transa. Toatd min-
tea, toatd energia erau acolo directionate. Era cumplit
pand terminam, dar si fericit peste poate. Atunci com-
param actul creatiei, savarsit de mine, cu actul, cu tra-
valiul femeii cAnd nagte. Bine, cAt puteam eu sd consti-
entizez ce inseamnd o nagtere.

Asa mi se intAmpla si
acum. Nimic nu s-a schim-
bat. Poate cu deosebirea ca
atunci, cAnd eram tanir, pu-
ternic, vulcanic, urmele stre-
sului creator dispdreau repe-
de. Acum, lucrurile stau un
pic mai altfel.

Deh, anii, lumea in
care triim! Am ramas tot
niste primitivi, inconjurati
de computere, roboti, arme
atomice. Ne tardm, bdtrane,
cum sd-ti spun? — printre dic-
tatori si imperialisme.” [...]

Fara sa vreau, m-am
intors in 1968, Piata Unirii,
Libriria Junimea, ciAnd Cezar
Ivanescu, aflat intr-un mo-
ment de glorie literara, mi-a
citit cAteva poezii, mi-a dat
un autograf si mi-a spus: ,,5d
muncesti in fiecare zi pentru a
merita nobilul titlu de poet, si
sd nu te gribesti cu scrisul.
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Repetitiile in poezia lui Cezar Ivanescu conferd
o putere ascunsi versurilor, dau relief ideii dominante,
tin de ritmul interior al poetului, exprima o realitate
psihologicd, iar ideea poetici e rotunjitd pe hirtile ima-
ginarului.

Dualitatea viata-moarte, triirea sfarsitului, sen-
surile mortii (cu metafizica ei) nasc dramatismul aces-
tui sentiment in , liturgica repetitie” (Tudor Ghideanu)
— aflat in multe poeme memorabile ale poetului — si
devenit un veritabil tratat liric despre moarte: moartea
cezarivinesciand, s-o numim astfel , cu al ei cortegiu de
semnificatii:

»'mai duceti-ma-n sicriu de ceatd,

mai duceti-ma-n sicriu de fum,

sufletul meu vecinic nu se-nvata

cu-ngreita inima de-acum,

mai duceti-ma-n sicrie, ingeri,

mai duceti-ma-n sicrii de foc,

m-am hranit de scrisnete si plingeri

plin mi-s de pustiu si nenoroc!”

koK%

Primdvara — lunile martie, aprilie — pentru iu-
bitorii de culturd, au o simbolistica aparte: cu referi-
re directd la Mircea Eliade (n. 9.111.1907, Bucuresti -
22.IV.1986, Chicago) si Cezar Ivanescu (6.VIIL.1941,
Barlad - 24.IV.2008, Bucuresti).

Va fi interesant, sper, si aflim cum s-a produs
apropierea dintre cele doud lumi interioare, construite
cu migald, cu eforturi mari si a ciror originalitate este
tulburitoare.

Vasile Proca: Don Cezar, este extrem de impor-
tant sd aflim amanunte despre relatia Dvs. cu Mircea
Eliade. Cum si cind s-a intAmplat intAlnirea cu Eliade?
Sunt convins ¢i marturiile Dvs. reprezintd un interes
aparte.

Cezar Ivanescu: ,Eu aveam, printre lecturile
mele, o imagine despre Eliade, cum si-ti spun? — legata
de cateva titluri mai ales, care ma marcaserd in tinerete:
Insula lui Euthanasius, aparuta in 1943, era cartea lui
de eseuri si pe care eu o consideram o carte de ciparai.
Mai erau i prozele lui Eliade. Cam in domeniul ésta,
cam aicea se opreau sau se limitau lecturile mele in ceea
cel priveste pe autorul pomenit. La un moment dat,
am avut in perioada anilor ‘70, dupi revolutia culturali
ceausistd din ‘71, am avut o anumiti relevatie, adica
am avut revelatia unui Eliade istoric si analist al feno-

menului mitic roménesc, pur roménesc. Cum? Am
descoperit cartea, care era in anii ‘70, la Paris: De Zal-
moxis & Gengis-Khan ( De la Zalmoxis la Genghis-Han).
Editia francezd, fireste. Am descoperit aceasta carte, am
citit-o cu o foarte mare plicere, cu o foarte mare bu-
curie, ca si spun asa. 1l descopeream si pe Eliade, cel
care se ocupase de legenda Mesterului Manole intr-o
lucrare interbelica. Si care, stiam ca avea, stiam si din
cartile lui de eseuri, stiam cd avea gust pentru folclorul
romanesc, pentru tot ceea ce privea vestigiile stravechi,
referitoare la mitologia poporului roman, dar nu avea
o carte in care sd inchege, in capitole bine structurate,
toatd aceastd viziune a lui despre mitologia romaneasci,
pornind de la daci si mergind pina la epoca medievald
romaneascd. De la Zalmoxis la Genghis-Han mi se pi-
rea, la acea vreme, mie, ca romén triind in Romania,
cd era o carte pe care trebuia s-o citeasca si s-o cunoasca
fiecare roman, fiecare intelectual, fiecare scriitor, daca
vrei. Carte ce {i relevd romanului universul mitic in care
se misca istoria romaneasca. Si mi s-a parut cd este ne-
cesar ca aceastd carte si fie cunoscutd de toti roménii,
drept care, fard nici un fel de, cum si-¢i spun? — gind
cd s-ar putea sd o tipareascd vreo editurd roméineascd,
m-am apucat, asa, din plicere, pur si simplu, s-o traduc
in limba roména. Asta a fost inceputul.”

V.P:: A fost, ingeleg, o initiativd personald, fira
acceptul autorului, fard contract?

C.I.: ,Absolut. Fard nimic, adica am inceput s-o
traduc in limba roména din plicere.” [...]

Dupi zece ani de tribulatii, de améniri, cartea
a aparut in 1980 (traducere Maria si Cezar Ivanescu,
prefata de acad. Emil Condurachi), intr-un prim tiraj
de 10.000 de exemplare. Apoi, o continuare de tiraj
(tot de 10.000 exemplare). Intr-un sondaj de piati, ce-
rerea era de 250.000 de exemplare. La toate Centrele
de Libririi (C.L.D.C.) din tari, cartea s-a dat pe liste.
Altadatd, intreaga poveste cu Mircea Eliade. Spusd, evi-
dent, de Cezar Ivanescu.

ok

Uneori, cAnd incepea si vorbeascd, ii tremura
glasul. Apoi, punea stapanire pe discurs: era stabilitd
ordinea celor stiute, intAmplate.

Cezar Ivanescu a fost o Istorie vie a literaturii
roméne. Cu date exacte, cu relatiri minutioase despre
autori, carti, cu intAmplari din viaga literard, triite sau
auzite de el. Nu lipsea anecdotica.
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Sdrbatoarea Centenarului Bibliotecii

Doina CERNICA

Bucovinei - emotionantd, frumoas&

Sérbétorit incd din prima parte a anului 2023
cu diverse manifestari, incepAnd simbolic cu
lansarea volumului postum ingrijit de dr. Alis Niculi-
cd, ,Ma voi bucura, chiar si de dincolo...”, al lui Emil
Satco, nu doar director al institutiei, ci si cel care i-a
dat numele si i-a fondat revista, ,Scriptum”, lisand si
alte urme luminoase in istoria sa, varful Centenarului
Bibliotecii Bucovinei ,,I. G. Sbiera” Suceava a fost triit
pe 12 decembrie 2023, cu o pomenire a numelor si
cu o participare impresionantd a oamenilor care i-au
dat viatd, prin care a respirat si gratie carora s-a scris
si se scrie minunata, neintrerupta intilnire a cirtilor si
cititorilor sdi. Varf intitulat semnificativ, ca si cuvantul
actualului sau manager, dr. Gheorghe-Gabriel Cirabus,
,100 de ani in slujba cartii si a culturii” si tot semni-
ficativ deschis de intrebarea despre cum ar fi educatia,
cultura, viata fira biblioteca publica.

Cu un adénc respect pentru biblioteca publici,
al cdrui prag l-am trecut chiar inaintea celui al scolii,
cum aveam sd povestesc si in numdrul omagial al revis-
tei ,,Scriptum”, desi intrebarea era retorici, am simtit
nevoia unui raspuns. Nu al meu, ci al unui imparat ro-
man, Hadrian, rispuns vechi de aproape doud milenii,
ytranscris” de Marguerite Yourcenar, la fel de adevirat
acum, ca si atunci: ,54 intemeiezi biblioteci este inca
un fel de a construi granare publice in care si se depuni
rezerve in vederea vreunei ierni a spiritului pe care, in
ciuda voingei mele, o intreziresc, dupd anumite semne,
apropiindu-se”.

Dupai substantialul si condensatul cuvant al lui
Gheorghe-Gabriel Cirabus, axat pe trecutul si prezen-
tul institutiei si pe efortul de adecvare la cerintele vii-
torului, alocutiunea lui Gheorghe Flutur, presedintele
Consiliului Judetean Suceava, a salutat in Biblioteca
sarbitoritd inainte de toate depozitara unor documente
importante despre Bucovina si valorile ei si apoi aparte-
nenta la un buchet de institutii centenare: Palatul Ad-
ministrativ, Muzeul de Istorie, Gara Burdujeni, Gara
Itcani, Uzina de Api s.a. Degajat, bucuros de prezenta
la sirbirtoare, presedintele a infruntat zZimbind vechiul
repros al scrierii numelui Bucovina, pe un deal, din oi
vii, atragind atentia ci nu a fost cu litere chirilice, ca
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si posibilul amuzament al presei ¢ vorbeste ,,un flutur
dupi un cirabus’, amuzament contracarat spontan de
o exclamatie din public: ,Primavara” Dupd care, cu
gravitate, a insistat asupra misiunii noi a Bibliotecii de
a tine legdtura cu romanii stabiliti in strdindrate si cu
urmasii lor, de a-i sustine in efortul de a nu-si uita lim-
ba materna, de a-i mentine pe orbita culturald a tarii de
origine. Mai exact si-a exprimat increderea in rezulta-
tele proiectului ,,Biblioteca — hub digital pentru educa-
tie”, aflat deja in desfasurare, proiect in valoare de 2,5
milioane de euro, cu Biblioteca Bucovinei si Biblioteca
Municipala Campulung Moldovenesc protagoniste, in
care sunt antrenate circa 30 de biblioteci sucevene si
care prin dezvoltarea competentelor digitale si moder-
nizarea, dezvoltarea suportului lor tehnic, ar putea, ar
trebui si asigure in acest sens ,,0 ofensiva online” pentru
o legatura permanenti a bibliotecilor sucevene cu citi-
torii si potentialii cititori din comunititile bucovinene,
romanesti ale celor plecati de acasa.

Cum pe langi salutul adus colectivului sirbiro-
ritei din partea Universitdtii ,,Stefan cel Mare” Suceava
si a Bibliotecii sale impreuni cu traditionala urare aca-
demici , Vivat! Crescat! Floreat!” si pe lingi exprimarea
convingerii ci Biblioteca Bucovinei a reusit si devini o
biblioteci emblematica a oragului si a judetului, istori-
cul Stefan Purici, prorector al institutiei de invigimant
sucevene, a vorbit si despre rolul important al acesteia
in dotarea cu un numir insemnat de carti a biblioteci-
lor din nordul Bucovinei, am simtit din plin atingerea
unei boare de tristete: de attea ori prezente aici, in sala
,Elena Greculesi”, niciuna din doamnele bibliotecilor
din Cernduti si din regiunea Cerndugi, din Ucraina
aflata in razboi, nu trdia impreuna cu noi bucuria Cen-
tenarului.

Preotul Gabriel Herea ne-a reamintit intai, daca
mai era nevoie!, dragostea pentru carte, pentru bibli-
oteci a pirintelui arhiepiscop, numele Inaltpreasfingi-
tului Calinic, autor, coordonator, fiind tipdrit pe mai
mult de treizeci de lucriri. Apoi apoi a evocat prezenta
de acum o suti de ani a Bibliotecii, cu sustinerea Bise-
ricii, in avangarda culturii, pentru ca si ne-o aduci in
fata ochilor azi ca o ,redutd asaltatd”. Azi, cAnd trdim
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o perioada grea din punct de vedere cultural, cind, a
accentuat, ,,copiii nostri gindesc in limbi striine, chiar
dacd nu s-au nascut in striintate”. Apropo de copii
si de vremuri, Sfingia Sa a incheiat punand accent pe
rolul Bibliotecii, esentiald in depésirea clivajelor intre
generatii.

Dacd am inidbusit un suspin pentru absenta
bibliotecarelor cerndutene, au fost nu putine saluturi
calde, imbratisari si exclamatii voioase pentru fostii si
actualii colegi de breasld suceveni participanti la sarba-
toare. Si de asemenea pentru invitatii de la bibliotecile
judetene din Botosani, Brasov, Neamt si Vaslui. Dintre
oaspeti, primul care a adresat un buchet de felicitri,
carti si placheta ,,Semper fidelis” a Asociatiei Nationa-
le a Bibliotecarilor si Bibliotecilor managerului Ghe-
orghe-Gabriel Cirabus si Bibliotecii Bucovinei, a fost
Voicu-Gelu Bichinet, manager al Bibliotecii Judetene
»Nicolae Milescu Spatarul” Vaslui, caruia Bucovina
istoricd ii apare asemenea unei zone portuare, cosmo-
politd, creuzetul unor benefice energii intelectuale,

culturale, iar Biblioteca Bucovinei, o demnd urmasi a
institutiei din 1923, astfel ca daci ar fi ca intr-o zi sd i
se atribuie responsabilitatea unei coordoniri regionale,
acesta nu ar fi un lucru riu. In ceea ce-l priveste pe Da-
niel Nazare, managerul Bibliotecii Judetene ,George
Baritiu” Brasov, trecAnd de la vestea sarbatoririi peste
patru ani si a centenarului institutiei sale la evocarea
primei biblioteci publice infiintate de Jahannes Honte-
rus in spatiul roménesc si dupd aceea la Biblionet care a
fiacut din bibliotecile publice singurele institutii cultu-
rale din Romania beneficiare ale finangarii Bill Gates, a
anuntat profetic ,, Tehnologia vine peste noi!” $i a daru-
it Bibliotecii Bucovinei un memento al acestei convin-
geri: un trofeu proiectat in 3 D, o coloana inaltindu-se
pe un soclu de cirti. De care, stind in primul rAnd, nu
mi-am putut desprinde privirile pAnd nu a inceput sa
cAnte la pian talentata studenta Maja Hritcu.

Insotitd de mirturisirea ci este bucuros ci face
parte din acesti o sutd de ani ai Bibliotecii Bucovinei,
mentiunea directorului executiv al Directiei Judetene
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pentru Cultura Suceava, Antoniu Alexandru Flaindor-
fer, ca dupa ce a cdutat niste lucrari la vestita Biblioteca
Jagellona din Cracovia, a avut surpriza de a le desco-
peri traduse in roménegte aici, la Suceava, a determinat
o noud interventie a presedintelui Gheorghe Flutur,
aceasta axatd pe caracterul regional al institutiei, care o
alaturd Universittii, Aeroportului, ,deja regionale”, si

otecar al Bibliotecii Sucevel, si propunerea valorizirii si
altfel, poate intr-un album, a pieselor deosebite din co-
lectiile speciale. ,,Fata aceasta inaltd, cum a spus despre
Simona Teodora lenache istoricul, universitarul Mihai
lacobescu de la inaltimea varstei sale, este fiica unei re-
fugiate din Cires” (moment in care o lacrimi a invaluit
amintirea Elenei Ienache, care nu a apucat asteptata
bucurie a acestei zile,
a lansarii cargii fiice,
precum si pe aceea a
bunicului, loachim

Spitalului Clinic Suceava, ,care incepe sa devina regi-
onal”. Dealtminteri, si Universitatea, vazutd ca parte a
Universitdtii din Cernduti deschise in 1875, se alitura
si institutiilor centenare sucevene mentionate mai de-
vreme.

In continuare, universitara Olimpia Mitric,
conducitoarea doctoratului din care a crescut studiul
monografic ,Biblioteca Bucovinei «I. G. Sbiera»” de
Simona Teodora lenache (Editura Mega, Cluj-Napo-
ca, 2023), cartea acestei zile de 12 decembrie 2023, a
rasfoit-o la microfon, intre alte accente retinind regre-
tul pentru demolarea Casei Nationale, primul sediu al
Bibliotecii Centrale a Sucevei, ,,care ar fi dat o noti de
noblete Sucevei chiar si astazi”, stergerea prafului uitdrii
de pe chipul profesorului Cornel Sorocean, cu 22 de
ani de voluntariat in misiunea asumati de prim-bibli-
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Popescu, amandoi
atat de legati de lu-
mea cdrtii §i a unei
Bucovine  intregi),
| iar paringi Olim-
| pici Mitric erau din
Crasna”. Am notat
aceastd  precizare,
deoarece din multe-
le lucruri interesante
spuse de cunoscutul
istoric al Bucovinei,
{ nu  putini  dintre
participanti,  prin
istoriile personale si
prin istoria noastrd
colectivd, am simtit
fiorul unei emotii
aparte, la completa-
rea acesteia cu o alta:
in zestrea Bibliotecii Bucovinei se gisesc manuscrise si
carti aduse de refugiatii din nordul Bucovinei. Si un alt
gand, rostit cu glas tare, a rimas in memoria tuturor si
mai ales (sperdm) a oficialittilor in masurd sa-i sustind
si sd-i sprijine punerea in opera: statuia meritatd de fos-
tul primar al Sucevei, Eusebie Popovici, om de carte, cu
rol esential in fondarea Bibliotecii acum o sutd de ani.

Dr. Simona Teodora lenache, autoarea celei
de-a treia carti a Centenarului, al celui de-al treilea
omagiu de carte adus Bibliotecii Bucovinei ,I. G.
Sbiera” Suceava de oamenii sdi, dupd cele dedicate de
Alis Niculicd lui Emil Satco si de Elena Pintilei lui
I. G. Sbiera, si-a concentrat cuvintul pe un buchet
de mulgumiri: pentru universitarii Olimpia Mitric,
Mihai lacobescu, Gheorghe Onisoru, Florin Pin-
tescu, pentru colectivul Bibliotecii - in special pen-

E

V



E

V

BUCOVINA LITERARA 89

publicatie intemeiati la Cernduti, in 1942

tru directoarea adj. Aura lonescu, managerul Gheor-
ghe-Gabriel Ciribus si colegele Alis Niculicd, Elena
Pintilei, Elena Mirela Lica —, pentru fostii oameni ai
Bibliotecii — Vasile Nechita, metodist si bibliograf-sef,
loan Pinzar, director, Eugenia Ciurea, Veronica Tan,
Laurentiu Kroner bibliotecari, si Gheorghe Mihalciuc
-, precum si pentru Maria Olar, presedinta Fundati-
ei Culturale ,Leca Morariu” Suceava, dr. loan Maria
Oros, cercetator, fotografului Dumitru Balint, prof.
Tatiana Vlad-Guga si publicistilor Ion Paranici si Eu-
gen Dimitriu.

De felicitiri si multumiri, de la microfon
si personale, a avut parte Dumitru Balint si pentru
expozitia sa ,Biblioteca publica a Sucevei - 1007, de
mare interes documentar si de netdgaduita atractivi-
tate, deschisi pe holul institutiei. Iar cu o contributie
valoroasa la realizarea cartii Simonei Teodora Ienache,
prof. Vasile Nechita a adus in atentia participantilor
amdnunte pretioase nu doar pentru istoria Bibliote-
cii, ci §i pentru memoria culturald a Sucevei. Frumos
a vorbit si consilierul Ovidiu Milici, reprezentantul
Municipalitatii, despre Biblioteca drept o valoare pro-
ducitoare de plus valoare, incheind cu indemnul: ,,Sa
aducem copiii, elevii la Biblioteca!”

Si doamnele Mihaela Mereuta si Ersilia Tacob,
aflate la conducerea bibliotecilor judetene din Neam¢
si Botosani au starnit aplauze pentru prezenta, daruri
si glasul dulce al uririlor. Ersilia Iacob a avut parte si
de bucuria reintalnirii cu laureatii Premiilor Eminescu
»Teiul de Aur” si , Teiul de Argint” din sald, premii
care trdiesc acum sub egida si in organizarea Bibliote-
cii sale, Biblioteca Judeteand ,Mihai Eminescu” Bo-
tosani, sub auspiciile Consiliului Judetean Botosani.
Si pentru ca Ersilia Iacob ne-a amintit de Eminescu
bibliotecar, nu rezist impulsului de a reproduce, dupa
cel al impératului Hadrian, un nou gind despre bi-
bliotecd. Asadar, elogiind, dupa succesul celor 200 de
editii Eminescu, intreprinderea ,urieseasci” a Tipo
Moldova de a retipari editiile clasicilor, istoricul li-
terar Nicolae Georgescu vedea locul acestor comori
in biblioteci, in bibliotecile devenind astfel veritabile
centre de studii. ,Biblioteca — scria — este templul cul-
turii de azi, ea este impodobiti mai intdi cu minunile
tipografice ale erei digitale, ea se va despirti net de aspec-
tul cam muzeistic de azi, cu exacerbarea simtului vizu-
alului, si va deveni loc de studiu benedictin. Omul nou
al erei digitale va fi scolit in licee si universititi — dar se

va forma ca intelectual in bibliotecd, unde va reface pe
cont propriu aventura intregii unde de intelectuali care
a stribatut lumea de la Biblioteca din Alexandria pind
la bibliotecile Bizantului si, apoi, pand la bibliotecile
mari, complete, ale acestui moment prelung si nu prea de
trecere spre noua erd.”

Desi multe ar mai trebui pastrate in aceste
rinduri, ma multumesc si prind in fosnetul lor mar-
turisirea vicepresedintelui Consiliului Judetean Su-
ceava, Niculai Barbi ci ,Biblioteca Bucovinei intra
in al doilea secol al existentei sale pregatitd pentru a
imbogati zestrea Bucovinei”, gratitudinea stavroforei
dr. Gabriela Platon, stareta Sfintei Manistiri Voronet,
pentru numeroasele evenimente ale cartii, cultura-
le, organizate si gizduite de Biblioteca Bucovinei si
bucuria proiectului cirtii trimise online comunitigi-
lor bucovinene, roméanesti din straindtate, initiativd
inspiratd poate si de aceea, mai veche, a Patriarhu-
lui Bisericii Ortodoxe Romane de a trimite preoti in
aceleasi comunitati. Preoti si cirti pentru inchegarea
unui sufletesc ,acasi’. Precum si amintirile din viata
sa de profesor si bibliotecar scolar voluntar a stavrofo-
rei Elena Simionovici, presedinta de onoare a Societd-
tii Scriitorilor Bucovineni, cea care, despartindu-se de
catedrd, nu a incetat sa puna cartea si indemnul cartii
in mainile copiilor si adolescentilor.

Gratitudine, nu mult mai tirziu, avea si expri-
me si - el insusi bibliotecar la Biblioteca Bucovinei
- poetul Alexandru Ovidiu Vintila, presedintele So-
cietdtii Scriitorilor Bucovineni, managerului Gheor-
ghe-Gabriel Cirabus si directoarei adj. Aura lonescu
pentru ajutorul generos dat Societitii si revistei sale,
,Bucovina literars”.

Cu Bradul de Craciun impodobit si cu lumi-
nile aprinse de la Ziua Bucovinei, cu participantii in
tinutd eleganta, cu un munte de daruri — cartea Simo-
nei Teodora lenache, revista ,Scriptum” (ultimul nu-
mir pe anul 2023 dedicat evenimentului) -, cu altul
crescAnd sub ochii nostri la ridacina Bradului de la
oaspeti si cu diplomele Bibliotecii pentru oamenii si
institutiile care i-au fost aproape, ale Bibliotecilor pen-
tru Bibliotecd si a Echipei pentru Gheorghe-Gabriel
Ciribus, diplome cilitorind ca niste pasiri pe muzica
minunatului recital la pian al Majei Hritcu, Sirbatoa-
rea Centenarului Bibliotecii Bucovinei ,,I. G. Sbiera”
Suceava va rimine vie pentru cei care au trait-o. Asa
cum a fost: emotionantd, frumoasi. De neuitat!
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De Ziva lui Eminescu Doina CERNICA

oi prefata scurta mea relatare cu vestea, pri-

mitd cu bucurie, cd la Bucuresti, la mor-
méantul lui Eminescu din Cimitirul Bellu, Preasfintitul
Timotei Prahoveanul, episcop-vicar al Arhiepiscopiei
Bucurestilor, membru al Societitii Scriitorilor Bucovi-
neni, a oficiat slujba parastasului si a spus cuvinte mis-
citoare despre ce ne leagd de Poet — ,,Numeroase sunt
motivele pentru care Eminescu este atit de iubit, pen-
tru dragostea lui fagd de frumos, pentru iubirea firii,
pentru iubirea semenilor, pentru incercirile prin care a
trecut g7 care au fost pentru el o adevirati cruce pe care
a purtat-o pana la urmd. Pentru faptul ci a intruchipat
cele mai frumoase ganduri pe care le poate avea un om
fatd de zara lui, fatd de fratii lui, fatd de Dumnezeu gi
tot ceea ce 7/ inconjoard”, amintind, dupa Slavici citire,
si de gestul lui Eminescu de a-si dérui inciltdrile unui
descult pe strizile Bucurestiului.

Non multa, sed multum, nu multe, dar ceva de
seamd, ar putea fi definita lapidar, cu acest adaugiu al
lui Quintilian, manifestarea dedicati de Biblioteca Bu-
covinei ,,I. G. Sbiera” Suceava impreuna cu Societatea

Scriitorilor Bucovineni (SSB) aniversirii lui Eminescu
si Zilei Culturii Roméane, cu prelegerea dr. Alexandru
Ovidiu Vindla, presedintele SSB — ,Poezia lui Mihai
Eminescu in viziunea lui Ion Negoitescu” si cu recitalul
de cAntece si poezii al Grupului ,Artes” de la Colegiul
de Artd ,Ciprian Porumbescu”, coordonat de prof.
Mirabela Gavriliuc, manifestare avandu-l amfitrion pe
managerul Bibliotecii, dr. Gheorghe-Gabriel Carabus.
Un public numeros, de toate vrstele, a urmarit-o cu
interes si a rasplitit-o cu rinduri de aplauze, dar si cu
interventii bine primite.

Prelegerea lui Alexandru Ovidiu Vintila a rea-
dus printre noi personalitatea usor enigmatica a poe-
tului Ion Negoitescu si cartea sa consacratd poeziei lui
Eminescu, care a distins-o in contextul critic al vremii
prin certitudinea valorii postumelor eminesciene, dar
si Cercul Literar de la Sibiu, scriitor si grupare poate
mai putin cunoscute unora dintre participanti, contri-
buind astfel la plusul de cunoastere asteptat de la astfel
de manifestiri. Intr-un fel acestui deziderat i-a rispuns
si interventia acad. Alexandrina Cernov, care a evocat
inceputul renagterii nationale in regiunea Cernauti,
cu Eminescu si Stefan cel Mare, flamura insufletitoa-
re, coagulanta, dar si
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fragmentul din amin-
tirile lui Teodor Stefa-
nelli despre aducerea
de citre Eminescu la
Cernauti a brosurii
»Répirea Bucovinei”,
in  ajunul  marcirii
unui centenar de sti-
panire habsburgica pe
pimant romanesc cu
deschiderea Universi-
tatii.

Frumos si pro-
gramul artistic pre-
zentat de ,Artes’,
cantecele pe versuri
de Eminescu imple-
tindu-se cu poeme
eminesciene, in ca-

B (% BASILICA.RO
-
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teva randuri chiar cu transpunerea lor
in engleza. Interpretii si colegii lor din
Sala de Arta ,,Elena Greculesi” au deter-
minat-o pe stavrofora dr. Gabriela Pla-
ton, stareta Sfintei Manistiri Voronet,
si-i indemne pe tineri la imbogatirea
mintii si la pretuirea starii de bucurie
de a fi impreuni la astfel de evenimente
de elevatie spirituala. ,Ocrotire sfanti §
sd aveti!” a spus si preotul Constantin
Ciupu. De asemenea, stavrofora Ele-
na Simionovici, presedinta de onoare
a SSB, a vazut in Eminescu, Voronet,
Brancusi un semn al iubirii lui Dum-
nezeu pentru poporul roman, in lirica
eminesciand o valoare universald, si le-a
cerut liceenilor si-i deschidi cartea cu
sentimentele cu care deschidem o carte

de rugiciuni. Si a incheiat, numindu-l pe
Eminescu ,,SfAntul Cuvintelor Romanesti”.

La plecare, am prins un glas adoles-
cent rostind ca pentru sine, ,,Sunt cel mai
frumos din orasul acesta”... Cum Alexan-
dru Ovidiu Vintild pomenise in prelegerea
sa de presupunerea ci melancolicul poem
,Corydon” al lui Radu Stanca ar fi fost
inspirat de Ton Negoitescu, m-am gindit
cd la urma urmelor tinerii stiu mai multe
decit credem si din lumea poeziei si poate

si a istoriei literare. Apoi mi-am adus aminte de fos-

tii mei profesori de la Literele bucurestene,
Zoe Dumitrescu-Busulenga si Nicolae Ba-
lota, de asemenea mentionati de prelegerea
presedintelui Societatii Scriitorilor Buco-
vineni. Prelegere in care si-a gasit locul si
eminescologul bucovinean Dimitrie Vata-
maniuc. Cum la vederea oamenilor Biseri-
cii din public, si acad. Alexandrina Cernov
a vorbit de plachetele cu citate din publicis-
tica eminesciand, alese si editate de Pimen,
fostul arhiepiscop al Sucevei si Ridautilor.
Astfel, cu nume care cheama nume,
ganduri, amintiri, cirti, versuri, cAntece,
sarbatorirea lui Eminescu la Biblioteca Bu-
covinei a avut substant, elegantd, tinuta.
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Pagini de jurnal (VII) Liviu OFILEANU

AVANT LA TOMBE DE LA NUIT
24.02.2020

m ficut si aici un loc personalizat linga o

ereastri cu vedere la curtea interioari, am
tras un scaun §i masuta e pervazul, cam doua ore pe
zi imi trag sufletul si las bruta de pe santier pe santier.
Cand se 1nalta o casd vezi cd e inconjuratd de schele,
poti aprecia ,la ochi” in citd vreme se ajunge la final,
dar pani atunci impresia generald e de lucru netermi-
nat. Si cAnd e gata in sfarsit, finisajele si conceptia arhi-
tecturald vin la pachet cu intrebarea ,,ai vrea si locuiesti
aici?”, care primeste mereu un raspuns afirmativ, cici
noul, chiar daci nu atinge perfectiunea oferi iluzia ca
schimband locul, casa si tara incepi o alta viata. E ca si
cum ai fugi dintr-o casd bantuitd sperdnd ci scapi de
trecut, ori fantomele acestuia te urmeazd oriunde te-ai
refugia, poti sa dispari pe o insuld din Polinezia si tot
vei lua cu tine o valizi invizibili. ,A uita” este un verb
care defileaza prin conjugdri cu sensuri minore, insi
la o sedintd de hipnoza iti amintesti noian de lucruri
si vorbe crezute uitate, dovadd ci omul nu uitd nimic
si tot ce triieste e inregistrat de ,camera de vedere” a
creierului. Dar viitorul? Cum pot fi explicate acele vise
pline de dialoguri cu persoane necunoscute, locuri va-
zute in vis si acel uimitor déja-vu cind evenimentele
visate chiar se petrec? Am stat de vorba in somn cu vii si
morti, cu autorii unor cirti, oameni deja , transferati”,
am vazut strazi si case pe care le-am recunoscut ime-
diat, poate ca ceea ce va fi miine e legat prin nevazute
fire de ceea ce am trait ieri. Suntem doar niste papusi
trase de sfori, cineva inca tine schela pe lucrarea inimii
noastre §i o stringe in ultima noastra zi?Atunci, ceea
ce numim ,liber arbitru” i ,,ideea de Dumnezeu” sunt
doar concepte pe care mintea umana le vehiculeazi cu
scopul de a participa la explicarea uriasului neingeles,
demers tragi-comic in fata Celui care aliniazd planetele.
Filosofia rimane superba incercare a omului de a se de-
fini vizavi de enigma sensului vietii, nelinistea lui e real-
mente esenta umanitdgii, fiinta plind de dubii si cideri
in sine. Cu omul religios problema e rezolvata, numai
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ganditorul nu se multumeste cu experienta inaintasilor
sdi, ci sintetizeazd prin filerul unei gandiri in perpetua
evolutie toate acumuldrile gandirii de pana la el folo-
sindu-se de orice ateld a variatelor noi discipline. Omul
nu poate da jos niciodati schela de pe sine insusi, pro-
cesul devenirii lui continud sub propria-i supraveghere
si curiozitate, el nu uitd nimic dar a inserat in limba
verbul ,,a uita” pentru a-si permite luxul iluziei detagarii
de elementele angoasante. Concluzii: a) oriunde as lo-
cui fizic, sufleteste riman mie insumi sechestrat; b) nu
pot uita nimic in afara de folosirea verbului ,,a uita” cu
semnificatii minore, ex: ,am uitat sa iti telefonez’; ¢)
chiar si intr-un spatiu al instriindrii sunt bantuit de do-
rinta de a-mi explica mecanismele psihice, am nevoie si
citesc si sa scriu ce mai fac... Nu am baut nimic in afara
de cafea, vorbele astea m-au bantuit la ceasul inseririi
dupa inci o zi ploioasi...

BELGIQUE 23.02.2020

Dupi numai o lund petrecutd in Belgia pot spu-
ne cu mana pe inima ca este o tard superba, asta in
ciuda vremii vitrege (chiar si acum ploud), si i alter-
narea peisajelor cAmpenesti, caselor din ciramida rosie
cu garduri din vegetatie si betonul intrinsec al moder-
nelor constructii it lasa loc sa respiri si sd visezi ci vei
scrie o carte minunata despre. Am fost si la Bruxelles
acum doi ani, un colos citadin cu clidiri impozante,
viatd-de-zi si viati-de-noapte, iar daci nu mai ingel,
cred ca intre toate rasele vizute roméancele sunt cel mai
cel pana la os... Cum si lui Baudelaire ii pliceau negre-
sele, sunt si aici perechi ce iti atrag atentia, micile chi-
nezoaice cu pometii largi si ochi ficuti dintr-o tdietura
de cuti, africancele cu nurii lor vestiti si oameni cu fata
rosie veniti din America Latind. Se vinde orice, oriun-
de si oricAnd, totul e sa ai nevoie si bani, cici plind e
balta de peste, iar unii tin deschis si duminica, fiindca
lumea e liberd i daci tot se plimba macar si cum-
pere oarece. In Nivelles, unde am ,cartierul general”
am auzit vorbindu-se flamanda, oricit m-as stridui nu

JURNAL WALLON
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pricep o iotd, dar imi dau seama ca familia limbilor
germanice are o cascadd de consoane explozive, poate
cd si limba unui popor are efecte asupra vorbitorilor
ei: unii sunt melancolici, altii plini de emfaza si algii
posedd o gend agresiva... M-a intrebat un coleg ,.care
tard iti place mai mult, Franta sau Belgia?”, am ris-
puns ,Romania, Franta si Belgia”... Belgienii nu par sa
agreeze Franta, ori de cite ori spun ceva de bine despre
yhexagon” e urmat de ,merde”, dar vin si explicatiile:
unii belgieni consider ca ei fac parte dintr-un popor
libertin, au limba francezi dar au si alte principii, sunt
mai ,,cool” si totusi mai seriosi, adici ar avea in toate
buna misurd. Dar cind vorbesc despre varfurile belgi-
ene sunt ascultat cu admiratie: Lessines l-a dat lumii
pe celebrul pictor René Margritte, Gentul pe Maurice
Maeterlinck (Premiul Nobel, 1911), in Namur a vizut
lumina zilei poetul Henri Michaux, la Sint-Amands
venise pe lume poetul Emil Verhaeren si in Tournai
poetul Georges Rodenbach. Apreciatii scriitori Amélie
Nothomb, Jacqueline Harpman, Jean-Baptiste Baro-
nian, Bernard Tirtiaux si Willy Deweert sunt de ase-
menea belgieni, dar nu-l putem lisa deoparte nici pe
Georges Simenon, belgian pur-singe. Inci nu am de
gand sa plec curind de aici, mai ales ci incet-incet de-
vin fira acte si ,citoyen belge” dupd corsican, francez
si portughez... Ador aceastd liniste si o folosesc pentru
a transforma putinul timp liber in cuvinte.

EN I’ ABSENCE DE CERTITUDE

Belgia se pregateste sa iasd treptat din carantina
incepand din 4 mai 2020, activititile vor fi reluate
in aproape toate domeniile cu mésurile arhivehiculate
de preventie a infectarii, mijloacele de transport vor
circula mai putin aglomerate, magazinele si intreprin-
derile ai caror angajati au bifat ,somajul temporar”
se vor intoarce la lucru, sectorul salubritate va lucra
suplimentar pentru a dezinfecta incontinuu spatiile
publice, doamna Erika Vlieghe, presedintele ,Grupu-
lui de experti pentru iesirea din carantind” isi expri-
md convingerea ¢ e un moment bun, cifra deceselor
scade vertiginos, sunt numai 150 de cazuri in 24/h,
sistemele de urmirire a deplasarii persoanelor si tes-
tarea incep s dea roade, se initiaza chiar si un plan
pentru o posibild noud carantina, asadar, lucrurile in-
cep sa se miste chiar dacd exista voci care isi afirma

indoiala fatd de modul amator in care a fost gestionatd
criza, deoarece acel ,tout ira bien” ar functiona doar
in unele grupuri de interese. Daca pentru redeschi-
derea scolilor s-a impus termenul de 18 mai, artistii,
actorii §i curatorii muzeelor-fantoma au semnat o pe-
titie adresatd doamnei prim-ministru Sophie Wilmes,
acestia mentioneazd cerintele pentru ca un spectacol,
o vizitd la muzeu sa se desfisoare elegant, e nevoie
de repetitii care nu le mai pot fi interzise, ei au sta-
bilit un calendar pentru redeschiderea totald in luna
septembrie, rimane de vazut daci le vor fi aprobate
cererile. Un articol intitulat ,,Cest quoi, un livre bel-
ge?”, Jean-Claude Vantroven prezinti cu destul umor
amar situatia catastrofala a pietei de carte belgiand,
cum oamenii sunt invitati sa cumpere ,,cirti belgiene”
si e cAte un ,cititor” nelamurit care intreabd ,ce-i o
carte belgiand?”, i se explicd pe degete, o carte belgi-
ana este o carte care apare la orice editura din Belgia,
nu e vorba de a discrimina autori de alte nationalitdgi,
dimpotrivd, si cumperi ,editia belgiand”, astfel sustii
»LAssociation des éditeurs belges”, le dai oamenilor
piine contra carti, lucru care nu se intdmpla cind li-
braresele intrd in transd de atita singuratate. Absenta
certitudinii unei reusite a iesirii din carantini se afla
numai in unele tabere, majoritatea clameaza victoria
si std In aer o dorintd generala de a trai ciAt mai e de
trait cu fruntea sus, Belgia are oameni minunati, si de
aici s-au ridicat la cer pAna acum 7703 de suflete, si
aici s-a plans pe infundate cind aparatele tiuiau unul
dupi altul, si aici au pierdut lupta oameni care mai
aveau zile, aici nu e loc de veselia indoliatd oximoro-
nic prin ,dansul sicrielor” efectuat in Africa, Europa
isi plange mortii conform culturii ei seculare. PAni ne
dumirim ce ne-a lovit in halul dsta ar fi bun un vaccin,
in perioada asteptarii lui ,sezonul mascat” se mutd
din magazinele alimentare pe stradd, toti vom purta
mascd indiferent unde mergem, vom pistra ,distan-
ta sociala” contribuind la preventia pe care mizeaza
epidemiologii, politicienii si poate mai putin pompe-
le funebre, viata isi reia cursul si ratingul posturilor
de televiziune va reveni in cotele obisnuite dinaintea
epidemiei, vom fi i mai generosi ori mai egoisti unii
cu algii, poate mai ingelepti in masura vibratiei de pe
parcursul acestor evenimente tragice, de acum scriito-
rii trec la treaba fiindca is multe de povestit, editurile
se dezmortesc si incet-incet iesim din ghearele mortii
fiecare cu povestea lui amara.
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Pajura Perahim

Lfoaie verde tibisir

mult iubesc pe perahim...”

-a intAmplat chiar aga: luna iunie a anului

1997 am petrecut-o la Paris cu Perahim si
Tzara. Dupa saptimani nesfarsite in care am fost zi de
zi la celebra Biblioteci ,,Jacques Doucet”, fagd in fagd cu
hartiile (a se citi, fireste, manuscrisele) marelui Tristan,
mi s-a oferit sansa de a-l vizita pe Jules Perahim, unul
dintre protogonistii din zona de vérf a avangardei ro-
ménesti interbelice.

Devenit, o dati cu traversarea secolului, un artist
inconfundabil in cadrul surrealismului european, m-a
primit cu muled cildurd impreuna cu sotia sa, doamna
Marina Vanci. Am petrecut in locuinta lor pariziana
aproape doud ceasuri, incurajat de
cuvintele calde si de privirea de un
albastru magic ale pictorului. Am
oferit revista mea de la Bucuresti,
,Aldebaran”, numirul dedicat mai
cu seami lui Tristan Tzara. In in-
teriorul  acesteia, reprodusesem
insd, prin facsimilare, si o publica-
tie-unicat, cu cel mai neacademic
titlu cu putinta, realizatd de gazda
mea de acum, alaturi de Gherasim
Luca, Aurel Baranga, Sesto Pals
si Paul Paun. Am daruit, de ase-
menea, si volumul ,Moartea de
cristal”, cu poeziile lui lon Vinea,
editate in urma cu doi ani, la cen-
tenarul nagterii sale. Ilustratia volu-
mul o constituiau picturi de Mar-
cen Jancu si Magdalena Radulescu.

Recunosc ¢a nu am fost
certat pentru faptul ci repusesem
pentru prima oara in circulatie in Roménia vestita pu-
blicatie cu numele greu de rostit cu voce tare, indiferent
de loc si de timp, vreodatd. Jules Perahim avea o seni-
nitate pe care nu o voi uita. Parul pulbere stralucitoare
de zapada, dar mai cu seamd, subliniez o data in plus,
uriasii lui ochi de un albastru coplesitor, imi creau foar-
te puternic senzatia ca sunt un oaspete foarte norocos.
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Foto si montaj

N-am si uit niciodati starea de bine, de sirbatoare fara
egal din acea zi.

Sigur ¢ punandu-i intrebiri legate de tinere-
tea rebeld de la Bucuresti, nu aveam cum sa- plictisesc.
Semn ¢ vizita mea a fost fard cusur, nu a ezitat, la ple-
care, sa-mi diruiasca cel mai recent album al sau, tiparit
in 1990. De fapt, acesta, realizat de Edouard Jaguer, nu
era numai o carte, ﬁre§te impresi-
onanti, ci o minune. O comoarai.
Doamna Marina Vanci mi-a oferit,
cu evidentd simpatie, editia anasta-
ticd a revistei ,75 HP”, pe care o
reazise la ,,Jean Michel Place”.

Nu m3 mir de loc ci reve-
nit la gazda mea din Place d’Italie,
doua zile intregi, 29 si 30 iunie,
nu am ficut altceva decit si ros-
togolesc una dupa alta, inainte si
inapoi, si inapoi si inainte, paginile
albumului adus cu mine. Am in-
ceput sd scriu. Priveam si scriam.
Scriam si priveam respirnd fru-
musetea teribild a tablourilor lui
Jules Perahim.

Reintors la Bucuresti, am
scos pe o imprimantd aceste po-
eme. Am realizat un exemplar
pe formatul A4, adiugindu-i bi-
ne-cunoscuta legiturd chinezeasci,
si l-am trimis la Paris. Nu am primit semn cd a ajuns
vreodatd la destinatie. Vizitind-o pe d-na Marina la
citiva ani dupa ce artistul nu mai era, nu stia despre
acest acel minunchi de hértie pe care il mizgalisem cu
atita drag.

Textele, revizute azi, cu ochiul necoplesit de
febra momentului in care le-am scris practic nerespi-

REMEMORARI
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rand, le incredintez ,,Bucovinei Literare”, insotindu-le
de ilustratiile care m-au fermecat. Refrenul pe care l-am
pus drept motto: ,foaie verde tibisir/ mult iubesc pe
perahim...” este binecunoscut din articolul publicat de
Gherasim Luca la aniversarea din 1932 a prietenului
siu in paginele revistei ,Unu”. Titlul era: ,Cuvat de
deschidere la o expozitie de picturd”. I se aliturau Aurel
Baranga, Sesto Pals si Paul Paun cu texte, de asemenea
pline de farmec, deopotrivi emotionante si explozive.

01. pajura perahim

pajura perahim vine la cuib

pe acoperisurile de la notre dame
sd se odihneasca

a zburat toatd ziua pe sena

a ratacit indelung deasupra

de ceruri

pajura perahim are pene de aur
si ochii albastri

pajura perahim a jucat

trei sferturi de veac sah

Cu un zeu NOrocos

si cAteodatd a cAgtigat zeul
citeodata a cAstigat ea

pajura perahim picteazi la paris
utopii labirinturi si pesti
inventeaza vietati stranii
dansuri si chipuri nemaivazute
pajura perahim di viagd

cu viata din ea

intinde nivoade imaginatiei

ciuguleste cu irisii incandescenti
diamante din timpla himerei
insomniace

pajura perahim sare cAteodata
gardul in rai

altadatd o vezi navigand
vijelios prin infern

pajura perahim iubeste
nisipul aprins de pe lund

sapa in solul de pe saturn
fAntani cu apd limpede alba
pajura perahim are o mie

de supersonice in aripile

larg desficute

pajura perahim oud

oul primordial

in palmele de aur

ale zilelor de duminica

[le témoin, 1976,
huile sur toile, 33 x 41 cm]

02. [sa pleci cu perahim in labirint...]

sa pleci cu perahim in labirint
o ce curaj

sa alergi prin iarba de piatrd
cu picioarele desculge

s simti durerea cumplitd
cum te-njunghie

si sd nu-ti pese

sa vizualizezi frumusegea
diabolica a durerii
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s-0 privesti printre gene
cum te intersecteaza

si sd te lasi ars pana la scrum
fira nici o impotrivire

da da perahim e medic bun
pentru sufletele-copil
perahim cunoaste

ca nimeni altul dinamica
misterului universal

fiecare pinzi a lui ascunde

o taina

fiecar desen al siu adiposteste
un vulture invizibil

nu-l vezi cu ochii

nu-l mirosi cu nrile

nu-l simgi cu auzul

dar el e acolo

in spatele stratului de culori
dincolo de linia serpuitoare

sa pleci cu perahim in labirint
o ce curaj

o ce irezistibila

coplesitoare putere

[le labyrinthe, 1983,
huile sur toile, 114 x 146 cm]
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03. [perahim sta in picioare...]

perahim sta in picioare
cu un luceafir in mini
perahim deseneaza
metamorfoza in rosu

perahim e un vrijitor
miscrile sale sunt
simple si scurte

culoarea i se supune
femeie frumoasi iubita irezistibil

perahim zimbeste

perahim inoatd darz

in marea rosie a imaginatiei
perahim isi scoate

inima din piept

0 asaza pe coala rosie

pare asa de bland

asa de senin

perahim e un mag
perahim e un spadasin
pentru mileniul viitor

[méramorphose en rouge, 1983,
huile sur agloméré, 50,6 x 45,5 cm] —
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04. [mere si pietre pe dealuri...]

mere si pietre pe dealuri

oud de pasti pe coline fantastice

sau poate capete de regi si-mparati pierdute
in batdliile antice pietrificate

sau poate sfere albastre si mov

ochi de zei filmati cu incetinitorul

in spatiu

arbori cu frunzele gravide

de un verde suspect

fintanile sunt plecate
in desime de iad

fluturii s-au ratacit perechi perechi
in apele orizontului
la apusul soarelui de creta

mie mi-e bine pe aceste vii
singur vanez vulpi

cu blinile de ebonita
niluci iepuri cu motoarele
fricii inghetate in trupuri

o poate va incepe sd ninga
cu mere pietre si oud rosii
peste umerii mei
cuprinsi de febrd

poate va veni perahim din mit
sd picteze starea aceasta de spirit
el vede impecabil pind-n ultima
fibra a visului

el stie singurul sd priveasca
barbateste himerele-n ochi

el poate singurul desena
temnitele destinului

in plina eruptie

soarbe jeturi fierbingi
de cerneald in flacari

universul va fi jarasi
un tanc imprevizibil

in ochii lui bulbucati triim noi
robinete de staniol
cu singele pe buze

si ne-nchipuim cd privim

mere si pietre pe dealuri fantastice
gigantice oua de pasti

pe coline imperiale

[monument naturel,
huile sur toile, 97 x 130 cm]

05. [ascunsa-ntr-o pasire vreau si te
nasc...]

ascunsa-ntr-o pasdre vreau sd te nasc
trecem dintr-o poezie in alta a ta
cu ochii inchisi

cAndva perahim va vrea sa fii fiul lui
s te deseneze plutind alaturi de mine
sa-ti faca ochii albastri

si trupul perfect

privim apusul soarelui pe farmul marii negre
siamezi imbrigisindu-se
mai indi tandru apoi diabolic

[cachée dans un oisean, 1976,
huile sur isorel, 17,5 x 29 cm]
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06. [sunt un uragan de licurici...]

sunt un uragan de licurici

un taifun de fulgere

o avalansa de zipadi electricd
pe everestii planetei jupiter

o niagara de trsnete
la orizont

locuiesc irisul drept

al lui perahim

lelectricité, 1983,
huile sur toile, 81 x 65 cm]
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07. [eu merg cu picioarele pe plopi...]

eu merg cu picioarele pe plopi
tu mergi pe aer ca pe iarba

ne ludm pe sub pimént
la-ntrecere inot

nu obosim niciodati

spiridusi irezistibili

nu ne este imposibil nimic
din nori ne facem esarfe lungi
pe umeri

eu merg cu picioarele pe plopi
tu mergi pe aer ca pe iarba

(équilibre parfait, 1932,
huile sur toile, 65 x 50 cm]
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08. [apune soarele peste monumentul

poetului...]

apune soarele peste monumentul poetului
perahim merge brag la brag
pe malul oceanului cu arhimede

timpul din fericire are pentru moment
o rotita stricata

asadar soldatii tembeli nu vin

cu sulitele negre

la-ntalnirea cu arhimede

deci arhimede nu moare

arhimede deseneazi in continuare cercuri
pe malul oceanului

perahim il tine de brag sa nu se topeasca
in véltoarea vremurilor

protejeaza de fapt cu respiratia sa
desenele lui fabuloase

ce daci sunt de nisip

nu este prima datd-n istorie
cand nisipul se dovedeste
de nedezdruncinat

[le monument du poéte, 11,
huile sur toile, 97 x 130 cm]

09. [hai sa te invit ma striga perahim...]

hai sa te invig ma strigd perahim
cum sa privesti prin piatra

si deopotriva

cum sd inoti in ea

cu bucurie

mai multe ore pe zi

cum se numeste pinza
pe care pui culoare acum
il intreb in timp

ce md apropii

claire de piere rispunde
si rAde

ia In mana dreaptd

una din pietrele de pe tablou
o strage in pumn

curge apd din ea

soarbe cu sete

dupa care o asaza
fardsi pe panza
putin mai spre coltul
din dreapta

apoi ia incd una
o plimba intre degete
fericit ca un copil
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este plind cu miere
zice
rade din nou

mi-o arunca

o prind

musca din ea acum
md indeamnd

musc
buzele mi se umplu
de miere

[claire de piere, 1988,
huile sur toile, 65 x 81 cm]

10. [iubito cine stie poate c-am fost pesti
rosii...]

iubito cine stie poate c-am fost pesti rosii
cindva intr-o mare rosie

poate cd degetele tale sunt rosii de-atunci
si pAntecul tau rostogolindu-se spre mine
ca un mar rosu

vine tocmai de pe colinele rosii

de pe fundul mirii rosii de la-nceputuri
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atunci zeii purtau plete rosii

ochii lor violau silbatic ochii rosii

ai zeitelor preafrumoase

din pantecul rosu ne-am niscut noi pestii rosii
ai timpurilor rosii imemoriale

in ochiul stdng al lui perahim

am copildrit eu

in ochiul drept ai copilirit tu

a fost un prieten bun

nu ne-a bitut niciodatd

intr-o zi ne-a asezat pe o piatra rosie
pe fundul marii

si ne-a pictat

am supravieguit secolelor pana azi
nu vom muri vreodatd

[poissons sur fond rouge, 1988,
huile sur isorel, 40 x 40 cm]

11. [vino la mine si te culc...]

vino la mine si te culc

peste cele zece fage-ale mele

sa te privesc cu cei zece ochi ai mei

prin cele zece pantece suprarealiste-ale mele
sd te trec ca prin rai

de pe cei zece umeri ai mei
poti atinge stelele
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ai vesnic optsprezece ani

poti pune cite zece capcane deodata
titanilor si zeilor

vino la mine pustiule obraznic si increzut
te-mbritisez cu zece perechi de brage

sd te mangai cu zece perechi de degete

si te sarut cu zece perechi de buze de matase

numai vino la mine
numai nu lisa luna si treaci
definitiv dealul inimii tale

eu daca nu vii tu mor

eu daca nu vii tu fug

din tabloul lui perahim

in bezna imensi

si parcd nu e drept sa fie asa

sd devin dintr-o datd neant si firind
eu cea multiplicatd de zece ori

din dragoste pentru tine

hai vino la mine s te culc

peste cele zece fage-ale mele

si te privesc cu cei zece ochi ai mei

prin cele zece pantece suprarealiste-ale mele
sd te trec ca prin rai

[lettre d'amour, 1973,
huile sur toile, 81 x 100 cm]
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12. [cine e don quichotte cine e panza...]

cine e don quichotte
cine e panza

cine e inima

cine e moartea

nu stim nu este oricum
prea important

sa deslusim din infinit
nisipul sau nimicul

important este ci mergem
cd scoatem limba la crocodili

nu ne e frica
sd ne nastem

si totusi cine e don quichotte
cine e panza

cine e inima

cine e moartea

(lun aprés lautre, 1987,
huile sur bois, 40 x 40 cm)

13. [mic minotaur mi-mbrac...]

mic minotaur mi-mbrac
in haine bizare

perahim tatal meu sparge nuci cu pumnul
pe capul lui homer
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pot f1 deodati femeie peste
rinocer taur

pot zbura cu genunchii la piept
perahim alege unde pornesc
in desert sau in cer
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mic minotaur mi-mbrac
in haine bizarre

[petit minotaure, 1981,
huile sur bois, 24 x 33 cm]

14. [m-am visat trunchi de lemn de si pot zbura ori de cate ori

mesteacan...|

m-am visat trunchi de lemn de mesteacin
indelung lustruit
mi-am visat pantecul un cring de nuci

aprins de fulgere

cind m-am trezit din vis

am intemeiat o rasa de canari nemuritori
perahim a fost foarte mandru de mine
mi-a desenat aripi de diamant

vreau eu
mi-a ridicat degetele cu care scriu
la rangul de ambasadoare-ale norocului

mi-a diruit in cele din urmi o piramida
de perle in luna

[réve d'une jeune fille, 1932,
huile sur toile, 68 x 54 cm]
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Stavrofora Elena SIMIONO ll O carte dulce-amara

Eprima mea insemnare pentru acest an (3
ianuarie 2024). Inci de cAnd am auzit pen-
tru prima datd numele BOIAN, invesnicit in Doi-
na nemuritorului Mihai Eminescu, m-am intrebat
daca-mi va fi dat sd ajung si eu si-l privesc cu ochii
sufletului amintirilor istorice. Nefiind din aceastd par-
te de tard a Romaniei, eram indrituitd si ma intreb,
sperand. Si Bunul Dumnezeu mi-a daruit nu numai
sa traiesc aici, mai aproape de Boian, ci si si am pri-
lejul sa vorbesc grupurilor de romani care veneau de
la Boian, la ministirea noastri.
Cand am ajuns pentru a nu stiu
cita oard acolo, in Anul Ciprian
Porumbescu, unde cu Preotul Pa-
roh, cu enoriasii sdi si cu cildura
cantarii Maicii Starete Stavrofora
Gabriela, i-am cinstit si noi bus-
tul parintelui Iraclie Porumbes-
cu, bucuria mea a fost deplind.
Si pentru a o implini, am primit
spre sfarsitul anului 2023 o car-
te dedicata sirbatoririi jubileului
de 500 de ani al comunei Boian:
,Boianul meu cu inima romani”,
Misto, Cerniuti, 2023.

Autoarea, jurnalista si scri-
itoarea Maria Toaci, marturisind ¥
ci aceasta carte ,a triit-o zi de zi
din copilirie, a purtat-o in inima de-a lungul timpu-
lui, adunind dramele oamenilor care au suferit, [...]
au luptat pentru mentinerea limbii romane in scoli”,
a ales ca eroi multi dintre fiii satului reprezentind
si generatiile tinere care continud sd apere idealurile
vrednicilor strimosi. Ea incheie aceastd marturisire,
cu o speranta: ,Nadajduiesc ci aceste pagini ii vor in-
demna pe boincenii de astazi si pe cei ce vor veni dupa
ei, sd nu uite cine au fost si cine sunt, care este obarsia
lor cea adeviratd”.

Aceste ganduri luminoase se regisesc si-n pa-
ginile pe care autoarea le-a intitulat Argument, pretu-
ind activitatea Societitii ,,Golgota” a romanilor din
Ucraina, ce desfasoard in continuare o rodnicd acti-

vitate editoriald, citind si alte doud cirti aparute in
anul 2022, cirti marcate de zguduiri dramatice, 7ragi-
ce despdrtiri, cutremuritoare intdlniri si Vesnic addpost
al fiintei noastre, ambele vazand lumina tiparului cu
sprijinul financiar al Departamentului pentru Roma-
nii de Pretutindeni (p.3). Zguduitoare este si scrierea
Neamul nostru de martiri (2021).

Maria Toaca s-a oprit acum la Boian, pentru
cd anul 2023 a fost an jubiliar pentru comuna: s-au
sarbatorit 500 de ani de la atestarea documentari. Cu
acest prilej, Maria Toaci ureazi,
in pagini calde, intr-o frumoasi
si armonioasd limba romaneasca,
,La multi ani!” vetrei sale natale.
Cheamid cititorul si se intoarca
in timp, spre vremea voievodului
Alexandru cel Bun, sau chiar mai
inainte, spre Descalecatul Moldo-
vei de citre Dragos Voievod. Isi
alege apoi eroii zilelor noastre, in-
cepand cu primarul, Aurel Babii —
un om bogat, cu inimi impacatd
si congtiinga curatd (p.6-14). Cu
shala, la sfarsicul dialogului, in-
treaba daca el crede ci este nece-
sard o asemenea carte. Rispunsul
primarului, de romén adevirat, ii

ROMANA

da curaj pentru alte chipuri de ro-
mani despre care autoarea sa vorbeascd: ,Ne trebuie,
pentru ca ne iubim neamul, ne cunoastem pretul, ne
este drag, si tinem la tot ce-i al nostru”.

Cu acestd convingere, a necesitatii scrierii
acestei carti, autoarea Maria Toaca alege destine ale
unchilor, bunicilor, preotului paroh, invatitorilor si
directorilor de scoli romanesti, cu toate amarurile lor
din primele decenii ale ocupatiei sovietice (p.15-33).
Toate acestea le intituleazd cu amariciune, Catastrofa-
la risipire. Sub sigiliul ticerii, sunt publicate pagini cu-
tremurdtoare, care au drept motivatie ,inima nu uita,
nici nu jarea” (p. 46). Trista este povestirea Fata tatei
din inima mamei, in care Eleonora Bizovi din Boian
aduce in fata ochilor cititorilor zbuciumul sufletului
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ei de mama. Aceasta a triit nu numai pentru sine, ci si
pentru nepotii ei, cirora le ficea alese bucurii, pe care
le numeste Surprize cu roua de pe flori (p.103).

Pentru eroina Veronica lui Horita, invatitoarea
satului, paginile spun nu numai despre dragostea ei
pentru scolari, ci §i ci ei i-au fost primévara vietii (p.
112-123).

Am ales din acest buchet de frumoase cuvinte
de cinstire a romanilor pe care scriitoarea Maria Toa-
cd i-a pretuit, doar citeva chipuri. Oameni care au
stralucit prin jertfelnicia lor, prin dragostea de neam
si prin convingerea ci erau datori si afle cei ce vor
veni dupd ei cum au trdit, cum s-au rugat, cum au
naddjduit ca Bunul Dumnezeu va asculta si rugiciu-
nile lor, ca neamul roménesc, cu toatd zbuciumata sa
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istorie, si nu piara. Ilustrativi este pagina din scrierea
Eleonorei Bizovi, intitulata ,,Plangeau si pasarile in cer
de jalea boincenilor” (p. 280-285).

Scriitoarea Maria Toaca isi incheie cartea cu
strdlucite cuvinte inchinate Doinei lui Mihai Emi-
nescu. Eu incepusem sa citesc cartea fird sa-i stiu
sfarsitul, cu aceleasi ginduri de pretuire. lar ultimele
pagini spun toatd nidejdea celor prezenti si ai celor
viitori: ,ne-ar trebui Clopotul Buga de la Putna ca sa
fim auziti”. Gindesc ci pot fi auziti romanii si prin
ceea ce vor spune despre istoria lor, bucuriile, amaru-
rile, dar si prin aceste cuvinte tipdrite, prin care fiica
Boianului Maria Toac3, prin cartea dulce-amari ce nu
se lasd povestita, invitd cititorul s-o risfoiascd, cu sme-
renie si dragoste, ca pe o carte sfintd de rugiciune.
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ISP  Vasile Aioanei, Destine fracturate, lasi,
Editura Junimea, 2023

Proza literard roméaneasci cunoaste, in timp,
o preferingd a autorilor pentru abordarea
realistd a subiectelor. Astfel, prozatorii romani, inca
de la sfarsitul secolului al XIX-lea, aleg si descrie re-
alist locurile si oamenii timpului lor, cu friméntarile
personale, sociale si istorice ale vremii. Vasile Aioanei
nu face diferenta, simtindu-se confortabil, din punct
de vedere narativ, in limitele prozei realiste: situatii
descrise in amidnunt, personaje tipologice extrase din
societatea in schimbare a tumultosilor ani '50, urmari-
te atent pand in anii 2000, cadre
sociale amanuntit documentate
si conforme cu realitatea, limbaj
care respectd cu acuratete tipa-
rele orale ale exprimarii umane,
crochiuri extrase din medii soci-
ale diverse si contrastante.
Volumul realist semnat de
Vasile Aioanei, Destine fractura-
te, aparut la Editura Junimea in
anul 2023, abordeazi doui teme
mari ale literaturii universale, iu-
birea si familia, din punctul de
vedere al personajului feminin,
plasindu-l intr-un interval isto-
ric generos si plin de transfor-
miri. Trebuie precizat faptul ci
personajul feminin din proza ro-
méneasca nu are de fiecare datd
0 voce pregnantd, vocea auctori-
ala acoperind de cele mai multe
ori vointa caracteriala. La Vasile
Aioanei, lucrurile stau usor diferit prin aceea ci perso-
najul sau feminin are multiple fatete si poate si se des-
fisoare deplin in cadrul unei naratiuni generoase. Ast-
fel, Eleonora, Elisabeta-Alexandra si Evelina par a avea
destine asemanitoare marcate in foarte multe puncte
de egoismul si de dorinta de control si manipulare a
celor din jur. Fiecare femeie in parte, bunica, fiica si
nepoata vor fi nevoite, fira vina lor, si suporte conse-
cintele actiunilor egoiste ale altor personaje care doresc
sa le deseneze destinele. Cu toate acestea, destinele lor

J JUNIMEA
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cunosc fracturi, aga cum ne anuntd autorul inca din
titlu, dar nu vor fi total distruse. Simbolul fracturii,
in acest context, este de fapt unul al refacerii traseu-
lui vietii. In proza de fagi, personajul feminin este
central, autorul surprinzindu-l cu ochi omniscient si
omniprezent in diverse ipostaze: femeia indrigostitd,
femeia aflatd in pragul disperirii, femeia dezamagita
si resemnatd, femeia capabild sa se reinventeze, femeia

curajoasd si cea care se lasd influentatd, si, in final, fe-
meia capablla sa Isi recompund destinul fracturat prin
forte proprii profitind nu doar
de contextele favorabile, ci si de
capacitatea sa naturald de a se
reinventa. Firul epic pare simplu
si pe alocuri linear. Eleonora, o
tAndrd neexperimentatd se lasd
sedusi de un tAnir de care se in-
drigosteste. Nefiind sustinuta de
cei din jur este nevoitd sd renun-
te la fetita pe care o naste si sd
isi croiasca drumul independent
de acest copil pe care il iubegte si
a cirei pierdere o regretd. Fiica,
Elizabeta - Alexandra, mostenes-
te parci in plan relational ratarea
mamei, chiar daca in plan pro-
fesional reugeste sa o depdseascd
fiind o eminentd absolventa a
Facultdtii de litere, scriitoare re-
cunoscuta si pasionatd de pictu-
ra. Creste intr-o familie adoptivi
iubitoare si naste la rAndul ei o
fetitd, Evelina, neavind parte de un mariaj fericit. Ne-
poata reuseste insi s rupa lantul nefericirilor si con-
strangerilor, trdind, iubind i rizbunand parca tristetea
celor doud generatii anterioare. Peste toate acestea plu-
teste totusi o supratema a exilului si autoexilului. Pe de
o parte intelectuala Elisabeta are parte de un autoexil
interior impus de dezamigirile personale prin care tre-
ce, pe de alta parte flica sa emigreaza pentru a se im-
plini profesional si, pana la urma, isi giseste fericirea
alaturi de un strain.
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Ceea ce atrage cititorul in acest roman nu este
doar transparenta cu care autorul reuseste si nareze
toate intAmplarile, ci si ritmul alert in care o face.
Congtient fiind de nerabdarea cititorului contempo-
ran, Vasile Aioanei concentreaza informatiile si faptele
care i se par importante in asa maniera incat lectorul
sa fie permanent pus la curent cu derularea narativa
si mereu atent la succintele ramificiri. Autorul prefe-
ra descrierii, dialogul si naratiunea, acestea din urma
potrivindu-se mai bine cu stilul siu, cu perspectiva
sa narativd auctoriala, externd. Chiar si aga portretul
personajului feminin se contureaza distinct in econo-
mia romanului care este, de fapt, o scriere a evoluti-
ei femeii care traieste in spatiul romanesc si care se
confruntd, in mod inevitabil, cu provociri sociale si
personale. Daci in prima parte a romanului siu, Va-
sile Aioanei aduce in prim-plan personaje marcate de

nesigurantd, mereu aflate sub lupa sociald nemiloass,
incapabile sa se elibereze de traume, de durere si de
conventii, spre finalul scrierii autorul reechilibreaza
balanta, dand femeilor din volumul Destine fracturate
forta de a-si recipita demnitatea.

Romanul este povestea multor generatii de fe-
mei ndscute in aceastd parte a lumii, un spatiu deo-
potrivd fecund si ostil, in care doar cele mai puternice
si mai perseverente primesc dreptul la putina fericire.
Dragostea, linistea in familie, realizarile din profesie,
toate sunt obtinute doar prin suferintd si prin lectii
invitate pe cont propriu. Tributul pe care autorul il
aduce femeilor prin acest volum este evident. Doar re-
cunoasterea publica a unor generatii de femei sacrifi-
cate din foarte multe puncte de vedere va putea poate
reechilibra societatea si oferi curaj viitoarelor mame,
sotii si fiice.
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/ CASTELANA sau CASCADA
DE IEDERA - baladi gotici — /

ascultind-o despre eroul castelului te sprijini
pe balustrada din fier forjat in evul de mijloc
asa cum te-ai odihni inconstient dureros

si nacionescian din religie in religios

ea peroreazd intr-o englezd impecabila
turistii strdini nu inteleg mai nimic
traducerile interzise in turul de fortireati
limba englezi-i rasuni in sili si prin curti
se intinde ca o tumora de iederi verde

ca un cancer inodor cum singele-n vene
ca frica in vreme de pacli si ceatd

ce nu au reusit suedezii descurajati de ziduri

si porti redutabile — aga cum bestiile deveneu miei
odinioari doar auzind sunet de nai fermecat —

a reusit ea, castelana, proprietara limbii engleze

in castelul altfel inexpugnabil rostirea perfecta

in limba englezd a cucerit toate curtile interioare
toate pasajele toate interioarele castelului karlstejn
cu coroand cu tot limba engleza a intrecut cavalerii
razboinici suedezi asediatori in zale cu spade si linci
si sageti ucigase — de neoprit ca apa cum dorul

ori trilul de mierli sau privighetoare — limba englezi
invadatoare de neoprit fermecitor-cuceritoare

dintr-un varf de colini in republica ceha priveste
peste veacuri un castel gotic zidit intre 1348 si 1365
din porunca lui carol al patrulea imparatul
sfantului imperiu roman si rege-al boemiei

in vale e-un sat mic prin care trece un riu

mititel impdratul a angajat mesteri zidari

din palestina pentru castel urmand

sa-l facd de necucerit intru pastrarea

bijuteriilor coroanei cehiei&boemiei

a catorva sfinte relicve si alte comori

regale nepretuite aici langa beroun capitala boemi
cAte-o tAnard sau mai coaptd domnitd

insenina in inima regelui-imparat

semeata zidire din piatri si lemn ghintuit

in limba germana burg karlstein numit

in timp ce in vale curgea acelasi riu mititel

o, trufasul hrad karl$tejn dupa care a fost botezat
la 1952 zice-se satul din vale si el

dar ce mai istorii ascunde maretul castel...
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Despre Eminescu in limba lui Dante Petrisor MILITARU

Asarigia, in limba roman3, a volumului Emi-
escu de Petre Ciureanu (1912-1992) —
publicat inigial in italiand, de Societa Editrice Interna-
zionale, la Roma, in 1946 — reprezintd un eveniment
editorial, cel putin din trei puncte de vedere. Primul,
este legat de faptul ci, dupa 78 de ani de la aparitia lui in
Italia, volumul reaminteste cititorilor si specialistilor in
domeniu de programul Editurii Aius de a recupera au-
tori si cdrti de valoare din exil si din diaspora in deja cu-
noscuta Colectie ,,Cirtile Exilului”, coordonata de Mi-
haela Albu. In al doilea rind, remarcim cum activitatea
de traduciror a lui Carmen Teodora Figeteanu — ce a
inceput cu traducerea celor doud romane din literatura
italiand contemporana: Marta, croitoreasa de (2018) si
In anul in care Bartolo a decis si moari (2020), ambele
apartinind Valentinei Di Cesare — face un pas inainte
spre traducerile din zona hermeneuticii literare. Nu in
ultimul rand, aparitia acestui volum dedicat autorului
Luceafiirului marcheaza Ziua Culturii Nationale in Ro-
ménia, pe care o sirbitorim la aceasta datd incepand cu
anul 2011.

In ceea ce priveste autorul acestei monografii
dedicate poetului nidscut la Ipotesti, Carmen Teodora
Figeteanu ne oferd, in prefatd, o perspectiva ampli (cu
note de subsol relevante pentru viitorii cercetatori ai li-
teraturii romanesti din exil) asupra activitdtii lui Petre
Ciureanu ca lingvist, istoric si critic literar, dar si ca pu-
blicist. Cum este firesc, prezentarea este una diacronica
ceea ce ne permite s urmdrim si traseul biografic al ce-
lui ce a activat drept cadru universitar la Universitatea
din Genova mai multe decenii la rAnd.

In acelasi timp, pentru a intelege mai bine con-
textul in care a apirut volumul de fagi, este bine sd ne
amintim ci Ramiro Ortiz este primul traducator in ita-
liana a lui Eminescu (Firenze, 1927), iar cartea Eminescu
sau despre Absolut (1961) a Rosei Del Conte se numara
printre cele mai importante cirti din sfera exegezei emi-
nesciene. Daca mergem pe firul cronologic vom observa
cum, cu patru ani inaintea aparitiei cirtii lui Petre Ciu-
reanu, Rosa Del Conte sosea la Universitatea din Bucu-
resti, ca lector de limba italiana, pe cAnd avea 35 de ani.
Fiind consideratd unul dintre cei mai importanti emi-
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nescologi striini, odatd cu schimbarea de regim ea s-a
refugiat la Sibiu (unde s-a imprietenit cu Lucian Blaga),
iar, apoi, din 1945 a predat la Universitatea din Cluj.
Tot in aceeasi perioada Blaga incepea sa aibd probleme
cu autoritagile instalate in Romania imediat dupa raz-
boi. Trei ani mai tarziu, are loc reforma invitimantului,
iar Rosa Del Conte a trebuit sa pardseasci tara noastrd,
in timp ce in Romania relatiile intelectualilor cu Occi-
dentul devin din ce in ce mai sporadice sau sunt supuse
fie cenzurii, fie autocenzurii ori trezesc suspiciuni. In
1948 autoritagile comuniste de la Bucuresti inchideau
Scoala Roménd din Roma (devenita ulterior Accademia
di Romania) ultimii bursieri fiind evacuati din cladire
de citre Legatia Romaniei care se instala acolo. Insi,
o parte dintre tinerii italienisti romani care se perfec-
tionaserd la Scoala Romand din Roma sau la Venetia si
conduceau lectorate de limba roméni in peninsuld au
ramas in Italia si dupa 1948; printre ei se numara Ghe-
orghe Caragatd, Teodor Onciulescu, Petru Iroaie, loan
Gutia, Dumitru Marin si Petre Ciureanu. Dat fiind
faptul ca Roménia nu mai recunostea aceste lectorate,
rupand relagiile culturale, universitare si stiingifice cu
Italia, practic toti acesti intelectuali romani se vor inca-
dra in sfera culturii si literaturii romanesti din exil.

Asadar, monografia lui Petre Ciureanu a aparut
in Italia, in intervalul dintre publicarea traducerii lui
Ramiro Ortiz (care cu sigurantd a atras atentia asupra
operei eminesciene in Italia) i aparitia studiului Rosei
Del Conte, ce este fird indoiala una dintre cercetdrile
cele mai ample si avizate asupra universului poetic emi-
nescian. Structuratd in doua parti, cartea lui Petre Ciu-
reanu familiarizeaz3 cititorul, mai intAi, cu principalele
evenimente care i-au marcat biografia, urmind ca, in a
doud parte, si ofere o privire de ansamblu asupra ima-
ginarului poetic eminescian, oprindu-se asupra prin-
cipalelor teme, motive si simboluri romantice care au
ficut din Mihai Eminescu, ultimul mare poet roman-
tic european. O binevenitd bibliografie a operei literare
eminesciene si a celor publicate de exegeti, ordonate al-
fabetic, inchid in mod inspirat volumul prin care Petre
Ciureanu a fost reintegrat in cultura-mama chiar de ziua
poetului national, la Craiova.

RECENZII
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Maria DINU Poeme despre cerul de jos

szstm din piatri (Editura Aius, 2023) este
cel de-al cincilea volum de versuri al lui
Mircea L. Nincu, precedat de Rugdciunea fintinaru-
lui singur (2004), Lutierul si mandolina (2014), In-
tre coloane (2017), Gadara (2018), Piatra din mijloc
(2019), Noaptea Inorogului (2021). Formatia spirituald
si profesionald a lui Mircea L. Nincu, preot si doctor
in fenomenologie religioasa, isi pun amprenta puternic
asupra discursului poetic, de fapt, o meditatie imbi-
nata cu pasaje parabolice asupra existentei si limitelor
acesteia, devenirii omului intru Hristos, relatiei sale cu
Dumnezeu, asupra problemati-
cii timpului, libertdii, adevarului
etc. Din prisma retelei tematice,
volumul genereazi si o reflectie in
jurul vointei si posibilitagii de acti-
une umane, ambele concepute atat
ca potentialitate sau proiectie, cat
si ca realizare concretd, finalizata.
La nivel simbolic, pe de-o parte,
piatra stimuleazid asemenea ener-
gii, material modelabil asemenea
lutului primordial, dar caracte-
rizat printr-o rezistentd extremd,
ceea ce face ca ea sd se supund unei
prelucriri anevoioase din partea
omului. In textele lui Mircea L.
Nincu, piatra se afla la baza unei
constructii spirituale i, din aceas-
td perspectivd, dacd lutul poate fi
considerat trupul, ea reprezinta su-
flecul — ,piatra pe care trebuie ziditad temelia oricarei
cladiri este inima oamenilor” —, o imagine a efortului
depus constient, in scopul desivarsirii, in numele a trei
principii: iubire, sperantd, ideal (Despre motivatia de a fi
constructor). Pentru Mircea L. Nincu, fiinta umani este
un constructor, iar sufletul "construit” in virtutea aces-
tor coordonate depaseste stadiul brut si devine simbol
al perfectiunii ca rezultat al intimitagii cu materia rezis-
tenta, grea, care, in termenii lui Gaston Bachelard, ,,ne
angajeazd — chiar fird voia noastrd — in tipuri de viaga
dinamici foarte diferite. Lumea rezistenta ne proiectea-

Mircea L. Nincu

FEREASTRA ¥

zd In afara fiingei statice, in afara fiingei, si astfel incep
misterele energiei. Suntem din acel moment fiinge tre-
zite.” (Pamdntul si reveriile voingei). Constructorul este,
deci, aceastd fiinga trezitd, care isi congtientizeazd pro-
priile forte (cvasi)demiurgice in timp ce se afla intr-o
cilatorie pe ,drumul de la piatra neciopliti la sfintirea
constructiei” sau a templului interior (nu este intim-
plitor ci Lucian Blaga isi intitula volumul de aforisme
Pietre pentru templul meu).

Pe de alta parte, emblematica este imaginea fe-
restrei sipate in piatra muntelui tot sub semnul reve-
lagiei puterilor transformatoare ale
omului prin interventia sa asupra
materiei. Izotopia imaginilor spe-
cifice regimului nocturn duran-
dian reprezentate de coborirea
in pantecul muntelui si de gestul
spargerii peretelui din piatra (,fe-
reastra din pestera noastrd prin
care ti-am propus sa privesti cerul
am construit-o lovind in peretele
de piatrd pAnd am dat de lumina.
fiecare piatrd pe care am rupt-o din
stAncd a prins forma pentru ca am
lovit sinergic in perete.”, Fereastra
din piatrid) simbolizeaza o coborare
in abisul interior in scopul con-
fruntdrii cu proprii tenebre, cici
contopirea in materia primordiald,
nocturni este o conditie esentiald
a oricarei inalgiri spirituale. Ceea
ce eul descopera este o perspectiva multifagetatd asupra
raportirii la drumul parcurs spre lumini: el devine un
obstacol pentru cei plini de incertitudini sau lipsiti de
ideal (,fiecare bucata de piatrd pe care am desprins-o
din stAnca muntelui a devenit la rAndul ei un alt munte
pentru toti aceia care au cdutat si deschida ferestre in
ferestrele pe care eu deja le-am deschis.”), sau se trans-
forma intr-un labirint de ferestre, riscind si creeze o
falsa impresie a revelatiei unei lumi superioare aseme-
nea iluziei libertatii traite de Iona din piesa soresciana
omonimd, care, in final, se descoperd definitiv captiv

PIATRA
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printre burtile spintecate de pesti, ce acopereau orizon-
tul (,ceea ce ma sperie de-a dreptul este ca loviturile
mele in pAntecul muntelui s-ar putea s nu fi fost depli-
ne, sa nu fi deschis cu adevirat ferestre. ci fereastra pe
care am sculptat-o in carnea pietrei este numai o altd fe-
reastra din multele ferestre pe care muntele le poarti in
sine ca pe pietre.”). In cele din urma, eul este inconjurat
de ,umbrele pe care muntele care ma poarta in pantec
mi le intinde ca mirturie a existentei mele”, o marturie
a dificultitii sondarii de sine si a inldturarii limitelor
existentiale, resimgite ca o provocare. De altfel, eul, desi
fascinat de lumina résdritului, imbratiseazi lumina cal-
md a apusului, aflatd nu sub semnul inceputului, ci al
asumdrii cursului firesc al vietii (vezi poemul Reverie).
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Strabatut de o viziune crestind fenomenologic,
volumul Fereastra din piatri de Mircea L. Nincu inviti la
reflectia asupra idealurilor spirituale umane, la disponi-
bilitatea omului de a se lisa modelat sau mai bine zis de
a se automodeleaza in conformitate cu principiile divine,
cdci acest cer nu este undeva acolo sus, ci in cele mai
nesfarsite adncuri ale fiingei noastre, acolo unde ne nas-
tem, unde crestem si unde invagam si zburam in cel mai
frumos si sublim mod al ciderii spre inaltare din sine in
sine, dintr-un cer in altul.” Versurile incheie poemul 24-
sarile cerului si pasdrile paméantului din finalul volumului
si duc cu gandul la o regresiunii spre centrul fiingei ca
asimilare din interior a devenirii, in care abisul ciderii nu
este altul decat spatiul ascensiunii.
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Otilia UNGUREANU Nichita Danilov. Peisaje interioare

cu sunete mute si tdcere vorbitoare

reu de prins intr-un portret, artizan al

limbajului neexplicit si al tehnicilor de
fuzionare intre concret si abstract, experimentdnd
mereu alte forme de discurs poetic, Nichita Danilov
ne invitd sd ludm parte la 0 noua aventuri liricd, in-
tr-un spatiu fertil al incertitudinilor. Titlul provoca-
tor — Si Dumnezeu a fost tarind —, in concordantd cu
yformula Danilov”, rimane, chiar si dupid parcurge-
rea celor patruzeci si noud de poeme, o imagine ce
scapd aproximdrii exacte, alunecind usor dincolo si
dincoace de oricare margini trasate intuitiv. Specia-
list al codificarilor si al ,,cuvintelor intoarse pe dos”,
poetul nu cauta sa fie inteles si nu oferd raspunsuri.
Prins in jocul ametitor al semnificatiilor, lectorul nu
are de ales decit sa se bucure de aceastd noud calitorie
intr-o lume a necunoscutelor, in care palpitd cuvinte
de foc, contraste fascinante, imagini incandescente sau
transfigurari halucinante.

Prima poezie, numitd simplu FEu, capteazd
atitudinea ce va prezida intregul volum. Tiparul cu-
noscut al relatiei cu divinitatea se sparge, iar existenta
sacrului nu mai este inteleasd in cheie diving, ci perso-
nald, prin proclamarea prezentei unui ex care isi folo-
seste dreptul de a vorbi 7 propriul nume: ,Vorbesc in
numele meu/ ca si cum as vorbi in numele prafului de
pe strizi/ sau a cenusii ce se scurge din urne./ Vorbesc
in numele meu,/ dar nu la persoana intéia,/ ci la per-
soana a patra singular si plural,/ de aceea atunci cAnd
dansez/ voi ma vedeti ci stau pe loc/ executdnd unde-
va suspendat in eter dansul lui Shiva;/ de aceea atunci
cand tac,/ se deschid in trupul meu nenumirate guri/
care incearcd si ma inghitd cu totul/ infisurindu-ma
in plasa unor cuvinte neviazute;” (Ew, p.7). Aceastd
idee, niscutd din nevoia aproximdrii transcendenta-
lului, este continuatd §i in urmatoarea poezie, deli-
mitdndu-se discret contururile unui imaginar insolit,
sugerat pe un ton solemn, christic: ,,Sunt dintotdea-
una./ Cu mult dinainte/ de a exista cuvantul sunt/ si
mult inainte de a aparea/ cuvantul totdeauna.// Cu
mult inainte de a cidea saiménta/ in uterul matern/
si mult inainte de orice/ uter ce cilauzeste/ plipanda
umbrd/ a fiintei spre lumind.” (Suns, p. 9). Gandite

ca puncte de greutate ale volumului, cele doud poezii
isi gisesc contraponderea la finalul cargii, in ultime-
le doud poezii, care surprind constiinta instrainarii,
lasind la vedere ascunzisurile grave ale mecanismelor
dedublirii: ,Imbitranesc in pielea altuia:/ porii epi-
dermei mele se acopera de pene si de solzi” (Curcube-
ul, p. 75); ,Nu mai recunosteam insa nici locul,/ nici
casa, recunosteam doar intunericul” (Cautarea sinelui,
p. 78). Totusi, tragismul autentic tAsneste spasmatic
cu o forga vitald vibranta in special in unele dintre
cele mai scurte poezii ale volumului, care sunt adevi-
rate esente tari, in :tic/ufe mici: ,E ca si cum am sta cu
totii in transee,/ asteptand clipa finala,/ ciAnd insusi
universul/ si insusi Dumnezeu/ nipaditi de virusi/ o
sa se surpe in vuiet peste noi,/ ingropindu-ne in tara-
na.” (Asteprare, p. 30); ,Din umbrele pe care/ le calc
ziua In picioare/ se ridica noaptea/ o cruce de lumi-
nd” (Crucea de lumind, p. 23); Uneori ma adincesc
atit de mult in mine/ incit atunci cAind mai trezesc,/
simt cum mari frinturi de neant,/ se desprind ca niste
bucati de moloz de pe chipul meu/ din intuneric in
luminé/ si din lumina inapoi in bezna.” (Franturi de
suflet, p. 45). Decorurile apocaliptice de odinioar3,
ce gestionau episoade biblice si imagini macabre, se
convertesc acum in meditatii grave asupra destinului
lumii, al individului sau al propriei persoane. Sim-
bolurile raimén in centrul imaginarului creator, fiind
reluate constant intr-un joc de lumini si umbre, ce
pastreazd intr-un spatiu de cele mai multe ori perfect
inchis, tainele triirilor autentice ale creatorului.
Atitudinea egoteistd, anuntatd la inceput, se
concentreazd si in alte poezii ale volumului, existand
astfel un fir invizibil ce leaga involuntar poemele, in-
tr-o unitate de necontestat. In Metamorfoze, poetul,
gravid de sine insusi, isi cautd locul in miscarea uni-
versului, constient ci este ,,intregul care va naste par-
tea/ si partea care va deveni intregul” (Metamorfoze, p.
15). Sau, intr-o altd poezie, acesta declari senin: ,,Sunt
locul si timpul ce curge,/ revirsindu-se din albia lui;/
sunt clipele pe care le strecor in palmi/ la lumina lu-
nii, incercAnd si separ/ o datd si incd o datd, mereu,/
lumina de intuneric si binele de riu.” (Drum, p. 27).
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Uneori, Nichita Danilov se lasd purtat in deri-
vd de realatarea unor fapte diverse, episoade istorice,
trairi imediate, peisaje sau notatii livresti, pe care le
surprinde in nuante suprarealiste, aga cum se intdmpla
in poeziile Steaguri si sibii, Maretia imperiilor, Avata-
rurile istoriei, Nu, Impresii de primavard, Cina, Odi
frumusetii, Peisaj marin cu o sirend, Baia de aburi, Ma-
gie, Peisaj barcelonez sau Crini. Aici, eul se multiplica,
pastrAndu-si uneori atemporalitatea fantasmaticd, ce
ii permite sd poarte de fiecare data alta mascd; poetul
proclama apocaliptic sfarsitul lumii actuale, in care au
aparut ,,imblanzitorii de virusi” si vor apirea ,,imblan-
zitorii de rizboaie”, e martorul atent al plecirii dincolo
a celuilalt, observi fapte istorice, mediteaza asupra de-
crepitudinii umane, e cel care lupta cu valurile marii
si invinge sau cel care asteaptd, ca un copil, materi-
alizarea unui vis. Odati cu glisarea identitdtilor si a
imaginilor surprinse in penumbra, se diversifici si ati-
tudinile; orgolios, declamator, apdsat sau chiar zdrobit
de anxietati, uneori patetic sau in plin extaz, poetul
jongleazd cu starile contradictorii, dezbricindu-se de
ele, din timp in timp, ca de o haind. Narativitatea
discursului, butaforicul sau absurdul impregneazd une-
le poezii, alaturi de sentimentul alienarii, al haosului
existential si al abandondrii luciditdgii. Versurile sunt
concentrate, jocurile de cuvinte dinamizeaza discursul
colorat de un umor fin, iar stilul interogativ provoaca
fira a oferi solutii, caci, in lumea lui Nichita Da-

toare, mai putin singurd. In aceasti retorici, 2 palpdrii
unui dincolo, este impresionanta delicatetea cu care
poetul insereaza in carnea poemului sententele grave.

Nichita Danilov este un clasic al poeziei con-
temponane, asa cum a subliniat critica literard in mai
multe rAnduri. Devenirea sinelui, calatorie fascinantd,
neterminatd, in care transpare nimbul etic, obsedea-
zd fiinta poetului incd de la primul volum de poeme.
Originalitatea discursului lui Nichita Danilov nu are
nevoie si mai fie argumentata, cici, in ciuda reludrilor
tematice sau imagistice, poetul reuseste de fiecare data
sa revind mai prospat, mai iscusit in arta cuvintelor si
a tehnicilor de transfigurare, incircat mereu de alta
vibratie liricd, inspirat, se pare, de fiecare datd de o
noua muza.

Asadar, avem in faga o carte ce ilustreaza ,,exfo-
lierea” unor noi identitddi lirice, sacre sau pamdantesti,
pierdute sau regdsite, impuse cu virulentd sau pulveriza-
te in neant, cu poezii ce valorifica teme diverse, in care
palpitd intrebari febrile, actuale, ce nu primesc ris-
puns. Versuri semnificative, care proiecteazd irealul si
in acelagi timp se inradicineazd puternic in tot ceea ce
este uman. Din aceste peisaje interioare cu sunete mute
si tdcere vorbitoare se decupeaza discret figura tutelard
a creatorului, prinsa in inchisoarea timpului istoric
sau dimpotriva eliberata de orice limite. Vechile tensi-
uni se decanteaza intr-o lume impenetrabila ratiunii.

nilov, intrebarile nu au raspunsuri, ci nasc alte
intrebari.

Unele poezii infitiseaza scenarii senzori-
ale, ascunzand, dincolo de epidermic, fatalitatea
intalnirii cu moartea — ,Noaptea, cu capul/ inca-
runtit de bataia razelor de lund,/ imi las si atirne
picioarele in gol,/ sim¢ind cum pe sub mine/ su-
surd undele tacute ale unui riu napadit/ de alte
umbre ce curg leganindu-se/ incet de aici din-
colo si inapoi.” (De aici, dincolo, p. 29). In Vant,
un sentiment de sfirsit de lume cuprinde natura
invaluita de un ecou funebru, care rezoneazd in
fiinta umana, cici frunzele-s putrede, vantul sfisie
norii, in timp ce ochii sunt deschisi spre lumea de
dincolo, iar in casi oamenii mototolesc cearsaful
»ca pe un lintoliu” (Vant p. 44). Se simte aici o
reducere a anxietdtii mortii prin fuzionarea cu
lumea exterioari, cici o moarte Impdrtdsitd este
0 moarte mai putin tragicd, mai putin infiora-
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Ginduri, unele prinse in cuvinte, citind
Om Flip de Dan Cristian lordache

Noul volum de poezii al lui Dan lordache
este mai degraba un mare poem ce com-
bina stari lirice cu trasee epice unele initiatice, altele
angajate in stiri de identitate afirmatd. Nu e un poem
fluviu, e mai degrabd un poem estuar strabitut de
multe riuri, riulete i canale. Iar la capitul lui se afla
marea si neingradirea ei. Asta se intimpli cu poezia,

intelegem interjectional, intr-o clipitd face si dispard
prin rasucire acel ceva. Precum materia si antimateria.
Poate. Dar poetul are griji sa nu ne lase rasturnati,
adicd ne-om. De aici fragilitarea si paradoxal, imensul
efort de fiire al omenescului la intersectia sensului si
a non-sensului.

Volumul de fatd il face pe cititor martorul tra-

iti da perspectiva si orizont ne-
sfarsit.  Nu lipsa vreunui titu
sau semn grafic ma face sa cred
asta, ci faptul cd atunci cind in-
cepi sd citesti ceea ce pare un
poem, iti vine greu sa te opresti
si incepi si pe celalalt, si pe cela-
lalalt §i, pe nesimtite, ai ajuns la
mijlocul volumului, si-ti aduci
aminte ci trebuia si faci citeva
insemndri necesare pentru o
recenzie literard! Din fericire,
asa cum spuneam, nu esti foar-
te departe, cici esti in estuarul
poem, si cumva, poti sd vezi ce-
lilalt capat, si tot timpul marea,
daca esti suficient de departe si
cuprinzi zarea.

Om Flip, trdit, simtit,
gindit i scris (nu neapdrat in
aceastl ordine) este, cumva,
traseul de la mantra sau siman-
td de mantra (om) la interjectie,
pe scurt, de la sunet la cuvint,
lume-cuvant si invers, de la sens la risturnare de sens
sau chiar non-sens. Reversibil, cel putin pentru mine.
Altfel spus, Dan Cristian lordache, o datd mai mulg,
ne ia de mina (cd vrea sau nu este mult prea tirziu
de vreme de ce a publicat acest volum) si ne invitd sa
vedem ceea ce stim sau cel putin intuim, dar nu avem
timp si realizim sau si admitem. Anume, ci fiecirei
clipe congtiente, fiecirui moment sau interval pe ca-
re-1 trdim congtient, fapte sau intimplari ii ciutam sau
{i dim neincetat sensul, ratiunea, valoarea, potentia-
litatea, ii corespunde un altceva (un flip) care, daca il

Dﬂan. Om Flip
Cristian

IORDACHE

seului dureros al cunoasterii
dobandita in etapele a ceea ce
numim conventional ,matu-
rizare” cu toate intelesurile ei,
mai degrabd un proces de asi-
milari interne succesive a ama-
relor seminge de indoiald ci ple-
nitutidinea poate dura: ,dupa
terminarea liceului, eram una
cu universul./mi-amintesc, bu-
naoard, in pirculetul de langa
tribunal/m-am intlnit cu Luci
si i-am spus /dupd un schimb
confuz de replici/ca sunt foarte
fericit.” (pagina 46). Indoieli-
le, ne-fericirile sugerate si picu-
rate subtil de Luci-feri ,roata
se-nvdrte, ai grij@’ (p.47), in
timp, se transformad in timpul
si spatiu — coordonate pe care
crucifica clipd de clipa sufletul
wsufletul fir” (pagina 16) si de
care atirna lucruri, impliniri §i
neimpliniri, pind cind, ajun-
gem sd intelegem, o datd cu Dan Cristian lordache, ci
ne-am pierdut acel insumi sau insimi ,foarte fericit”
si ,una cu universul”. Firesc, atunci sd ne indentificim
in cazna regasirilor ,incerc, intre puhoaiele de oameni
care poarta candele,/si mi gisesc. Cine este aproapele
meu?”

Poemele lui Dan lordache sunt suplicant-mili-
tante: ,ddruieste-mi o veld inaintea marii, soarelui i/
nisipului...daruieste-mi intelegerea ca lumina/pulsea-
z4 in toate fiintele cildurd si zZambet /dezinteresat.../
dar nu ag cere nimic, toate milogelile si aspiratiile i/
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asteptarile imi aduc neliniste, nesomn,/ nesiguranga.”
sau minunatul poem de la pagina 34, dar si versurile
de gratitudine netrucatd, umbrita doar regret disimu-
lat: ,mulgumesc pentru fosnetul inimii, lipsa/stelelor
si pentru prietenii la care nu mai ajung.” (pagina 68).
Ca orice poet care cautd noi forme si expresii, Dan
lordache se lasa prins in jocul cuvintelor si al limbii.
Preferd anglicisme fortate de tipul ,compulsiuni”
unei exprimari mai ,neaose” sub, probabil, impresia
ideii de actiune si actant manifest continuta in ,,com-
pulsiv’ (N.B. termenul ¢ intrat in limba prin francez3,
dar sub presiunea contemporani a limbii engleze i.e.
“compulsive”, el a rizbit la suprafatd, biruitor. ) Are
umor, e ironic, uneori auto-persiflant ,mi-e drag de
don Miguel si sacul lui de cinepi/.../era un idealist
fira revolutie, ca mine, adici lipsit/de idei.”, serios si
onest cu el insusi ,,am fost si eu nebun,/dar nu stricat.
nu am bédtut cu pumnul in masa”.(pagina 31). De
multe ori poezia e o saradd, oricum ai intoarce-o, nu-i
dai de capit, insa isi atinge scopul, cici te aduce in
starea de cdutare, de asteptare intensa, a unui drum
care sa te ducd acolo de unde poti cuprinde zarea.

Un alt procedeu literar prin care Dan lordache
ne tine antrenati si activi in actul siu deopotrivd me-
ditativ, deopotrivd dramatic, este adresarea directd,
spontand, angajantd, cu ecouri maieutice aproape (dar
nu teziste, nici vorba). Nu o data ni se spune: ,,ati ob-
servat?”, “nu stiu daca sunteti de aceeasi pérere, dar”
(p-39), ,sa ne imaginam...”. Poetul nu abuzeaza de
aceste constructii hortative, le foloseste judicios si in-
spirat, cu artd, si chiar cu eleganta unui maestru care
di de ingeles audientei ci el, poetul, nu s-a pierdut in
turnul sau de fildes in solilocvii oricit ar fi ele de atri-
gatoare prin sclipirile lor caleidoscopice.

Am lasat la final ceea ce mi-a retinut irevoca-
bil atentia la prima lecturd. Refrenul, leit-motivul pe
post de mantri: sundaranana. Pentru un om care stie
ceva sanscritd, semantica compusului de tip karma-
dhara, (cel putin in viziunea mea), pe care-l creeazd
Dan Jordache pornind de la un termen sanscrit, i.d.
masculinul-neutru sundara respectiv sundari la fe-
minin (posibil originat in su-nari/su-nari, adica om/
femeie frumos/oasd) se traduce prin ,frumos, minu-
nat, incAntitor” , este cheia intregului edificiu poetic
al acestui volum. Acestuia, poetul ii asociazd rostirea
»nana’ cu ecouri melodice de ne-cuvant, sau generica
suplinire de cuvant, in leginare, visare sau imprecise
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delimitari de sunet. Daci, totusi, receptam pe ,nana”
tot in rostire sanscritd (asigurAindu-ne cd ambele sune-
te de ,,2° sunt lungi), atunci am avea indeclinabilului
,nana” cu sensul de , divers, variat, de toate felurile”, si
astfel, intr-o traducere liberd poetul ar vrea sa spuni:
Jfrumusete in toate felurile, in toate chipurile”. Pre-
cum cdile mii si mii ale salvarii individuale. Si nu ezit
sa cred ca Dan lordache se apropiere de frumusete asa
cum o intelege Dostoievski. Refrenul total indreptatit
a fi tratat drept mantrd, nu e si nici nu-si propune
acuratete filologica, ci mai degraba resursi muzicala
autogenerativd sau performanti retorici (ceea ce reu-
seste din plin). Dincolo de retorica, ca orice mantrd,
este si unealta prin care sapi la riddcina sunetului,
crezind ci dai de sens, dar, in fapt, antrenezi mintea
intr-un soi de frecventd care sa stabilizeze fluxul de
ginduri siltirete pentru a o face liberd si calma, aptd sa
reflecteze §i ceea ce nu este mereu trecitor, fulgurant,
acel ceva cu propensiuni de autentic. Asta dacd esti
suficient de convins cd frumusetea va salva, cu adevi-
rat, lumea! Dar, in egald mésurd, pind si acest compus
suprinzitor, aceastd mantri-laitmotiv respectd si nu-
anteazd dialectica anuntatd inca din titlu: Om Flip,
Om - cosmos, lume, univers, istorie, culturi etc, de
ce nu ecou inspre mitica silabd sacrd (om) cu imensa
sa potentialitate, sumum bonum, simbol al unei in-
tregi culturi si civilizatii admirabile, toate reversibile
intr-un flip, inteles prin ne §i non-sens, pur interjec-
tional, ghem consonantic sfirsit in consoana inchisa
(cel putin in sanscritd), pefect capabild s contind su-
netul i toate variantele sale de sens ca 0 membrani.
Frumusetea ia diverse forme, unele extrem de delica-
te, ,,inclinarea sd aspir la lucrurile/care duc bucuria ca
pe un picior de albind”, altele dinamice, sinergetice
ysingurdtatea e focul frunzelor in octombrie”.

Om, mantrd sau/si flip inchide in sine, depo-
triva, cu grijd, o stare de act plenar, subtil si robust
deopotriva de credintd si identitate religioasd puter-
nic afimata prin si catre imaginea christica atoate cu-
prinzitoare prin care poetul se pierde si se regiseste.
Pentru aceasta dovada de curaj {i multumim. Este
supra-dimensiunea lui sundara in toati rostirea si ne-
rostirea lui.

in Hamilton, Scotia,
la final de ianuarie 2024
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Alis NICULICA Cu Doina Cernica in ,Tara de Sus,

de mai sus”

n anul Centenarului Bibliotecii Bucovinei ,,1.

G. Sbiera” din Suceava, conducerea institutiei
a considerat oportuna publicarea celui de-al treilea vo-
lum al cartii de publicistici , Tara de Sus, de mai sus™
a distinsei scriitoare si jurnaliste sucevene Doina Cer-
nica. Domnia Sa, membra a Uniunii Scriitorilor din
Romania, a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Roma-
nia si a Societatii Scriitorilor Bucovineni, este, in acelasi
timp, unul dintre cei mai dragi si

In acest volum, sunt ordonate cronologic, scri-
eri aparute in ,,Crai nou”, ,Bucovina literard”, ,Scrip-
tum” (Suceava), ,Ateneu” (Baciu) si ,,Spatii culturale”
(Rdmnicu Sarat), incepand din februarie 2015, pand in
decembrie 2022.

Insi, daci avem in vedere avalansa de eveni-
mente prestigioase prilejuite de diferite aniversari/ co-
memoriri precum si de manifestari de calitate care au

imbogitit anul cultural 2023, sun-

devotati prieteni ai Bibliotecii, ai
cdrtii, ai artelor. Pentru ca volumul
sd poata fi tiparit sub egida Cente-
narului Bibliotecii a cAntirit mult
faptul ca mare parte dintre eveni-
mentele la care Domnia Sa se re-
ferd in carte au avut loc in Sala de
Arta deveniti acum simbol, , Ele-
na Greculesi”, sub acoperimantul
bine primitor al Bibliotecii Buco-

DOINA

vinei, o institutie puternic prezen-
td in peisajul cultural al judetului,
prin manifestarile de calitate pe
care le gazduieste dar i, cu mo-
destie amintim, prin truditorii sdi

tem convinsi cd cel de-al patrulea
volum nu va intArzia si apara.
Cand te scufunzi in cartea
Doamnei Doina Cernica, ajungi
s caldroresti de la Suceava la Cer-
nauti, de la Putna la Boian, de la
Voronet la Mahala, de la Vama la
Crasna, de la Campulung la Sto-
rojinet si simti cd, de fapt, Bucovi-
na este din nou intreaga, ci sirma
ghimpatd poate fi netezitd, im-
blanzita, micar iluzoriu, de cuvant
sfant si culoare. In acelasi fel, simgi
puternic faptul ci Romania este si
dincolo de Prut, pani la Chisindul

CERNICA

— autori de carti de certd valoare TARA DE SUS, DE MAI SUS | mult iubit, unde Bucovina este la

stiintificd si culturala.
Dupi un prim volum con-

Editura Akakia

ea acasd, prin toti reprezentantii sai
Bucurest stabiliti acolo si pentru ¢, nu-i asa,

sacrat literelor (2015) si un al doi-
lea — artelor (2016), acest volum
este dedicat in egald masurd celor inzestrati cu manui-
rea plina de har a condeiului i penelului.

Volumul al III-lea al , Térii de Sus, de mai sus”
este ilustrat, pe coperta 1, cu o altd creatie din ciclul
»LTarimul albastru” al maiastrei artiste Dany-Madlen
Zarnescu, iar pe coperta a 4-a cu doud fotografii suges-
tive: una de la Salonul International de Carte Roma-
neasca de la Cernauti si cealaltd cu participanti in tabi-
ra de creatie plastica de la Casa Poveste din Campulung
Moldovenesc.

! Doina Cernica, Jara de Sus, de mai sus, vol. Il Cartea si
Arta, Bucuresti, Ed. Akakia, 2023, 639 p.

,pe piamantul romanesc, soarele
intdi la Chisindu risare”, cum atat
de frumos rosteste Doamna Doina Cernica.

In cartea Doamnei Cernica, creatorii de frumos,
fie ei literati, fie artisti plastici, tapiseri, arhitecti etc.
sunt la mare cinste. Ne oprim numai asupra ctorva
nume, aleatoriu alese: monahia Elena Simionovici, Li-
viu Suhar, Cela si Costin Neamtu, Nina Cionca, Tati-
ana Vlad Guga, Alexandrina Cernov, Nicolae Dabija,
Dumitru Teodorescu, Dany Madlen Zirnescu, Maria
Toaci, Oana Chilariu-Moruz, Calistrat Costin, Con-
stantin Flondor, Lucia Puscasu.

Volumul este un document remarcabil, un in-
strument de lucru de mare pret pentru cercetatorii de
maine ai fenomenului cultural-literar-artistic din Bu-
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covina de astizi, pentru cei interesati de alcituirea unor
monografii ale personalititilor remarcabile cu care noi
suntem contemporani, de scrierea unor lucriri de sin-
tezd despre anii de dinainte de... Reunire. Putem visa,
nu este asa?

Prin tot ceea ce face si scrie, doamna Doina
Cernica este, in acest moment al existentei noastre,
singurul cronicar cultural al Sucevei si, putem spune,
privind cu obiectivitate, ultimul cronicar cultural al Su-
cevei. Cunostintele domniei sale, experienta sa de jur-
nalist dobandita in zeci si zeci de ani de activitate plina
de dedicatie, nu pot fi astazi, nici micar egalate. Stilul
domniei sale de a scrie vine din sufletul siu generos si
larg deschis citre Frumos, in care incap, fira discrimi-
nare, toti creatorii de frumos, pe care ii respecta i ii
iubeste deopotrivi. Din scrierile sale nu reies ierarhii,
nu putem spune cd tine mai mult la un scriitor sau un

plastician, cd acorda mai mult spatiu unei arte in detri-
mentul alteia. Nu! Doamna Doina Cernica are acestd
calitate unicd, de a gisi frumosul si bunul in toti cei
despre care scrie. Si acest lucru o fac pe Doina Cernica,
de neegalat si de neinlocuit.

Incheiem cu un citat din cartea prezentati, care
se referd la unul dintre drumurile dragi, strabatute cu
dor si nesfrsitd iubire de neamul romanesc, Din Chi-
sindu, la Cernduti si Alba Iulia: ,Mergem cu noaptea,
frigul si iarna in pas cu noi, dar cAnd ajungem la monu-
mentul lui Stefan cel Mare ne oprim si intrim in cercul
siu de lumind si caldura. Si riminem pana cind pri-
mdvara inaugurdrii monumentului, sirbatorind Unirea
Basarabiei cu Tara, aprinde candelabrele castanilor de
langi Portile Sfinte. Cat sd se vadi la Cerndugi, cat si
vedem pand la Alba Iulia”.
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lon MUNTEANU Un studiu remarcabil despre trei clasici

ai poeziei secolului XX

Ocarte necesard, binevenitd si seducitoare
in integralitatea ei, atit din punctul de
vedere al continutului, ct si al realizirii grafice, a va-
zut lumina tiparului la sfirsitul anului 2023 la Editu-
ra Academiei Romane din Bucuresti (director gene-
ral: acad. Valeriu Matei). Este vorba despre volumul
Emiliei Stajila, Miteme orientale in poezia romineasca
a secolului XX. Al. Macedonski, Ion Minulescu, lon Bar-
bu, la origine fiind o tezd de doctorat coordonata de
reputatul academician Mihai Cimpoi, care semneaza
si prefata cartii.

Lucrarea Emiliei Stajila, asa cum ne atentio-
neaza dintru inceput prefatatorul, ,repune in discutie
modul in care unii poeti roméni (...) valorifici mo-
tive si teme (miteme) ale Orientului apropiat si in-
depirtat, care au constituit un obiectiv programatic
sau numai tangential al parnasienilor, romanticilor si
simbolistilor nostri.” (p. 5).

Studiul intruneste toate cerintele unei temei-
nice expertize stiintifice, pornind de la sondarea bazei
teoretice universale privind mitul (acesta cunoscind
»peste 500 de definitii, impuse de cercetarile ce s-au
ficut timp de 25 de secole din diferite puncte de ve-
dere”), mitologia, mitemele si notiunile derivate, asa
cum se regisesc in conceptia unor mari specialisti ai
domeniului, cum sunt Gustav Jung, Roland Barthes,
Claude Lévi-Strauss, Gilbert Durand, Ernst Cassirer,
Northop Frye s.a. Regisim si trimiteri consistente la
operele unor filosofi, critici literari si cercetdtori ro-
mani, cum sunt Mircea Eliade, Lucian Blaga, George
Cilinescu, Victor Kernbach, Ioan P. Culianu si altii.
Despre prezenta mitului in opera altor poeti roméni,
precum Mihai Eminescu si Nichita Stinescu, ca si nu
mai vorbim despre regisirea mitului in folclorul ro-
manesc (vezi, de exemplu, mitul Mesterului Manole),
nu mai insistim, aceasta putdnd fi tema unui studiu
separat.

Ca o aplicatie analiticd pe opera poetilor Ale-
xandru Macedonski, Ion Barbu si Ion Minulescu,
,dincolo de incadrabilitatea lor intr-un curent sau
altul”, cum scrie acad. Mihai Cimpoi, analiza exegeti-
cd a Emiliei Stajila stabileste raporturile ce se institue

intre gAndirea poetica si gindirea miticd, scotind in
evidenta capacitatea elementelor mitologice de a spori
expresivitatea limbajului poetic. Astfel se face in mod
convingitor o trecere in revistd a miturilor universa-
le prezente in poezia studiatd, dar i a noilor mituri
create de poetii romani aflati in atentie, sugerand si
modalitatea de receptare si revalorificare intr-un nou
demers interpretativ. Fapt cu atit mai meritoriu cu
cAt poezia studiatd permite adoptarea unor noi poziti-
onari si abordari critice care pot si trebuie si conduca
la evidentierea si recunoasterea fira rezerve, dincolo
de orice conditionare si lasind deoparte canonul critic
clasicizat, a vocatiei universale a acestor mari creatori
romani si a statutului lor de adevirati deschizatori de
drum si de scoald poeticd novatoare.

Al. Macedonski, lon Minulescu si Ion Barbu,
ne spune autoarea, ,au folosit mitul ca mod de pi-
trundere eficientd in zonele ascunse ale inconstientu-
lui si de folosire a tuturor posibilititilor creative ale
imaginarului poetic. Miticul se identifica, in fond, cu
poeticul. Spiritul mitic impune si utilizarea unui lim-
baj specific, in nazuinta de a realiza metafore revela-
torii si plasticizante dezvoltate. Creatia poeticd este o
creatie metaforicd, indiferent de faptul daca foloseste
sau nu metafore propriu-zise. Aceastd proprietate a
poeziei este ilustratd, in special, de substanta mitolo-
gica ce std la baza imaginarului.” (p. 13).

Mergand in profunzime, cercetitoarea stabiles-
te ca cei trei poeti au adaptat miteme orientale la un
modernism de esentd simbolistd, decadenta sau erme-
ticd, fapt ce le-a modelat structura imaginarului, sti-
mulindu-le schimbarea de paradigma si a conceptului
de poeticitate.

In cazul lui Macedonski intAlnim mituri, mi-
teme si personaje mitologice atat in Rondeluri, cat
si in Nopgi: mitul Geniului, muzele, mitul pustiei si
al cilatorului care il infruntd temerar, mitul cetitii
preasfinte Meka, ce se identifici cu cetatea de vis a
marii poezii, sunt doar citeva dintre ele. Acest adevi-
rat complex mitologic, ciruia Cilinescu ii spune Mi-
rajul Orientului, il bAntuie pe poetul Macedonski din
motive ale omului Macedonski, obligindu-1 sa puni,
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imaginativ, in relatie Occidentul cu Orientul, repre-
zentatd in chip dantesc ca o opozitie intre Infern si
Paradis. Este vorba despre un mitem al visului care, ne
spune autoarea, ,adund simbiotic proiectii in spatiile
mitologice ale Orientului, Nordului §i Occidentului.
Mirajul Mekaii, spre care cilatoreste emirul in Noaptea
de decemurie, se intAlneste cu mirajul Indiei, Japoniei
si Chinei, unde gaseste pe niponul magic care ride-n
soare sau chinezoaica Tsing-Ly-Tsi si cu realitatile
infernale ale Parisului-Iad, cu imaginea stepei ucrai-

nene, a Persiei cufundatd in ornamente luxoase si a
Arabiei inecate in nisipuri, a lumii islamice in care un
hagea priveste in zarea de sidef, iar altul are pe cap co-
ronul cusut cu ibrisin, psalmodiind Alcoranul cu Alah
Akbar! Alah Kerim! Despre aceastd functie a visului
de a-l indeparta de realitatea ostild si de a crea o lume
transfiguratd, in care intrezireste cetatea preasfAntd
Meka sau tarimuri aureolate de mit de ceea ce este
pamantesc si suprapimantesc, de atmosfera reveriilor
orientale, de 1001 de nopti, pomenite in Sidefarea
e
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hértiei din publicatia Viitorul.” (pp.99-100).

In poezia lui Macedonski, continui demon-
stratia Emilia Stajila, asistim la o evocare de teritorii
mitizate, dominate de o atmosferd de basm, de legen-
da, de reliefuri si culturi exotice. ,,Calatoreste, manat
de o sete de absolut, spre tinuturi negindite. Este
furat de mirajul pustiei, stepei, intinderilor de ghea-
t4, spatiilor marcate de culorile himerice, de mirajul
mirii cu silueta la orizont a Thalassei. Sunt proiectii
fictionale cu efect compensativ, cici, asa cum remarca
Adrian Marino in exegezele sale, poetul are constiin-
ta dramaticd a nerealizdrii viselor si doringelor sale,
ram4nand un Don Quijotte: pentru o astfel de fire
realitatea nu poate fi decat spinoasd, ostild, un prilej
de vesnice deceptii. Triind intr-o lume imaginard — si
simbolul acestui tip de umanitate este Don Quijotte,
cu care Macedonski are netagaduite afinicati...”

In lirica lui Ion Minulescu regisim mitul Poe-
tului-Geniu, pe care il infitiseaza ca Poet itinerant ce
porneste pe drumuri ,,de frumuseti bizare si armonii
smintite”. Modelul Regelui Calitor, al Poetului-Rege
Asiatic si al Poetului Viitorului se intrepatrund. Auto-
rul Romangelor pentru mai tdrziu atribuie Orientului
Apropiat semnificatia tipic simbolistd a unui tirim al
Necunoscutului, al Misterului. Regele Asiat este un
alter-ego al poetului, un s#din exotic, imbricat in
haine pitoresti, cu o toga albastrd daruitd de insusi
legensarul Apollo. ,Este o fiptura iscatd din magie si
reverie pornitd si intre intr-o cetate fantastici si sa fie
intAmpinat cu entuziasm, incununat cu lauri pentru
talentul sdu. Asteptarile lui se impiedicd, insa, de o
totald indiferentd si ostilitate. Are ambitii uriage, fiind
animat de dorinta irezistibild de a scrie Marele Poem,
in felul in care viseazd Mallarmé, unul din modelele
urmate de el si de ai sdi congeneri, sa scrie Marea Car-
re” (p. 134).

Ca si la Macedonski, la Minulescu intalnim o
poeticd a visului si a misterului, niascutd dintr-o na-
zuinga spre orizonturi indepartate, spre ,,altceva” sau
spre ,,dincolo”, adicd spre ceva ce tine de irealitate.
Iar sub aspect formal, in acord cu tehnicile poetice
novatoare, poezia lui tindea la o eliberare totald de
canoane, la originalitate ca singura cale sa-i exprime
individualitatea si calitatea de vestitor al ,,artei viitoa-
re”. Cum se exprimd autoarea, el mizeazd pe surprizi,
pe impresia de straniu si de insolit. ,Aceste ciutari
de sine se contin in declaratia: Nu sunt ce par a fi. Se

proiecteazi pe un fundal exotic, oriental, in departari
cu locuri, insule si arhipelaguri populate de figuri mi-
tologice...” (p. 137)

Mitemul Orientului este la fel de prezent si
in poezia lui Ion Barbu, insi se deosebeste esential,
sub aspectul mijloacelor mitopo(i)etice de Orientul
lui Macedonski si Minulescu, desi avem de-a face si
aici cu o modalitate prin care miturile universale se
transforma in mituri originale ale poetului. Diferenta
constd, ne spune autoarea, in ,intentia fundamental
programatica a lui Ion Barbu de a impune o noud
paradigmd, axata pe simbioza literaturii cu matema-
tica si pe o depasire a ceea ce el numea poezia lenesd,
imprietenitd cu tehnica rudimentard ori barbar insu-
sitd, cu versificatia spontand, facila.” (p. 167). Aspect
sesizat si de Basarab Nicolescu, incd din Cosmologia
wJocului second” (1968), dar si de mai tinerii critici i
istorici literari, precum universitarul timisorean Pom-
piliu Criciunescu, care descopera in spatele unor mi-
teme barbiene, cum ar fi Oglinda, Nunta si Soarele,
armonia precisd a unor teoreme matematice.

Si Emilia Stajila considerd ca Ion Barbu con-
struieste un intreg mitem al increatului si inceputului,
al tuturor misterelor incifrate intr-o lume ,,deschisa”,
cu toate metamorfozele si procesele ei, cu toate ca
apare ca ,,cifratd si misterioasd”. Dacd la Macedonski
si Minulescu avem un Orient mai degraba romantic si
simbolist, mai mult visat i care apére ca o nostalgic a
sufletului ingradit de circumstante, de proza vietii, la
Ion Barbu, Orientul reprezintd lumea fabulei, lumea
de altidatd, atemporald, la fel ca Grecia pe care o de-
duce imaginar si pe care o gaseste in subconstientul
etnic, teoretizat de Lucian Blaga. Orientul barbian e
un tirAm in care se aduni toate culorile, lumi din toa-
te timpurile, elemente de culturi si civilizatie din mai
multe spatii continentale, duhul Spartei si duhul Gre-
ciei dionisiace, personaje inventate din zone diverse,
precum Domnisoara Hus, o vedeti de altidati cizuti
in mizerie si nebunie, lapona Enigel, dintr-o regiune
scandinavi sau neagra damd Miriam si eteromanul
sub spanioli palirie, eanucul unui ultim, trist harem,
legendarul pentru toata turcimea Nastratin Hogea. ..

(p. 177).

Continuarea demonstratiei va invitim s-o ur-
miriti singuri, parcurgind documentatul si seducito-
rul volum al cercetitoarei Emiliei Stajila.
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Ciprian Porumbescu pe aripile picturii Doina CERNICA

Tricolorul care anunga prezenta domnito-
rului Cuza la resedinga sa de la Ruginoasa
deasupra — si la propriu, prin expunere —, in Galeria
cu Bolti a Muzeului National al Bucovinei (asemanata
de criticul de artd Iulian Bucur unei inimi, cu ventri-
culele si atriile ei), s-a deschis la 24 januarie 2024, in
ziua aniversarii Unirii Moldovei cu Tara Roméneasca,
expozitia de arte plastice ,,Pe aripi de cintec” dedicata
compozitorului Ciprian Porumbescu. Avind organiza-
tori Muzeul National al Bucovinei, sub egida Consiliu-
lui Judetean Suceava, Filiala Suceava a Uniunii Artis-
tilor Plastici din Roméania (UAPR) si Asociagia Arta si
Umanitate, expozitia a fost doritd cu ardoare de Niculai
Barbd, vicepresedinte al Consiliului Judetean Suceava,
arhitectul sef al anului 2023 ca an purtand efigia lui Ci-
prian Porumbescu, alaturi de cea a lui Dimitrie Cante-
mir, si de artista plasticd Lucia Pugcasu, coordonatoare
a proiectului acesteia, care au actionat cu perseverentd,
energie si incredere pentru punerea sa in opera.

La microfonul evenimentului au trecut: cu un
scurt istoric al Unirii si cu un salut adus omagierii ,,celui
mai mare compozitor al Bucovinei” — Constantin-Emil
Ursu, managerul Muzeu-
lui; cu reinnoita convingere
cd ,suntem un neam care a
scris istorie pe acest pamant”
si cd despre Ciprian Porum-
bescu, ,,continui si vorbeas-
ci arta sa” — Niculai Barb3;
cu indemnul pentru public
»$4 ne prefuim artistii” si cu
intrebarea retorici ,ce ne-
am face fira dumneavoastrd
si dumneavoastrd fira artd?”
— Lucia Puscasu; cu o lauda
pentru Lucia Puscasu, ,care
construieste  evenimentele
cu atita rigurozitate” §i cu
o speranti-incredere spre
Niculai Barba si Constan-
tin-Emil Ursu de a avea o
galerie de artd contempora-
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ni demnd de Bucovina — Camelia Sadovei, presedinta
Filialei Suceava a UAPR; cu felicitiri si calde aprecieri
pentru organizatori si artisti — Liviu Suhar (la telefon,
maestrul fiind prins la Jasi de pregitirea unei persona-
le). Cirora, chemat insistent in fatd, li s-a aldturat ticut,
cu ochi zAmbitori, Mihail Gavril, invitat, impreuna cu
Marilena Murariu si Liviu Suhar, si-i insoteasca pe si-
meze pe cei 17 membri ai Filialei Suceava a UAPR pre-
zenti in expozitie.

Criticul de artd Iulian Bucur de la Bacdu, care
a acceptat cu bucurie sa-si petreacd ziua libera a Sirba-
torii Unirii Principatelor cu artistii suceveni, i-a evocat
intdi pe marii pictori ai acesteia: Theodor Aman, Ni-
colae Grigorescu, Gheorghe Tattarescu. Apoi a vorbit
despre chipul iconic al lui Ciprian Porumbescu (,,avem
in cultura roména cateva chipuri iconice”, precum cel
al lui Eminescu), de chipul lui Ciprian Porumbescu
luat ca pe o icoana de artisti si purtat pe aripile talen-
tului si imaginatiei lor. Cu un nou binevenit popas, de
data aceasta la amintirea sculptorului si pictorului bu-
covinean lIon Cérdei, cel care in anul 1933 a cistigat
concursul pentru bustul lui Ciprian Porumbescu aflat
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in centrul Sucevei, in parcul din faga palatului admi-
nistrativ (intre concurenti aflindu-se si lon Irimescu,
»poate prea tAndr atunci’) si care I-a imaginat pe Cipri-
an Porumbescu compunand ,,Crai nou”.

In ceea ce priveste expozitia pe care a fost invi-
tat sa o verniseze, lulian Bucur a afirmat ca mai rar se
intAmpld s3-i uneascd pe artisti o idee, atunci cind ies
din singuratigile atelierelor lor ca si fie impreuna, ca
aici. Aici unde se regisesc uniti de ,ideea recuperirii
icoanei lui Ciprian”, intr-o frumoasa si profunda in-
talnire a picturii cu muzica, amindoud in masuri sa
ne aduci intr-o stare de gratie (Iulian Bucur observand
cd darul, harul acestor arte prin investitia de dar si har
a artistilor, au o inrudire cu gratia, care a dat in limbile
slave termenul pentru , frumoasi” — krasivaia).

Familiarizat de-acum cu artistii suceveni, Iulian
Bucur le-a identificat cu siguranga calitigile penelului
subsumate viziunii personale despre muzici in general
si despre Ciprian Porumbescu in special. Periplul in
care si-a antrenat publicul s-a facut sub privirile chi-
pului lui Ciprian Porumbescu cioplit parca in piatra
de pictorul Liviu Suhar si cel al sufletului siu romantic
deslusit in portretul siu de Sebastian Ratiu, cu o preg-
nanti, durabild tinerete. Struna romantici a nu putini
vizitatori a vibrat deopotriva cu Berta in faga lucririi lui
Stefan Razvan Horobet, iar iubitorii profesionismului
in fiecare detaliu, al finetii s-au bucurat si acum la in-
tAlnirea cu tablourile lui Toan Cotofan, tablouri in care
instrumentele muzicii si artistul acesteia sunt apropia-
te de vesnica frumusete a lui Apollo. O alta apropiere,
poate pani la identificare, a evidentiat Iulian Bucur in
picturile Pusei Pislaru, puternici, vie, ca in cunoscut
vers blagian: ,,Viori sunt femeile”. Copilul Ciprian fer-
mecat de trilurile unei pasari din lucrarea Loredanei
Axinte parcd prevesteste padurea interioara a lui Sorin
Baciu, cu melismele ,,Baladei” lui Ciprian, flori alese
din melosul popular bucovinean, a continuat Iulian
Bucur periplul, ca si intirziem apoi impreuni la ,,Ada-
gio”, la ,Contrapunct’-ul cu dominanta sa verde ale
Marilenei Murariu, la ,,Staccato” lui Ovidiu Buzec si la
» Tdcere in si bemol” de Sergiu Grapa, in aceeasi vede-
re-auzire a muzicii dimpreuna cu pictura. Cautdndu-le
poate cheia ingemandrii, coexistentei, tainei in pdtra-
tul magic al Oanei Ruxandra Hriscd, in arhitectura lor
interioard. Dar si in intersectarea frumusetilor Vioricii
Ana Moruz. Cu mai multe lucriri subsumate starii de
zbor, de elevatie generatd de intilnirea cu arta a iubito-

rului de artd, dar si a artistului cu propria triire in actul
creatiei, Lucia Puscasu l-a dus cu gandul pe Iulian Bu-
cur ,,Cele patru anotimpuri”, minunatele Anotimpuri
ale lui Vivaldi. Cu momente diruite de asemenea me-
taforelor din lucririle lui Constantin Ungureanu-Box,
sensibilelor instrumente ale muzicii din cele ale lui Ni-
culai Morosan, petalelor ocrotind pimantul asemenea
muzicii inimile noastre din tapiseria Marcelei Lario-
nescu, lulian Bucur, intorcAndu-ne mental spre ,Ana
si Manastirea de Tamaie” a Cameliei Sadovei, a evocat
lumina alba a Paradisului dantesc, pentru ca in fata co-
lajelor lui Mihail Gavril sa vorbeasci despre foarfecele
care poate sa taie lumea, ca s o refaca pe sunetul mu-
zicii de la Stupca. Spre farsit, ne-am intors impreuni
cu lucririle lui Dimitrie Roman in Stupca lui Ciprian
Porumbescu, dar i la glorioasa Serbare de la Putna, la
care a luat parte, alaturi de Eminescu, si Ciprian (, Tatd,
am cantat Daciei intregi!”) si marele pictor inaintas al
Bucovinei Epaminonda Bucevschi.

Fireste nu avem cum sa reproducem discursul
criticului de arta, periplul in care a antrenat publicul, o
va face, mai bine si mai exact (i mai corect decit i-am
refinut, i-am notat aprecierile) in cronica expozitiei pe
care o asteptam in paginile ziarului nostru, ,,Crai nou”.
Cu gandul la care am pastrat acum pentru final popasul
in fata picturii Oanei Chilariu Moruz ,,Crai nou”, va-
zutd de Iulian Bucur ca un decor de opera. Si aldturi de
care imaginatia a agezat din nou lucrarea lui Ion Cardei
cu Ciprian compunind ,,Crai nou”.

Starsitul deschiderii expozitiei la microfon (vi-
zitarea sa negribita incepand abia dincolo de ea, cu
soapte si ticeri in fata fiecirei lucriri), a adus din partea
Luciei Puscasu mulgumiri pentru sprijinul primit de la
Muzeu, indeosebi din partea Irinei Tibulcd si a Iuliei
Rosca, indemnuri adresate colegilor la respect pentru
cuvantul da, la preguirea timpului, la unitatea breslei
si la generozitatea gindului la ceilalgi, sub flamura con-
vingerii ¢i ,vom crea si vom fi liberi, vom face lucruri
frumoase dindu-ne ména!”. Expozitie nu numai tare,
ci foarte rara, cum a spus criticul de arta Iulian Bucur,
cu Ciprian Porumbescu visat, vizut, povestit, deslusit,
ascultat, murmurat, #nchipuit de pictorii suceveni, ,,Pe
aripi de cintec” de la Muzeul National al Bucovinei tre-
buie vizitatd pentru trairea bineficitoare a unei bucurii
estetice, sufletesti si romanesti deopotriva. Omagiu sin-
cer si de talent adus unei creatii bucovinene de valoare
universald.
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Din Kyoto, spre inima Japoniei (XXI)

(note si génduri de drum)

Despre frumusetea feminina,
spirite, istorie si literatura

Despre Genji Monogatari am scris pe larg cu ci-
teva episoade inainte. Acum insd vorbim despre legi-
tura cu teatrul No si cu posedarea prin spirite. Pentru
a intelege ce insemnd No6 trebuie cunostinte legate de
cultura/ civilizagia japonezd, istorie, budism, esteticd,
filosofie s.a. si, nu in ultimul rAnd, teatru. Acum sa pri-
vim insd aceasta capodopera a culturii japoneze din altd
perspectivd. Vorbeam de miko, care erau de doua feluri
in perioada Heian, cele care serveau la temple, kan-nagi
miko, si femei saman riticitoare/ cilitoare, aruki miko,
care isi ficeau dansurile rituale sau altele la festivaluri,
in piete, persoanelor private s.a.. In perioada Heian
acestea se ocupau cu: wra (ghicitul), kami asobi (kagu-
ra — dansul ritual), yotsura (cintatul pe coarda unui arc
ritual, azusa yumi), kuchi-yose (ca medium, chemau
spiritele celor morti).

De multe ori, si cAnd vorbeam despre samanism
si practici de tot felul, m-am intrebat care este de fapt,
in mintea, in sufletul japonezilor, relatia intre budism
si shintoism in inimile, dincolo de ce citisem; inclu-
siv in teatrul Noh regisim si elemente de sintoism, si
de budism (in perioadele vechi in formulele amidiste
sau zen)', fard a fi neaparat explicite in textele scrise, si
nici nu trebuie exagerat in aceastd privintd. Dar, desi-
gur, asta nu era ceva de mirare. D.T. Suzuki scria® (re-
ferindu-se la perioadele Kamakura si Ashikaga, 1185-
1333 si 1333-1568) ci acestea se regsesc, intr-o forma
sau alta, in toate artele si nu numai, ca erau activi in
a colporta cultura chinezi in Japonia multi calugari
zen, pregitind drumul asimilirii ei. In aceste demer-
suri regasim, de pilda, inceputurile haiku, ale teatrului,

' It was in a style tinged with Zen that Seami wrote of his
own art. But the religion of the Noh plays is predominantly
Amidist; it is the common, average Buddhism of medieval
Japan”. (Waley, Arthur, The Noh Plays of Japan, Grove Pre-
ss, NY, SUA, 1957, p. 59)

2 D.T. Suzuki, Zen and Japanese Culture (Bollingen Series
LXIV), Princeton University Press, N.J., SUA, p. 39.
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aranjamentelor florale si ale gradinilor, artei ceaiului.
Ulterior, Suzuki® exemplifica prin piesa Noh Yamamba,
care este 0 piesd patrunsi de zen budism, scrisd proba-
bil de un cilugir budist’ pentru a propaga invititurile
zen (am citi si alte opinii dupd care piesa nu ar fi atAt de
,imbibatd” cu zen).

Lafcadio Hearn (a cirui opinie m-a interesat din
doud perspective: odatd avind in vedere perioada sa,
cand Japonia era mai putin atinsa peste tot de ,,spiritul
occidental”, si a doua pentru ci el insusi era un occi-
dental venit apoi in Arhipelag), pentru care miko erau
preotese shinto, scria in noiembrie 1890 lui Basil Hall
Chamberlain ,, The importance of Shinto here as com-
pared with Buddhism impresses me more and more
every day. Most of the kakemono in the tokonomas are
Shinto rather than Buddhist.” Sigur, el a locuit pana la
moarte in Japonia, si era in alte timpuri, aga ca a avut
un alt tip de perceptie decit mine, dar interesant este
ci nici el, la acea vreme, nu era sigur cu totul. Intr-o
alta scrisoare, catre Yrjo Hirn, din decembrie 1890,
vorbind despre dansurile japoneze, spunea: It is not
correct to say that the dancing is performed by ‘outcast
women mostly; for there are many respectable forms of
dancing. The maiko is not perhaps a very respectable
person; but the miko, or Shinto priestesses (daughters
of priests), certainly are worthy of all respect”. Pare ca
si el a avut un oarecare interes pentru miko, pentru ci,
de pilda, in august 1891 ii scria lui Basill Hall Cham-
berlain, invitat fiind la un templu: ,at a signal began
a round dance, such as I had never seen before, -- the
Honen-odori, as anciently performed in Kizuki. It was
so fascinating that I watched it until two o’clock in the
morning. At least three hundred dancers were in the
ring; — and the leader, standing on a mochi-mortar

> Op. cit., p. 419.

4 Unii o atribuie unui poet si preot pe nume Ikkya (1394,
in suburbiile orasului Kyoto de azi - 1481).

> Elisabeth Bisland, 7he life and letters of Lafcadio Hearn,
with illustration in two volumes, vol. II, Boston and New
York, Houghton Mifllin Company,The Riverside Press,
Cambridge,1906, p. 15.

¢ Op. cit., p. 21.
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turned upside down, with an umbrella over his head,
formed the axis of the great round, and turned slowly
within it upon his pedestal. He had a superb voice. The
Kokuzo also got the beautiful miko dances photogra-
phed to please me, and presented me with many curi-
ous MSS., some of which I hope to show you later on.
They were written expressly for me”.” Pentru ca, in au-
gust 1891, si ii scrie tot lui B.H. Chamberlain despre

o doamna foarte frumoasi, O-Kuni (despre care ar fi si

o carte In japonezd, al carei titlu nu il & ™
stia), cu o poveste ,foarte frumoasa si
miscitoare”, ,She was a miko in the
Great Temple of Kizuki, and fell in
love with a ronin named Nagoya San-
za, and she fled away with her lover
to Kyoto. On the way, another ronin,
who fell in love with her extraordinary
beauty, was killed by Sanza. Always
the face of the dead man haunted the
girl.” In fine, acea miko a triit cu San-
za in Tokyo pani ce el a murit, apoi
a revenit la Kizuki, unde a devenit [§
poeti, o striluciti autoare de renga
etc. De mai multe ori vorbeste despre

dansul lor (de pilda intr-o scrisoare trimisa din Kobe,
in apriie 1894, lui Sentaro Nishida), despre frumusetea
acestuia (de pilda ii scria lui Yrjo Hirn: ,,Of course there
are dances and dances. I wish that you could see the

7 Op. cit., p. 38.

dancing of a pair of miko, little Shintd
maid-priestesses: it is a simple perfor-
mance, but as pleasing as a hovering
of butterflies”) sau despre miticismul
muzicii lor si despre castitatea lor (in-
tr-o scrisoare din 1895, din Kobe, ci-
tre B.H. Chamberlain: ,I sent you the
Nara miko-songs, — mystical hymns
about sowing, etc., very artless. The
Nara and Kompira miko are really
virgins. Entre nous I am sorry to say
that the miko of Kizuki are not: but,
as they ought to be, there is no use
specifying in any public way.”). In tot
cazul, desi pare si-i fi starnit curiozi-
tatea, nu a fost interesat mai mult de
istoricul miko, de ce reprezintd el de
fapt s.a.

In perioada Heian aristocratii
credeau in supranatural si intrepatrunderea cu lumea
reald, intr-o mare varietate de spirite (ryd) (cele rele -
atat ale mortilor, shiryd; shi — mort/ moarte; ryd — spirit/
suflet, cit si ale celor vii/ ikiry6 - si le numim generic
onryd - ad litteram razbundtoare, dusmanoase, demonti,
in posedarea de catre acestea. S-a scris mult pe tema
asta. Se credea ci unii oameni se pot transforma dupa

moarte in spirite rizbunatoare. Exista legende despre
Sugawara no Michizane — azi venerat drept Tenjin, un
kami/ zeu al studentilor, profesorilor, invitatilor s.a. -,
un poet care a trait intre 845-903, al carui spirit ar fi
dus la moartea unor curteni, dezastre s.a.; in Kyoto,
in zona numitd Kamigyo-ku, existd un templu shinto
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dedicat lui, Kitano tenmang.

Se credea, asadar, ci spiritele pot poseda oame-
nii, atit cele ale mortilor, cat si ale viilor, si puteai fi
relativ usor detectate prin ritualuri de exorcism, venind
din timpuri stravechi, existdnd carti cu acest tip de ri-
tualuri. Pentru a scoate un ikiry6 din trupul pe care il
poseda erau necesare ritualuri, recitiri de sutra .a. care
puteau dura zile in sir.

n'n.'e.'l'aﬁ_& EESENEARNR ll!d‘}!i‘l}{a
i

imparatului — probabil cu o concubini. Cei doi au de-
venit soti printr-un mariaj obisnuit in perioada Heian,
»aranjat’, cAnd Genji avea 12 ani, ea 16, Murasaki Shi-
kibu subliniind de la inceput aceasta diferentd de varsta
si ca un motiv pentru felul in care s-au comportat aces-
tia in calitate de cuplu, distanta dintre ei s.a. Principala
»sarcind” a doamnei Aoi era, poate, sd dea nastere unui
mostenitor al lui Genji. (personaj al imaginatiei autoa-
rei, dar se pare totusi ¢ Genji a avut ,,modele”
in viata reald, intre care pe poetul si curteanul/
omul de stat, fiul impératului Saga, Minamoto
no Toru, 822-895, curteanul si autorul de poeme
tip waka, poetul Ariwara no Narihira, 825-880,
impératul Murakami, 926-967). Interesant este
cd unul dintre presupusele ,,modele” ale lui Mu-
rasaki Shikibu pentru Genji a fost chiar invatatul
poet — autor de poeme tip kanshi’ si waka - si po-
litician Sugawara no Michizane, 845-903, amin-
tit mai sus in contextul legat de spirite care, dupa
moarte, ajung s posede alte persoane.

Cum stim povestea (construita complex,
care relevd sofisticata viatd de la curtea Heian, cu

Regisim legende despre astfel de posedari si
despre tot felul de spirite si multe scrieri ale perioadei.
In Genji monogatari este una dintre cele mai celebre.
Spirite ale viilor care parisesc trupul lor si, din diverse
motive (de pilda ura, gelozie) posedd o altd persoand,
determinind-o sd facd diverse lucruri, si sdvarseasca
diverse fapte. Intre cele pe care le regisim in Genji mo-
nogatari cel mai faimos este in cazul spiritului doamnei
Rokujo care o posedi pe frumoasa doamna Aoi (Nal-
ba), fiica Ministrului Stingii, Sadaijin® si sotia principa-
la a pringului Hikaru Genji/ Stralucitorul Genji (tipul
barbatului de curte ideal din perioada Heian, frumos,
elegant, maestru in ale dansului, stiind sa recite intr-un
mod aparte poeme minunate s.a. si, pe deasupra, fiul

8 Functie/ pozitie importanti in guvernul Japoniei din peri-
oada Nara, apiruti prin codul Asuka Kyomighara, promul-
gat in 689 consolidatd prin codul 72ih5 (Taihé ritsuryd),
emis in 702/3, ambele fiind parti ale sistemului de legi ja-
ponez (Ritsuryd), fundamentat pe legalismul de tip chinez
si confucianism. Astfel, cum regisim si in Genji monogatari,
existau Ministrul StAngii, Sadajin, Ministrul Dreptei, Uda-
jin, Ministrul Centrului, Naidaijin, apoi consilierii s.a. in
fapt erau opt ministere; in afard de cele mentionate deja
mai erau cele ale administratiei civile, rizboiului, justitiei,
ceremonialurilor s.a.

accent pe felul in care se vede prin ochii femeilor,
si are mai bine de 400 de personaje) ne releva un Genji
care a avut aventuri cu multe femei, fapt care a ficut-o
s sufere mult pe Aoi.

Dar, in cazul de faa, ne vom opri la posedarea
doamnei Aoi de catre spiritul doamnei Rokujo/ Ro-
kujo no Miyasundokoro (care, in varii traduceri, apare
cu diverse nume: Rokujo no Miyasudokoro, Doamna
Strazii/ Cvartalului sase, al saselea, cum, de fapt, s-ar
traduce numele ei s.a. iar la noi, in versiunea Angelei
Hondru, aparuti la editura ieseand Polirom, dupa mo-
dul in care se pronunti, Rokugioo). Era viduva unui
fost print imperial, Zembo, fratele tatdlui lui Genji,
Murasaki numind-o Miyasudokoro (ceea ce ar insem-
na, ad litteram, ,locul de odihnd al imparatului”, titlu
pe care il primeau concubinele care dideau nagtere
unui pring imperial”'?).

? Termen care definea in Japonia, in general, poezia ,chi-
nezd”, dar si aceea scrisd cu caractere chineze de poetii ja-
ponezi, foarte populard in perioada Heian. Se putea scria
in varii forme, dar cel mai adesea 5 sau 7 silabe, cu 4-8
versuri/ linii, cu reguli de rim3 stricte (tip lishi, jueju), pro-
venite din tipuri de poezie chinezi s.a.

Y N. Fujii, Historical Discourse Analysis: Grammatical Sub-
ject in Japanese, Berlin 1991, p. 243.
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Felix NICOLAU Ai apucat pisica de coadd,

invarteste-o sa nu te zgdrie

Zice poporul ci te nasti sub o stea norocoasi
sau ghinionisti. In functie de acest incipit,
vei fi adulat sau begtelit toatd viata. Adulat indiferent
cat de imbecil si de rau, bestelit oricit de generos si
de simpatic. Ce ti-e scris, in frunte ti-e pus! latd de ce
vechile certificate de nagtere contineau si ora nasgterii,
sa 1si poate face omul linistit astrograma. Asa era, de
exemplu, primul certificat de nastere, cel din Bucuresti,
al lui Mateiu Caragiale. Peste ani, a obtinut altul, de
data asta fiind nascut in Tugnad. Nu stiu ora nagterii
din Tugnad, scuze!

Dar legat de subiect, plimbindumi pe faleza
Brailei ma gindeam cd dupa ce ajunsese cunoscut Pa-
nait Istrati a inceput si pliteasca polie. De exemplu lui
N. lorga, care facuse greseala sa spuna ca Chira Chirali-
na e inspiratd din biografia autorului i din anturajul
lui briilean. Atat i-a trebuit lui Panait — il face analfabet
in ale literaturii, ii strigd ci nu il citeste nimeni, ci nu
stie bine francezd. Amuzant e ci fix Panait scrisese in
alt articol i da, el scrie despre propriile lui experiente
sau despre cele briilene. In schimb, fagi de socialisti
rimane prevenitor, chiar daci ei sunt popi, cum e Gala
Galaction. Panait ura popii, dar e indragostit de Ga-
laction, chiar daci atunci era un mos. De dragul lui
se declard si el ,,0 baba zbArcitd si uscatd” si creste miza
spectaculos: ,,Cred ci daci as fi fost femeie m-as fi tArat
dupa omul cu barba frumoasi”.

Inainte de aceste infierbAntiri, pe cand se afla in
Egipt rupt de foame, Panait Istradi, fostul ,,biiat de aler-
giturd” din Briila, cumpiri de la alt vagabond Invierea
lui Tolstoi. Raméane fard parale de cazare, asa ci se apu-
ci de citit noaptea sub felinare, dar fugind si de ceausii
care vinau cersetori. Invierea l-a tulburat profund. Asta
pentru o vreme, cici ulterior nu il mai gisea sincer pe
Tolstoi. In schimb, s-a atasat de Racovski, evreu bulgar
expulzat din Roménia pentru anarhism socialist. Raco-
vski a revenit fraudulos si ziarul Adevirul i-a intiratat
pe socialisti. A iesit o bataie pe cinste cu poligia. Totul
a sfarsit bine, Racovski a ajuns chiar Comisar al popo-
rului in Ucraina si delegat la Conferinga de la Geneva.
Totul impotriva Terorii Albe, sub drapelul cam rosu.

Alti cetdteni nu s-au ldsat vrjiti de propaganda

timpurilor si si-au vazut de treburi mai pe langa casi,
cici asa le fusese scris, un ci ar fi avut ei merite. In-
tr-adevar, perioada interbelica nu a fost ceea ce se crede.
Se pare ca puteai zapaci neveste faicAndu-le compliment
fix la fidelitate. Situatia era mult mai grava decat se in-
vata la §coalé: ,Foarte rar, cAnd mai gasesti acum femei
care si nu iasa din vorba barbatului. Poate nici nu mai
sunt trei in fara. De aceea, cAnd mai intalnesti cAte una,
e casi cum ai de de-o moneda de dinainte de razboi...”.
Atét a fost de ajuns ca Mihnea Baiatu sa ii ia mingile cu-
coanei Polixeni Nisipoiu. Mai adauga Gib I. Mihiiescu
un detaliu indispensabil pentru istoria literara: ,zAmbe-
tul tandru pe care el i-] arunca peste gard, ca o sarutare”
(ah, zilele si noptile studentilor intarziagi!).

Trebuie semnalate riscurile unei educatii vetus-
te, neaxate pe legdtura cu piata muncii. latd cazul ele-
vului Gib Mihiescu, rimas de doud ori repetent. Ca sd
nu mai spunem ci nici in facultate nu a performat: nu
numai ¢ nu a terminat cu 10 pe linie sef promotie, dar
a si lungit-o. Sa nu mai adaug — horribile dictu — ci nu
a ficuto pe afard. Facultatea. Toate aceste abandonuri
scolare au avut ca efect romanul Rusoaica. Un premiant
ar f1 scris Americanca sau orisicAt Nemypoaica. Mai grav,
era si obscurantist, marturisind cd duminica, ca ,ziua
Domnului”, nici micar cirti postale nu scria. In pofida
faptului ¢ un personaj al lui exclama: , M4, frumoasi e
viata [...]! M4, frumoasi e si stiinga!”

Nu trebuie sa ne disprefuim fermecatorii repe-
tentii neaosi, orisicat. Si occidentalii, cAt de rafinati ar fi
fost unii, putini ar fi rezistat regimului militienesco-se-
curistic de la noi. lata o rasata ca Henriette Yvonne Sta-
hl. Cum avea origine dubioasi, la un moment dat s-a
miritat cu Petru Dumitriu, dupa o mai lunga relatie,
dar au divortat rapid. Scopul era ca mariajul sa ii ei
ofere protectie impotriva regimului popular-miciucar.
Dupa ce rasfagatul comunistilor a ramas in Occident,
Yvonne a poposit in puscirie aproape 1 an fix din cauza
acelui maritis. Dupa ce a iesit, a inceput tArds-grapis sa
isi revina. Ba a facut progrese ideologice atit de mari,
incAt in anii '70 s-a publicat o a doua parte a romanului
Voica in care lon, baiatul adoptiv, cel care ii adusese
multe belele Voicai, dar pe care apoi il salvase de la inec
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tot ea, devine activist comunist si el, ca fratili lui moro-

metean, si va duce munca de lamurire cu maica-sa des-
pre ,binefacerile” Colectivei. Asa se face ca scriitoarea
incepe sa incaseze premii literare, e tradusa la Paris etc.
Dar din dar se face. Degsi din familie occidental cu pre-
tentii. Nu o judecam, Doamne fereste, ca fura vremuri
aspre, dar remarcim ca adesea taranii nostri cu buna
crestere si cu datini vii au rezistat mult mai bine bestia-
litatii comuniste. Jn viata oricirui om exista fenomene
mai mult sau mai putin recunoscute de citre cei ce le
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triiesc. De obicei oamenii se feresc s povesteascd, ca sd
nu pard anormali sau ridicoli. Dar pentru a lupta impo-
triva obscurantismului trebuie vizute si studiate aceste
fenomene d. p. d. v. modern, stiintific, iar nu — pur
si simplu — negate sau camuflate.” — Despre Realitatea
Iluziei: de Vorbi Cu Henriette Yvonne Stahl.

Ursita, ceasul riu, omul dormiteazi, soarta i e
treazd, pacatele parintilor, soarta copiilor, unde dai si
unde crapi.

Curat fatalism!
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