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Septentrion literar

În arhitectura unei culturi autentice, literatura pentru copii 
ocupă un loc central, deși adesea subestimat. Ea nu este un 
simplu segment editorial destinat divertismentului, ci un fun-
dament al educației estetice, morale și intelectuale, o poartă de 
intrare în universul valorilor culturale. Acolo unde lectura este 
cultivată din primii ani de viață, ea nu formează doar cititori, ci 
și viitori oameni creativi și critici.

Generația mea care s-a școlit în satele românești din nordul 
Bucovinei prin anii ’70-’80 ai secolului trecut nu a fost priva-
tă de literatură pentru copii și aceasta se datora Chișinăului. 
„Guguță” al lui Spiridon Vangheli ne-a bucurat încă de pe băn-
cile școlii. Nu ne lipsea nici literatura tradusă în limba noastră 
maternă din alte limbi, mai ales din cea „de comunicare între 
națiuni”, bucurându-ne de „Aventurile lui Neștiilă și ale prie-
tenilor săi”, o carte copertată frumos, de culoare verzuie ima-
ginea căreia o văd și acum, peste jumătate de secol. Ne-au mai 
salvat și ziarele de limbă română din Moldova, ca de exemplu, 
actuala revistă „Florile dalbe”, care se bucură de succes la tâ-
nărul cititor și în prezent.   

Cert este faptul că literatura pentru copii îndeplinește o 
funcție esențială în procesul de formare a personalității. Poveș-
tile, basmele și poeziile nu transmit doar narațiuni agreabile, ci 
și structuri de gândire, valori și repere morale. Ele construiesc, 
într-o formă accesibilă primele distincții între bine și rău, drep-
tate și nedreptate, curaj și lașitate. În spațiul ficțiunii, copilul 
are libertatea de a-și exersa imaginația și empatia fără riscul 
realității. Prin lectură, copilul învață nu doar cuvinte noi, ci și 
moduri de a gândi și structura realitatea. Vocabularul, expresi-
vitatea, capacitatea de abstractizare și de analiză se formează, 
în mare măsură, prin contactul constant cu textul literar. 

Odată cu prăbușirea imperiului sovietic în ținutul nostru 
nord-bucovinean s-a creat o perioadă de criză literară, mai 
ales pentru copii. De la Chișinău nu mai primeam nimic. Ne-
ajunsurile economice stopau editarea cărților de bună calitate 
poligrafică și acolo, dar în anii 1990 chiar și în România era 
foarte scumpă literatura pentru copii, dar nici nu exista din 
abundență. Pe la mijlocul deceniului amintit, cărțile de povești 
și snoave din Bucovina pe care le tipăream la Hliboca într-o 
poligrafie destul de modestă, erau foarte bine primite în partea 
de sud a Bucovinei. 

Tot la acea vreme purtam în gând enorma dorință de a edita 
o revistă sau măcar un ziar pentru elevii români din regiunea 
Cernăuți, înțelegând bine necesitatea și importanța literaturii 
pentru copii, chiar dacă la acea vreme nici nu îndrăzneam să 
scriu ceva pentru ei. 

Apariția revistei „Făgurel” a fost un prilej de mare bucurie, 
acoperind oarecum golul creat de lipsa literaturii pentru copii 
în limba lor maternă. Bucuria a fost doar pentru câțiva ani nu-
mărați. 

Astfel în anul 2005 am scos de sub tipar primul număr al 
revistei „Recreația Mare”, ajunsă acum la o vârstă de douăzeci 
de ani. Avem un colectiv de redacție foarte mic, dar pretențios 
și ambițios. Pe lângă promovarea elevilor talentați și fruntași 
la învățătură, articolele distractive din matematică, geografie, 

Nicolae ȘAPCĂ

Literatura pentru copii 
— prima școală a sensibilității 

și a gândirii 
biologie, etc, revista publică 
articole din istoria poporului 
român, dar mai ales opere 
literare ale unor importanți 
scriitori contemporani de 
literatură pentru copii din România și R.Moldova, dar și din 
Ucraina, fie și puțini la număr. Știm că am avea și mai mul-
ți prieteni scriitori, cu părere de rău numărul de pagini este 
limitat. Existența „Recreației Mari” care ajunge la elevii din 
regiunile Cernăuți, Odesa și Transcarpatia potolește oarecum 
setea de literatură pentru copii în limba română, atât de ne-
cesară școlilor și părinților pentru viitorul copiilor. La ce mai 
adăugăm și aspectul poligrafic modern și calitativ, fapt care 
se datorează Departamentului pentru Românii de Pretutindeni, 
finanțând revista de mai mulți ani.

Cărțile excepțional de bune pentru copii rămân la Chișinău 
și București. De unele dintre ele se pot bucura acei, care ajung 
să le cumpere sau să le primească în dar de la prieteni înțelegă-
tori sau nemijlocit de la autori, ca spre exemplu, în cadrul ca-
ravanei de literatură pentru copii organizată în toamna aceasta 
pentru a doua oară, cu participarea scriitorilor de elită Petre 
Crăciun și Sergiu Afanasiu, părinților revistei-prietene „Dimi-
neața Cuvintelor”. 

Încă un pilon al familiarizării micuților românași cu lectura 
în limba română este și revista „Prichindeii din Cernăuți”, o re-
vistă tânără, mai mult pentru elevii claselor primare, așteptată 
în casele micilor iubitori de lectură. 

Cert este faptul că literatura pentru copii reprezintă și primul 
contact al persoanei cu arta cuvântului. Ea cultivă sensibilita-
tea estetică, învață copilul să aprecieze frumusețea limbajului 
și complexitatea formelor narative. 

Dacă literatura pentru copii are o asemenea importanță, edita-
rea ei nu poate fi tratată ca o simplă activitate tehnică. Alegerea 
textelor, adaptarea limbajului la nivelul de înțelegere al copiilor, 
calitatea ilustrațiilor și a designului grafic, coerența dintre formă 
și conținut – toate acestea sunt decizii editoriale care influențează 
profund modul în care copilul percepe lectura. Noi, la Cernăuți, 
rămânem săraci în literatură pentru copii în limba maternă. Și 
aceasta trebuie să ne îngrijoreze în primul rând. De unii singuri, 
însă, cel puțin eu, nu văd soluții pentru ameliorarea situației. Ne 
rămâne doar să ne „udăm buzele” arse  de sete cu câte o cărticică 
și să mizăm în continuare pe marele noroc și sprijin ce ne vine de 
la DRP pentru revistele care salvează situația la zi.

În concluzie, putem spune că importanța literaturii pentru 
copii depășește cu mult granițele pedagogiei sau ale divertis-
mentului. Ea este un pilon fundamental al culturii, un spațiu 
în care se formează gândirea critică, sensibilitatea estetică și 
conștiința morală. Însă pentru ca această literatură să-și înde-
plinească misiunea, este nevoie de o editare conștientă și res-
ponsabilă, care să îmbine tradiția cu inovația și să pună în cen-
trul atenției calitatea actului cultural, ceea ce lipsește azi unei 
comunități de jumătate de milion de români din Ucraina.

A investi în literatura pentru copii înseamnă a investi în vi-
itorul culturii. 
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Scriitorul Dragoș Vitencu a debutat încă din timpul 
studiilor la liceul ortodox „Mitropolitul Silvestru” din 
Cernăuți, când a publicat primele versuri în revista „Ju-
nimea Literară”. În aceeași perioadă este și redactor al 
revistei școlare „Speranțe”, alături de Mircea Streinul, cu 
care va colabora ulterior și în calitate de membru al miș-
cării „Iconar”. În perioada studenției a desfășurat o inten-
să activitate publicistică, fiind redactor al revistei „Cro-
nica studențească”. Între anii 1928-1929 a fost președinte 
al Societății Academice „Arboroasa”, iar un deceniu mai 
târziu, în anul 1938, a participat la înființarea Asociați-
ei Scriitorilor Bucovineni alături de Constantin Loghin, 
Mircea Streinul, Traian Chelariu ș.a. În perioada 1941 – 
1944 a fost secretar de redacție la „Revista Bucovinei”, 
publicând în paginile acestui periodic poezii, traduceri, 
fragmente din romanele care vor fi editate mult mai târ-
ziu (Pentru începutul Cernăuților, fragment din Cronica 
romanțată a târgului Cernăuților; Părintele Iraclie, frag-
ment din Viața fără noroc a domnișorului Ciprian), stu-
dii monografice și evocări istorice (Teatrul românesc în 
Bucovina, Epaminonda Bucevschi (1848 – 1891), Tudor 
Flondor (1862 – 1908) ș.a.).

Numit poet al unei singure cărţi de poezie (Caiet de 
duminică, Cernăuți, 1943), Dragoș Vitencu va publica 
abia în 1974, la Editura Muzicală a Uniunii Compozito-
rilor din București, romanul Viața pasionată a lui Ciprian 
Porumbescu. După moartea scriitorului vede lumina tipa-
rului lucrarea Permanențe românești la miazănoapte și la 
răsărit (Editura Vremea, București, 2001). Câțiva ani mai 
târziu Dragoș Vitencu este readus în atenția cititorilor 
datorită eforturilor doamnei Aura Doina Brădățan care 
a editat manuscrisele rămase după moartea scriitorului. 
Astfel, în anul 2008 apare volumul Cernăuțiul meu care 
conține Cronica romanțată a târgului Cernăuți și Tradiții 
și obiceiuri studențești (Editura Accent Print, Suceava), 
pentru ca în anul 2012 să fie publicat și romanul Scrisori 
de la Dumnezeu (Editura Karl A. Romstorfer, Suceava).

Este imposibil de prezentat în doar câteva rânduri bi-
ografia lui Dragoș Vitencu, intelectual format la Cernă-
uți, într-o atmosferă culturală și academică efervescentă, 
considerat de prieteni „un model în toate”. După pleca-
rea din Cernăuți (1944), cel care fusese fruntașul vieții 
studențești din vechea urbe cernăuțeană va fi nevoit să 

Felicia VRÂNCEANU , 
Lector universitar, Universitatea 

Națională „Iurii Fedkovici” din Cernăuți

DRAGOȘ VITENCU: DESPRE CERNĂUȚI, 
DIN PRIBEGIA DE ACASĂ

 1 Dragoș Vitencu s-a născut la Cernăuți în 1908 și a murit la București în anul 1981.
 O analiză detaliată a activității publicistice a lui Dragoș Vitencu din această perioadă este realizată de Alis E. Niculică și Vasile I. Schipor în lucrarea  
„Revista Bucovinei” (București 1916; Cernăuți 1942, Timișoara, 1945). Bibliografie, studiu introductiv și notă asupra ediției: dr. Vasile I. Schipor. 
Bibliografie, indice de nume și album: dr. Alis E. Niculică.
Dragoș Vitencu, Scrisori de la Dumnezeu, Ediție Princeps îngrijită de Aura Brădățan, Suceava, Editura Karl A. Romstorfer.

accepte o nouă ordine soci-
ală, în care funcționau alte 
principii, decât cele pe care 
și le însușise în capitala 
Bucovinei interbelice. 

Dragoș Vitencu este unul dintre scriitorii a căror cre-
ație este, pe nedrept, puțin cunoscută cititorilor con-
temporani. Oricât de banală ar putea să sune o astfel de 
afirmație, o lectură a biografiei lui Dragoș Vitencu ne 
determină să înțelegem cât de mică este distanța dintre 
memorie și uitare și, totodată, cât de mare poate fi rup-
tura dintre trecut și prezent, dintre Cernăuțiul de atunci 
– „Cernăuțiul meu” și Cernăuțiul de acum, pe care scrii-
torul nu-l mai recunoaște, nu-l mai acceptă. Pentru a nu-l 
da uitării, scriitorul va reconstitui în scris imaginea Cer-
năuțiului, punând cap la cap amintiri, oameni și locuri, 
bucurii și tristeți. În romanul Scrisori de la Dumnezeu, 
autorul își avertizează cititorii: „În aburul amintirii mele 
au intrat frânturi din viața mea, umbre din viața altora și 
din întâmplări aievea. Am întregit totul cu fețe și fapte 
din lumea închipuirii și le-am potrivit alături, așa cum 
am socotit mai nimerit. Doar din împrejurări m-am ferit 
să schimb ceva. A trebuit să fac așa. Numai Dumnezeu a 
putut crea din nimic.” (Scrisori de la Dumnezeu, p. 21)

Este greu să ne imaginăm opera literară a lui Dragoș 
Vitencu fără imaginea Cernăuțiului, orașul care a devenit 
un personaj al unei „cronici romanțate” și care s-a trans-
format într-un sentiment „dureros de dulce”, lăsând urme 
adânci în sufletul celui care a fost obligat să părăsească 
locurile copilăriei și ale tinereții. Cu puțin timp înainte de 
a părăsi această lume, Dragoș Vitencu dedica „prietenilor 
pribegi” următoarele versuri: Când ne-om întoarce iar la 
noi acasă/ Vom fi doar suflete cu nevăzut contur;/ Cei as-
tăzi nenăscuți ne-or aduna în jur; /Noi vom uita că țărina 
ne-apasă. / Ne-om risipi prin iarba de mătasă/ Și-alăturea 
de sufletul lor pur, /Vom șterge urma pașilor de fum /Și-
om sta cu toate vârstele la masă. 

Plecarea din Cernăuți în 1944 este asociată cu pierde-
rea libertății, cu o ruptură care îl va marca definitiv pe 
Dragoș Vitencu. Conștient că Cernăuțiul din perioada so-
vietică a păstrat prea puțin din atmosfera primelor dece-
nii ale secolului al XX-lea, scriitorul va refuza reîntoar-
cerea în locurile unde s-a născut, preferând să păstreze 
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Septentrion literar

 Cronica romanțată a târgului Cernăuți, în vol. Cernăuțiul meu, ediție îngrijită de Aura Brădățan, Suceava, Editura Accent Print, 2008.

în suflet imaginea Cernăuțiului din primele decenii ale 
secolului al XX-lea. Cronica romanțată a târgului Cer-
năuți, precum și romanul Scrisori de la Dumnezeu oferă 
cititorului posibilitatea de a descoperi farmecul unui oraș 
aflat la intersecția drumurilor comerciale și la granița 
imperiilor. Dragoș Vitencu demonstrează un extraordi-
nar simț al analizei vieții social-politice din Bucovina, 
realizând un tablou detaliat al acestui ținut: „Un temei 
de bună administrație și o glazură de numitor comun, ce 
se silește să pară germană, încearcă să domesticească de 
aproape un secol și jumătate nepotrivirea culorilor din 
mozaicul de neamuri, cu care a împiestrițat oblăduirea 
pajurei cu două capete monocromia valahă a provinciei 
[...]. Pluriseculara experiență a cancelariilor imperiale a 
reușit să așeze între lumea exterioară și străfundurile de 
viață autohtonă o invizibilă pătură izolatoare, destinată 
să camufleze transformarea acelei vieți, fără scurgere de 
sânge și fără spasme spectaculoase. Dedesubt colcăie nă-
zuinți și patimi; la suprafață lumea e mulțumită și surâde, 
ca un vulcan adormit, peste care cresc flori și zboară flu-
turi. Echilibrul e asigurat de concurența dintre cele două 
mari tabere: băștinașii și rusniacii aduși din Galiția pe 
acest pământ al făgăduinței. Alături de ei, țărani nemți și 
unguri, funcționari și meșteșugari germani, slovaci, po-
loni și cehi, moșieri și negustori armeni și mai ales omni-
potenta obștie a germanilor de rit mozaic își împrumută 
stăpânirii virtuțile și păcatele. Cernăuți-ul austriac se în-
fățișează ca scena unui teatru, dincolo de rampa căruia, 
inundată de iradiații vieneze, se joacă numai operete.” 
(Scrisori de la Dumnezeu, pp. 27-28)

Acest tablou este rezultatul unor reflecții obiective 
prin care naratorul surprinde specificul orașului, în care 
trecutul și prezentul, vechiul și noul, legendele și istoria 
reală, tradiția și inovația se îmbină, reușind să creeze im-
presia de echilibru. Totodată, dincolo de imaginea statică 
a orașului se întrezărește o altă lume, a trăirilor intense, 
a bucuriilor și durerilor, a speranțelor și deziluziilor care 
dau viață orașului. Acesta este orașul care atrage și res-
pinge, farmecă și dezamăgește în același timp. Un oraș în 
care Tanti Paula refuză să se refugieze în România la ve-
nirea armatei țariste, preferând să rămână pentru a pregăti 
șerbet după rețeta Aglaei Drogli, despre care va povesti: 
„bună fată, săraca, numai că tare a fost nenorocită cu tică-
losul de bărbatu-său și cu boala fratelui ei, – știi, – Mihai 
Eminescu” (Scrisori de la Dumnezeu, p. 35).

Această complexitate se manifestă și la nivelul tehnicii 
narative a romanului Scrisori de la Dumnezeu. Dragoș 
Vitencu îmbină cu abilitate câteva planuri, sugerând ide-
ea de tot unitar, îmbinând armonios descrierea, narațiunea 
și pasajele în care notează cu subtilitate trăirile interioare 
ale personajelor. Frazele ample alternează cu scenele di-
alogate, cu propoziții de dimensiuni reduse care asigură 
legătura dintre planuri. O atenție deosebită este acorda-
tă conflictului interior, provocat de situația dramatică a 
tinerilor bucovineni obligați să lupte în Primul Război 

Mondial în rândurile armatei austro-ungare, adică împo-
triva armatei române. Situația românilor bucovineni atin-
ge punctul maxim al dramatismului: „Astăzi, mai mult 
decât ieri, nu putem face altceva decât să ne strecurăm 
printre spânzurători și lagăre” (Scrisori de la Dumnezeu, 
p. 127). 

În Cronica romanțată a târgului Cernăuți, Dragoș Vi-
tencu își avertizează cititorii: „Pentru că nu una, ci atâtea 
vieți se mistuie în armonie, sau în ură, în marea viață a 
orașului și pentru că îngemănarea acestora e o realitate 
care se întâmplă cu sau împotriva voinței lor, dând naște-
re unui mozaic, care, oricât de bine sudat de vreme ar fi, 
rămâne, totuși, mozaic, am crezut nimerit să întocmesc 
nu o viață, ci o cronică și i-am zis romanțată, căci mi-
au fost aminte anumite cuvinte ale scriitorului sârb Io-
van Dacici, care spunea undeva că, în zadar ai încerca să 
povestești obiectiv despre femeia pe care ai iubit-o sau 
despre locul în care ți s-a scurs prima tinerețe și care-ți 
va rămâne, pentru totdeauna, o cetate de visuri, locuința 
tuturor fanteziilor inimii” (Cernăuțiul meu, p.16). Cu toa-
te acestea, în romanul Scrisori de la Dumnezeu Dragoș 
Vitencu își ține ancorați în realitate cititorii, apelând la o 
serie de subtilități care conferă autenticitate lumii create: 
numele eroilor care fac referire la persoane reale, descri-
erea amănunțită a orașului, așa cum a existat el în reali-
tate, evenimentele ce se regăsesc în tratatele de istorie. O 
altă tehnică menită să dea veridicitate este intercalarea în 
text a unor fragmente memorialistice și epistolare, care 
au rolul de a-l ajuta pe cititor să-și facă o imagine cât mai 
apropiată de realitate asupra oamenilor și evenimentelor 
din roman. Fragmentele memorialistice sunt însemnări 
ale lui Dionisie Cuparenco - avocat, prieten al familiei 
Baloșescu, iar indicarea zilei, lunii și anului în care s-a 
făcut consemnarea accentuează importanța documenta-
ră. Aceste însemnări, cu atât mai mult cu cât ele par a 
avea un autor „real”, se situează la confluența literaturii 
confesive și a celei istorice, prezentând, fără îndoială, nu 
numai un interes artistic. Ele contribuie la declanşarea 
spontană a unui interes documentar, care să-l dubleze pe 
cel artistic. Scrisorile prezente în paginile romanului au 
un caracter privat și oferă informații referitoare la atitudi-
nea reală a personajelor față de ceea ce se întâmplă: scri-
sori care anunță moartea pe front a celor dragi, scrisori 
prin care Gheorghe Lupăștean descrie perioada cât a fost 
prizonier în Rusia, scrisorile pe care Ler, copilul care se 
formează sub ochii cititorilor, le trimite lui Moș Nicolae 
și lui Moș Crăciun și, mai ales, scrisorile aruncate din 
avion deasupra orașului, prin care se anunță apropierea 
armatei române. 

Foarte puțin cunoscute publicului larg, Cernăuțiul meu 
și Scrisori de la Dumnezeu ilustrează dorința lui Dragoș 
Vitencu de a „vorbi” despre Bucovina. Dincolo de măies-
tria artistică de care dă dovadă autorul, romanul se doreș-
te a fi un testament spiritual, destinat generațiilor viitoare 
„ca să nu uite de Bucovina”. 
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Primul poet român: Dosoftei
,,Cine face zidi de pace
Turnuri de frățâie,
Duce viață fără greață
Ntr-a sa bogățâie.

Că-i mai bună, depreună,
Viața cea frățască,
Decât armă ce destramă
Oaste vitejască.” (Psalmul 132)

Secolul al XVII-lea a însemnat, pentru cele două Prin-
cipate românești de la nord-est de Dunăre, o perioadă 
plină de frământări politice și de ciocniri militare sânge-
roase. Politica ofensivă a marelui vizir Köprülüzade Ah-
med și « trădarea » domnilor pământeni Ștefan Petriceicu 
al Moldovei și Grigore Ghica al Țării Românești, care, 
prin trecerea lor de partea polonezilor, duc la înfrânge-
rea turcilor la Hotin (11 noiembrie 1673), determină, în 
consecință, numirea, pe tronul celor două Principate au-
tonome, a unor greci de la Constantinopol, preferați de 
Poartă. Ca o anticipare a regimului fanariot din veacul 
următor, acești trei domnitori greci (Dumitrașcu Canta-
cuzino, Antonie Ruset și Gh. Duca) au marcat sfârșitul 
secolului, fiind urmați de domni pământeni (dintre care 
nu vom numi aici, pentru moștenirea culturală pe care 
ne-a lăsat-o, decât pe Altan-bey, ,,Prințul de aur”, Con-
stantin Brâncoveanu). Numirea de domni pământeni fi-

Dr. Irina AIRINEI 

ÎNCEPUTURILE POEZIEI CU FORMĂ FIXĂ 
LA ROMÂNI

mânească, continuatorul 
refomării limbii bisericești 
va fi Antim Ivireanul.

Iată ce scrie Ion Necul-
ce despre Dosoftei, în ca-
pitolul despre domnia lui 
Constantin Cantemir din 
Letopisețul său: ,,Acestu 
Dosofteiu mitropolit nu era om prostu de felul lui. Și 
era neam de mazâl; preînvățat, multe limbii știè: elineș-
te, latinește, slovenește și altă adâncă carte și-nvățătură. 
Deplin călugăr și cucernic, și blând ca un miel. În țara 
noastră pe ceasta vreme nu este om ca acela ». (Ion Ne-
culce, Letopisețul Țării Moldovei , ediție îngrijită, glosar 
și repere istorico-literare de Gabriel Strempel, Minerva, 
București, 1986, p. 313;)

Memorabilă prin tălmăcirea Psaltirii în versuri a lui 
Jan Kochanowski, limba poetică a lui Dosoftei este mă-
iastră, melodioasă și clară, consacrându-l drept primul 
nostru poet cult. Printre cărțile bisericești tipărite în lim-
ba română, cu teasc și slove dăruite de patriarhul Ioachim 
al Moscovei la intervenția lui Nicolae Milescu, ,,acest 
Clément Marot al nostru», cum îl numește Al. Piru, ne 
lasă o moștenire prețioasă. Gh. Cardăș (În Poezii cu for-
mă fixă, Albatros, 1973;) înregistrează ,,cel dintâi catren 
compus de primul nostru poet, mitropolitul Dosoftei, în 
anul 1681, cu prilejul sosirii la Iași a unei tiparnițe trimi-
se de la Moscova» :

,,Ionașcu Bilevici ce-au pus nevoință 
D-au adus tipare de Mosc cu priință,
Dia-i Dumnezeu s-aibă într-a vieții carte 
Să să scrie-n rândul cu sfinții în parte. ”
(Molitvenicul de-nțăles, Iași 1681)
Acest catren ocazional să fie, oare, prima manifesta-

re poetică românească în orizontul speciilor fixe? Poate. 
Cel puțin, el s-ar înscrie într-o paradigmă similară, de tip 
subiectiv, personal și ocazional, și cu primul text româ-
nesc în limba română, celebra Scrisoare a lui Neacșu din 
Câmpulung. În Curs Întregu de Poesie Generale (vol. I, 
București, 1868, p. XCVIII), I. Heliade Rădulescu defi-
nește catrenul, ca formă fixă de poezie: ,,Stanțele de pa-
tru versuri să zic quatrine sau pătrane. Acestea se fac mai 
des din două versuri rimate plane și din două trunchiate.» 

Conform regulii clasice, catrenul (din fr. quatrain), ca 
formă fixă de poezie, trebuie să respecte gruparea sau al-
ternanța rimelor masculine și feminine și să evite versu-
rile plate (fără rimă), reguli pe care Dosoftei le păstrează 
întocmai, deși rimele lui sunt, în cazul de față, exclusiv 
feminine. De altfel, catrenul apare, mai degrabă, la Do-
softei, accidental, cum au sesizat toți comentatorii, for-
ma cea mai răspândită în care poetul a ales să traducă 
Psalmii, fiind distihul (corespunzător versetului biblic), 

deli turcilor a avut consecințe sângeroase: Șerban Canta-
cuzino a decimat neamul rival al Bălenilor, iar Constantin 
Cantemir, domn de sorginte joasă, a pus să fie omorât cel 
mai ilustru reprezentant al boierimii, Miron Costin.

Toate aceste evenimente au zguduit viața și activitatea 
mitropolitului Dosoftei (1671 - 1686), nelăsându-l să-și 
încheie opera de introducere a limbii române în biserică 
sau să-și finalizeze toate proiectele începute. În Țara Ro-
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în grupaje de câte trei sau mai multe, cu rima paroxitonă 
împerecheată. Există uneori și combinații de catrene și 
distihuri sau juxtapuneri de strofe inegale. Baza rimică o 
reprezintă hexasilabii și octosilabii trohaici, de sorginte 
populară, culeși ulterior și de Anton Pann în formula de 
cântece de stea. Dar ritmul trohaic nu e singurul, Mano-
lescu considerându-l pe Dosoftei « un pionier » (Nicolae 
Manolescu, lstoria critică a literaturii române. I, Editu-
ra Fundației Culturale Române, București, 1997, p. 33), 
pentru disponibilitatea sa ritmică: ,,amfibrahi, dactili, 
anapești și peoni (N. Manolescu, op.cit.) descoperă criti-
cul în Psaltirea dosofteiană.

 Sistemul rimic al Psaltirii lui Dosoftei a suscitat, 

de-a lungul timpului, interesul cercetătorilor. Într-o car-
te dedicată ritmurilor și rimelor din poezia românească, 
Mihai Dinu îi consacra lui Dosoftei singurul capitol în 
exclusivitate (plus o anexă), înaintând, la sfârșitul unui 
op despre sistemul «dual» al rimelor românești, ideea că 
mitropolitului i s-a reproșat, pe nedrept, banalitatea și 
mai ales incorectitudinea rimelor. Aceste acuzații sunt, 
în opinia lui Mihai Dinu, rezultatul aplicării unei ,,gri-
le” nepotrivite de lectură. (Mihai Dinu, Ritm și rimă în 
poezia românească, Cartea Românească, 1986, p. 326), 
pentru că aparenta ,,încălcare flagrantă” de reguli nu este 
ceea ce pare: ,,Cărturarul moldovean ne apare stângaci 
și neglijent, trăsături greu de conciliat atât cu portretul 
pe care i-l trasează contemporanii, impresionați de cul-
tura și seriozitatea sa, cât și cu o serie de elemente pe 
care ni le oferă opera însăși. Poate fi vorba de dezinteres 
pentru mijloacele prozodice la un autor care își bordea-
ză întregul volum cu cifre indicând măsura emistihurilor 
și implicit poziția cezurii, pentru fiecare schemă ritmică 
utilizată?» (Mihai Dinu, op.cit.). Formulele ritmice din 
Psaltire sunt extrem de diverse, Dinu vorbind și el, în 
acest caz, de prototipuri trohaice cu măsuri între 6 și 16 
silabe, dar și de structuri complexe, versuri scrise în dac-
til sau în amfibrah. Însă tot Dosoftei este poetul reputat 
pentru asonanțele, contrasonanțele și disonanțele lui, rău 
percepute de urmași.

Teoria lui Mihai Dinu este că întreaga structură rimică 
a Psaltirii are un caracter sistematic, iar așa-zisele rime 
inexacte nu sunt, de fapt, întâmplătoare. Manolescu vor-
bește și el, cu un ochi de ,,nespecialist», despre un Dosof-
tei ,,cultivator de rime rare» (Nicolae Manolescu, op. cit., 
p. 33). În realitate, contrasonanța eminesciană din crân-
guri - singuri sau din strâmt - simt se înscrie, pe urmele lui 
Dosoftei, sub incidența unei norme prin care vocalele ,,i” 

și ,,î” erau învecinate ca timbru și alcătuiau, în sistemul 
lingvistic și poetic al vremii, o rimă exactă sau aproape 
exactă. Cu timpul, această normă a devenit periferică în 
sistemul rimic ro-
mânesc, semn că 
mitropolitul, cu 
tot efortul său de 
sistematizare, a 
mizat, de fapt, pe 
o carte fără viitor. 
Aplicând, în stu-
diul rimei, o me-
todă de inspirație 
structuralistă (pre-
luată din arsenalul 
fonologiei), Dinu 
vorbește, în cazul 
Psaltirii, de ,,un 
sistem de rime 
interdependente» 
(Mihai Dinu, op. 
cit, p. 339), ce demonstrează ,,existența, la mitropolitul 
Dosoftei, a unei concepții personale despre rimă». (Mi-
hai Dinu, op. cit, p. 341). Concluzia lui este că ,,rimarea 
<inexactă> dosofteiană constituie, astfel, un exemplu, 
singurul de mai mare întindere, după știința noastră, de 
felul cum ar fi putut arăta o poezie românească supusă 
altui cod normativ decât cel adoptat, începând cu poeții 
Văcărești”. (Ibidem).

Criticii și istoricii literari (Mazilu, Negrici, Manolescu 
etc.) au susținut unanim ideea că Dosoftei avea o superi-
oară conștiință poetică, rostul traducerii lui religioase ne-
fiind unul în exclusivitate practic. (În Dan Horia Mazilu, 
Introducere în opera lui Dosoftei, Minerva, 1997, Eugen 

Negrici, Expresivi-
tatea involuntară, 
Cartea Româneas-
că, 1977 și Nicolae 
Manolescu, lstoria 
critică a literaturii 
române. I, Editura 
Fundației Cultura-
le Române, 1997).

Pare că poetul 
s-a lăsat treptat 
antrenat în acest 
joc al traducerii, 
existând o prima 
variantă în proză, 
urmată de cea ver-
sificată. E vorba, 
aici, de ,,un efort 

(... ) considerabil întru constituirea unei limbi poetice» 
(Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 
I, op. cit., p. 32) de o conformare nu atât la vocabularul 
psalmilor biblici, cât la regulile prozodice (Negrici), de 
,,o călătorie (pentru cititor - n.m.) printr-o țară a minuni-
lor poetice». (N. Manolescu, op.cit, p. 33).
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M-a octombrit un daimon cu săgeata
În travesti e primăvara asta
și-i zgribulită peste vechi șotroane,
îmbracă-n alb, vecinelor, canasta,
ne scapă vântul umbrele-n paltoane; 

m-a octombrit un daimon cu săgeata,
din fâstâceală, n-am băgat de seamă,
în fuga lui, și-a prins de tine pleata,
voia să am de el mai multă teamă; 

te-a tutuit, ți s-a lăsat pe gleznă,
mi-a amintit de zile urzicate,
de plânsetul arhetipal în beznă,
de roțile pretinselor pătrate; 

adagii ți-a rostit de-o săptămână,
și l-am văzut că te ținea de mână. 

Abandonați în grupa ta sangvină
Octombrie, de ce mi-ai tras la față
mestecenii-n azur de cer senin,
doar verdele-restant l-am pus în scrin,
lichide întrebări înnozi pe ață; 

cu Giumalău-n ceață, sunt vecin,     
a ta absență pielea mi-o îngheață,
iubito,-i noapte, până dimineață,
versantu-i truc de sticlă asasin; 

abandonați în grupa ta sangvină,
în carusel ne-nvârți a câta oară,
altfel de timp cu pene o să vină,

tăcerea-i gureșă, în alb coboară, 
e-nchisă într-o mantră de lumină
și curge-n stranii picături, pe sfoară.

Valerian Bedrule  (SONETE)S-a născut la 22 iunie 
1954, în localitatea Pojo-
râta  din județul Suceava, 
România. Este absolvent 
al Liceului Pedagogic din 
Suceava, promoția 1974, și 
absolvent al Școlii Populare 
de Artă din Suceava - can-
to clasic și muzică ușoară, 
promoția 1974. 

Debutează cu Freamăt 
de timp (Freamăt peren) – 
Editura 3D, Drobeta  Turnu 
- Severin, 2007, vol. I; Mai 
publică volumele: Ah! (po-
ezii) - Editura Anamarol, 

Bucureşti, 2009; Cu fluturi în călcâie  — cincizeci de poezii 
şi încă nouă  – Editura  PIM, Iaşi, 2014; Străinul din oglindă — 
patruzeci de poezii şi încă una  – Editura PIM, Iași, 2019;  Ah!  
- ediţia a II-a - poezii revăzute şi revizuite – Editura PIM, Iași, 
2019; Cu fluturi în călcâie – ediția a II –a,  cincizeci de poezii 
și încă șase - poezii revăzute şi revizuite – Editura  PIM, Iași, 
2024;  Aș vindeca lumina - șaizeci de poezii și încă două – 
Editura PIM, Iași, 2024.

Deloc angelic, universul geme
Pe un creion de aer, scriu poeme,
truisme, câte-s, îmi atârnă-n spate,
e ruptă apa în maternitate,
deloc angelic, universul geme;

cordoane de lumină,-n libertate,
acum, desperechează anateme,
îmbracă nordul pol în mii de treme,
pe ochiul stâng, răbdarea mi se zbate; 

cuvinte,-n hărțuială, mă sugrumă,
în vise, fluviul adâncește malul,
neliniștito, timpul nu-i o gumă,
de el profită iarba, ritualul;

nerăbdător e viermele în humă,
orbit, fraternizează cu rivalul.

Te-ntorci cu o maree în curbură
Pe luciul serii ți-e pupila trează
și trupu,-n valuri, către geamandură,
te-ntorci cu o maree în curbură,
baudelairean, strămoșul tău planează; 

în urma-ți, aerul e viitură,
doar norii vârf de áripă brodează,
ți-e filigran penajul în amiază,
nu-ți prelungește Jeanne vreo picătură 

de apă, din cea dulce, nu cu sare,
tu, albatros, cu glas tăcut de mare,
din cuibul cerului întorci nisipul,

acolo-ți oglindești, în zbor, doar chipul
atât de alb, înscris în arhetipul
pe care-o altă pasăre nu-l are.   

N-am suportat să râd pe datorie
Am presărat secundele pe jos,
toți lupii, din cuvinte, cer mâncare,
le-am pregătit stridia la culcare,
în seara asta, ceru-i lămâios; 

hirsutul meșter nu prea știu ce are,
de-o vreme, zâmbetul i-i uscăcios,
în toleranță, parcimonios,
aud în juru-i râsete impare; 

mi-s călător prin trenuri de hârtie,
din ce-am iubit, rămâne rumeguș
ori magmă detașată de confuzii,

n-am suportat să râd pe datorie,
în mine, tace zbor de pescăruș,
ei, și? mai pun la încolțit iluzii. 
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George SAUCIUC 

ECHIPAJUL DE PE VIATOREM 
La marginea unei galaxii îndepărtate, pulsa cu o strălucire 

rece o stea neutră, captivantă și misterioasă.  În acea vastitate 
a spațiului întunecat, o navă aluneca printre stele, abandonată 
de sistemele de navigație și de comunicare. Părea că soarta ei 
era pecetluită. Până și echipajul era resemnat. Pe neașteptate, 
o planetă necunoscută, acoperită de structuri metalice și 
plină de zgomote mecanice, a apărut pe senzorii navei. Ca o 
ultimă speranță, comandantul ordonă direcția către planeta 
descoperită. Chiar înainte ca ultimile comenzi să se avarieze. 
Fără control, nava a început să cadă. Impactul a fost devastator. 
Nava s-a prăbușit într-o vale de fier topit, lăsând un crater 
fumegând și resturi răsfirate.

Din cenușa fierbinte a impactului, nava extraterestră arăta ca 
un schelet de fier sfâșiat, contorsionat în unghiuri nefamiliare 
și sinistre. Fragmente din echipajul uman, din câți rămăseseră, 
se mișcau încet printre resturi, suferind de rănile prăbușirii și 
de aerul greu, metalic, care făcea respirația dificilă. Se priveau 
unii pe alții în tăcere, răpuși de neputință și speranțe aproape 
epuizate.

În jurul lor, ca niște fantome mecanice, forme biomecanice 
începeau să apară. Structuri ciudate, cu membre lungi și 
flexibile din metal și carne, se apropiau încet, studiindu-i cu 
ochi lucioși și reci, precum niște insecte mecanizate. Fiecare 
mișcare era însoțită de un zgomot strident de fier frecat de fier, 
iar din colțurile lor, în unele articulații, păreau să pulseze vase 
de lichid straniu, aproape organic.

Comandantul, cu greu se ridică în picioare și sprijinit de 
un fragment din nava prăbușită, și-a încleștat pumnii, sperând 
că nu ar putea fi o pierdere de timp o încercare de dialog cu 
extratereștrii pe care-i vedea, dar era singura lui opțiune.

— Eu... sunt comandantul navei Viatorem, venim din partea 
Uniunii Planetare Calea Lactee. Cerem ajutor și azil temporar... 
Nu intenționăm să invadăm teritoriul vostru, spuse el, cu vocea 
gâtuită și plină de speranță. Spera ca măcar tonul vocii să fie 
interpretat corect, pentru că știa — cuvintele nu sunt înțelese.

Creaturile biomecanice s-au oprit. Una dintre ele, mai masivă 
și acoperită de o rețea de tuburi translucide ce pulsau, emise un 
sunet de joasă frecvență, de parcă ar fi fost un răget profund.  
În jurul lor, creaturile biomecanice păreau că își sincronizează 
mișcările, iar circuitele lor străluceau și se întunecau într-
un ritm ciudat. Creaturile se lansară în atac, membrele lor 
transformându-se în arme tăioase, ca niște foarfece mecanice. 
Într-o explozie de curaj și disperare, echipajul încercă să 
se apere, folosindu-și armele de mână pentru a riposta, deși 
era clar că șansele lor erau infime și lupta — fără speranță.
Echipajul, unul câte unul, a căzut, iar creaturile biomecanice 
au înconjurat rămășițele navei și ale oamenilor. Nici măcar o 
singură scânteie de milă sau de îndoială nu apăru în ochii lor 
metalici.

Introspecție

Am fost plecat
Spre izvorul poeziei
Să înțeleg femeia

Am fost îmbătrânit
de răceala poeziei
Să înțeleg poeții

Sunt, la apus de energie
Cu proză și poezie
Și sper să mă înțeleg

Amor poetica

versul curge din sânge
seva și-o ia din inimă
truda scrisului
e munca întregului corp

astfel se transformă 
cuvântul în poezie

și trupul femeii în vers

nu-i nimic greșit

Nu-i nimic greșit
în îmbrățișările noastre

sărută-mă când mă gândesc la tine
deși nu-ți spun
Ia o gură de apă când
eu plec
deși ai dori să mă iei de mână

Sărută-mă
sărută-mă apăsat
Ia o gură de apă

S-a născut pe 1 decem-
brie 1982 în com. Vatra 
Moldoviței, jud. Suceava. 
Are cinci volume de autor 
(Urletul sufletului Editura 
Berg -2017, Versuri trans-
frontaliere Editura Cyg-
nus - 2018, Ця історія 
залишиться - Editura 
Bucrec , 2021, etc.), apa-
re în peste cincisprezece 
volume colective. A fondat revista de artă și ficțiune 
speculativă Gazeta SF. A publicat articole, povestiri și 
poezie în: Mixul de Cultură, Gazeta SF, HB-scrisuri, Su-
ceava Pe Net, Crai Nou, SISIF, Junimea Studenţească, 
VP-Magazin, Pământul Viu, Metamorfoze, Însemnări 
bucovinene, BucPress, Monitorul Bucovinean, Plai Ro-
mânesc etc. Este membru în Societatea Română de 
Science Fiction şi Fantasy, Societatea Scriitorilor Buco-
vineni, Asociația Scriitorilor și Jurnaliștilor de Turism din 
România (AJTR) etc.
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Nu vă speriați. Nu vă re-
comand să citiți din scoar-
ță-n scoarță celebrul roman 
de vreo 900 de pagini al 
renumitului spaniol Miguel 
de Cervantes, de la tipă-
rirea căruia se împlinesc 
420 de ani. Cred că puțini 

din contemporanii noștri, fie chiar intelectuali de elită, se 
pot lăuda că l-au citit până la capăt. Însă toată lumea îl 
cunoaște pe Don Quijote. E un mare paradox că, odată 
cu trecerea veacurilor, în timp ce cartea se îndepărtează 
de noi, eroul ei ne devine tot mai apropiat. M-am luat 
(mă iau) și eu de-atâtea ori după umbra acestui bătrân 
slab și deșirat, cu picioarele lungi, cu barbă de țap, îm-
brăcat în zdrențe, înarmat cu niște sulițe ruginite. Este el, 
Don Quijote, care mă poartă pe drumuri încâlcite, grăbin-
du-mi pașii de la un eșec spre altul. Și mă întreb, ase-
menea omului care nu mai știe de alte griji: „Ce am cu 
această umbră, de mă urmărește mereu? Cum de mi-a 
intrat acest Quijote, cu chipul său trist și tăbăcit de soa-
rele Castiliei și Manchei spaniole, cocoțat pe mârțoaga 
sa Rosinanta, ca să-mi scoată în cale morile de vânt? De 
ce nu mă lasă să-mi văd liniștită de micile mele nevoi?

Zădarnic mă frământă întrebările. Degeaba se spune 
că cei deștepți învață din greșelile altora. Nici nu-mi pot 
imagina cât de înțeleaptă ar fi omenirea, dacă în cei 420 
de ani de la apariția lui Don Quijote pe pământ, ar fi învă-
țat din dezamăgirile finale ale nefericitului luptător pentru 
dreptatea absolută. Cunoscându-i atât de bine zbuciu-
mul inutil și zădarnica-i luptă cu himerele, oamenii n-au 
învățat nimic de la acest cavaler rătăcitor, rămănând 
asemenea lui victime ale propriilor iluzii. Parcă am simți 
și noi un farmec delicios să ne regăsim în pornirea lui 
ridicolă, parcă ne-ar atrage o forță hipnotică spre înfrân-
gerile smintitului nobil spaniol. Oricât ar fi de caraghios, 
roata vremii s-ar rostogoli mult mai plictisitor, ținându-ne 
într-o monotonie de moarte fără perepețiile acestui nobil 
cavaler. Ne aventurăm, fără să vrem, asemenea lui Don 
Quijote de la Mancha, într-o măreție la fel de grotescă, 
până la o scrinteală de cap uneori. Lumea ar fi cu sufletul 
mai sărac, mai puțin exaltată și mai insensibilă la nedrep-
tăți fără romantismul și optimismul iremediabil, moștenite 
de la luptătorul cu morile de vânt. Chiar și cei pragma-
tici, care stau vârtos pe picioare, asemenea dolofanului 
scutier Sancho Panza, sluga credincioasă a romanticului 
rătăcitor, se molipsesc uneori de dorul aventurilor. Deși 
este cum nu se poate mai realist și mai lucid, scutierul 
și-a însoțit stăpânul prin toate peregrinările, fiind martorul 
celor mai absurde fapte de eroism.  Fidelitatea acestuia 
față de stăpânul zănatic arată că și cele mai pragmatice 
ființe au nevoie de o doză de nebunie, că nu se poate trăi 
fără entuziasmul visătorilor cu capul în nori. Altfel, sluga 
rotofee n-ar fi mers zi și noapte, încălecată pe un mă-
gar, în urma stăpânului spre noi și noi aventuri. De fapt, 

Maria TOACĂ

MĂREȚ ȘI RIDICOL,
 PRIETENUL MEU DON QUIJOTE

Scriitorul recomandă o carte

Sancho Panza avea un interes mult mai prozaic: îl mâna 
pe drumurile riscante pofta de a se vedea guvernator al 
unei insule promise de stăpânul său. Să aibă asemenea 
interese și cei porniți astăzi pe urmele lui Don Quijote?! 
Amatorii de drumeții bătătoresc itinerarele turistice spre 
locuri unde eroul lui Cervantes, urcat pe mârțoaga sa, 
se ia de piept cu „uriași”, care nu sunt decât niște mori 
de vânt hârbuite. Îndrăgostiții au altă treabă, pornind în 
căutarea cârciumelor unde viteazul hidalgo a întâlnit-o 
pe Dulcineea, doamna cea mai nobilă și mai gingașă, 
care în realitate era o țărancă și avea moravuri dubioase. 

După cum vedem, și oamenii moderni, care nu-și în-
greuiază pereții cu volume legate în piele și coperte au-
rite, având toată literatura universală pe un simplu CD 
sau stick, simt uneori nevoia să respire aerul misterios 
ce planează în jurul bătrânului Quijote. De fapt, nici nu 
era atât de bătrân. La momentul când a pornit să lupte 
cu toate nedreptățile pământului avea numai 50 de ani. 
Se vede, că nebunia de a se avânta în lupta pentru liber-
tatea întregii omeniri, amplificată de veșnice înfrângeri, îi 
rămolise trupul și-i întunecase mintea. 

Mi se pare, că și oamenii prosperi, cu mintea lucidă, 
în momente de intimitate cu propria ființă, pot să se re-
găsească în figura adumbrită de mâhnire a ghinionistului 
rătăcitor. Don Quijote este personajul ce ne amintește 
mereu că viața nu e decât o zbatere între adevăr și min-
ciună, între gravitate și haz, între măreție și nimicnicie. 
Râdem de el, însă totodată ni se face milă când îi vedem 
gesturile emfatice, dublate de nebunia unui curaj cara-
ghios. Ni se face milă și ne vine să plângem, pentru că 
ne vedem propria neputință. Ne umple de haz și, totoda-
tă, ne doare înfrângerea lui permanentă. Măcar o singu-
ră dată să fi ieșit învingător, măcar o adiere de speranță 
să ne fi dăruit scriitorul din nebunia eroului său. 

Până la urmă, cine caută găsește. O rază de soare se 
întrezărește de la cuvintele rostite de fantasticul genti-
lom, cuvinte ce ne sunt atât de înțelese, atât de necesa-
re: „Libertatea, Sancho, este unul dintre cele mai prețioa-
se daruri pe care cerul le-a dat vreodată omului. Nimic nu 
o poate egala, nici comorile ascunse în pământ, nici cele 
pe care marea le acoperă. Pentru libertate, ca și pentru 
om, putem și trebuie să ne riscăm viața și, dimpotrivă, 
sclavia este una dintre cele mai mari nenorociri care-i 
poate lovi pe oameni”. 

Admirând măreția protestatară, dar și nebunia ce a cu-
prins în prezent lumea noastră, îl văd aievea pe Don Qui-
jote, învârtind în neant aripile morilor de vânt. Mai mult 
de patru secole continuă lupta crâncenă a neînfricatului 
cavaler, însă ele, blestematele mori, se țin bine pe pă-
mânt, râzând olimpian de neputința luptătorilor. 

Și încă ceva la final: se spune că faimosul aventurier s-ar 
fi țicnit de prea mult citit. Cică, după citirea excesivă de ro-
mane cavalerești și-a pierdut simțul realității. Pe noi, oame-
nii de astăzi, nu ne paște asemenea pericol. Adică, simțul 
realității îl putem pierde, numai nu de la prea multe lecturi. 
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CARNET LIRIC
Vasile CARLAȘCIUC

Teii Cernăuțiului 
„Par ca niște ostași”, admirând ar spune
Cei în straie khaki, clar și fără pricină. 
Cântând în versete această minune, 
Urcă divinul în flori din rădăcină. 

Puși la margine de drum, ca la paradă, 
Citadini, aleși din flora de elită, 
Își cifrează veacul în ritm de baladă
Cu nimbul ascuns în frunza miruită. 

Din îndemn ceresc sau pură chemare
Vin albinele din rai la Cincizecime, 
Aducându-le un pic de alinare 
În val de aromă și eterne rime. 

N-au în tulpină nici sute de inele – 
Pașaport viu cu date inițiale, 
Nu-s pe meridiane, pe paralele
Cu slăviții arbori din alte capitale. 

Cu cel sădit de cleric cu dor de țară
Nu departe de peșteri, de mănăstire.* 
Sau cu cel din Copou, unde-n toi de vară
Poetul potrivea imnuri de iubire.** 

Și gând, și dor până în adânc de fire, 
Tăinuite în icoane nepictate 
Le țin copacii în semn de ocrotire-a 
Neamului în spații de sacralitate. 

Se miră timpul de-a lor statornicie, 
Vântul preia acordul cu nota „re”. 
Un ecou șoptit din codru și câmpie 
Vibrează în atâtea inimi tinere. 

Un gram de mit 
Inima încă-i plină de amor, 
De parcă-i veșnică în spațiu și timp. 
Zeii demult au apus în Olimp – 
Le-au rămas statuile de decor. 

Venus de Milo e-n rol de simbol, 
Ca și Cosânzeana din basmul român. 
Cupidon, însă, e foarte bătrân
Și săgețile tot zboară în gol. 

Dar rar de tot sentimentul curat
Le-nlocuiește și arcașu-i precis. 
Undeva, aproape de Paradis,
Tânguiește izvorul nesecat. 

Doamna inimii rămâne în cânt
Și-l așteaptă pe-al său cavaler. 

I-au ruginit armurile de fier, 
Au dispărut și morile de vânt. 

În veacul acesta rațional
Când totu-i limpede și definit,
Lasă-mi, Doamne, măcar un gram de mit  
Să urc și eu în șaua unui cal. 

Luna împărătească 
Un august cu soare mai curge prin mine, 
Iar vântul primenirii e numai suspin. 
Livada vieții, în loc să mă aline, 
Zămislește-un mugure cu totul străin. 

Fecioara din înalturi, ca o nălucă, 
Trimite secerători pe al meu ogor. 
Mi-a rămas un vis, și acela e pe ducă, 
Călăuzit  fiind de un tânăr cocor. 

Timpul, ce-mi oferă faguri cu miere pline, 
De toga roșie încă nu s-a lăsat. 
Un august cu soare mai curge prin mine
Și-n gând mă sprijin pe sceptrul de-mpărat. 

Floare rară – prima dragoste 
Prima dragoste e-o floare rară, 
Din sămânța adusă din Eden. 
N-o căuta pe răzorul peren
Cu amintirea dulce-amară. 

O sclipire de scurtă durată, 
Blagoslovire pe-ntregul veac. 
Auzi: al ceasornicului tic-tac
Naște clipa ca lacrima curată. 

E a ta sau poate e străină, 
Pretinsă la un destin fericit? 
În teascuri cu visul vieții strivit 
Doar nostalgia încet te alină. 

Ea spuma îndoielilor spală
Ca o ploaie dorită de Prier. 
Ai vrea s-o crezi, dar acolo în cer
Se decide o altă rânduială. 

Cupidon cu săgețile sale
Trage numai o dată, nu dă greș. 
Cât te mai ții, ca în floare un cireș, 
Chemi dorul pornit pe altă cale... 

*Teiul secular de la Kiev, sădit de mitropolitul Petru Movilă. 
**Teiul lui Eminescu de la Iași.  
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O ZI CU MAI MULTE ZILE
Calculând mai bine, 
înțeleg ceva,
că-ntr-o zi trăită
trăim câteva:
eu, tu
el, ea,
fiecare are
ziua, ora sa.
Timpul nu se vinde
și nici ziua ta,
nici nu avem dreptul 
de a-l limita 
chiar și cu o zi 
pe altcineva.
Nu mă deranjează, 
dacă cineva 
își petrece ziua 
într-o zi cu-a mea.
Cert e – fiecare
o face cum vrea,
ziua lui trăită
nu e și a mea.
Cu mai multe zile 
sau cu mai puține, 
ziua cea de ieri 
diferă de mâine: 
ieri plecară unul, 
mâine vine altul, 
ce ne-aduce ziua, 
știe doar Înaltul.
Nu uita, că astăzi
este ziua ta, 
nu uita, că alții 
tot trăiesc cu ea.

       SEMNAL FATAL
Din nou apare luna
Și cerul parcă-i senin
Zărisem o stea, ce se stinge,
Se stinge mereu, tot mai lin,
Pierzându-și culoarea albuie,
Făcându-se-n roșu, în chin,
Steluța produce-o stihie
Pe-o parte a cerului fin.
Privesc mai departe...
E una,
Din toate pe cer, ce lucesc,

Gheorghe BODNARIUC

VERSURI NOI
Ce-și pierde culoarea frumoasă,
Mă mir foarte mult și privesc.
Pe treptele nalte de haos
Se-aude urât printre stele,
Cum moartea cu glas de pieire,
Se mișcă pe Calea Lactee.
Înfuriată, simfonia Morții
S-apropie spre roșia stea,
Sub ocrotirea oarbă a nopții
Și-a-ndeplinit menirea sa.
Mistuit, cel din urmă tăciune,
Lasă pe cer un mormânt.
Nu dă Doamne, zbuciumul morții
Să vină dinspre Pământ.

                    UMBRA
Escortă, de-o vârstă cu mine,
fidelă, purtată de ani,
îmi completează existența.
Zici, că-i agent de securitate :
totul vede, aude, cunoaște.
Nu voi ști de-i supărată,
fiind călcată-n picioare.
Probabil, e mută,
sau, poate, n-o doare...
Când soarele-mi cade pe cap,
mă simt singur, fără putere...
Uneori, dau ochii cu ea,
fără s-o simt la miros
sau să-i văd vreo culoare.
Și, totuși, e cea mai fidelă:
la plecare, escorta bătrână,
odată cu omul, ca umbră, dispare.

                    BASMA
Din ideea:
«Interesant, că ea este o formă
Dar pentru poezie e cuvânt»
O formă, în triunghi sau în pătrat, 
Născută-n țesătură cât mai fină,
Numim «batistă», „băsmăluță” și «batic», 
Având culori alese din lumină.
Cu toate că e mică-n buzunar, 
Dar are multe funcții câteodată, 
N-ascunde doar un simplu gutunar, 
Dar șterge și o lacrimă-ntristată.
Ia lacrima din râsul cel adânc 
Și când transpiri la soare sau la muncă.
În dansuri de cândva își lua vânt 
Si-acuma încă despre ea se cântă.
Mărită-a fost basmaua de pe cap,
Ce ne redă a cultelor valoare, 
Pe cât de faină e sau nu-i pe plac
Destul e să ne spună prin culoare.
Și în război basmaua-și are loc:
Prezența-i e speranță către pace,
Cu ea vitejii se aruncă-n foc,
Cu semne contra morților pândace.
Posibil, că nu știm cum a-nceput,

Și cât de mult de viață este stoarsă,
Simbolul ei în gând e perceput
Și-n suflete emoții ne revarsă. 

              MAI POET
- Aduceți apă,
că moare poetul!
Și l-au stropit cu sânge...
După aceea
i-au dat o țigară, 
să-și liniștească sufletul.
- Să nu mai zgârii pereții,
că nu ajunge loc pentru alții -
i-a strigat călăul.
A trecut ceva timp
și după acel poem trist,
au rămas doar în memorie
poetul din închisoare,
dosarul său penal,
inventat de un alt «poet»,
ambii fiind poeți,
dar unul mai bun decât altul.

            LUMINA
Și dacă ți se va stinge faza,
Nu te întrista. 
Sigur, insomnia nu te va deranja,
Știind, că te vei bucura mâine
De lumina zilei,
Ceea, ce n-o pot face alții,
Care-și înșală mereu
Lumina adevărată
Cu cea promițătoare 
De multe lucruri,
Ce bucură ochii,
Dar nu observă,
Cum lumina zilei
Se trezește dimineața
Odată cu noi, poate, mai devreme,
La fel muncește
Odată cu noi, poate, mai mult
Merge la somn
Odată cu noi, poate, mai devreme.
Și tot așa în fiecare zi -
Împreună, fericiți, adevărați.
***
E ultima oră și
noi, acei care suntem
pentru a nu fi,
luptăm pentru
a fi,
dar zadarnică
este lupta noastră,
deoarece acei care
trebuiau să fie
au fost,
iar printre cei care suntem
nimeni nu este.
E ultima oră...
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(lucrare distinsă cu locul III la secțiunea Reportaj Li-
terar, în cadrul Festivalului Rezonanțe Udeștene, ediția 
XXIX - 2025)

Când pășești pe ulițele Udeștiului, nu e neapărat ca 
și cum timpul s-ar fi oprit, ci mai degrabă ca și cum ar fi 
obosit puțin și s-ar fi așezat la umbra unui nuc bătrân. 
Acolo, între o casă cu geamlâc și un gard ros de vreme, 
timpul fumează tihnit dintr-o pipă imaginară, privind fără 
grabă spre dealurile moi care îmbrățișează satul.

Udeștiul nu e un loc spectaculos în sensul turistic al 
cuvântului. Nu are castele, nu are resorturi și nici selfie 
points. Are, în schimb, o geografie a memoriei, o topo-
grafie a sufletului. Casele vechi, cu acoperișuri înclinate 
și grădini în care florile cresc mai mult din tradiție decât 
din pământ, par să păstreze între pereți întregi ani de 
poveste. Aici nu se trece în fugă – nu pentru că te-ar 
opri cineva, ci pentru că satul îți cere să-l asculți. Și nu 
orice ureche e potrivită pentru asta. Îți trebuie o ureche 
internă, una care bate odată cu inima.

Pe drumurile prăfuite, acolo unde asfaltul încă nu și-a 
găsit justificarea, se aud pașii bătrânilor care mai duc 
câte un coș la biserică sau câte o amintire spre vecini. 
Glasurile lor sunt pline de cumințenie și de acel fel de 
înțelepciune care nu se predă în nicio școală: doar ți se 
dă, dacă meriți.

Într-un colț de sat, nu prea aproape de centru, dar su-
ficient de aproape de trecut, se află Casa Memorială Eu-
sebiu Camilar. Nu te impresionează cu nimic, la început. 
E mică, modestă, fără vreo arhitectură pretențioasă. Și 
totuși, acolo e depozitată o comoară tăcută: viața unui 
om care a pus satul lui pe harta culturii românești. Fo-
tografii în sepia, manuscrise îngălbenite, cărți cu cotorul 
mâncat de timp. Nimic ostentativ. Doar adevăr. O me-
morie locuită.

E o liniște caldă în acea casă – nu e muțenie, e o 
liniște care îți lasă gândurile să umble desculțe. Acolo, 
Eusebiu Camilar nu e o personalitate. E copilul care 
alerga prin iarba cosită, cu genunchii juliți și părul zburlit, 
cu ochii mari și cu mintea deja plină de întrebări. Îl vezi, 
dacă închizi ochii. Aleargă, visează, ascultă păsările, 
ploaia, sapa bătând pământul și mai ales poveștile bă-
trânilor, acele povești care nu te învață nimic direct, dar 
care îți modelează sufletul.

Poate că tocmai de acolo i s-a tras chemarea. Din 
această limpezime a satului, din limba română vorbită 
cu frică de greșeală și cu dragoste de cuvânt. A iubit lim-
ba română nu ca pe un instrument, ci ca pe o mamă. A 
crescut în ea și a crescut-o în el. Camilar a tradus basme 
orientale, versuri chinezești, mituri universale. Dar inima 
lui, în toate, rămânea aici: pe pământul ud de la Udești, 
în mirosul de fân cosit, în strigătul cocoșului din zori. El 

Ema DĂNILĂ 

PE URMELE LUI EUSEBIU 
CAMILAR, 

ÎN SATUL COPILĂRIEI
S-a născut pe 3 decem-

brie 2007 în Suceava. Este 
elevă la Liceul Tehnologic 
„Mihai Eminescu” Dum-
brăveni. A câștigat Marele 
Premiu la Festivalul Inter-
național ,,Galbenă gutu-
ie”, Premiul I „Costache 
Conachi”, Premiul Special 
al Editurii „Bibliotheca” la 
Festivalul Național de Poe-
zie „Moștenirea Văcăreștilor” și Mențiune la Atelierul de 
creație „Poezie în viață“, organizat de Muzeul Național 
al Literaturii Române, Premiul II la concursul de poezie 
,,Nichita în luna lui Marte”, Premiul III la Festivalul Nați-
onal Concurs de Poezie ,,Ion Cozmei”, etc.. A publicat 
în Crai Nou, Excelsior (Dumbrăveni), Planeta Babel și 
Moldova Literară, Plai Românesc etc.; în volumul co-
lectiv Festivalul-Concurs Național de Literatură „Moște-
nirea Văcăreștilor” (Editura Bibliotheca, 2024).

a adus în limba română o lume întreagă, dar a lăsat în 
lumea întreagă parfumul Udeștiului.

Udeștiul de azi? Are o centrală termică la școală și Wi-
Fi în căminul cultural. Tinerii pleacă la oraș sau în străi-
nătate, și se întorc doar de Paști sau de hram. Dar satul 
nu-i ceartă. Îi primește la fel, cu aceeași uliță prăfuită și 
cu aceleași coline care par să fi citit aceleași povești, de 
zeci de ori. Aici, modernitatea nu a rupt rădăcinile, ci le-a 
făcut și mai vizibile.

Festivalul „Rezonanțe Udeștene” nu e doar un eveni-
ment literar. E un strigăt tăcut că Eusebiu Camilar nu a 
fost uitat. Tineri veniți din toate colțurile țării citesc, scriu, 
recită. Îi caută urma. Nu e ușor, căci omul a fost mai pro-
fund decât lasă să se vadă fotografiile sale înrămate. Dar 
tocmai acest efort — de a înțelege un spirit — e o formă 
de omagiu.

Și poate că, în fiecare an, printre participanți, se află 
câte un copil ca el. Un copil care se uită la nori și vede 
litere. Care nu fuge de liniște, ci o scrie. Care învață că 
literatura nu e o ocupație, ci o formă de a respira.

Poate că Eusebiu Camilar nu mai trăiește în amintirile 
tuturor. Dar trăiește în acel sentiment de liniște care te ia 
în primire când cobori din autobuz la marginea satului. 
Trăiește în mirosul de lapte fiert și în zgomotul de ulcior 
ciobit. Trăiește în bătrâna care știe „niște versuri” și ți le 
spune pe de rost, cu voce tremurată. Trăiește în vorba 
așezată, în respectul pentru cuvânt, în tăcerea dintre 
două fraze.

Și poate că, într-o zi, când vom fi obosiți de gălăgia 
orașului, vom înțelege de ce trebuie să ne întoarcem, 
măcar din când în când, în Udești. Ca să ne aducem 
aminte că literatura nu se scrie doar cu stiloul. Se scrie 
cu pași, cu priviri, cu răbdare. Și, mai ales, cu inima.
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Nu-i doar lut, e carne

Ai stat și ai modelat atât,
o lume mult prea imperfectă…
Acum ai înțeles și tu
cum e să doară,
să vezi sânge
Eu am aflat asta înainte -
poate tu n-ai simțit cum cedează,
în mine, trei artere și cinci vene.
Totul era sânge în interior.
„Hemoragie internă.
Pacienta nu mai rezistă mult.”
Și-acum te plângi că nu ți-a ieșit
să te joci cu lutul?
Măi băiețaș, mai ai de-nvățat…
Rănile cele mai adânci
nu se văd -
se simt,
în fiecare seară în care te îneci în lacrimi,
în fiecare vomă plină de sânge,
de la supradoza cu iluzii.

Ai gustat acum otravă?
Abia acum te doare?
Eu m-am săturat deja
de venin și sânge.
Spune, care-i problema?
Băiețel fragil,
ai învățat și tu minciuna…
cum e folosită
și cât doare
Știi acum cum e
să îți mai ceri și iertare…

Fără explicații
M-am închis într-un colț de mine
pe care l-am găsit întâmplător –
între două gânduri
și o respirație pe care aproape am uitat-o.

Acolo
nu trebuie să explic de ce tac
nu trebuie să-mi curăț vocea
de teamă.

În fiecare noapte
îmi învelesc inima cu tăcere,
ca pe un copil bolnav
care nu vrea să mai adoarmă în lume.

Nu am overthinking aici –
doar valuri mici,
care lovesc ușor pereții minții
și pleacă fără să lase întrebări.

Mi-aș dori să-mi fie indiferent cine pleacă.
Să fiu stăpâna acestui trup
ca pe un castel de nisip
pe care nu-l mai calcă nimeni.

Să-mi port coroana din oase moi
și toți ceilalți să fie doar trecători –
actori într-o piesă
pe care n-am scris-o eu,
dar din care am învățat să plec.

Și da,
uneori e mai simplu să te dezbraci de toți
și să rămâi tu.

Nu perfectă.
Nu înțeleasă.
Doar întreagă.

Aici.
Într-un loc
unde nu trebuie să fii altcineva
ca să exiști.

Descoperită în fața străinilor
Poeziile nu-mi mai aparțin
din clipa în care ies din inimă –
din cămăruța aceea mică,
cu pereți crăpați
și tavanul prea aproape de piept.

Cuvintele, odată scrise,
se rup de mine.
Se murdăresc de întrebări:
Oare am spus bine?
O să mă înțeleagă cineva?
Oare el va știi?

Și totuși scriu.
Scriu puțin și prost,
sau poate mult și tot prost –
niciodată bine,
căci nu știu pentru cine scriu.

Le dau tuturor,
dar nu cunosc pe nimeni.
Cum să mă las descoperită
în fața unor străini?

Dacă citești
și ai o cameră goală în inimă,
promit: poezia mea nu ocupă mult.

Poate că nu te cunosc,
dar știu că ești frumos.
Pentru că durerea te face uman,
iar umanul e poezie.
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POVESTEA OMULUI 
PIERDUT

S-a născut pe 22 au-
gust 1958 în Valea-Mol-
dovei, jud. Suceava. Este 
membru în Clubul de Ini-
țiativă Literară, în Cena-
clul Transfrontalier Cernă-
uți-Suceava „Mașina cu 
poeți”, precum și membră 
a Atelierului de pictură 
Icoane. Membru fonda-
tor al Cenaclului ACCES 
(Asociația Cenaclu Cultu-
ral Educativ Suceava). Are șapte volume de autor și 
apariții în diferite volume colective și reviste literare. 
Premiul I la Concursul național de poezie Rezonan-
țe Udeștene, Premiul Special al Juriului pentru proză 
la Concursul „Nicolae Dabija” al Societății Culturale 
Apollon, Premiul II la secțiunea Reportaj al Concursului 
Rezonanțe Udeștene, Premiul Mirel Cană la concur-
sul de povești al Muzeului literaturii Iași, Premiul III la 
Concursul internațional de creație Snagov, Premiul II 
la Concursul de cultură şi spiritualitate „Ion Grămadă” - 
secțiunea Eseu etc.

Cine este el? Pe o stradă în pantă, flancat pe partea 
dreaptă de un zid înalt, al neîncrederii, o siluetă de băr-
bat se chinuia să urce strada. Să fi fost seară ori prea 
dimineață, nu știm, căci nu se vedea la mai mult de un 
metru. Silueta purta un pardesiu lung, pălărie și umbrelă. 
Mergea cu pași chinuiți, aproape împleticiți. O rafală de 
vânt sau de gânduri îi ia pălăria. Omul nu vrea s-o piardă. 
Era prima protecție, primul obiect pe care se baza, care îi 
ținea amintirile, gândurile, rugile, bucuriile și durerile, cu 
alte cuvinte, viața. Dorind s-o prindă din zbor, se împie-
dică și scăpă umbrela. Disperat, făcu niște pași greșiți, 
așa cum îi ieșiseră, și căzu pe trotuar cu mâinile întinse, 
zbuciumate, căutând să îndeplinească funcțiile creierului 
care le strigase să recupereze pălăria și umbrela.

Ploua mărunt și rece. Ceața îl înconjurase, ploaia îi 
ajunsese până la piele, mizeria de pe trotuar se lipise 
de mâini, de față. Părea neputincios, doborât din toate 
punctele de vedere. Rămăsese acolo, întins pe jos, ane-
steziat parcă, lăsându-se în voia sorții, cum se spune. 
Și, ca să fie și bomboana de pe colivă, o mașină trece 
în viteză și-i aruncă omului nostru, toată apa murdară 
ce fusese adunată în groapa de lângă trotuar. Tresăriră 
puțin, însă nu se ridică, nu se scutură. Pe fața udă și 
murdară, părul lung i se împrăștiase în toate direcțiile, 
iar câteva lacrimi fierbinți îi făceau bine, îl alinau. Cât să 
fi rămas în acea nemișcare, nici el nu știa. Ploaia aceea 
nenorocită se oprise, de printre nori, câteva raze de soa-
re se străduiau să facă lumină. Bărbatul nu se dezmetici, 
nu se bucură. Își puse capul pe mâna dreaptă, își adună 
picioarele și se chirci, de parcă ar fi vrut să adoarmă. Un 
somn liniștit, lung, fără trezire. Gândurile i se liniștiseră. 
Cu excepția unuia, care-i murmura: Ai scăpat de toate, 
dormi, dormi...până la final. Nu vei ști altceva.

— Ia uite și la ăsta! Zise femeia agățată de brațul so-
țului sau prietenul ei.

— O fi bolnav, stai să văd, să-l ridic. Săracul om...
— Ce sărac?! Un bețiv ordinar. Hai, lasă, nu te băga! 

Cine știe de ce e în stare.
— De unde știi? Voi, femeile, repede catalogați oame-

nii. Merg să-l ridic.
— Nu te apropia, dragă! Hai, că trebuie să ajungem 

acasă, o să avem musafiri.
— Ce musafiri? Eu de ce nu știu? Faci totul de capul 

tău, mă lucrezi pe la spate. Cine te crezi?
Eu sunt fraierul de serviciu mereu. Bun să aduc bani și 

tu, cu ai tăi, să-i toci.
— Na, ce-ți veni, dragă? Nu mi-ai spus niciodată că 

nu-ți plac musafirii. Ba, ai discutat și te-ai distrat de fieca-
re dată. Nici nu mai aveau loc de tine...

Se opriseră din mers chiar în spatele omului „adormit” 
și continuară cearta inevitabilă, cu lamentările și invecti-
vele presărate cu nesaț.

— Știi de ce părea că mă distrez, părea în capul vos-

tru, nu și în al meu? Continuă bărbatul de statură medie, 
tuns după ultimul stil, îmbrăcat cu pantaloni tip trening, 
adidași roșii și o geacă gri cu glugă.

— De ce oare, fusese, cumva, curioasă partenera lui 
ceva mai înaltă decât el, îmbrăcată tot sport, cu părul 
vopsit în culoarea morcovului.

— Pentru că toți sunt nesuferiți și proști. Vorbesc pen-
tru a nu-i auzi pe ei, spun bancuri pentru că ei nu știu și 
beau pentru că nu mă pot suferi nici pe mine, cel care joc 
în acest fel imbecil. Și pentru că te văd atât de binedispu-
să, amabilă, servindu-i cu ce e mai bun. Pentru că nici tu 
nu ai minte. Dacă v-aș lăsa, ați vorbi doar despre „nu-i” 
și „asta e”. V-ați plânge de toți și de toate, fără să emiteți 
vreo soluție, fără să aveți o gândire constructivă, frumoa-
să, pozitivă. O gândire pozitivă nu e un cuvânt perimat, 
e ceea ce te poate motiva să crezi în ceva, să faci ceva.
Înțelegi acum, Valeria?

— Tu, cu teoriile tale ezoterice! Hai, să plecăm. Stăm 
ca proștii în drum.

— N-ai înțeles, deși te știam fată deșteaptă. Mai bine 
îl trezesc pe omul ăsta, sun la 112, fac ceva util, decât să 
aștept musafiri. 

Între timp, omul de pe asfalt, deschisese ochii printre 
gene. Privi drept în față și văzu o râmă. Lungă, grăsu-
ță. Se târa încetișor. Probabil căuta locul de unde a fost 
scoasă de apă. Încă era dezorientată. Se vede lucru, că 
omul avea oarece repulsie față de târâtoare. Ori, poate, 
simțea că și el face parte din acea lume. Inițial, păru că 
se sperie și-și ridică capul, pentru ca mai apoi s-o urmă-
rească liniștit. Da, eu sunt o râmă, fără cap, fără picioare, 
că de le-aș fi avut, m-aș fi ajutat de ele. Până și această 
vietate, a înțeles că s-a pierdut, că a rămas fără ajutor, 
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iar acum caută soluții. Nici nu știe, nici n-o interesează 
moartea. O talpă de papuc o poate strivi pe loc. Bine, 
se zice că râma tăiată, ruptă, mă rog, nu moare, ci se 
divide. Așa o fi. Mie nu-mi plac râmele, mă dezgustă încă 
din copilărie. Mi-aduc aminte de momentul acela, când 
după o ploaie zdravănă, fiindcă ieșise soarele, un soare 
puternic, am ieșit în ogradă, la joacă prin iarba acoperită 
de băltoace. Când m-am întors și am ajuns la prag, pe 
ușă urcau agale câteva râme. Erau și pe trepte. M-am 
oprit îngrozit și n-am avut curajul să le urc. Am stat ce-
am stat, una a căzut, eu m-am speriat și-am început să 
plâng. Am strigat-o pe mama. Cred că am scos un țipăt 
sfâșietor, căci mama a apărut în prag cu o figură împie-
trită. M-a întrebat ce s-a întâmplat. N-am putut scoate o 
vorbă. I-am arătat doar ușa. Mama a început să râdă, dar 
râsul ei nu mi-a arătat înțelegere, empatie. Nu trebuie să 
râdă. Am urât-o în acel moment. Da, mama nu m-a înțe-
les niciodată. Zicea că mă iubește, îmi făcea mâncarea 
preferată, îmi cumpăra haine frumoase, însă la mintea și 
sufletul meu n-a știut să ajungă. Cred că și eu am iubit-o 
cu inima, dar cu mintea nu. Am început să fac și să zic 
multe lucruri care știam că o enervează. Când mă certa, 
de asemenea, nu găsea cuvintele potrivite. Începusem 
să mă comport într-un fel cu tata și în alt fel cu mama. 
Asta îi făcea uneori să se certe. Tata n-o credea când zi-
cea ceva de rău despre mine. Mie îmi creștea inima. Pro-
babil, asta exprima și fața mea, mama certându-mă cu 
prima ocazie. M-am îndepărtat de ea. Când am mers la 
grădiniță, i-am spus doamnei că e mătușa mea. După ce 
am crescut, dacă ne vedea cineva pe stradă, spuneam 
că e sora mea. Adevărul e că era tare frumoasă. Și dis-
tractivă. Se îmbrăca modern, era slăbuță și purta părul 
lung pe spate. După ce ne-am mutat la oraș, mergeam 
împreună la teatru sau film. A ținut morțiș să mă dea la 
liceul de artă, ea fiind mare amatoare de artă. Ar fi vrut 
să fie balerină sau actriță. Tata era mai pragmatic, avea 
o meserie bună în reparații auto. Soră-mea, mai mică cu 
trei ani, a fost mereu alintată, ea a știut să profite. Încă 
de la școala primară avea tot felul de talente, mințea și se 
făcea plăcută amândurora... Între timp, râma dispăruse. 
O căuta înnebunit, cu privirea, neștiind dacă și cum s-a 
salvat. Conștientiză, dintr-o dată, situația jalnică în care 
se afla, frigul îl cuprinse pe loc și începu să tremure ca 
varga. Se trezi apucat de mâna stângă. O voce bărbă-
tească îl întreba ceva, iar o voce de femeie striga: ” nu te 
apropia, lasă-l, lasă-l!! întoarse capul și ochii blajini spre 
cei ai bărbatului aplecat spre el.

— Ce-ai pățit, omule, ți-e rău? Chem salvarea, să știi.
— Nu, nu, te rog nu chema pe nimeni. Bâigui el, încer-

când să se ridice.
— De când stai aici, uite, ești ud și murdar? Vorbește, 

te rog!
— Nu știu. Eu... de fapt.. nu exist. Nu știu cum de m-ai 

văzut. Eu... nu vreau nimic.
— Atunci, hai să te duc acasă. Valeria, ajută-mă!
Valeria, nervoasă, nu execută nici un gest niciun pas. 

Privea. Un gând bun veni spre ea. Cu pași repezi, se 
apropie.

— Ce are, e beat?
— Nu e beat, nu mai vorbi aiurea.

— Unde stai, te ducem acasă ori la spital?
— Eu, eu ... nu am casă, nu am familie, eu... nu exist.
— Te ducem la noi, stăm aproape. Să te usuci, să mă-

nânci ceva..., decise Vladimir. Îl apucă de o mână și-l ridi-
că în picioare. Omul nu era băut, hainele erau de calitate, 
doar că era foarte murdar și abătut sau leșinat.

Ajunși acasă, îl descălțară și-i deschise ușa la baie.
— Spălă-te, uite, îți aduc niște haine să te îmbraci și-

om mai vedea.
— Valeria, adu un prosop mare!
Între timp, împreună pregătise masa, nici nu le-a fost 

greu întrucât de abia trecuse Crăciunul și le mai rămăse-
se destulă mâncare.

— Vezi, ziceam că e prea multă mâncare, că o vom 
arunca..., zise Valeria. Dar ce-o fi cu el? acum, chiar mi-e 
milă. Câte se mai întâmplă în ziua de azi! O fi fost bătut?

— Nu, n-are semne, cel puțin pe față, mâini.
Sarmalele aburinde așteptau într-un platou mare, ală-

turi salata de beuf, o farfurie cu chiftele înecate în maio-
neză și ceapă solzișori. Cozonacul vărgat și câteva fruc-
te. Vladimir avusese grijă să scoată și o țuică tare. Aici, 
în Bucovina, se bea tărie mai mult decât vin. La început,

Valeria nu suporta tăria, când mai bea câte un păhărel, 
prefera vișinata ori vinul. De, venise din regat, din orașul 
R.. Vladimir se distra pe seama ei, tachinând-o mereu cu 
obiceiurile moldovenești. Mereu îi spunea că o va da la 
cale. Și, chiar așa a fost. În general, se înțelegeau bine, 
nu aveau conflicte mari. Asta, pentru că ea s-a simțit infe-
rioară, cumva. Pe de altă parte, ea îl observase prima, ea 
a făcut primul pas, ea s-a despărțit de prietenul ei pentru 
Vladi. El, un tânăr golănaș, frumos și distractiv, adorat 
de toate fetele și femeile, la început n-o luase în serios, 
considerând-o pradă ușoară. Numai că, deși ea se în-
drăgostise la prima vedere, a fost destul de înțeleaptă să 
nu cedeze ușor. În plus, avea acel complex de înălțime 
peste cel al bărbatului. S-au cunoscut la Iași, ca studenți 
la ISE și s-au căsătorit în anul 4. Acum aveau propria 
firmă de contabilitate și expertiză contabilă. Le mergea 
bine, deși lucrau mult. Copii n- aveau, încă. Considerau 
că n-ar fi avut timp să se ocupe de un copil. În schimb, se 
bucurau de prezența a două pisici.

— Ți-amintești când te-am găsit bătut în cantină? Ce 
m-am speriat!

— A, da. Ne-am bătut pentru o înjurătură. Nu suport să 
fiu înjurat de mamă. M-am repezit la derbedeul ăla fără 
să observ că avea aproape doi metri și mușchi de oțel.

— Ha-ha, știu, nu-mi mai spune! Dar ce face omul 
ăsta, nu mai iese din baie?!

— Nu știu, merg să-l strig.
Vladi bate în ușă, mai întâi. Nu-i răspunde. Îl strigă, 

bătând și mai tare în ușă. Nimic. Deschide ușor ușa și ... 
se blochează. Valeria, după un timp de așteptare, vine și 
ea, în timp ce bombănea ceva. Vladi se întoarce încet. 
Femeia, să nu-l recunoască: Ochii lui albaștri, parcă îi 
ieșiseră din orbite, părul i se ridicase pe cap, gura voia 
să zică ceva, dar buzele îi tremurau. Însăși picioarele îi 
tremurau, drept pentru care se ținea de tocul ușii. Valeria, 
la rândul ei încremeni. În câteva secunde, picioarele o 
lasă. Cade lată cu capul de gresie și rămâne nemișcată. 
Câteva horcăituri și, pare că nu mai răsuflă. Vladimir o 
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privește, nu înțelege nimic. Privește iar în baie, capul îi 
bubuie, reușește să se șteargă la ochi, crezând că are 
halucinații, dar nu se mișcă. Una din pisici se apropie în 
fugă, o miroase la gură pe Valeria, începe să miaune cu 
putere și se agață de pantalonii lui Vladimir.

— Hei, trezește-te, Valeria! Aproape îi strigă numele, 
în timp ce o scutura de umărul dezvelit.

— Ce, ceee, răcni Valeria cu ochii scoși din orbite. 
Unde sunt?

— Ai avut un coșmar, draga mea. Uite, ești acasă, 
gata a trecut. Ai speriat și pisica. Ce-ai visat?

— Lasă! Prea ciudat, zise, frecându-și ochii și privind 
în jur. Mai stau un pic așa, cu ochii închiși.

Omul pierdut caută, cu disperarea de care putea da 
dovadă, râma care dispăruse. S-o fi salvat oare? Posibil 
că, doar ei nu i s-a interzis voința prin organele de stat. 
Ea se bucură de aparenta libertate de mișcare. De gân-
dire, n-are nevoie căci nu are niciun obiectiv. De ce să 
se streseze cu privire la existența sa, la drepturile ei?! 
Dacă îi va fi dat să trăiască, va face tot ce depinde de ea. 
Până la un punct, desigur, pentru că un final neașteptat 
poate veni oricând. Ce ar avea de pierdut, ce-ar avea de 
regretat? Nimic. Generația mea, în schimb, a fost strivită, 
mutilată sufletește. Blocată. De cine? De putere. De ce? 
de Teamă. Frica naște monștri, din cei mai urâți și înfrico-
șători. Cum să le faci față, știind că te vor sugruma, că-ți 
vei pierde orice urmă de moralitate, că vei fi aruncat la 
groapa istoriei?! Tu ai fost cineva, nu poți accepta. Dar 
nici să mori n-ai vrea. Și-atunci, ataci. Spre deosebire 
de râmă, monstrul are multe capete hidoase. Un mânui-
tor dibace le poate dirija, când folosești două-trei capete 
deodată, celelalte se odihnesc ori se refac. Și tot așa. 
Rețeta e veche de când lumea. Vina e noastră, a celor 
care dau crezare promisiunilor. E ca în iubire. Nu cunoști 
caracterul celui de care te îndrăgostești, primești sfaturi 
sau avertismente că nu e ceea ce trebuie, dar tu te-ai 
lăsat prostit, învins și mergi cu capul înainte. Apoi, de-
odată, vezi cât de mult te-ai înșelat. Așa și cu balaurul 
puterii. Uite, ți-au anulat un drept! Și? Te revolți. Și? Au 
neglijat aplicarea unei legi. Și?

— Uite, e cineva jos! Merg să văd ce-i cu el.
— Nu, lasă-l dragă! O fi beat. Se mai ia de tine...
— Și dacă o fi bolnav? Nu putem trece așa nepăsăto-

ri. Trebuie să avem atitudine civică, insistă Vladimir.
— Hei, omule, ce-i cu tine? Îl întrebă pe omul ce ză-

cea pe trotuar. Nu primi răspuns. Se aplecă deasupra lui 
și-l examină. Ți-e rău, ești bolnav? Continuă acesta cu 
voce fermă, dar blândă.

— Hai să mă ajuți, Valeria! Să-l ridicăm.
— Chem salvarea! Nu-l atinge.
— Nu, nu chema nicio salvare. Nu vreau medici și spi-

tale. Se auzi vocea stinsă a omului pierdut.
— Nu miroși a băutură, ce-i cu tine?
— Nimic. Doar mă ... relaxez. Mergeți mai departe.
— Nu se poate. Uite ești ud leoarcă. Te ducem acasă. 

Unde stai?
— Lasă, n-are rost! Mergeți!
— Valeria, îl ducem la noi. Să mănânce ceva, să se 

usuce...
Valeria, care cu greu făcuse câțiva pași, acum își dă-

dea ochii peste cap. Insistența cu care o privea Vladimir, 
nu-i lăsară timp de comentarii. Știa că, atunci când Vladi-
mir își punea ceva în cap, nu dădea înapoi. Cu toată sila 
care-i cuprinsese stomacul, îl apucă pe om de-o mână 
și, împreună cu soțul ei, reușiseră să-l ridice. Noroc că 
stăteau aproape de locul cu pricina. Bărbatul, un tip înalt 
și slab, avea totuși haine de calitate, adidași buni. Doar 
părul lung era încâlcit, ud, plin de mizeria de pe jos. Purta 
barbă. Fața îi descoperea oarecum vârsta, palmele fine, 
cu degete potrivit de groase și unghii îngrijite. Să fi avut 
în jur de 40 de ani. După câțiva pași susținuți de cei doi, 
bărbatul a început să meargă singur. Încet, împleticit, dar 
s-a descurcat. Liniștea era apăsătoare de parcă întreg 
orașul ar fi stat la geamuri sau ar fi dispărut. Doar ră-
suflarea sacadată a omului o spărgea. Vorbele fuseseră 
oprite la o comandă neauzită,

dar receptată. În sfârșit au ajuns în apartamentul de la 
etajul 2 al blocului unde locuiau.

— Cum te cheamă? Îl întrebă Vladimir.
— Nimeni, îi răspunse sec. Cei doi îl priviră ciudat. O 

fi nebun, își spusese femeia. Doamne, ce ne-a trebuit 
beleaua asta?

— Te întreb serios, cum să-ți zicem?
— N-are importanță numele, dacă te simți un nimeni. 

Asta e.
— Uite ce e: îți pregătesc baia, îți dau niște haine co-

mode să te schimbi și-apoi vorbim.
— Valeria, pregătește ceva de mâncare. Te ajut și eu.
— Bine, dragă. Dacă-i bal, bal să fie! Zice ea, fără să-i 

pese că va fi auzită.
Bărbatul „Nimeni” intră în baie. Cada era pe jumătate 

plină cu apă aburindă, totul era pregătit și la îndemâna 
omului. În bucătărie se gătea de zor. Chiar cumpăraseră 
un pui. O friptură i-ar fi prins foarte bine. Cartofii pentru 
piure erau aproape fierți, salata gata. Toate mergeau ca 
pe roate și, iată, masa este pusă. Platouri, farfurii, furcu-
lițe, cuțite. Vladimir scoase și o sticlă de țuică.

— Ce-o fi cu omul ăsta de n-a mai ieșit? Strigă-l!
— Cum să-l strig: Nimeni? Izbucni Vladimir, în râs. Fu-

sese de-a dreptul molipsitor și
surprinzător, încât izbucni și Valeria. Au râs vreo cinci 

minute încontinuu. Doar dacă se priveau, o luau de la 
capăt.

— Mă duc la ușă.
— Cioc-cioc! Hei, nu ești gata? Am așezat masa, hai-

de!
Liniște. Îl umflă râsul, râsul acela interzis, de care nu 

te poți abține. Mai încercă de vreo două ori. Nimic. Cu 
zâmbetul larg, închis forțat și ochii înlăcrimați de la râsul 
acela vinovat, deschide ușa. Scurs pe jumătate din cadă, 
Nimeni se descompunea. Ochii îi erau pe jos și păreau că 
se rotesc atârnând de niște fire roșii. Craniul era curat, de 
parcă fusese tocmai spălat, părul căzuse pe jos, buzele 
se străduiau să rețină dinții ce ieșeau din maxilar printr-o 
pocnitură. Un lichid albastru spre bleu țâșnea din gâtul 
descompus. Din cadă se ridica un abur dens, albicios ce 
emana un miros greu, usturător. Una din mâini, scheletul, 
era înțepenită pe scalp, iar cealaltă pe marginea căzii.
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La Cernăuți, orașul unde a învățat Luceafărul poeziei ro-
mânești, este păstrată pe parcursul unui secol și jumătate 
amintirea despre Mihai Eminescu. În oraș, lui Mihai Emi-
nescu i-au fost ridicate un bust și un monument, două plăci 
memoriale au fost fixate pe fațada clădirilor școlilor unde 
el a învățat. Prima placă memorială a fost inaugurată pe 
clădirea fostului Gimnaziu la începutul anilor 60 ai secolului 
trecut. Atunci și strada unde se află acest gimnaziu a fost 
numită în cinstea clasicului literaturii române și universale.

În perioada de renaștere națională (sfârșitul anilor 80 – 
începutul anilor 90 ai secolului trecut) prima placă de aici a 
fost înlocuită cu alta, având pe ea basorelieful poetului. Însă 
textul corespundea epocii sovietice, când Mihai Eminescu 
era considerat poet a două popoare – român și moldove-
nesc.

Anul acesta Centrul Cultural Român „Eudoxiu Hurmu-
zachi” a formulat oficial  inițiativa de a înlocui placa come-
morativă „Mihai Eminescu” de pe fațada fostului Obergym-
nasium, unde în anii 1860-1866 a învățat Mihai Eminescu. 
După cum a declarat la festivitatea de inaugurare și sfințire 
a noii plăci memoriale, directoarea Centrului Cultural Ro-
mân, Cristina Paladean, șefa Catedrei de Filologie Română 
și Clasică a Universității cernăuțene, Consiliul Orășenesc 
Cernăuți a susținut inițiativa și a aprobat textul propus de 
Centrul Cultural Român „Eudoxiu Hurmuzachi”. Astfel a fost 
restabilit un adevăr istoric.

–Astăzi (31 august 2025 – n.r.) avem emoția mare de 
a dezveli noua placă memorială „Mihai Eminescu”, care 
păstrează adevărul istoric și care reflectă moștenirea cul-
tural-spirituală a poporului român în această regiune, a 
accentuat în deschiderea solemnităților doamna Cristina 
Paladean. Mihai Eminescu a învățat între anii 1860-1866 
la Gimnaziul de stat din Cernăuți – Obergymnasium – și da-
toria noastră este de a dezveli o placă în care să fie indicați 
corect anii când a învățat aici Mihai Eminescu, păstrându-i 
astfel memoria. De fapt, această clădire păstrează și astăzi 
în amintire pașii de început ai lui Mihai Eminescu, în aceste 
săli s-a format spiritul său, aici a scris primele sale versuri 
care apoi au devenit coloană de aur a literaturii române.  
Faptul că noi dezvelim astăzi această placă memorială nu 
este întâmplător, fiindcă Mihai Eminescu este acela care 
a pus bazele limbii române literare și să-l comemorăm de 
Ziua Limbii Române aici, în locul începuturilor sale, este un 
fapt simbolic. Este un mare semn de recunoștință față de 
poetul nostru național.

Directoarea Centrului Cultural Român „Eudoxiu Hurmu-
zachi” care a lansat și a asigurat realizarea înlocuirii plăcii 
memoriale de pe clădirea fostului Gimnaziu a mulțumit au-
torităților orășenești pentru susținere și a citit lista sponso-
rilor, printre ei figurând vicepreședintele Centrului Cultural 
Român „Eudoxiu Hurmuzachi”, Eugen Patraș, și câțiva me-
cenați din România și nu numai. Cuvinte de recunoștință au 
fost adresate sculptorului Anatoli Piontkovski, care a realizat 
macheta basoreliefului.  

După dezvelirea solemnă a noii plăci memoriale cu chipul 
lui Mihai Eminescu și sfințirea ei cu agheasmă de la Mănăs-
tirea Putna – „Ierusalimul românesc”, vorba poetului, o mică 
predică de duminică a ținut părintele Arhimandrit Dosoftei 
Dijmărescu de la Mănăstirea Putna:

–Dacă ne gândim la o țară, la modul figurat, metaforic, nu 
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cu granițe politice, ci acolo unde există un suflet și o simțire, 
o gândire românească, cineva spunea că această țară se 
întinde acolo unde sunt recitate poeziile lui Mihai Eminescu 
și acolo el încă este prezent în limba română. Oriunde el îi 
însuflețește pe români, acolo există o țară pe care o putem 
numi  „țara lui Mihai Eminescu”.

Din partea Consiliului Orășenesc Cernăuți a luat cuvântul 
Oleksandr Dobjanski, președintele Comisiei pentru protecția 
patrimoniului cultural. El a precizat că au fost trei ședințe ale 
comisiei la care s-a discutat și s-a precizat textul ce urma 
să fie incrustat pe placa memorială. Au apărut obiecții din 
partea Societății Moldovenilor din regiunea Odesa, în care 
se insista ca  Eminescu să fie prezentat în continuare ca 
poet a două popoare – român și moldovenesc. Totuși s-a 
procedat așa cum cere adevărul istoric. Din cauză că acest 
adevăr istoric a fost neglijat în textul de pe placa memorială 
anterioară, chipul lui Eminescu, după cum a sesizat Nicolae 
Șapcă, președintele Societății Scriitorilor Români din Cer-
năuți, părea mai trist, astăzi, însă, scăldat de razele soarelui 
sfârșitului de august, Eminescu revine pe fațada liceului în 
care a studiat mai luminos, mai vesel, mai adevărat, a con-
cluzionat vorbitorul.

Reprezentantul Consulatului General al României la Cer-
năuți, consulul de carieră Cristian Dacica, a precizat:

–Cred că nu există un moment mai potrivit pentru a dez-
veli această placă decât astăzi, de Ziua Limbii Române, 
pentru că trebuie să ne amintim cuvintele marelui Eminescu 
care spunea că limba este floarea sufletului etnic al româ-
nimii.

În acest context, poetul Vasile Bâcu, președintele Socie-
tății pentru Cultura și Literatura Română în Bucovina, care 
poartă numele lui Mihai Eminescu, a declarat:

–Avem o mare datorie față de Eminescu. Consultând ar-
hivele, aflăm că în anii 50 ai secolului trecut totul ce se refe-
rea la spiritul românesc era interzis și la Cernăuți, și la Chi-
șinău. Anume Eminescu a fost personalitatea care a reușit 
să învingă aceste bariere ideologice și la Cernăuți a apărut  
strada „Mihai Eminescu”, și primele semne comemorative 
dedicate Luceafărului. Datorită lui Eminescu noi am reușit 
să rezistăm în acele momente dificile ale istoriei noaste.

Vasile CARLAȘCIUC
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