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Notă asupra ediției

Ediția de față a volumului Contemporanii mei. Portrete o reia, 
în cea mai mare parte, pe aceea din 20081, cu îndreptarea, în mod 
tacit, a unor greșeli de tipar sau de redactare. La această ediție s-a 
adăugat și portretul lui Alexandru Mironescu.

Cartea cuprinde o impresionantă galerie de portrete ale unor 
mari oameni de cultură, pe care acad. Zoe Dumitrescu Bușulenga – 
Maica Benedicta i-a cunoscut personal (cu excepția lui Brâncuși): 
George Enescu, Constantin Brâncuși, Nicolae Iorga, Lucian 
Blaga, Mircea Eliade, Mihail Sadoveanu, Dumitru Stăniloae, 
Cella Delavrancea, Vasile Voiculescu, George Călinescu, Ștefana 
Velisar Teodoreanu, Gheorghe Brătianu, Dragoș Protopopescu, 
Petru Comarnescu, Gheorghe Anghel, Vasile Băncilă, Principesa 
Ileana – Maica Alexandra, Theodor Pallady și mulți alții. Paginile 
dedicate lor probează, în autoare, o strălucită portretistă, cu o 
remarcabilă viziune sintetică a dimensiunilor esențiale ce le al-
cătuiau, armonios, personalitatea.

Portretele – deosebit de expresive, de la trăsăturile fizice, până 
la cele intelectuale, morale, artistice – dobândesc, în memoria atât 
de cuprinzătoare și sub condeiul de o rară bogăție și nuanțare ale 
acad. Zoe Dumitrescu-Bușulenga – Maica Benedicta, valoarea 
autentică a modelelor. Autoarea i-a prețuit și a înțeles profund 

1 Ediția întâi: Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Portrete, cuvânt înainte de Valeriu 
Râpeanu, Editura Elion, 2002; ediția a doua: Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Contemporanii mei. Portrete, ediție îngrijită de Elena Docsănescu, postfață 
de Valeriu Râpeanu, Editura Niculescu, 2008.
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că cei despre care scrie reprezintă spiritul unei națiuni întregi, 
în tru cât sunt impregnați, deopotrivă, „cu elemente struc tu ran-
te ale creativității românești” și cu gândirea și simțirea uma ni-
tății dintotdeauna.

O viitoare ediție a „Portretelor” ar putea fi îmbogățită cu texte 
asemănătoare, publicate în alte volume sau descoperite în urma 
cercetării arhivei Zoe Dumitrescu-Bușulenga – Maica Benedicta.



7

Gânduri

Ce înseamnă a te socoti și mai ales a te simți verigă în acel lanț 
de deveniri determinate care se numește cultura națională?

Ce stare de spirit este aceea care te leagă de un spațiu și un timp 
anume în așa fel încât să-ți crească rădăcini de nesmuls împrejur, 
făcându-te plantă a unui ținut, adăpată din sevele lui și împodo-
bindu-l în cele din urmă cu frumusețe și adevăr?

Dacă am ști răspunsurile la aceste întrebări atât de banale în 
aparență, am fi, poate, în stare să rezolvăm problema apartenenței 
noastre la o matcă de spiritualitate. Pe aceasta o căutăm cu o sete 
neistovită, cu știință sau fără știință, răspunzând unei neîncetate 
propulsii lăuntrice, ontologice. Ne căutăm matca pe care gândul 
nostru se scurge și în care se plăsmuiește o vedere asupra lumii 
aparținând sufletului colectiv al nației. Căci suntem toți prinși 
într-o plasă nevăzută în care, trăind, căpătăm o pecete morfolo-
gică de neșters.

Suntem, simțim, vorbim, creăm, marcați de semnul puterii 
care ne călăuzește din adâncuri înspre credință, voință, acțiune. 
De aceea ne poruncesc cu glasuri de aramă strămoșii păstrarea 
legii din bătrâni, ducerea ei mai departe, iubirea și îmbogățirea 
ei. Căci altfel pierim.

Există un timp și un spațiu al nației, timp și spațiu cărora nu-
mai Eminescu a reușit să le dezvăluie existența, arătându-ne o 
proiecție a lor în mit. În aceste categorii mișcându-ne, se cade să le 
pătrundem ca să le menținem vii, să le trăim ca mituri. Dacă mitul 
moare, spunea Mircea Eliade, viața slăbește, devine searbădă, se 
ofilește. Trebuie să credem în adevărul miturilor noastre, ca să 
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putem crește și prospera. Să izbutim să trăim între perspective-
le de beton, așteptând, cu auzul interior treaz, să auzim zborul 
Măiestrei lui Brâncuși. Să trăim în casele noastre, cosmosuri mi-
nuscule, în bucuria ritualurilor sărbătorești păstrate, ascultând 
colindele, tăind pâinea făcând asupră-i semnul crucii, privind cu 
pioșenie icoana cu sâmburele de foc al candelei, rostind neauzit 
versetele muzicale din vechi rugăciuni ale căror ritmuri răsună 
în neasemuita limbă a lui Sadoveanu.

Să respectăm tainele adânci ale lumii, „corola de minuni” a 
lui Blaga, să așteptăm revelațiile ca cei vechi monahi ai noștri, cu 
învățătură simplă și înțeleaptă din Pateric. Și atunci răspunsurile 
vor veni și, venind, ne vor întări mai mult legăturile cu matricea 
și conștiința de verigă, în nesfârșitul lanț al devenirii.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga
iulie 1987
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George Enescu

Portret de artist

Din tripticul valorilor supreme ale creativității românești, 
Eminescu, Enescu, Brâncuși, cel care se desprinde mai simplu și 
mai uman venind înspre noi este George Enescu. La altitudinea-i 
celestă, Hyperionul închide în sine taina logosului. Din marmora 
și bronzurile lui, Brâncuși vorbește celor puțini care-l înțeleg.

Enescu însă revarsă necontenit asupră-ne bogăția de unde 
sonore care i-a covârșit ființa și pe care le-a dăruit de-a lungul 
vieții sale oamenilor, cu o generozitate inegalabilă. A trăit muzi-
ca, emana muzică, ființa lui însăși era o armonie muzicală. Unde 
intra el, intra și pacea, pacea inefabilei arte a sunetelor, aceea care 
îmblânzește și înalță.

L-am văzut întâia oară la Ateneu, când a fost sărbătorit pentru 
aniversarea celor 50 de ani ai săi, în 1931. Atunci Milița Petrașcu 
i-a înmânat foarte izbutitul basorelief care-l reprezenta. Erau 
alături de Milița cei mai de seamă muzicieni și muzicologi ai 
vremii, de la Mihail Jora, Alfred Alessandrescu, Th. Rogalski, 
Constantin C. Nottara, Ion Nona Otescu la Constantin Brăiloiu, 
George Georgescu, Ionel Perlea și Emanoil Ciomac. În emoția și 
entuziasmul general, el primea omagiile cu zâmbetul acela sfios 
și blând, fără nicio umbră de trufie. Ținuta lui, cu spatele puțin 
adus, ca și acel zâmbet fermecător, erau semnele exterioare ale 
unei modestii cu totul neobișnuite la artiști. Chipul îi era marcat 
de noblețe, fruntea boltită, cu o meșă suplă pe partea dreaptă, 
nasul acvilin, ovalul figurii perfect. Dar pentru el, cele ale lumii 
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din afară nu aveau importanță. Nu era niciodată de tot printre noi. 
Mereu rămânea ceva departe în căutarea acelui absolut după care 
tânjesc marile spirite. Aspirația lui fără răgaz către perfecțiune îl 
măcina. Spunea: „Sunt chinuit de scrupule, dar nu știu ce este 
deznădejdea; căci sunt prea umil ca să-mi pot îngădui luxul de a 
fi deznădăjduit” (din Convorbirile cu Gavoty). Umilința aceasta 
profundă a geniului autentic îl făcea să se simtă egal cu orice 
semen, oricât de modest.

Când ne vizita la Conservator între 1935–1937, se comporta cu 
noi, adolescenți întru ale artei, ca și cum am fi fost colegi.

În cei doi ani cât a rămas în țară, ne-a dăruit, în concerte, mai 
tot repertoriul său de violonist, pianist, dirijor. Atunci am învățat 
ce înseamnă muzicianul complet. În recitaluri, în concerte simfo-
nice, în muzica de cameră, arăta mereu altă față a capacității sale 
interpretative infinite. Recitalurile ofereau momentele cele mai 
prielnice ale observării meșteșugului său fără pereche. De fapt, nu 
atât la perfecțiunea tehnică ne referim vorbind despre meșteșug 
sau la digitația uimitoare sau la suplețea unică a mâinii drepte care 
mlădia arcușul fără nicio dificultate, în cele mai variate ritmuri. 
„Meșteșugul” său consta în contopirea sa cu instrumentul într-o 
singură entitate.

Printr-o magie indefinibilă, maestrul devenea vioara, iar vioa-
ra maestrul. Ceea ce radia din acest centru nu mai ținea de lumea 
sunetelor comune. Totul devenea incantație, lumea vibra parcă de 
lumină, căldură și culoare, ca pe vremea când divinitățile mituri-
lor antice mânuiau instrumentele lor. De aceea, de la Corelli până 
la moderni, ascultai sub mâna lui o muzică transfigurată care te 
prindea. Era atât de nouă, de perfectă, dar și stranie intonația, de 
o frumusețe adâncă, încât uneori simțurile tale nu ajungeau să-i 
prindă detaliile, deși erai întru totul fermecat. Mai cu seamă în 
interpretarea celor 6 sonate ale lui Bach și mai presus de orice în 
Chacona din Partita în Re minor, Enescu, am putea spune, trăia pe 
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cantorul de la Sfântul Toma din Leipzig într-un fel extraordinar, 
cu totul personal. Cu gravitate, ca și cum ar fi oficiat într-o cate-
drală, își modera „tempi”, dădea sunetelor o anume solemnitate, 
închizându-le, parcă, pe fiecare în sine, într-un fel care-l apropia 
extraordinar de modelul său suprem.

Dar unii din noi, deși fascinați de magnifica, unica executare, 
aveam impresia că uneori sunetele nu sunt chiar cele de pe parti-
turi, că sunt investite cu sonorități venind parcă mai de departe. 
Și, ca ucenici curioși și puțin nedumeriți, ne-am dus să-l întrebăm 
pe profesorul nostru de atunci, Theodor (Toto) Rogalski, dacă 
nu cumva maestrul intona câteodată câte o notă falsă. Cu ironia 
lui subțire, Rogalski ne-a explicat deosebirea dintre bietul nostru 
auz, care nu percepea decât șapte tonuri cu semitonurile lor, și 
urechea excepțională a lui Enescu a cărui percepție auditivă rari-
simă merge până dincolo de sfertul de ton. De altfel, și memoria 
sa muzicală care a uluit și pe Ravel și pe Bartok (amândurora 
le-a citit o singură dată partitura și apoi le-a executat creațiile pe 
dinafară) se adăuga acelei calități a auzului, scoțându-l din rândul 
muzicienilor obișnuiți și ridicându-l într-o lume în care nu-l mai 
puteam urma. O bănuiam doar, urmărindu-i privirea extatică, în 
vreme ce, din vioara pe care își rezema ușor capul, scotea minuni 
de perfecțiune, datorate nu numai înzestrării sale firești, ci și unui 
travaliu intelectual nebănuit. Sensibilitatea nu devenea sentimen-
talism, emoția era zăgăduită de o rigoare aproape geometrică. El 
construia, cu sunete, arhitecturi celeste. Supunea ritmurile ca un 
poet stăpân pe cele mai variate tipuri de versificație. Își trimitea 
elevii să privească unele statui pentru a-i învăța expresivitatea 
dinamică născută din imobilitate. Era ca un Amfion care, prin 
sunetele muzicii, construia zidurile Tebei. Plecai de la recital tăcut, 
fericit, păstrând, peste ani, neuitată, pe retină, silueta lui.

În fața orchestrei, ca dirijor, dădea drumul altor puteri care-l 
însuflețeau. Intra pe scenă discret, se strecura printre membrii 
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orchestrei care-l adorau, ca printre niște prieteni (lucrase cu mulți 
dintre ei în ansambluri de muzică de cameră). Pe podium, n-a avut 
niciodată partitură. A dirijat totul din memoria aceea fabuloasă. 
Saluta publicul cu o înclinare prietenoasă a capului în ciuda tracu-
lui care-l chinuia veșnic și se întorcea spre orchestră. Atunci, deve-
nea alt om. Intra în lumea în care era stăpân. Adus de spate (și, cu 
anii, din ce în ce mai aplecat), privea cu un zâmbet orchestra și 
ridica, fără grabă și fără ostentație, mâinile. În clipa aceea muzici-
enii erau ca electrizați, intrau ca într-o transă. Am ascultat pe cei 
mai mari dirijori dintre cele două războaie. Niciunul nu producea 
acest efect asupra orchestrei. Îl urmau agățați parcă de privirile lui, 
presimțeau intrările, o coeziune formidabilă reunea partidele, așa 
încât pianissimele și fortissimele aveau o unitate fără greș.

Pe maestru însă trebuia să-l vezi și din sală și din culise. Din 
sală priveai un dirijor care-și impunea o mare economie de mijloa-
ce în mișcarea trupului, în gestica mâinilor. Nimic teatral, nimic 
spectaculos nu însoțea desfășurarea discursului muzical. Doar o 
sincronie desăvârșită între vibrato-ul corpului și cel al sunetelor. 
Privit din față, maestrul era însă altul. De aci vedeai constructorul 
arhitecturii muzicale pe care o prezenta. De aci asistai la efortul 
enorm al unui creator, efort lăuntric în articulațiile lui cele mai 
intime, într-o excepțională tentativă de identificare. Cu mâinile 
crispate într-un chip anume, cu trei degete strânse, iar cu cel mic 
și arătătorul îndoite, el părea să țeasă cu încordare ițele melodice 
ale edificiului pe care-l construia, desenând volumele armonice, 
subliniind grupele timbrale, stăpânind inegalabil orchestra. Dar 
de fapt din figura lui emana forța care conducea. Privirea-i, de 
obicei blândă, liniștită, căpăta o stranie lucire, înfășurând într-o 
aură de vrajă toată orchestra. O dinamică fermecată îi însuflețea 
chipul. Meșa îi cădea pe frunte. Capul i se mișca în tempoul fie-
cărei mișcări a simfoniei. Cânta necontenit în surdină. Nu mai era 
Enescu: era Beethoven, era Brahms. Transfigurarea totală dădea 
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operei conduse de el unicitatea. Deși niciodată, nici în recitaluri, 
nici în simfonice, nici în ansamblurile camerale, n-a dat aceeași 
interpretare unei opere. Avea în el posibilități infinite de a modela 
sunetul, așa cum au numai marii compozitori. A fost și un mare 
compozitor, în ciuda oricăror divergențe de opinii. Prea puțin cu-
noscută (cu excepția celor două Rapsodii) chiar în țara sa, opera 
lui Enescu reprezintă o sinteză foarte interesantă a vremii sale. 
Unii îi acuză simfoniile de oarecare vetustețe, de o apartenență 
vădită la epoca lui Cesar Frank și Gabriel Fauré. Alții reproșează 
excesul de inspirație folclorică ce dă o tentă prea națională unei 
părți din operă, chiar sonatelor. Dar poate nega cineva amploa-
rea inspirației, perfecțiunea construcției armonice în simfoniile 
cărora un puternic filon liric le dă un spor de frumusețe și adân-
cime? Nu trece oare inspirația folclorică în tipare moderne (de 
unde dificultatea lor) în sonatele care au și intrat în repertoriul 
contemporan al violoniștilor și pianiștilor?

Și ce să spun despre Oedip? Arhaitate și modernitate se to-
pesc laolaltă în această tragedie a omului și destinului pe care 
Enescu a purtat-o în minte și inimă ani și ani, după ce l-a văzut pe 
Mounet-Sully jucând rolul nefericitului rege al Tebei. Și fluierul, 
aulos, păstorul grec, și accentele colindelor noastre, și peanul, și 
câtă vechime e prinsă în limbajul muzical prea modern al acestei 
opere destinate mileniului III…

A concentrat tot, mit, viață, trăire (cine știe cât de perso-
nală!) într-o muzică a omului etern, el, acela despre care Paul 
Constantinescu spunea: „Pentru noi și pentru toți, Enescu rămâne 
un OM; o culme și un simbol”.

„Oedip” în conștiința contemporană

Numele lui George Enescu, precum și titlul operei sale funda-
mentale, Oedip, nu mai pot lipsi din nicio demonstrație cu privire 
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la vocația universală a culturii românești, cum nu pot lipsi Mihai 
Eminescu și Luceafărul, cum nu pot lipsi Constantin Brâncuși 
și Pasărea măiastră. O legătură interior necesară, obligatorie, îi 
articulează pe toți într-un raport expresiv, exemplar, între datele 
culturii naționale și acelea ale universalității, ipostaziindu-i ca 
artiști de primă mărime în țara lor și ca notabile prezențe în istoria 
culturii mondiale.

Lungul, anevoiosul drum spre această dublă ipostaziere a fost 
parcurs de George Enescu într-un uriaș efort de muncă și voință 
în care geniul său specific a izbutit fuziunea rară, de mare preț, a 
unei personalități naționale impregnate de elemente structuran-
te ale creativității românești, cu gândirea și simțirea umanității 
din totdeauna, cu limbajul muzical cel mai cuprinzător al secolu-
lui XX. Pe drum, artistul a pendulat adesea între acești doi poli, 
i-a topit adesea laolaltă. Mărturie stau Sonatele care dau glas mai 
cu seamă lirismului enescian, Rapsodiile, magnificând simfonic 
temele folclorice fără să le deformeze, dar și Octuorul și Dixtuorul 
și Simfoniile, unde expresia emoțională generoasă se folosește de 
un limbaj muzical modern alimentat de un suflu viguros național. 
Iar capătul drumului de căutări și răspunsuri dramatice, dar și 
de sinteze înnoitoare, este marcat de Oedip, opera vieții maes-
trului, gândită în aproape un sfert de secol, lucrată în mai bine 
de un deceniu.

Unghiurile din care această operă grandioasă, neînțeleasă încă 
pe deplin de contemporani, poate fi privită, sunt descumpănitor 
de multe. Dar bogăția sensurilor stă strânsă în sine și nu se dez-
văluie decât căutătorului pasionat care nu ostenește să revină la 
sursa gravă a întrebărilor fundamentale care este Oedip.

Izvorâtă din nevoia de dramă a geniului bântuit de astfel de 
întrebări, rod al unei meditații asidue și al unei munci tenace, 
tragedia aceasta lirică a repus opera post-wagneriană pe o impre-
sionantă culme, dându-i gravitatea și solemnitatea creației legate 
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adânc de adevărul cutremurător al condiției umane. Regândind 
vechiul mit grecesc al lui Oedip, Enescu schița un gest analog 
cu acela al lui Eminescu regândind mitul hyperionic pentru 
Luceafărul. Temerar, gestul presupune, la artiștii de avântate 
înălțimi, un moment de deplină maturitate a gândirii și creației, 
de consonanță interioară cu substanța însăși a mitului. O oprire 
atât de îndelungată asupra mitului cu semnificații universale al 
lui Oedip a însemnat, în devenirea gândirii creatoare a lui George 
Enescu, dezvăluirea unor valențe de excepție, care-și cereau impe-
rios împlinirea. Adâncimile insondabile ale sufletului bântuit de 
zbuciumul cunoașterii, de vârtejul pasiunilor care străfulgeraseră 
din când în când și până atunci prin urzeala sunetelor, își găsiseră 
o uimitoare convergență cu Oedip, cu eterna paradigmă a zbu-
ciumului ființei, cu Oedip, frate al omului. Cum spunea Enescu 
însuși, odată, lui Bernard Gavoty, accentele tragediei sale tălmă-
cite liric au impresionat pe aceia care au recunoscut „în plânsul 
lor un ecou frățesc”.

Oedipul străvechi își pierde vârsta și tragedia lui, lupta, 
suferința și apoteoza se refac în chip de mit personal și etern 
uman în opera compozitorului român, într-o nouă viziune asupra 
limitelor umanului și asupra tragicului însuși. Înfruntarea dintre 
om și destin, împinsă până la limitele îndurării de forțele obscure, 
ostile omului, trezește în erou toate furtunile sufletului, pornirile 
titanice de răzvrătire și luptă, dar, în același timp, stârnește în el 
puterile cunoscătoare și pe cele morale, cu care își va socoti el 
singur nevinovăția și va depăși neumana durere, atingând prin 
înțelepțire absolutul, ordinea luminii eterne, a „păcii blânde, a 
păcii bune”. Căci sfârșitul celui ce „învins-a ursita” îl îndreaptă pe 
erou, cum spunea versiunea românească a libretului, „spre ziua 
de veci”. Ca în folclorul nostru, moartea eroului nu este rupere de 
nivel, ci reintegrare în armonioasa ordine cosmică. Din abisurile 
suferinței și opresiunii până pe culmile concilierii cu sine și cu 
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ordinea cosmică, de la întâlnirea cu monstrul irațional, Sfinxul, 
la aflarea crimelor comise fără voie și fără știință, la autopedep-
sire, la rătăcirea în solitudine, întuneric și umilință, și până la 
înălțarea profetică spre apoteoza finală, fluviul uriaș al inspirației 
enesciene topește laolaltă poezia și muzica și drama într-o sin-
teză, într-o fuziune unică a artelor în secolul nostru. Și poate și 
aci, dilatate, elementele sincretice ale artei vechi românești să fi 
lucrat dinspre străfundurile matricei stilistice a compozitorului. 
Iar apele uriașului fluviu muzical sunt tulburător de inegale și din 
punct de vedere ritmic și din punct de vedere tonal. Enescu a dat 
curs liber fanteziei creatoare ca rapsozii săi de acasă pe care nu-i 
stăvilea în revărsările lor lirice decât nedepărtarea de modulul 
de aur al ondulației plaiului mioritic. Discursul muzical slujit de 
tehnica desăvârșit stăpânită a secolului XX, cu tot modernismul 
ei îndrăzneț, sugerează necontenit arhaitatea lumii de acasă a ar-
tistului, a lumii noastre românești, scăldate de clarobscurul în-
ceputurilor mitice. Nicăieri nu sunt motive folclorice propriu-zi-
se în Oedip, dar totul este permeat de spiritul muzicii populare 
și, pe alocuri, de al muzicii psaltice. Cromatismul adâncitor, al 
frumuseții și expresivității atât de stranii pentru occidentali, nu 
alcătuiește o simplă modalitate de înfloritură, o ornamentică ex-
terioară. Cu sferturile și treimile de ton, simfonistul, descinzând 
din Brahms, Wagner, Franck și Fauré, înnoia scriitura muzica-
lă construind un univers sonor de unice profunzimi și infinite 
posibilități de sugestie pe fundamentul folcloric.

Iar motivele create de compozitor în spiritul muzicii populare 
abundă. Păstorul întotdeauna prezent în momentele cruciale pen-
tru erou doinește dulce și trist cu flautul său (sugerând anticul au-
los). Ritmuri de joc popular răsună în actul I în defilarea și dansul 
păstorilor. Paznicul teban intonează în actul al II-lea un fel de cân-
tec vechi românesc. Inflexiuni de bocet se aud în corul tebanilor 
din actul III, în vreme ce corul sărbătoresc din Corint în actul II 
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cântă Adonis pe purpură și aur culcat cu dulceața șerpuitoare a 
monodiilor bizantine. Și tot de sorginte folclorică ni se pare și 
ideea de a face să dispară, în momentele de maximă tensiune 
dramatică, muzica vocală, înlocuită de o simplă, sfâșietoare ros-
tire, în care vedem nu altceva decât zicerea baladescă (așa cum se 
întâmplă la întâlnirea cu Sfinxul sau mai cu seamă după cumplita 
scenă a scoaterii ochilor). Ca să nu mai vorbim de corul bătrânilor 
atenieni, luminos și senin, leit-motiv al actului IV, adevărat colind 
de urare și împăcare a eroului ajuns în preajma sfârșitului: „pace 
blândă, pace bună”. Și peste toate, plutind și asimilând, un lirism 
al nostalgiilor transparente, al dorului ca aspirație nelămurită spre 
infinit, spre absolut, sfâșiat doar de momentele grozavei suferințe, 
de dezlănțuirea pasiunilor, refăcându-și însă, mai cu seamă în 
actul IV, blânda, visătoarea stăpânire.

S-a scris mult despre capodopera enesciană Oedip, dar cu-
vintele lui Nicolae Iorga publicate în paginile ziarului Neamul 
Românesc, a doua zi după premiera pariziană din 1936, rămân 
încărcate de o unică emoție și de o semnificație de maximă în-
semnătate. Cu imensa-i putere sintetizatoare, cu fraza sa de mare 
frumusețe literară, Nicolae Iorga remarcă ideile esențiale ale par-
titurii și spectacolului enescian:

„Reprezentarea la Opera din Paris a lui Oedip, pe care am au-
zit-o cu emoție prin emisiunea radiodifuziunii, înseamnă, înain-
tea unui public ca acela, triumful unei lungi și strălucite cariere.

Toate accentele se unesc pentru a forma o strălucită operă, în 
care o întreagă viață se rezumă, și atâtea din ele sunt ale noastre, 
în adevăr ale noastre, chiar dacă străinii nu pot ghici de unde vin. 
De la noi – solemnitatea care se găsește atavic în sufletul celui 
născut pe plaiurile vechii Moldove eroice, acea maiestate calmă 
ca a biruitorilor voievozi; de la noi – pietatea adâncă și discretă ca 
a acelorași domni înălțători de sfinte lăcașuri, cu adânc de umbră 
și pace șoptită de rugăciunile de noapte târzie; de la noi – duioșia, 
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plânsetele de fluier în amurguri dumnezeiești de blânde și, mai 
ales, de la noi – acea strămoșească măsură, acea înfrângere a tot 
ce strigă, țipă și urlă, acea oprire de la orice gest care trece de 
o margine instinctiv întinsă în fața oricărei manifestații, care, 
ca să fie sinceră, nu trebuie să iasă din misterul intimității celei 
mai desăvârșite.

Poate același izvor îl are și o necontenită tinerețe sprintenă 
care, în chipul ca și în opera lui Enescu, biruie anii.

Ți-i-o Dumnezeu cât mai mult pentru o mândrie la care el nu 
s-a gândit niciodată, dar pe care o simte oricare dintre noi”.

Profesorul meu de Istorie a muzicii, de Estetică muzicală de la 
Conservatorul „Pro Arte”, Emanoil Ciomac, vedea în acest text al 
unui om de geniul lui Iorga, atestarea unei idei care l-a călăuzit 
continuu în sublinierea valorilor Oedip-ului – puternicele izvoare 
românești ale partiturii și mesajului ei. „Specialiștii – scria pro-
fesorul la 19 mai 1941, într-un articol inserat în ziarul Timpul – 
au rămas cu înțelegerea închisă în fața complicației și dificultății 
aparente a acestei partituri originale care ține, în ciuda oricăror 
păreri, de fibrele cele mai autentice ale firii noastre. Însuși George 
Enescu, uimit, își exprimă mai târziu prin grai și prin scris părerea 
că nimeni nu l-a înțeles, nimeni n-a pătruns mai adânc în sensul, 
în misterul lucrării sale de o viață. Explicația acestui miracol?

Glasul acela sfios, sunând din adâncuri de vremuri, zvonul 
cântecelor de fluier și melopeele din Pind, din Balcani și din 
Carpați, tânguirea, când potolită, când aprigă, păstrându-și mereu 
noblețea ei ancestral păstorească, răsunetul trecut prin stilizarea 
și iluminația vechilor tragedii elene a unor voci care pot fi dorice, 
frigiene, lidiene, dacice sau trace – sau unind toate acestea cu lati-
nitatea mai recentă – în esența lor curat românești, prin ecoul lăsat 
în străfundul ființei lor exaltatoare de neam, prin fiorul îngânării 
acesteia, cele două genii naționale și universale, George Enescu și 
Nicolae Iorga s-au recunoscut”.
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Grea de semnificații și de frumusețe, tratând un mit universal 
uman, tragedia lirică Oedip a izbutit să iasă din timpul ei și din 
timpul nostru și să se înscrie în ordinea aceea care transgresează 
barierele necruțătoare ale lui Cronos, purtând acolo mesajul unei 
spiritualități naționale care l-a modelat pe genialul ei creator. Cum 
spunea Henry Prunières, opera lui Enescu „nu are vârstă. Este 
de astăzi și din toate timpurile”. Cuvintele muzicologului francez 
însemnau încă un mod de a afirma universalitatea necontestată 
a creației unui mare artist român.

Aproape fiecare popor își numără anii „olimpiadelor” sale, 
ai victoriilor sale în cultură. Pentru noi, festivalul și concursul 
George Enescu cu periodicitatea trienală semnifică începu-
tul, modern, al unei astfel de rodnice numărători. Marele ar-
tist străjuiește de acum încolo și îndrumă, ca un simbol plin de 
noblețe, mersul mai departe al țării sale spre noi izbânzi în arta 
muzicală, așa cum Eminescu ctitorește pentru totdeauna marea 
poezie. Despre ei niciodată nu vorbim și nu scriem prea mult; ei 
sunt pământ din pământul nostru și gândurile lor au exprimat, 
cu geniu, aspirațiile cele mai înalte ale neamului nostru. Suntem 
mereu alături de ei, așa cum ei au dorit să fie necontenit alături 
de noi. Ei sunt mândria și dragostea noastră.
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