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CUVÂNT ÎNAINTE

Într-o epocă marcată de accelerarea uitării, de dispariția 
treptată a reperelor și de diluarea memoriei colective, cartea de 
față reprezintă un act modest de reparație simbolică. Dialoguri 
cu bucovinenii nu este doar un volum de interviuri, ci o pledoarie 
pentru recuperarea unei lumi pierdute, care, în ciuda rupturilor 
istorico-spațiale, continuă să bată în ritmul tainic al inimilor 
românești. Această carte deschide o fereastră către o Bucovină vie, 
stratificată, profundă – o regiune care a fost și rămâne un spațiu 
privilegiat al interferențelor culturale. Prin aceste dialoguri, vocile 
trecutului revin la viață. Prin cuvintele celor intervievați, dar și 
a celor care pun întrebările, se recompune o geografie afectivă a 
locului.

Volumul poartă semnătura liderilor mișcării de renaștere 
națională a românilor din regiunea Cernăuți – Alexandrina Cernov, 
Vasile Tărâțeanu (membri de onoare ai Academiei Române) și 
istoricul Ilie Luceac – toți trei legați prin destin și vocație de revista 
„Glasul Bucovinei” (Cernăuți–București). „Glasiștii” de ieri, 
retrași către ceruri, și-au dorit să cunoască Bucovina neînfrântă 
prin oameni și destine.

Mărturia juristului Radu Economu ne poartă în Cernăuțiul 
interbelic, cu Teatrul, Filarmonica, Conservatorul și zecile de 
societăți culturale care făceau din orașul de pe Prut o adevărată 
„Vienă a Răsăritului”. Redescoperim atmosfera unei epoci în care 
„Cernăuțiul era un oraș în care se trăia occidental”, cu magazine 
elegante, o viață comercială intensă și străzi populate de o lume 
educată.

Nina Cionca, nepoata Mărioarei Porumbescu și strănepoata 
compozitorului Ciprian Porumbescu, ne oferă o perspectivă 
inedită asupra Bucovinei de altădată. Prin ochii săi de copil de 7-8 
ani, Cernăuțiul apare ca un „oraș frumos și curat”, un „mic Paris” 
al vremii, unde cultura românească înflorea sub influența educației 
habsburgice. Bucovina se manifesta prin multilingvismul familiei: 
se scria în română, germană și franceză – lucru firesc pentru 
intelectualii vremii. Chiar și Iraclie Porumbescu îi scria fiicei sale, 
Mărioara, câteodată în germană, reflectând atmosfera cosmopolită 
a vremii. Deși orașul s-a schimbat, Nina Cionca găsea  încă, în 
2003, urmele acelei Bucovine care a format mari personalități ale 
culturii române.
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De o profunzime emoțională aparte este dialogul cu frații 
Sergiu și Constantin Flondor, realizat de Ilie Luceac în octombrie 
2009. Sergiu Flondor, refugiat pentru prima dată în 1940 și apoi 
definitiv în 1944, reconstituie cu o remarcabilă precizie universul 
copilăriei sale din Cernăuți: săniile cu zurgălăi, pomii imenși 
de Crăciun sau cinematografele de pe strada Regina Maria. 
Constantin Flondor – pictor, cofondator al grupărilor „1+1+1” 
și „Prolog” – evocă grădina rustică a casei de pe strada Vasilco 
și vecinătatea, neștiută atunci, cu Paul Celan. „Cernăuțiul se 
înstrăinează puțin de amintirile mele din copilărie... această 
spoială aparentă pe fațadele caselor este prea colorată și diversă. 
O casă este de culoarea zmeurii, alta este ca o ciocolată, iar a treia 
ca vanilia. E ca un tort toată această spoială”, compară Constantin 
Flondor orașul de ieri cu orașul de azi. 

Convorbirea cu academicianul Radu Grigorovici evidențiază 
drama intelectualului bucovinean confruntat cu „fărâmițarea 
națională” a unui oraș devenit „un decor uzat de vreme și pe 
alocuri cârpit, în care se joacă o piesă pentru care nu a fost creat”. 
Iar dialogul cu demograful Vladimir Trebici aduce în prim-plan 
Cernăuțiul interbelic în tonuri romantice: parcurile Schiller 
și Dominic, societățile studențești și atmosfera cosmopolită a 
universității.

Un loc aparte îl ocupă dialogul cu scriitorul Vasile Andru. 
Textul evocă trauma despărțirii de locurile natale și miracolul 
regăsirii acestora după decenii. Scriitorul rememorează 
întoarcerea în satul Bahrinești după 30 de ani, descoperirea rudelor 
și a mormântului bunicului. Mărturia sa, marcată de dimensiuni 
mistice, scoate la iveală nu doar drama deportărilor staliniste (32 
de familii, 177 de persoane, dintre care 92 au murit în pământ 
străin), ci și atracția identitară, aproape genetică, a întoarcerii la 
rădăcini.

De o intensitate aparte este și dialogul cu scriitorul Ion 
Beldeanu. Publicat în 2001, acesta ne prezintă destinul unui 
intelectual marcat de pierderea tatălui la Odesa, de traumele 
comunismului și de lupta pentru afirmarea valorilor românești. 
Poet, prozator și președinte al Societății Scriitorilor Bucovineni, 
Beldeanu vorbește cu luciditate despre literatura contemporană, 
despre compromisuri și despre prețul plătit pentru verticalitatea 
morală.
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Un capitol distinct este cel dedicat pictorului Ștefan Purici. 
Născut în Mahala în 1965, absolvent al Academiei „Nicolae 
Grigorescu” din București, el a readus în nordul Bucovinei pictura 
bisericească bizantină autentică. Dialogul detaliază cu precizie 
tehnică – pregătirea lemnului de tei, aplicarea foiței de aur, 
folosirea pigmenților naturali – și relevă vocația sa de formator: 
zeci de biserici pictate și o generație de ucenici crescută în propria 
casă, transformată în atelier.

Tenorul Marian Talabă, originar din Cupca, a dus glasul 
Bucovinei pe scenele Operei de Stat din Viena. Povestea sa – de la 
studiile de la Kiev la întâlnirea cu Ioan Holender – este o cronică a 
vocației, a talentului și a muncii titanice în numele artei.

Toate aceste dialoguri sunt ferestre către destine trăite cu 
demnitate, înrădăcinate în marea istorie a neamului românesc. 
Întâlnim figuri emblematice ale unei Bucovine considerate, pe 
bună dreptate, un spațiu cultural privilegiat. Mărturiile ne arată 
cum evenimentele secolului al XX-lea au modelat și transformat 
vieți, dar nu au învins spiritul.

Acestei galerii de portrete se alătură și figuri contemporane. 
Arhimandritul Melchisedec Velnic, starețul Mănăstirii Putna, 
a transformat acest așezământ într-un centru de spiritualitate și 
cultură, închinându-și lucrarea păstrării memoriei – prin rugăciune 
și cercetare – Sfântului Ștefan cel Mare. În dialogul cu Ilie Luceac, 
părintele Melchisedec afirmă cu blândețe: „Smerenia este cheia 
urcușului duhovnicesc”.

Maria Iliuț, „privighetoarea de sub geana Carpaților”, născută 
în Crasna, formată la Cernăuți și Chișinău, este una dintre cele 
mai iubite interprete de muzică populară din nordul Moldovei. 
Prin activitatea sa pedagogică și artistică, a devenit o păstrătoare a 
graiului, portului și cântecului bucovinean.

Adrian Dinu Rachieru, în dialogul cu Vasile Tărâțeanu, 
dezvăluie o perspectivă complexă asupra Bucovinei ca spațiu 
cultural și identitar. Pentru criticul literar născut la Soloneț, 
Bucovina transcende geografia fizică, devenind o construcție 
afectivă și spirituală – „placenta bucovineană” din care nu se 
poate rupe, „oaza mirifică” ce rămâne „spațiu protector”, chiar 
dacă viața l-a dus în Banat. Rachieru vorbește despre o Bucovină 
fragmentată, în care literatura „de centură” trebuie examinată „fără 
indulgență”. În acest context, Bucovina devine pentru el nu doar 
un loc de origine, ci „un spațiu utopic” – o iluzie necesară, care 
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permite supraviețuirea identității culturale românești într-o lume 
a fracturilor (geo)politice. Este o privire nostalgică, dar lucidă, 
asupra unei Bucovine care există mai mult în memoria colectivă și 
în literatura română decât în realitatea geografică actuală.

Prin republicarea acestor conversații, apărute inițial în 
revista „Glasul Bucovinei”, dorim să oferim cititorului șansa de 
a cunoaște sau de a redescoperi figurile emblematice ale culturii 
bucovinene. Fiecare dialog este o lecție de istorie vie și o mărturie 
despre puterea omului de a-și păstra identitatea și demnitatea în 
fața adversităților. Descoperim nu doar informații prețioase despre 
personalitățile epocii, ci și o manieră aparte de a fi – acea „ordine 
germană” împletită cu „vânzoleala slavă”, ce a dat naștere unui 
tip uman aparte: bucovineanul autentic, român în suflet, tolerant 
și dârz în același timp.

În aceste pagini răsună ecoul unei Bucovine care nu 
poate fi ștearsă de pe harta sufletului românesc. Este Bucovina 
academicianului Grigorovici, care spera că „adevărul despre 
trecutul Bucovinei ar putea ajuta la supraviețuirea virtuților acestei 
regiuni născute din valurile istoriei”. Este Bucovina lui Trebici, 
care visa la „o conviețuire lipsită de conflicte”. Este Bucovina lui 
Vatamaniuc, care credea că „avem obligația să o facem cunoscută 
în țară și în străinătate”. Este, în sfârșit, Bucovina lui Vasile Andru, 
care a redescoperit că „satul arhetipal” poate fi oricând reînsuflețit 
prin memorie și credință.

Marin GHERMAN
lect. univ. dr., redactor-șef al revistei „Glasul Bucovinei”
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Sub semnul Bucovinei

ÎNTRE NOSTALGICE AMINTIRI ȘI LUMINOASE 
SPERANȚE. DIALOG CU RADU ECONOMU1

Vasile Tărâțeanu: Domnule Economu, sunteți recunoscut 
ca unul dintre specialiștii remarcabili în domeniul jurisprudenței, 
autor de cărți și lucrări nu numai în domeniul dreptului, ci și al 
istoriei, un bun prieten al 
bucovinenilor de pretutindeni. 
Aș vrea să întreb mai întâi dacă 
nu vă este dor de Cernăuți?

Radu Economu: Mi-e 
dor, chiar și de o plecare la 
Rădăuți, la sediul Societății 
pentru Cultura și Literatura 
Română în Bucovina, darămite 
de Cernăuți... Nu știu dacă mă 
vor mai ține picioarele să mai 
ajung vreodată pe acolo...

Î. Dar de Țureni, de 
Mamornița?

R. Satul de baștină al 
familiei mele. Acum nu mai 
am pe nimeni acolo. Vărul 
meu primar a murit. Mai trăiește soția lui și băiatul ei. Așa că 
aproape nu mai am la cine merge.

Î. Când ați plecat din acele locuri? Vă mai aduceți aminte?
R. Cum să nu-mi aduc aminte? De fapt, la 28 iunie 1940, când 

au intrat rușii în Bucovina, eu nu eram la Cernăuți. Îmi făceam 
stagiul militar la Siret. Cernăuțiul l-am revăzut peste un an, la 
întoarcerea noastră în vara lui 1941, când în luna august am fost 
*Între nostalgice amintiri și luminoase speranțe (dialog cu Radu Economu), 
în „Glasul Bucovinei”, An. V, nr. 3 (19), 1998, p. 3-12.  
** Radu Economu (1917-2000) a fost un jurist, profesor și istoric, origi-
nar din Cernăuți, pasionat de trecutul Bucovinei, căruia i-a dedicat o parte 
importantă din activitatea sa intelectuală. Prin cercetările sale, a reușit să 
surprindă contextul politic, social și intelectual în care Bucovina și-a afirmat 
dreptul la autodeterminare.
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lăsat la vatră pentru câteva zile. După demobilizare, în noiembrie 
al aceluiași an, am fost numit judecător stagiar la Tribunalul din 
Cernăuți. Noi aveam casă în oraș, am găsit-o întreagă la întoarcere, 
dispăruseră doar lucrurile din ea. Și la Țureni locuia bunica din 
partea mamei, pe care n-am mai revăzut-o niciodată.

Î. Cum o chema?
R. Zamfira Stamati. Era bucovineancă, înrudită cu familiile 

Pantazzi și Gafencu, fostul ministru de externe. A fost deportată 
împreună cu băiatul ei, adică cu fratele mamei și cu un nepot 
undeva în regiunea Tiumen din Siberia.

Î. S-a mai întors acasă de acolo?
R. Nu. Târziu de tot s-a întors acasă doar băiatul ei, care după 

aceea a mai făcut și câțiva ani de închisoare. Acum doi ani a murit.
Î. În 1941, când ați revenit acasă, părinții dumneavoastră 

erau la Cernăuți?
R. Nu, părinții mei se retrăseseră în 1940. În 1941 am revenit 

doar eu și mama. Tata nu mai era în viață. Am mai stat doar trei ani 
la Cernăuți. Când sovieticii au ocupat pentru a doua oară orașul, 
la 25 martie 1944, ne-am refugiat din nou. De astă dată se pare 
definitiv.

Î. După acel ultim refugiu, cel din 1944, în care an ați 
revăzut Cernăuțiul?

R. Când s-a produs dezghețul gorbaciovist, în 1990. Era încă 
Uniunea Sovietică. Am stat atunci două săptămâni în vizită la 
vărul meu, la Țureni. Abia atunci l-am revăzut, după o întrerupere 
de 46 de ani.

Î. Și cum l-ați găsit după atâta timp?
R. Orașul nu mai era acela pe care-l știam noi. Până 1940 

Cernăuțiul era un oraș vioi, activ. Pulsa în el o viață comercială 
intensă. Magazinele erau frumos amenajate, asemănătoare 
celor din Occident. Se spunea atunci că Cernăuțiul era Viena 
Răsăritului, sau Mica Vienă. Comercianții, în majoritatea lor 
evrei, importau lucruri, mărfuri direct de la Viena. Și mai erau 
magazine unde puteai găsi cele mai fine și luxoase obiecte de 
uz casnic, îmbrăcăminte sau încălțăminte. Cernăuțiul putea fi 
comparat doar cu Timișoara. Lume bine îmbrăcată pe stradă. Cu 
alte cuvinte, Cernăuțiul era un oraș în care se trăia occidental, se 
trăia în condiții civilizate. Când l-am revăzut după refugiu, mi s-a 
părut cu totul altul, cenușiu, trist. Lumea era cumva preocupată 
de existența zilnică, cu sacoșe și cumpărături modeste în ele. M-a 
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surprins neplăcut și lipsa limbii române din viața socială, din 
viața publică a orașului. Se vorbea foarte puțin românește. De 
altfel, chiar vărul meu mi-a atras atenția că nu e bine să vorbesc 
românește pe stradă sau în troleibuz, ca să nu am neplăceri...

Î. Ați amintit cum arăta Cernăuțiul când erați judecător 
stagiar la tribunal, v-aș ruga să vă opriți mai mult asupra 
vieții lui culturale.

R. Cernăuțiul era, mai întâi de toate, un oraș de frontieră, avea 
o viață culturală foarte bogată, dispunea de instituții de cultură 
de prim rang: Teatru, Filarmonică, Conservator, zeci de societăți 
culturale, muzicale, muzee... Eu am făcut Liceul „Gheorghe 
Tofan”, situat pe Ștefan cel Mare. Aveam o echipă a noastră de 
teatru, un cor, adeseori evoluam la Casa germană. Se înființase 
atunci o unitate de cercetași. Îmi aduc aminte de asta cu emoție. 
Era în preajma zilei de 11 noiembrie 1924, când la Cernăuți s-a 
inaugurat Monumentul Unirii, în Piața centrală a orașului.

Î. Ați fost prezent la acel moment deosebit?
R. Da, stăteam chiar în primul rând. La opt ani, câți îi aveam 

atunci, făceam parte din echipa de cercetași, eram foarte mândru, 
cu colegii mei, de uniforma pe care o aveam. Era pe atunci un 
splendid obicei, din păcate dispărut odată cu trecerea anilor, ca 
manifestările ce se făceau cu prilejul zilelor naționale, cu prilejul 
altor sărbători importante, să înceapă cu defilarea carelor alegorice, 
care reprezentau fie o provincie, fie simbolizau unele momente 
istorice din viața neamului nostru. Coloana automobilelor 
împodobite era impunătoare. Impresionantă era și tribuna oficială. 
Ea se afla lângă Monumentul Unirii, mai înspre primărie.

Î. Vă mai amintiți cine era atunci la tribună?
R. Era prințul Carol, regele Mihai, regina Maria, erau 

reprezentanții autorităților din oraș, ofițeri, preoți, profesori...
Î. Ce ați simțit în 1941, când, revenind la Cernăuți, n-ați 

mai regăsit monumentul respectiv la locul știut?
R. O mare tristețe. Locul era pustiu, devastat. La scurtă vreme 

au fost găsite câteva părți din somptuosul monument distrus de 
sovietici. S-au luat măsuri în vederea restaurării lui, dar...

Î. Alte momente emoționante legate de Cernăuți...
R. Unul dintre ele s-a produs pe când eram elev la Liceul 

Real-Ortodox, unde l-am avut profesor pe părintele Hostiuc, 
originar din Mahala. Un om deosebit. Era în anul 1928 în preajma 
zilei de 10 mai, sărbătoare națională pe atunci. Cu acest prilej în 
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toate școlile din țară s-au sădit stejari. S-a plantat unul și-n curtea 
liceului nostru. Când am fost ultima dată la Cernăuți l-am găsit pe 
același loc. E mare și frumos, umbrește întreaga curte a fostului 
liceu. Cei care ne-au ocupat în 1940 n-aveau de unde ști că 
stejarii de la toate instituțiile de învățământ din ținut reprezentau 
un simbol ce consemna 10 ani de la Unirea Bucovinei cu Patria-
Mamă. Un asemenea stejar a fost sădit și-n curtea fostului liceu 
„Aron Pumnul”, dar nu l-am găsit, probabil că l-au tăiat.

Î. Dar unde se afla Liceul Real-Ortodox?
R. Lângă catedrala orașului. Acolo în curtea interioară a 

clădirii se află stejarul, probabil, și acum. Trebuie să fie.
Î. Să revenim la viața culturală a Cernăuțiului de mai 

târziu, când erați magistrat stagiar.
R. Că era vioaie și intensă v-am spus. Se manifesta chiar și-n 

domeniul dreptului, de altfel foarte puțini își mai amintesc de ea, 
ca și de faptul că la Cernăuți, pe lângă multele reviste literare, 
culturale, apărea și o revistă juridică „Pagini de drept”. Or, orașul 
Cernăuți era un centru în care activau juriști de mare valoare.

Î. Nominalizați-i pe câțiva dintre ei, dacă-i mai țineți 
minte.

R. Cum să nu-i țin minte? Una dintre cele mai remarcabile 
figuri din rândul magistraților cernăuțeni era mentorul nostru 
Oreste Târnoveanu. El fusese judecător la Vatra Dornei și venise 
la Cernăuți pe post de consilier de curte, având un renume format 
deja prin cunoștințele lui vaste, nu numai în domeniul dreptului 
românesc, dar și a dreptului austriac, deoarece își făcuse studiile 
la Cernăuți și la Viena. După Unire fusese consilier al ministrului 
de justiție în problemele de drept ale Bucovinei cu referiri la 
legislația austriacă. Specialitatea lui era procedura civilă. Colabora 
și la prestigioasa revistă de drept de la București și editase o serie 
de cărți în acest domeniu. Eu m-am atașat foarte mult de Oreste 
Târnoveanu. El era un om singuratic, necăsătorit. Își petrecea mai 
tot timpul printre cărți, în arhive. Am avut marele privilegiu de 
a fi primit în casa lui. Mai mult chiar, i-am fost și colaborator la 
pregătirea unui tratat de procedură civilă pe care maestrul voia 
să-l termine, un tratat de drept comparat între legislația română și 
legislația austriacă, foarte util nu numai practicienilor dreptului, 
dar și pentru facultățile de drept din țară. Or, la acea oră nu exista 
un tratat de drept civil, ci numai manuale de uz universitar. Până 
atunci Oreste Târnoveanu scrisese doar lucrări de drept comercial. 
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Din păcate, ilustrul magistrat și profesor n-a putut termina acest 
tratat, a murit fiind încă în plină putere creatoare, era activ, ieșise 
la pensie în 1943. Îmi aduc aminte că la înmormântarea lui a 
participat foarte multă lume, în special avocați și magistrați ai 
orașului.

Un alt magistrat de mare prestigiu a fost Dumitru Galeș, primul 
președinte al Tribunalului. Am lucrat chiar în secția lui, i-am fost 
și eu stagiar. În 1942 el a fost numit primar al orașului Cernăuți, 
funcție pe care a avut-o până la retragerea noastră în martie 1944. 
A fost și vicepreședinte al comisiei de repatriere care funcționa la 
Suceava. L-am revăzut de mai multe ori la București, întâlnindu-
ne de obicei la lucrările unei asociații de drept comparat, la care 
Dumitru Galeș participa cu regularitate.

Prin luările sale de cuvânt la cercurile juridice se remarca 
Atanasie Antoniuc. Prietenii îl botezaseră Sache. Făcuse doctoratul 
la Paris. Era un erudit și el în domeniu, dar la altă specialitate, la 
dreptul penal. A făcut o carieră frumoasă, ajungând membru al 
Curții de Apel.

Î. Dar care era cel mai cunoscut avocat?
R. Dintre avocații Cernăuțiului poate că cel mai renumit era 

Gheorghe Vântu, decanul baroului. O perioadă de timp a fost și 
subsecretar de stat la Interne. El avea un birou la Cernăuți, cel 
mai renumit birou – împreună cu avocatul Jeleriu. Vântu pleda 
în special procesele penale, iar Jeleriu – procesele civile. Era un 
jurist deosebit de apreciat și stimat în lumea magistraților, dar 
și în lumea politică a timpului. Era un om politic valoros care 
introdusese o atmosferă de respect între naționalitățile orașului și 
crease o atmosferă de bună înțelegere între avocații de diferite 
naționalități.

De asemenea, un alt avocat care se bucura de mare autoritate 
în rândurile populației era Focșaner, un evreu cu o ținută 
umanistă, cu prestigiu profesional, care însușise bine legislația 
română și era considerat unul dintre cei mai competenți avocați 
în domeniul comercial. Or, la acea oră Cernăuțiul era un oraș cu 
o viață comercială foarte intensă, unde apăreau multe litigii de 
drept comercial. Specialistul nostru, al magistraților, era Andrei 
Munteanu, un magistrat ceva mai în vârstă decât mine. A fost și 
asistent la catedra de drept comercial a Universității din Cernăuți. 
A murit nu demult. Iată, acestea sunt câteva din amintirile pe care 
le-am trecut în revistă pentru a demonstra că la Cernăuți exista pe 
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timpuri o viață intelectuală intensă în domeniul dreptului. Pe lângă 
catedra de drept a Universității cernăuțene, de exemplu, activa 
unul dintre cei mai competenți profesori de procedură civilă, dar 
și de drept comercial, Max Hacman, tratatul lui rămânând până 
astăzi o carte de referință. El participa regulat și la ședințele 
cenaclului literar.

Făcea parte din vechea gardă de intelectuali, era un bun 
cunoscător al dreptului internațional public, deținea la Universitate 
catedra respectivă. Îmi aduc aminte că la catedra lui era asistent 
un tânăr foarte înzestrat, Octavian Ștefănescu, tânăr jurist pe 
atunci, care trăiește și azi, la Geneva. Am avut plăcerea să-l revăd 
anul trecut. A împlinit 90 de ani. E foarte atașat de Bucovina. 
Se interesează de tot ce se întâmplă pe această palmă de pământ 
ștefanian. I-am trimis diverse publicații, reviste, cărți, privind 
istoria Bucovinei, care au apărut în ultimul timp.

Sigur că ar fi multe de spus despre oamenii pe care i-am 
cunoscut în perioada cernăuțeană a vieții mele, dar mă limitez la 
acest sumar expozeu, fiind convins că acei care au trăit la Cernăuți 
își amintesc cu nostalgie de acea perioadă. Mă întristează alt fapt, 
cel aflat de la tineretul studios, că prestigiul Facultății de Drept de 
la Universitatea din Cernăuți nu mai este cel de pe timpuri.

Î. Acum însă aș vrea să trecem la o altă temă, să vorbim 
despre cartea dumneavoastră sau mai bine zis despre cărțile 
dumneavoastră, printre care locul de frunte îl ocupă, desigur, 
Unirea Bucovinei, 1918, foarte apreciată de unul dintre cei 
mai mari istorici români contemporani, Florin Constantiniu. 
Ea vine să completeze în mod fericit lucrările lui Ion Nistor, 
Dimitrie Onciul, Mihai Iacobescu, Mircea Grigoroviță, Nicolae 
Ceachir... Mai ales că-i scrisă de un specialist în domeniul 
dreptului, fapt destul de curios, de aceea vă întreb de unde 
vine pasiunea pentru istorie a juristului Radu Economu?

R. Din dorința de a afla adevărul, încă de pe băncile școlii, 
manifestată și mai târziu, la facultate și în viața de toate zilele. Mult 
timp n-am îndrăznit să încerc a elabora o lucrare de istorie, aveam 
lucrările mele de specialitate, în domeniul juridic, prima, scoasă 
în 1947 – Dreptul valutar, apoi Tratat de drept cambia și o lucrare 
de drept vamal. Sigur că preocupările mele ca istoric au ținut de 
specialitatea mea. De exemplu, cartea Eminescu în confruntarea 
cu justiția, care cuprinde tot o istorie, o istorie a dreptului 
românesc și anume, o expunere a contactelor pe care le-a avut 
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Mihai Eminescu cu justiția epocii lui. În lucrarea respectivă am 
arătat că pe lângă alte caracteristici ale personalității lui Eminescu, 
trebuie să avem în vedere și spiritul lui juridic deosebit. El audiase 
cursuri de drept și la Viena și la Berlin, avusese o scurtă practică 
la judecătoria din Botoșani, și în procesele lui, în special cel de la 
Iași, ca urmare a anchetei pe care a făcut-o judecătorul de instrucție 
asupra unor lipsuri din Biblioteca Universității ieșene, dar și în 
procesul mai puțin cunoscut care, din fericire, n-a fost dus până la 
capăt în timp ce era student la Viena. Este vorba despre procesul 
de presă pentru articolele publicate în ziarul „Confederația” 
care apărea la Budapesta. Acestea au fost considerate ca fiind 
injurioase. Eminescu a fost și un cap juridic, cum se spune astăzi. 
Vreau să mai spun că această lucrare a fost favorabil analizată de 
către istoricul și criticul literar Zigu Ornea care afirmă, pe bună 
dreptate, că am examinat un capitol foarte puțin cunoscut din viața 
lui Mihai Eminescu. Nici chiar prestigioasa lucrare a lui George 
Călinescu nu semnalizează aceste contacte ale lui Eminescu cu 
justiția. Apoi, foarte mulți dintre cei care au publicat în această 
temă au comis erori grave mai ales în ce privește procesul de 
presă de la Budapesta. Eu am avut posibilitatea să consult toate 
documentele ce țin de acest proces, documente păstrate în Arhiva 
istorică a Budapestei.

Î. E o lucrare interesantă.
R. Cred că da, deoarece s-a epuizat foarte repede, deși tirajul 

ei n-a fost chiar atât de mic. Mai este și astăzi căutată. E posibil 
ca editorul ei, unul particular, să scoată a doua ediție. De altfel eu 
am în manuscris și o serie de alte studii privind procesele juridice 
ale altor oameni mari din istoria noastră. De exemplu, Gheorghe 
Șincai, care a avut și el trei procese politice. El a riscat chiar și o 
condamnare la moarte prin atitudinea lui, sau Papiu Ilarian care 
a fost iarăși o personalitate însemnată în perioada domniei lui 
Alexandru Ioan Cuza. Dar aceste lucrări se află încă într-un stadiu 
de laborator, adică nu-s definitivate pentru tipărire.

Î. Să revenim la cea mai importantă lucrare a 
dumneavoastră Unirea Bucovinei, 1918.

R. Ea era demult proiectată. Eu studiasem la Biblioteca 
Academiei Române și-n Arhivele Ministerului de Externe (când 
acestea au fost deschise după revoluție), luând astfel cunoștință de 
unele documente încă necunoscute istoriografiei. Eu am vrut să fac 
o lucrare documentară, o lucrare care să respecte adevărul istoric. 
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Și pentru aceasta, după cum spunea marele istoric bucovinean 
Dimitrie Onciul, am încercat să mă bazez pe documente.

Î. Lucrarea a fost bine primită și de partea ucraineană.
R. Am auzit că s-ar fi referit la ea fostul conducător al regiunii 

Cernăuți, Ivan Hnatișin. Aceasta poate pentru că, situându-mă 
pe linia unor bune relații cu poporul ucrainean, nu am ignorat 
și perioada în care ucrainenii au avut în comun cu o dirigenţă 
românească administrarea provinciei. Nu puteam să trec cu vederea 
nici eforturile depuse de Ucraina la Conferința de Pace de la Paris, 
pentru a obține soluționarea, măcar parțială, a revendicărilor sale. 
Într-un capitol aparte, iarăși îmi permit să spun pentru prima dată 
în istoriografia română, am făcut și niște considerente juridico-
politice în legătură cu Unirea cea mare, arătând cum s-a realizat 
și în ce constă fundamentarea drepturilor noastre asupra acestei 
provincii. Și de ce astăzi noi trebuie să ne considerăm încă titulari 
ai drepturilor noastre de suveranitate asupra acestor teritorii. De 
altfel, îmi propusesem, e greu să cred că voi mai putea reuși din 
cauza dificultăților cu care mă confrunt în consultarea arhivelor 
istorice, să continuu lucrarea cu Bucovina destrunchiată în 1940. 
Astfel aș fi completat imaginea pe care aș fi vrut să și-o formeze 
cei care se ocupă în țară și în străinătate de problema românilor 
noștri de peste hotare, mai ales a acelora din teritoriile noastre 
strămoșești, situația cărora o cunosc destul de bine.

Î. De acest fapt nu ne îndoim, sunteți doar originar din 
aceste teritorii, întrețineți legături cu mulţi dintre foştii sau 
actualii locuitori ai zonelor respective.

R. Da. Trebuie să vă mărturisesc că eu continuu să mă consider 
și acum refugiat din Cernăuți și, că în timpurile când era interzisă 
chiar și pronunțarea cuvântului Cernăuți, un grup de foști cernăuțeni 
stabiliți la București după refugiul din 1944 ne întâlneam destul de 
des. O dată pe an, însă, la 28 noiembrie, fără să fi anunțat în mod 
special că sărbătorim Ziua Unirii Bucovinei cu țara, sub pretextul 
unui parastas în memoria lui Ciprian Porumbescu, ne întâlneam la 
biserica Precupeții Noi, unde părintele Cozma, un nepot al lui Ion 
Creangă, oficia slujba și unde puteam schimba între noi gânduri 
și amintiri din perioada trăită la Cernăuți. Deci, acest atașament 
pentru Cernăuți aici, la București, a fost și este foarte puternic. El 
ne reunește pe toți cei refugiați din „dulcea” capitală a Bucovinei. 
Mai înainte m-ați întrebat de cele mai interesante momente legate 
de Cernăuți. Iată încă unul: aniversarea centenarului morții lui 
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Mihai Eminescu, în 1989, întâi într-o frumoasă comună de lângă 
Rădăuți, apoi la Cernăuți. Atunci a apărut ideea reînființării în țară 
a fostei Societăți pentru Cultura și Literatura Română în Bucovina 
pe care o cunoșteam grație fostului meu profesor de limba română 
Constantin Loghin, care a îndeplinit o perioadă de timp funcția de 
vicepreședinte al Societății și datorită lui participam și eu uneori la 
ședințele ei. Sigur că această idee a reînființării Societății apăruse 
și mai înainte, dar în perioada regimului trecut era foarte greu 
să realizăm așa ceva. După revoluție, într-un cerc mai restrâns în 
care eram câțiva bucovineni, printre care academicianul Vladimir 
Trebici, istoricul și criticul literar George Muntean, inginerul 
Mircea Irimescu și alții, hotărârea respectivă a fost luată. Ea a fost 
definitivă după ce și eu și alți colegi, refugiați în 1944, revăzusem 
Cernăuțiul. Eu, de exemplu, cu ocazia vizitei la vărul meu, la 
Țureni, am trecut și pe la Cernăuți, unde am luat contact cu cei 
care înființaseră Societatea pentru Cultură Românească „Mihai 
Eminescu”, profesorul Grigore Bostan, șeful catedrei de limba 
română de la Universitatea din Cernăuți, cu doamna Alexandrina 
Cernov, conferențiar la aceeași catedră, cu mulți ziariști de la 
„Zorile Bucovinei”, cu alți intelectuali români. Acolo mi-am dat 
seama că se poate încerca o refacere a Societății pentru Cultura și 
Literatura Română în Bucovina. După frumoasa manifestare de 
la Rădăuți, ocazionată de centenarul eminescian, s-a stabilit ca 
sediul central al acestei Societăți să fie la Rădăuți, iar în celelalte 
orașe ale țării să se înființeze filiale.  Prima dintre acestea a fost 
filiala din București, adunarea de constituire a ei având loc la Casa 
Universitarilor. La început țineam ședințe în fiecare săptămână, 
cu comunicări și cu alte acțiuni culturale. De altfel, cele mai 
așteptate erau comunicările de la Cernăuți. Datorită lor știam ce se 
întâmplă acasă la noi. Primeam și ziarele care apăreau la Cernăuți, 
ni le trimitea Dumitru Covalciuc, alți cernăuțeni. Multe acțiuni 
le-am făcut în comun cu Societatea de la Cernăuți, unele deosebit 
de reușite. Din rândul acestora aș aminti simpozionul care s-a 
desfășurat în fosta sală sinodală a Mitropoliei cernăuțene, care 
pentru noi toți este un loc istoric de mare valoare, pentru că acolo, 
la 28 noiembrie 1918, a fost proclamată Unirea Bucovinei cu țara. 

Am venit atunci cu autocare de la București, Suceava, 
Rădăuți. Atunci am vizitat și mormântul lui Iancu Flondor de la 
Storojineț, unde mai târziu orădenii au adus un monument foarte 
frumos din marmură albă. De neuitat sunt și întâlnirile care au 
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avut loc la Cernăuți cu prilejul deschiderii Școlii Medii nr. 29, la 
Mahala, la aniversarea lui Grigore Nandriș ș.a.

Î. Într-adevăr toate acestea sunt de neuitat. Dar toate au 
devenit, cum se zice, istorie, toate țin de domeniul trecutului, 
eu însă aș dori ca în încheierea acestui dialog să ne oprim și 
asupra altor momente din viața noastră, mai actuale, cum ar 
fi tratatele care se încheie între diferite țări ale lumii?

R. Dacă vă referiți la Tratatul încheiat cu Ucraina (sigur că 
aceasta vă interesează în primul rând!) trebuie să vă spun că el a fost 
semnat în condiții menite să convingă opinia publică din țară că 
fără acest tratat nu vom putea fi admiși în structurile euroatlantice. 
De aceea, s-a încheiat poate și puțin în grabă, voindu-se a prezenta 
situația din punct de vedere al relațiilor cu vecinii noștri ca fiind 
absolut normală. În legătură cu acest fapt, anul trecut când s-a 
abordat problema deschiderii NATO spre Răsărit, Societatea 
noastră a pus la dispoziție oamenilor de stat care participau la 
încheierea tratatului un comunicat prin care am arătat că România 
trebuie să facă parte din aceste structuri euroatlantice, pentru că 
numai așa se poate proteja de un potențial pericol ce ar veni din 
Răsărit. În același timp am cerut ca limitele maxime, care nu 
trebuie să fie depășite de tratativele cu delegațiile ucrainene, să fie 
acelea de a nu confirma pierderea nordului Bucovinei în 1940 și 
în 1946 cu Tratatul de la Paris. Cu alte cuvinte noi am cerut ca în 
tratat să fie menționat faptul că România nu recunoaște frontiera 
cu Ucraina, dar o respectă, adică acționează în spiritul hotărârilor 
de la Helsinki, când în plan multinațional statele Europei și-au 
recunoscut frontierele dintre ele, obligându-se să nu acționeze prin 
mijloace violente în scopul schimbării lor. Prin mijloace pașnice 
așa ceva e posibil. Dovadă pot fi schimbările de acest fel ce s-au 
produs între țările Europei.

Î. Unificarea celor două Germanii, destrămarea Uniunii 
Sovietice...

R. Există și alte exemple. Iată de ce am spus atunci că 
trebuie să fim foarte atenți, să nu tragem o poliță pentru viitor 
recunoscând așa-zisa cedare din 1940. Or, în 1940 n-a fost nici o 
cedare, ci o evacuare administrativă. Armata și administrația au 
fost evacuate, noi nu am cedat nimic, iar în 1946, în Tratatul de 
Pace, se face o trimitere eronată la o frontieră, chipurile, stabilită 
printr-o convenție încheiată în 1940. După cum se știe, în 1940 n-a 
fost încheiată nici o convenție între Statul Român și fosta URSS. 



             17

Dat fiind acest fapt, statul ucrainean sau Ucraina, ca succesoare a 
URSS-ului, nu poate pretinde mai multe drepturi decât ar fi avut, 
să zicem, Uniunea Sovietică față de noi. Deci, am expus într-un 
memoriu amplu acest punct de vedere, arătând că aceasta a fost 
și poziția, foarte corectă, adoptată și în timpul tratativelor duse 
de Titulescu și Litvinov în anii 1935-1936 pentru încheierea unui 
pact de neagresiune. Noi am sugerat atunci (dar s-a considerat de 
diplomații noștri că ar fi prea mult) și adoptarea unei declarații 
între șefii de delegații în care să se arate că semnarea tratatului nu 
înseamnă renunțarea la o eventuală revendicare pe căi pașnice, 
repet, a nordului Bucovinei. 

Î. De fapt, semnarea Tratatului a fost calificată de 
mulți români ca un sacrificiu istoric inutil, ca o sacrificare a 
speranțelor noastre.

R. Este adevărat că o anumită perioadă nu vom putea revendica 
nimic. Lucrul acesta e clar ca bună ziua. Dar aceasta nu înseamnă 
că noi știm ce se va întâmpla în viitor, cum va evolua politica 
internațională a statelor europene, inclusiv a României. Știm că 
Europa se consolidează, că ea tinde spre unificare. Poate în această 
conjunctură se va pune și problema rectificării frontierelor Europei 
unite. Afară de aceasta, Tratatul nu naște obligații suplimentare 
față de acelea pe care țara noastră și le-a asumat multilateral la 
Helsinki. E adevărat că una este o recunoaștere multilaterală și 
cu totul alta o recunoaștere bilaterală, care are o putere mai mare. 
Și totuși, în funcție de interesele noilor structuri europene, de 
așezare a continentului pe alte principii de solidaritate, poate să 
fie posibilă și rectificarea frontierelor dintre țări.

Î. Ucraina nu va consimți, nu va merge niciodată la așa 
ceva de dragul Europei, cum au procedat alte țări.

R. E greu de spus cu precizie ce evoluție va lua Ucraina în 
viitor. Pentru că de multe ori, evenimentele care se derulează în 
fostele țări membre ale URSS, nu pot fi pronosticate. Și apoi, nu 
e momentul să se uite că în țările care și-au câștigat independența, 
inclusiv Ucraina, nu este exclusă posibilitatea revenirii la 
comunism. Sunt nu puține partidele, care și astăzi în Rusia, chiar 
și în Ucraina, pledează pentru reînființarea Uniunii Sovietice. Nu 
vreau să fac profeții, un lucru este cert: trebuie să fim foarte atenți 
la tot ce se întâmplă în momentul actual în lume. Nici Statele Unite 
ale Americii, care au ajuns să fie astăzi unica superputere a lumii, 
nici alte state nu sunt indiferente față de Ucraina, de orientarea ei 
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politică. Pentru românii din afara granițelor principalul e să nu-și 
piardă identitatea lor națională. În acest sens Tratatul cu Ucraina 
este bun.

Î. Dar ce folos, dacă aproape nimic din prevederile lui încă 
nu se înfăptuiește. Articolele rămân niște declarații moarte, 
deocamdată. 

R. E greu de crezut că Ucraina, care este membru în Consiliul 
Europei și care a semnat niște angajamente privind drepturile 
minorităților în Ucraina, la fel cum am semnat și noi, va merge pe 
această cale, a restrângerii drepturilor acordate prin Constituție. 
Nici forurile europene nu vor tolera încălcări în această privință.

Î. Dă, Doamne, să fie așa. Forurile europene deocamdată 
sunt surde la durerile noastre. Dar să sperăm. 

R. Domnule Tărâțeanu, în politica internațională astăzi nu-ți 
poți permite să nu respecți un angajament. Nu cred că vreodată 
România va face imprudența de a ignora vreo obligație asumată 
printr-un tratat. Aceeași părere vreau s-o am și în ce privește 
Ucraina. Eu nu cred că actualii guvernanți vor risca să încalce 
obligațiile asumate. Cu atât mai mult acum când ea-i încă 
monitorizată de Consiliul Europei.
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DIALOG CU ACADEMICIANUL
RADU GRIGOROVICI1

Alexandrina Cernov: Stimate Domnule academician, 
numele dumneavoastră se înscrie printre personalitățile care s-au 
format la școala cernăuțeană de fizică. Vă știm ca pe unul dintre 
cei mai demni cernăuțeni. Ce înseamnă pentru dumneavoastră 
orașul Cernăuți, când și în ce împrejurări ați plecat din Bucovina? 

Radu Grigorovici: Am părăsit Bucovina și Cernăuții în 
1934, când omul care mi-a îndrumat începuturile și o bună parte 

din maturitatea vieții mele 
profesionale, profesorul de 
fizică experimentală Eugen 
Bădărău a fost chemat la 
Facultatea de Științe din 
București, iar eu mi-am 
absolvit anul de serviciu 
militar la Școala de ofițeri 
de geniu de la Cotroceni. 
Profesorul Bădărău m-a luat 
cu sine, ca să mă exprim 
așa, și am conviețuit cu el la 
aceeași catedră universitară și 
în același Institut de Cercetare 
al Academiei timp de patru 
decenii, uneori în acord, 
alteori nu, dar întotdeauna cu 
efect reciproc. N-am regretat 

atmosfera ambiguă și cam provincială a Cernăuților, poate cu 
excepția raiului copilăriei, care a fost marea livadă a Spitalului 
de Obstetrică și Ginecologie din strada Ștefan cel Mare, fosta 
*Dialog cu acad. Radu Grigorovici, în „Glasul Bucovinei”, An. III, nr. 2 
(10), 1996, p. 3-9. 
** Radu Grigorovici, născut în 1911 la Cernăuți, în inima Bucovinei, a ră-
mas profund legat sufletește și intelectual de acest ținut multietnic. Deși a 
avut o carieră științifică remarcabilă în domeniul fizicii, fiind unul dintre 
fondatorii cercetării asupra semiconductorilor amorfi, Grigorovici a dedicat 
numeroase studii și eseuri Bucovinei. Prin scrierile sale despre trecutul Buco-
vinei a contribuit la reafirmarea valorilor românești într-un context geopolitic 
fluid. 
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clădire a unei școli de horticultură, desființată din lipsa de interes 
a țăranilor noștri. Fărâmițarea națională, în clase sociale, partide 
politice, confesiuni și tendințe conceptuale, conflictele de interese, 
atenuate ce-i drept de tradițiile de toleranță reciprocă, văzute prin 
prisma convingerilor politice social-democrate ale părinților mei și 
prin aceea a impurității mele etnice, mi-au creat, în ciuda creșterii 
mele românești și deschise către credința creștină, un disconfort 
sufletesc marcant. De aceea, probabil, m-am și adaptat ușor 
ambianței mai destinse și în altfel tolerante a capitalei. Adusesem 
totuși cu mine o zestre valoroasă: o bună pregătire profesională, 
hotărârea de a-mi păstra dreptul la opinia personală neîncadrată 
partinic și chiar ideologic, dragostea pentru practicarea muzicii, 
pe care o datorez profesoarei mele de pian, Amalia Eigermann, și 
însușirea limbii și culturii germane, alături de cea clasică.

Î. Revenind peste mulți ani în Cernăuți, ați avut senzația 
că vă întoarceți în locuri bine cunoscute sau ați găsit un oraș 
străin, despuiat de reminiscențele amintirilor din tinerețe? Ce 
sentimente v-au încercat în momentul revederii orașului?

R. Când am revăzut orașul în 1991, mi s-a părut un decor uzat 
de vreme și pe alocuri cârpit, în care se joacă o piesă pentru care 
nu a fost creat. O populație care vorbește o limbă necunoscută 
mie și pe care o auzi arareori pe stradă, fiindcă marea majoritate 
a trecătorilor sunt singulari, nu se cunosc unii cu alții și nu 
interacționează. Acele încăperi minuscule și sărăcăcioase în care 
se desfășurau rămășițele de activitate românească, divizate și ele 
în bisericuțe autocefale, reciproc învrăjbite, m-au întristat nespus. 
În 1995, m-au impresionat neplăcut încercările sistematice de a 
împiedica participarea invitaților români, purtători de cuvânt, la 
serbarea a 120 de ani de existență a Universității din Cernăuți și de 
a-i izola de colegii lor de breaslă și de conducerea acestei instituții 
prin bararea drumurilor de acces și a intrării în incinta universității 
de către grupuri de indivizi neoficiali. De altfel, aceste acțiuni au 
eșuat. M-ar fi făcut să zâmbesc încercările de a prezenta Cernăuții 
drept un oraș vechi ucrainean, dacă în această acțiune n-ar fi 
fost afectate și mormintele. Am văzut și orașul nou, care are tot 
atât caracter ucrainean, cât caracter românesc cum cartierele de 
blocuri din București. Până la urmă am ajuns să mă mir că aici 
m-am născut, în acea grădină am copilărit și m-am îndrăgostit, că 
în acele școli am învățat carte și că în acea casă din cartierul de 
„vile” m-am maturizat alături de părinții mei.
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Î. Tatăl dumneavoastră a fost deputat al Cernăuților în 
Parlamentul Vienei, a fost o personalitate politică însemnată 
în Bucovina de altădată. Înțeleg că despre deputatul Gheorghe 
Grigorovici, ca de fapt și despre alte personalități, a căror viață 
coincide cu evenimentele importante din istoria zbuciumată a 
românilor bucovineni, trebuia să se scrie. Vă rog să ne spuneți 
acum câteva cuvinte despre activitatea tatălui dumneavoastră.

R. Tatăl meu era o figură politică frapantă, care trezea ușor 
admirație și antipatie. Era bun orator în câteva limbi, un bun elector 
– mandatele sigure ale social-democraților din România erau în 
Ardeal, cele ale lui Fluieraș și Jumanca, în Banat cel al lui Eftimie 
Gherman și în Bucovina cel al lui Gheorghe Grigorovici – iar ca tip 
intelectual și temperamental – un intuitiv și un pătimaș. Ca social-
democrat convins, părăsise medicina pentru a se dedica politicii. 
Vedea drept ținte tactice ale mișcărilor politice muncitorești din 
acea epocă realizarea evoluționară a democrației și a prosperității, 
precum și formarea de state naționale suverane, după care să se 
purceadă abia spre țintele strategice ale societății socialiste și a 
cooperării pașnice internaționale. Din aceste convingeri ferme 
se trăgea opoziția sa hotărâtă față de bolșevici, pe care a plătit-o 
cu viața împreună cu mama mea. Ani de zile criptocomuniștii, 
camuflați în partidul social-democrat, i-au mâncat sufletul și l-au 
făcut să părăsească viața politică activă, sabotând orice încercare 
de a orienta politica partidului în sensul dorit de el.

Î. Putem spera și la un material pentru revista noastră 
din „Arhiva familiei Grigorovici”?

R. Dacă se putea vorbi despre o astfel de arhivă, ea se găsește 
la Securitate, care a confiscat tot ce a găsit în casă cu ocazia 
arestării tatălui meu în 1949. Omul cel mai bine documentat și 
care a îndrăznit să publice în 1983 în „Anuarul muzeului județean 
din Suceava” un articol despre mișcarea socialistă din Bucovina 
dinainte de 1918, scoțând, poate chiar excesiv, în evidență rolul 
lui Gheorghe Grigorovici în această mișcare și concepția politică 
ce-1 ghida, este istoricul Petru Rusșindilar din Suceava. Ca 
material documentar aș recomanda, în legătură cu Bucovina, o 
selecție din lucrările sale de cuvânt – discursuri și interpelări – 
în Parlamentul vienez, îndeosebi cel din ultima ședință din 22 
octombrie 1918, și din Consiliul Național Român din Cernăuți 
în octombrie-noiembrie 1918, precum și în Senatul și Camera 
Deputaților din București după 1918. Interesantă este și analiza sa 
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a Constituției sovietice, publicată într-un volum colectiv despre 
constituțiile europene, editat în 1921 de profesorul Dimitrie Gusti.

Î. În „Glasul Bucovinei”, nr. 1 (5), 1995, ați scris despre 
personalitățile care s-au format la școala de fizică de la 
Cernăuți și ați încheiat articolul cu un gând la care revenim 
des, ori de câte ori ne amintim de soarta istorică a Bucovinei, 
de personalitățile ei științifice, literare, muzicale, artistice și 
anume: „memoria istorică este mult mai expusă distorsiunii 
interesate, decât memoria științifică”. Vă propun să revenim 
la această temă.

R. Lucrul nu e de mirare. Încadrarea istoriei în rândul 
științelor este problematic. Științele exacte își verifică teoriile 
prin experiențe repetabile, care chiar dacă nu le pot confirma cu 
siguranță totală, le pot infirma neîndoielnic. Pe oricâtă documentare 
neîndoielnică din trecut s-ar baza un istoric, el nu poate repeta 
aceste evenimente cu exactitate; și chiar dacă ar cunoaște sau 
descoperi legile exacte care le determină succesiunea și ar clădi pe 
ele o teorie, prezicerea corectă a viitorului nu-i va reuși niciodată, 
din cauză că, în sisteme atât de complicate cum sunt societatea 
umană și natura în întregul lor, fluctuații oricât de mici pot genera 
consecințe imprevizibile importante. De exemplu, dacă un acar 
german beat ar fi făcut să deraieze trenul ce-1 ducea pe Lenin în 
Rusia și acesta ar fi murit, cine știe care ar fi fost cursul revoluției 
din octombrie? Cum argumentul istoric mai are o oarecare pondere 
în reglementarea relațiilor dintre state și etnii, manipularea prin 
falsificare, selecționare și prezentare tendențioasă a documentației 
este prea tentantă, pentru a nu fi folosită în practică, uneori cu un 
rafinament remarcabil, alteori cu o primitivitate neproductivă.

Î. Am participat anul acesta la Conferința științifică 
internațională „Bucovina 1775-1862. Aspecte politice, sociale, 
culturale, economice și demografice”. Întrebarea mea nu se 
referă la vreun caz concret, ci la probitatea acelor istorici care 
trec sub tăcere un eveniment fiindcă nu le convine. Ce poziție 
ar trebui să avem față de acest fenomen? Putem spune în acest 
caz că acea cercetare istorică este științifică?

R. În fond am și răspuns mai sus în mod implicit la această 
întrebare. Istoria este o știință observațională, iar rezultatele 
cercetărilor au și alte criterii de apreciere decât adevărul, care este 
criteriul specific cercetării științifice exacte. Acest fapt viciază 
prezentarea publică a rezultatelor de către părțile implicate prin 
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interese opuse în concluziile ce se pot trage din aceste rezultate. 
Prezentatorii vor fi deci înclinați fie să falsifice faptele, fie să le 
deformeze, fie să elimine o parte din ele, fie să le interpreteze 
în favoarea interesului urmărit, după gradul de ceea ce numiți 
probitate. Nu trebuie uitat că tocmai marii istorici sunt supuși din 
partea conaționalilor lor sau a propriilor lor convingeri la presiuni 
puternice de a nu da în vileag adevăruri nefavorabile cauzei pe care 
se simt datori s-o apere. Nu pot uita că atunci când naționaliștii cehi, 
vrând să dovedească prioritatea limbii cehe față de cea germană în 
regatul Boemiei, s-au folosit de documente falsificate și, singurul 
dintre toți deputații cehi din Parlamentul austriac de la Viena, 
profesorul Thomas Masaryk și un coleg al său au dezaprobat acest 
procedeu. Considerat trădător al cauzei națiunii cehe, acest pașnic 
profesor universitar de psihologie a sărit în toamna anului 1914, 
într-o gară de la granița austro-italiană, pe treapta ultimului vagon 
al trenului în mers sub ochii grănicerilor uluiți, a cucerit opinia 
publică din Statele Unite în favoarea cauzei cehilor și a slovacilor, 
a organizat în Siberia legiunile antibolșevice cehe și și-a ispășit 
astfel vina de a fi fost prob, înființând Cehoslovacia și fiind ales 
primul ei președinte.

Î. În cadrul acestei conferințe, profesorul Oleg Panciuk, 
directorul Institutului din Cernăuți, și-a expus părerea că ar 
trebui să se scrie o singură istorie a Bucovinei, acceptată de 
toți și care să-i satisfacă pe toți cercetătorii, îndeosebi pe cei 
români și ucraineni; cred că i-a avut în vedere și pe politicieni. 
E posibil așa ceva? Există și o altă soluție?

R. Oricât de ciudat ar părea, împărtășesc propunerea 
profesorului Panciuk, cu toate că este irealizabilă în realitatea de 
astăzi. De fapt, conferința de care vorbeați a fost un fel de exercițiu 
preliminar educativ, în care încercările de a folosi metode perfide 
și afirmații nedocumentate au fost demontate calm și eficient. Fără 
ațâțători, care-și fac o profesie rentabilă din acțiunile lor, cercetători 
de bună credință își pot înfrunta opiniile contradictorii și pot trage 
concluzii comune, dacă discuțiile se duc numai între profesioniști 
independenți. Că astfel de acțiuni pot juca un rol important în 
aplanarea unor înfruntări internaționale în aparență ireconciliabile, 
o dovedesc Conferințele Pugwash, la care participau specialiști 
independenți, nu delegați guvernamentali și care au furnizat 
oamenilor de stat informații corecte despre mijloacele tehnice 
de a controla testele nucleare subterane întreprinse de Marile 
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Puteri, fără a încălca suveranitatea lor și a dezvălui secrete care 
se cunoșteau oricum. Pe această bază, oamenii de stat și militarii, 
conștienți de consecințele fatale pentru omenire ale unui război 
atomic, au putut încheia tratate care au asigurat pacea, au limitat 
și au redus chiar cursa înarmărilor nucleare, au mobilizat opinia 
publică mondială în favoarea menținerii păcii și a ocrotirii 
biosferei pământului. De aceea, cred că ceea ce putem face prin 
astfel de întâlniri este mai puțin o operă științifică obiectivă, 
cât o netezire a terenului pentru oamenii de stat, care să asigure 
urmașilor noștri o conviețuire lipsită de conflicte ce nu rezolvă 
nimic, dar aduc nespuse suferințe inutile. Aceasta este o treabă la 
care nu ne pricepem și putem doar să sperăm că oamenii de stat 
vor avea înțelepciunea s-o ducă la îndeplinire.

Î. Vă preocupă în ultimul timp problemele demografiei 
Bucovinei. Acestea s-au discutat foarte aprins și la conferința 
amintită. Recensămintele făcute în diferite perioade în 
Bucovina nu ne dau o imagine clară a componenței naționale, 
mai bine zis, a evoluției ei. Și totuși, cum să ne explicăm, spre 
exemplu, creșterea bruscă, la un moment dat, a populației 
ucrainene sau a celei evreiești?

R. După părerea mea și după puținele și nesigurele date 
statistice existente, o variație bruscă a populației ucrainene s-a 
produs doar imediat după ocuparea teritoriului de către trupele 
austriece. Era vorba de o populație rurală, fără proprietate de 
pământ, originară din Galiția, care profita de relativa pace și ordine 
instalate de guvernarea militară într-o regiune subpopulată, cu 
mari proprietăți lipsite de forță de muncă. Procesul începuse mai 
demult. Odată cu trecerea Bucovinei sub administrația galițiană, 
umplerea spațiului disponibil a făcut ca creșterea populației 
ucrainene, care începuse între 1774 și 1786 în ritmul de 8% pe 
an, posibil numai prin imigrație, să scadă continuu până la 0,25% 
pe an între 1900 și 1910. Astfel, fără a ține seama de manipularea 
datelor oficiale, de care mă ocup în continuare, raportul români/
ucraineni, care scăzuse în 1900 la 0,77%, crescuse în 10 ani la 
0,90%. Valoarea infimă de 0,25% creștere anuală se poate datora 
efectului combinat al emigrării excesului de populație ucraineană 
și creșterii conștiinței naționale la o parte din populația românească 
ce-și pierduse uzul public al limbii materne. 

Cât privește imigrația evreiască, în special din Galiția 
și Rusia, ea reprezintă nucleu urbanizării Bucovinei, marea 
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majoritate a evreilor stabilindu-se în orașe și târguri, unde devin 
uneori dominanți, formând, de pildă, în 1880, la Vijnița 91,1% din 
populație, la Sadagura – 80,4%, la Cernăuți – 31,7%. Și în cazul 
lor procesul de migrare din afara și în afara Bucovinei, ca și cel 
de redistribuire pe teritoriul Bucovinei este unul de difuzie din 
regiuni de concentrație relativă mai mare și atracție economică, 
culturală și politică mai redusă spre regiuni de concentrație relativă 
mai redusă și atractivitate sporită. Ritmul de creștere procentuală 
a populației evreiești s-a menținut practic constant la 0,52% pe 
deceniu până pe la 1840. După liberalizarea constituției Austriei 
în 1849, a pornit un puternic val de imigrare evreiască, care atinge 
în jurul anului 1870 un ritm de 2,9% pe deceniu, dar scade tot atât 
de rapid pe cât crescuse, după Congresul de la Berlin din 1878, 
revărsându-se în România, transformând Bucovina într-o regiune 
de tranzitare. Am analizat acest proces interesant și documentat 
amănunțit cu tabele, hărți și grafice, într-un studiu publicat recent 
în „Analele Bucovinei”.

Î. Și pentru a încheia tema istorică, vreau să vă pun o 
întrebare referitoare la termenul de „homo bucovinensis”, 
care este atât de discutat, mai ales în ultima vreme. Pentru 
mine personal el se asociază cu „homo sovieticus” – „național 
prin formă, socialist prin conținut” – care se poate lesne 
reformula (dacă ne vom referi la alte perioade istorice ale 
Bucovinei) ca fiind „național prin formă și german (român, 
rus, ucrainean) prin conținut”. Ce ascunde această noțiune? 

R. În fond, „homo bucovinensis” este precursorul cetățeanului 
idealizat al Statelor Unite ale Americii. De orice rasă, de orice 
naționalitate și limbă maternă, de orice credință religioasă ar fi, 
el se presupune că și-a uitat tradițiile, vorbește acceptabil limba 
americano-engleză, fără a fi anglo-saxon, jură credință drapelului, 
Constituției și idealurilor Statelor Unite și este gata să și moară 
pentru apărarea lor. Se consideră pe sine însuși și țara al cărei 
cetățean este un model pentru toată lumea prezentă și viitoare. 
Termenul de „homo bucovinensis”, inventat în 1954, la 36 de ani 
după dispariția Bucovinei austriece, de Hans Prelitsch, este reluat 
în 1993 de David Schary la Tel Aviv și de Emanuel Turczynski la 
Dortmund. Înlocuiți în definiția de mai sus a cetățeanului american 
ideal cuvintele americano-englez cu german și SUA cu Austria 
cisleithană (eventual, pentru viitor, cu Uniunea Europeană) 
și veți regăsi pe „homo bucovinensis”. Că el nu mai există, 
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este evident. Că nu a existat aievea o dovedește faptul că, din 
cultura bucovineană integrală, partea de limbă germană, ai cărei 
purtători au fost în special germanii și evreii asimilați, a dispărut 
practic total după emigrarea acestora, ceea ce dovedește că ea 
nu se contopise cu culturile celorlalte etnii bucovinene, ci doar 
interferase cu ele. Nu degeaba reportajul publicat de conducătorii 
Institutului „Bukowina” din Augsburg, după o vizită a unui grup 
din diaspora germană în nordul și sudul Bucovinei în 1991, a fost 
intitulat de editori Căutarea urmelor în viitor. O regiune uitată a 
Europei, Bucovina. De altfel, personal sunt foarte sceptic și cu 
privire la existența reală și durabilă a cetățeanului american ideal 
descris mai sus, rezultat din contopirea imigranților în creuzetul 
nord-american. Făcând analogia de mai sus, mai trebuie să ținem 
seama și de raportul dintre populațiile și întinderile celor două 
regiuni comparate care este de ordinul 250, respectiv 1000! De 
asemenea, trebuie să mai ținem seama de faptul că în America, 
la instalarea puterii străine, europenii au aplicat prima metodă 
de înstăpânire recomandată de Machiavelli, adică exterminarea 
populației autohtone prin ucidere și suprimarea culturii și a 
resurselor lor de viață, în timp ce austriecii au aplicat a doua 
metodă, mai blândă, recomandată de Machiavelli – colonizarea 
diseminată a elementelor proprii și favorizarea celor mai slabi din 
țara cucerită.

Î. Ne este cunoscută dragostea dumneavoastră pentru 
muzica cultă, or, din unele articole, pe care le-ați semnat în 
„Analele Bucovinei”, am aflat că ați făcut vioară și pian în 
anii de școală. Am dori să ne destăinuiți: muzica a constituit 
pentru dumneavoastră un refugiu în preocupările de fizician 
sau mai curând o nobilă ocupație, tributară tradiției școlii 
vechi în general? Ce a prevalat întotdeauna în orele libere pe 
care le-ați avut: o piesă de Schubert, Chopin, ori o lectură din 
Heine sau din Hölderlin?

R. Este adevărat că muzica de bună calitate și bine executată 
și cea mult mai puțin bine executată de mine însumi la pian a jucat 
un rol important în echilibrarea psihică a vieții mele. Și în liceu 
aveam un trio în care colegul meu Adrian Brăteanu ținea partea 
viorii, Mircea Hoinic, mai târziu compozitor și dirijor de cor la 
Timișoara, era violoncelistul formației, iar eu eram pianistul. Ne-
am aventurat până la primele triouri de Beethoven! Muzica mi-a 
oferit nu numai relaxare, dar fiind dotat de la natură cu o mare 
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ușurință de a descifra la prima vedere partiturile pentru pian, am 
avut posibilitatea să evadez atât din cotidian, cât și din atmosfera 
emoțional aridă a fizicii. Mi-am și format o cultură muzicală 
destul de largă pentru un amator, ajutat de o bună memorie pasivă 
datorită căreia recunosc bucăți auzite arareori și să ghicesc, după 
stil, pe compozitorii unor piese necunoscute. Îmi plăcea foarte 
mult să acompaniez cântăreți de lieduri; copil fiind îmi plăcea să 
cânt și am regretat adeseori că la pubertate mi s-a spart vocea, 
cum se spune. Altfel, preferințele mele sunt eclectice și variabile 
după dispoziție și se întind de la Bach, peste clasici și romantici, 
până la Satie și Joplin. În orice caz, cu câteva excepții notabile ca 
Villon, Eminescu și Rilke am preferat clar muzica, dar apreciez 
și romanele fluviu, în particular pe Thomas Mann, în nemțește 
firește, îndeosebi Muntele vrăjit.

Î. Câțiva ani în urma, într-o călătorie spre Câmpulungul 
Moldovenesc ne-am oprit la Mănăstirea Moldovița. Ne 
copleșiseră aromele de ierburi proaspăt cosite și aerul tare de 
munte. Privind spre brazii înalți, ce dominau împrejurimile, 
ați spus: „Noi, bucovinenii, vom muri ca brazii, în picioare”. 
Mi-am întipărit în minte aceste cuvinte și revin la ele, ori de 
câte ori mă gândesc la bucovinenii noștri...

R. Am spus multe și felurite în viața mea. Fapt este că, după 
ce ultimii ani ai vechiului regim și primii ani ai celui actual și, 
poate și înaintarea în vârstă, mi-au luat treptat din posibilitățile și 
plăcerea de a efectua cercetări de fizică experimentală în condiții 
cât de cât normale și degetele și vederea nu mă mai ajută să cânt 
la pian cel puțin ca pe vremuri, am găsit în examinarea critică 
a trecutului Bucovinei și în întâlnirile frecvente cu frumusețile 
și oamenii ei o satisfacție, în care se sintetizează cele două 
laturi, cea rațională și cea emotivă ale omului ce sunt, care mă 
subjugă complet. Gândul că această contribuție tardivă și modestă 
la cunoașterea adevărului despre trecutul Bucovinei ar putea 
ajuta câtuși de puțin la supraviețuirea virtuților acestei regiuni 
născute din valurile istoriei, mă face să sper că nu irosesc anii 
supranumerari care mi-au fost dăruiți.
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DIALOG CU ACADEMICIANUL
VLADIMIR TREBICI1

Alexandrina Cernov: Stimate Domnule academician 
Vladimir Trebici, sunteți cernăuțean la origine. Cunoașteți 
Cernăuții de altădată, orașul copilăriei și tinereții Dumneavoastră.  
Revenind la Cernăuți, aproape după o jumătate de secol, ați fost 
martorul începuturilor mișcării de renaștere națională a românilor 
de aici. Ce înseamnă pentru Dumneavoastră astăzi orașul Cernăuți? 

Vladimir Trebici: Sunt născut în satul Horecea-Mănăstirii, 
la 3-4 km depărtare de Cernăuți, devenit suburbie a municipiului. 
Era un sat românesc, cu toate 
însușirile satelor românești din 
Bucovina. Cu gospodari vrednici, 
respectând tradiția, buna cuviință, 
omenia și buna înțelegere. În acest 
sat mi-am petrecut copilăria și 
adolescența, împreună cu frații mei 
mai mari, cu colegii și prietenii. 
Fiind de obârșie țărănească, sunt 
mândru de aceasta, am asimilat 
și eu valorile spirituale perene 
ale satului, căutând să le păstrez 
de-a lungul întregii vieți. Școala 
primară, liceul și universitatea 
le-am făcut la Cernăuți. Tot aici 
mi-am început cariera profesională, ca profesor la Liceul Militar 
„Ștefan cel Mare” (1939). Am părăsit satul natal și Cernăuții, în 
1940, în urma tragicului eveniment din iunie al acelui an. Am 
revenit după cincizeci de ani, la festivitatea organizată la Casa 
lui Aron Pumnul. Desigur, totul este profund schimbat. Centrul 
*Dialog cu acad. Vladimir Trebici, în „Glasul Bucovinei”, An. III, nr. 1 (9), 
1996, p. 3-9. 
** Vladimir Trebici, născut în 1916 în Horecea‑Mănăstirii, lângă Cernăuți, 
rămâne un simbol al culturii bucovinene. A studiat la prestigioasa Univer-
sitate din Cernăuți, unde s-a format în mediul multicultural al orașului. A 
fost motorul revitalizării Societății pentru Cultura și Literatura Română în 
Bucovina după 1990. Trebici și‑a exprimat mereu dorul de Cernăuți ca un 
loc al rădăcinilor sale spirituale.
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istoric al orașului s-a păstrat: clădirea Liceului „Aron Pumnul” 
există, la fel universitatea, ca și fosta reședință mitropolitană, 
care este astăzi sediul universității. M-a bucurat faptul că satul 
Horecea-Mănăstirii continuă să fie sat românesc, biserica 
mănăstirii străjuiește frumoasa dumbravă, îndrăgită nu numai de 
noi, cei din localitate, dar și de atâția cernăuțeni, printre care și de 
„învățăcelul” Mihai Eminescu care, adesea, se refugia în această 
dumbravă.

O mare bucurie ne-a făcut, celor veniți la manifestarea 
amintită, știrea că la Cernăuți a luat ființă Societatea pentru Cultură 
Românească „Mihai Eminescu”, a cărei activitate marchează 
începutul renașterii naționale a românilor din regiunea Cernăuți. 
Misiunea ei, nobilă și importantă, trebuie continuată și sprijinită 
cu toată energia și dăruirea.

Î. Ați învățat la Liceul „Aron Pumnul” din Cernăuți, 
sunteți absolvent al Universității „Regele Carol al II-lea” 
din Cernăuți, Facultatea de Filozofie și Litere (1933-1938) 
și Facultatea de Drept (1939). Cunoașteți bine preocupările 
tineretului de atunci.

R. Universitatea avea patru facultăți: cea mai veche era 
Facultatea de Teologie, al cărei înaintaș fusese Institutul Teologic, 
înființat în 1827. Cea mai tânără era Facultatea de Științe, cu 
eminenți profesori, deveniți mai târziu membri ai Academiei 
Române. Numărul maxim al studenților a fost de circa 2500-2600. 
Frecvența, cu excepția unor secții de la Facultatea de Științe, nu 
era obligatorie.

Viața studențească de la Cernăuți avea o particularitate 
conferită de existența mai multor etnii și de tradiția universitară 
din spațiul cultural german. Foarte importante erau societățile 
studențești. Pe vremea studenției mele existau aproape 25 de 
asemenea societăți: române, germane, ucrainene, evreiești și 
poloneze. Voi aminti pe cele românești: „Junimea” (1878), 
succesoarea celebrei „Arboroasa”, „Bucovina” (1880), 
„Academia Ortodoxă” (1884), „Dacia” (1905), „Moldova” (1910) 
și „Arboroasa” (1921). Fiecare societate avea însemnele sale. Eu 
am fost membru al întrunirii academice române „Bucovina”, care, 
împreună cu sora sa mai tânără „Moldova”, erau „conservative”, 
practicau duelul studențesc („mensura”) și aveau ca model 
„Burscherschaft“-ul german. Monografiile consacrate acestor 
societăți, redactate de foștii membri, au fost depuse la începutul 
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anilor 1980 la Casa memorială „Simeon Florea Marian” din 
Suceava. Despre ele s-a mai publicat câte ceva de către prof. Orest 
Tofan și Mircea Grigoroviță. Despre cele germane, evreiești, 
ucrainene s-au publicat monografii în Austria, Germania, Canada, 
SUA, Israel. Desigur, studenții participau la cursuri, seminare, 
laboratoare. O bună parte din timpul unui student era consacrată 
vieții sociale: serate, baluri, excursii, activități cultural-muzicale. 
Cernăuții de altădată erau un oraș atât de romantic: parcurile 
Schiller și Dominic, Grădina Publică, parcul Mitropoliei, ca 
și pădurea de la Horecea, erau locurile preferate de studenți și 
studente. Să nu uit să amintesc Prutul – încă nu era poluat – și 
terenurile asociațiilor sportive printre care „Dragoș Vodă”, casele 
de odihnă ale studenților de la Cernauca și Gura Humorului. O 
viață frumoasă, din care ne-au rămas atâtea amintiri!

Universitatea a dat străluciți absolvenți – teologi, istorici, 
filologi, fizicieni, naturaliști, geografi. I-am amintit când am fost, 
la 3-4 octombrie 1995, la cea de-a 120-a aniversare a Universității 
din Cernăuți, împreună cu acad. Radu Grigorovici, strălucit 
absolvent al universității cernăuțene.

Î. Orașul Cernăuți a fost un centru de cultură. La 
Cernăuți au evoluat mari artiști, renumiți muzicieni ai vremii. 
Publicul cernăuțean era bine inițiat în probleme de cultură 
universală. Aici funcționa un Conservator. Astăzi, ne putem 
lăuda numai cu înființarea unei orchestre simfonice, a cărei 
prezență a împrospătat și a animat considerabil viața muzicală 
a Cernăuților. Cum se manifesta viața culturală cernăuțeană 
în perioada studenției Dumneavoastră?

R. Într-adevăr, orașul era un centru cultural, atât în perioada 
austriacă, cât și în anii interbelici, în perioada românească. Și 
aici trebuie spus că și celelalte etnii aveau societăți și activități 
culturale. A funcționat Teatrul Național din Cernăuți, unde a 
fost cândva director Victor Ion Popa și au evoluat Mișu Fotino, 
Grigore Vasiliu-Birlic, Lili și Nae Bulandra. Existau două 
conservatoare de muzică – unul de stat, altul municipal. Activau 
corurile „Armonia” și „Tudor Flondor”. Societatea pentru Cultură 
și Literatură Română în Bucovina (înființată în 1862) desfășura o 
amplă activitate culturală. Orașul era vizitat de mari personalități 
artistice, muzicale, literare. Venea trupa celebrului Burgtheater 
din Viena; i-am văzut pe celebrii actori Hans Moser, Theo Lingen, 
Liana Haid... Venea cu regularitate Opera Română din Cluj, cu 
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celebrul dirijor Jean Bobescu, cu soliști de renume european. Ce 
să mai vorbim de turneele teatrelor din București? Evenimente 
erau și turneele Companiei „Cărăbuș”, în frunte cu marele 
actor Constantin Tănase, un prieten bun al studenților (păstrez 
o fotografie cu C. Tănase în mijlocul studenților bucovineni). 
Au rămas neuitate șezătorile literare, la care participau Nicolae 
Iorga, Liviu Rebreanu, Octavian Goga, Nichifor Crainic, Ionel 
Teodoreanu. Vorbesc de cele la care am participat ca elev și 
student.

Da, orașul era într-adevăr un centru de cultură, ospitalier, 
deschis tuturor. Să nu uit turneele celebrului tenor Joseph Schmidt 
(născut la Davideni-Storojineț), fost oberkantor la Templul Israelit 
din Cernăuți, devenit o celebritate mondială.

Î. Din orașul nostru au pornit în lume multe personalități 
culturale și științifice, care s-au format în perioada interbelică 
la școala cernăuțeană. Am citit, nu de mult, într-o publicație, 
despre maestrul Roman Vlad, personalitate marcantă a vieții 
muzicale internaționale, pianist, dirijor și muzicolog. S-a născut 
la Cernăuți (29 decembrie 1919), a absolvit Conservatorul de 
Muzică, unde au fost directori Al. Zirra și George Onciul, 
avându-i ca profesori pe Liviu Rusu și Tit Tamavschi. Am 
descoperit nu de mult că și Gregor von Rezzori s-a născut tot 
la Cernăuți în 1914. Ce ne puteți spune în acest sens?

R. În afară de Roman Vlad – pe care l-am cunoscut la 
București, în casa lui Liviu Rusu – ar trebui amintite multe nume. 
Dintre cei aparținând altor etnii, cel mai important este Paul Celan 
(1920-1970), poet de limbă germană, recunoscut pe plan european. 
Pe Gregor von Rezzori nu l-am cunoscut decât la București, în 
1991, cu prilejul unei conferințe la Institutul Goethe. Proza sa, 
de multe ori cu subiecte din Bucovina, este extraordinară. Nu de 
mult a fost premiat de Fundația Culturală Română. Dintre români, 
să-i amintim pe compozitorii Liviu Rusu (1908-1991), pe Mircea 
Hoinic (1910-1986), pe George Onciul (1904-1981). N-o vom 
putea uita pe celebra cântăreață Viorica Ursuleac.

Scriitori și poeți precum Traian Chelariu (1906-1966), 
Mircea Streinul (1910- 1945), George Antonescu (1908-1993), 
George Drumur (1911-1955) – aceștia doi din urmă consăteni 
de-ai mei din Horecea – Vasile Posteucă (1912-1972) sunt tot 
atâtea „producții bucovinene”. Lista este prea lungă. Unele 
nume figurează în „Știința în Bucovina” (3 volume, Suceava), în 
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„Muzica în Bucovina” (Suceava, 1981), în istoriografii literare, 
enciclopedii etc. S-a spus că Bucovina a fost un spațiu cultural 
privilegiat. Așa este!

Î. Știm că fiica Dumneavoastră și-a susținut recent la 
Viena teza de doctorat în domeniul muzicii bizantine, fapt 
pentru care vă felicităm. Prin bunăvoința Dumneavoastră am 
dori să cunoaștem mai multe amănunte din activitatea ei.

R. Vă mulțumesc din toată inima pentru felicitări. Hrisanta 
a fost elevă la Liceul de muzică „George Enescu”, a urmat 
Conservatorul de Muzică „Ciprian Porumbescu” din București. A 
fost elevă și studentă premiantă. A urmat cursuri de specializare 
în SUA și în Danemarca, unde a discutat cu bizantinologi 
celebri - Velimirovic și Raasted. A urmat cursurile Institutului 
de Bizantinistică al Universității din Viena, a dat multe examene 
pentru doctorat, iar la 3 iulie 1995 a obținut titlul de doctor al 
celebrei universități, cu o teză ce tratează aspectele muzicale și 
hagiografice ale unui manuscris bizantin din secolul al XII-lea. 
Soțul ei, Ion Marin, fiul bine cunoscutului dirijor și profesor 
Constantin Marin, este dirijor, bine apreciat pe plan internațional. 
Sunt stabiliți în Elveția.

Î. La 22-23 noiembrie 1991 Societatea pentru Cultură 
Românească „Mihai Eminescu” din Cernăuți a organizat, în 
Aula Universității din Cernăuți, fosta Sală Sinodală a Palatului 
Mitropoliei, o conferință științifică în problemele culturii și 
istoriei Bucovinei. De atunci, s-a acumulat o experiență, după 
părerea mea, benefică și destul de concretă. Au apărut mai 
multe publicații științifice, atât în țară, cât și la Cernăuți. Tot 
atunci ne-am gândit și noi la o revistă care să oglindească 
procesele istorice și culturale din Bucovina. Astfel a luat ființă 
„Glasul Bucovinei”. Ce ar trebui să facem, după părerea 
Dumneavoastră în acest domeniu de cercetare?

R. Mi-aduc bine aminte de conferința științifică din 22-23 
noiembrie 1991; am și prezentat o comunicare. S-a discutat mult, 
s-au evaluat diverse direcții de cercetare, s-au formulat sugestii 
utile. Ideea „Glasului Bucovinei” este materializarea uneia dintre 
discuții. Editarea ei sub auspiciile Fundației Culturale Române 
asigură bune condiții grafice și o înfățișare modernă. Judecând 
după conținutul materialelor publicate – majoritatea autorilor 
sunt din regiunea Cernăuți – „Glasul Bucovinei” s-a impus prin 
calitate, tematică și obiectivitatea științifică. O mențiune specială 
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pentru materialele care se bazează pe informațiile de arhivă din 
Cernăuți – uneori absolut inedite – ca și cele rezultate din anchetele 
folclorice și etnografice privind aria nordului Bucovinei. Se pot 
sugera modalități de îmbunătățire și diversificare a conținutului. La 
aceasta ar putea contribui o anchetă de opinie în rândul cititorilor. 
Principalul este că „Glasul Bucovinei” a pornit cu dreptul. Deși 
mult schimbat, „Glasul Bucovinei” merită acest titlu al ziarului 
din octombrie 1918, al cărui eminent redactor a fost profesorul 
Sextil Pușcariu.

Î. În țară și în străinătate sunteți cunoscut ca demograf 
și statistician. Care ar fi, în concepția Dumneavoastră, 
problemele demografice esențiale ce vizează astăzi România?

R. Prezintă un interes faptul cum am ajuns statistician și 
demograf. Prin formația mea universitară sunt istoric, sociolog și 
jurist. M-am pregătit să devin profesor de liceu pentru specialitățile 
istorie și filozofie. De altfel, Seminarul Pedagogic Universitar 
l-am urmat în anii 1937/38, la aceste specialități. Istoria a hotărât 
altfel. Am lucrat, la București, după război, la Institutul Central 
de Statistică, unde a trebuit să fac statistică. În învățământul 
universitar, din 1948, am predat statistica teoretică și economică, 
iar ca redactor la unele reviste m-am ocupat de economie. Din 1962, 
preocuparea mea de bază a devenit demografia. Prin urmare, unele 
specialități le-am dobândit la universitate, altele – prin practică. 
Demografia românească – vorbesc ca știință – are un domeniu 
vast de studiu: natalitate, mortalitate, structura demografică, 
repartiția teritorială, migrația internă și  internațională. Ea are 
însă și un capitol special, care este cel al demografiei istorice și 
al demografiei românilor de peste hotare. De altfel, Centrul de 
Cercetări Demografice al Academiei Române, înființat în 1995, și 
al cărui director am avut cinstea să fiu numit eu, și-a formulat un 
program în care figurează și demografia românilor de peste hotare.

Î. Cercetările academicianului Vladimir Trebici în 
domeniul istoriei populației fac cinste științei românești. 

R. Aprecierea Dumneavoastră este prea elogioasă. Am 
scris cărți despre populația Terrei, despre populația României și 
fenomenele demografice. E adevărat, lucrez la o istorie a populației 
României împreună cu distinșii mei colegi. Cu demografia 
Bucovinei mă ocup doar din 1989. Am scris pe această temă circa 
20 de studii. Și alți colegi – istorici, geografi, etnologi – se ocupă 
de aceste probleme.



34

Cât de importante sunt istoria populației și demografia 
istorică, aș aminti ceea ce spunea un istoric spaniol: „Istoria fără 
demografie este o enigmă”. Pentru Bucovina acest adevăr este 
incontestabil. Dacă ne gândim numai la perioada 1775-1918, ne 
dăm seama ce multe sunt de făcut pentru explicarea structurii 
etnice a populației Bucovinei, a migrației și colonizărilor. Au 
început să se editeze cărți de istorie a Bucovinei, să se publice 
studii – printre care și cele în „Analele Bucovinei”, publicație 
a Centrului de Cercetări „Bucovina” al Academiei Române, cu 
sediul în Rădăuți. Mai sunt multe de făcut.

Î. Știm că scrieți Memorii, pe care dorim mult de tot să 
le publicați în revista noastră, ca apoi să realizăm o carte la 
Editura „Alexandru cel Bun” din Cernăuți. E o datorie a 
noastră de a culege și a păstra o informație cât mai autentică 
și corectă despre cine au fost și cine sunt bucovinenii noștri.

R. Cât privește publicarea Memoriilor mele în paginile 
„Glasului Bucovinei”, invitația Dumneavoastră mă onorează. Am 
și scris o bună parte din aceste amintiri – le-am dat titlul Însemnări 
din memorie – în care prezint epoci la care am fost martor: elev 
la școala primară (1921-1926), elev la Liceul „Aron Pumnul” 
(1926-1933), student la Universitatea din Cernăuți (1933-1938), 
începutul vieții profesionale (1939). Alte capitole – participarea la 
cel de-al Doilea Război Mondial (1941-1943), anii de prizonierat 
(1943-1946)...

Am cunoscut mulți oameni, am fost martor la multe 
evenimente – unele istorice – am trăit în state succesoare: monarhia 
Austro-Ungară, regatul României, apoi Republica Populară și, 
respectiv, Republica Socialistă România, iar din 1990 România, 
pur și simplu.

Da, am multe de spus. Dacă se va închega o carte, îi promit 
Editurii „Alexandru cel Bun” un „copy right” absolut! Și urez 
editurii o activitate pe măsura misiunii sale excepționale pentru 
cultura românilor din regiunea Cernăuți, pentru cultivarea 
limbii române, a spiritualității pe aceste străvechi meleaguri de 
românitate.
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DIALOG CU EMINESCOLOGUL
DIMITRIE VATAMANIUC1

Alexandrina Cernov: Stimate Domnule profesor, sunteți 
bine cunoscut prin bogata activitate de istoric și critic literar, 
ați continuat și încheiat ediția integrală a operei lui Eminescu, 
întemeiată de Perpessicius. Sunteți un om integru și fără 
compromisuri. Tot ce ați făcut în viață este fundamental. Născut 
în Sucevița – veche ctitorie mănăstirească a lui Ieremia Movilă și 
a mitropolitului Gheorghe Movilă – ați reușit să păstrați în însuși 
felul de a fi al Dumneavoastră amprenta acestor ținuturi de basm. 
De fapt, în toate epocile, bucovinenii au avut un destin aparte, 
fiind marcați de condițiile istorice specifice care le-au format 
caracterele și conduita: ordinea germană și vânzoleala slavă. În ce 
măsură idealizați Bucovina și bucovinenii? 

Dimitrie Vatamaniuc: Bucovina are o individualitate 
bine definită prin oamenii care o locuiesc, spațiul geografic, 
monumentele de artă, creația populară. Idealizarea conduce la 
provincialism. 
*Dialog cu prof. dr. Dimitrie Vatamaniuc, în „Glasul Bucovinei”, An. III, nr. 
4 (12), 1996, p. 3-7.
**Dimitrie Vatamaniuc (1920-2018) a fost critic și istoric literar român, 
eminescolog de prestigiu și membru de onoare al Academiei Române, cu-
noscut pentru contribuția sa la cercetarea și promovarea culturii românești 
din Bucovina. Și-a dedicat viața studiului literaturii române, în special ope-
rei lui Mihai Eminescu, dar și valorificării patrimoniului cultural bucovi-
nean prin activitatea sa la Institutul „Bucovina” din Rădăuți.
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Este obligația noastră să facem cunoscută Bucovina, pe toate 
căile, atât în țară, cât și în străinătate. Să o facem cunoscută așa 
cum este ea. 

Î. La Cernăuți, ați urmat cursurile Școlii Normale de Băieți 
între anii 1935–1943. Mai târziu, la Universitatea din Cluj, ați 
audiat cursurile unor iluștri dascăli ai vremii. Doctoratul l-ați 
susținut la București, sub îndrumarea lui George Călinescu. 
Cine a avut cea mai puternică influență asupra parcursului 
dumneavoastră ca savant?

R. Mi-am început pregătirea intelectuală la Școala Normală 
de Băieți din Cernăuți și la Liceul „Eudoxiu Hurmuzachi” din 
Rădăuți și am obținut, în 1943, diploma de învățător și diploma 
de bacalaureat. Diploma de învățător îmi dădea dreptul să intru 
în învățământ, iar cea de bacalaureat îmi deschidea drum spre 
învățământul superior. Am ales calea din urmă, deși familia se 
găsea într-o situație materială foarte grea. A și fost evacuată din 
comună, împreună cu consătenii mei, ca urmare a ocupării ei de 
armata sovietică.

Școala normală din Cernăuți se bucura de prestigiu, datorită 
corpului didactic, în cea mai mare parte cu studii la Viena și 
doctorate în străinătate. Liceul „Eudoxiu Hurmuzachi” din Rădăuți 
se bucura de prestigiu prin profesori cu mare faimă, de matematică, 
de istorie și limbi clasice. Dintre profesorii de la Cernăuți se 
impune să-l amintesc pe Laurențiu Tomoioagă, specialist în 
științele naturale, traducător al lui Eminescu în germană, care a 
exercitat asupra mea o influență profundă în orientarea spre poezia 
eminesciană. Al doilea profesor de la Cernăuți care mi-a marcat 
destinul a fost Ilie Mandiuc, profesorul de română, care a intuit 
aplicarea mea spre cercetarea științifică și mi-a deschis drumul în 
publicistică. Sub îndrumarea sa am debutat ca prozator în ultimele 
clase la Cernăuți.

Multă lume are opinii rele despre Școala Normală de altădată, 
pentru regimul de cazarmă cu îngrădiri și disciplină severă. Acest 
regim strict oferă însă condiții extrem de favorabile pentru studiu 
și nu este o întâmplare că absolvenții acestei școli și-au putut 
continua pregătirea intelectuală și deveni specialiști în diferite 
domenii de activitate. Obiecția mea privește numai faptul că prin 
sistemul de învățământ de atunci, nu se acorda atenția cuvenită 
studiului limbilor străine. Și mai curios apare faptul că la Școala 
Normală din Cernăuți nu se preda limba germană.
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Studiile universitare mi le-am început la Sibiu, unde era 
refugiată Universitatea din Cluj, și le-am continuat apoi în orașul 
de pe Someș. Sunt printre oamenii fericiți, cum am spus și cu 
alte prilejuri, că am avut șansa unică în viață să audiez cursurile 
profesorilor de la Universitatea din Sibiu și Cluj la apogeul 
carierei lor didactice. Am audiat cursurile lui Dimitrie Popovici 
despre Eminescu și m-am înscris și la doctorat la el cu teza Ioan 
Slavici și lumea prin care a trecut, pe care, însă, nu am susținut-o, 
ca urmare a reformei învățământului. Profesorii mei, la Sibiu și 
la Cluj, Lucian Blaga, Sextil Pușcariu, Liviu Rusu, D. D. Roșea, 
Ioan Lupaș, Onisifor Ghibu, Silviu Dragomir, Alexie Procopovici, 
Ion Breazu – să nu-i amintesc decât pe aceștia – sunt personalități 
care se situează în primul plan al vieții științifice din țara noastră. 
Această școală, de cea mai înaltă ținută intelectuală, este suprimată 
de dictatura comunistă îndată după instaurarea ei.

Î. Ați colaborat timp îndelungat cu George Călinescu. Ce 
ne puteți spune despre personalitatea distinsului savant?

R. Călătoria mea pământeană mi-a rezervat și o a doua șansă 
unică în viață: întâlnirea cu această personalitate a culturii noastre. 
Mi-am trecut doctoratul cu George Călinescu la Institutul de Istorie 
Literară și Folclor al Academiei Române și am funcționat, după 
trecerea doctoratului, ca cercetător principal la această instituție. 
Profesorul fusese scos de la Universitate, iar Institutul de Istorie 
Literară și Folclor fusese anume înființat pentru ca el să nu fie 
complet marginalizat. Profesorul venea la Institut sâmbăta și am 
asistat, în cursul anilor, la prelegeri magistrale despre literatura 
română și universală. L-am însoțit, împreună cu colegii mei, în 
călătoriile prin țară, după programul întocmit de el Pe urmele 
scriitorilor, și am văzut toată țara. În anii când am fost aproape 
de Călinescu, profesorul a reelaborat monografia sa Opera lui 
Mihai Eminescu, care se înscrie, cu cea mai largă deschidere, 
în universul creației eminesciene. Drumul meu este marcat de 
Eminescu de la Cernăuți la Cluj și de la Cluj la București. George 
Călinescu elaborează în acești ani și piesele sale de teatru în care 
personajele sunt membrii de atunci ai Institutului. În aceste piese 
am interpretat și eu unele roluri, însă fără strălucire. Am considerat 
că am mari obligații morale față de Călinescu și i-am editat teza 
de doctorat.

Î. Ați cercetat atent manuscrisele lui Eminescu, lucru 
pe care, bănuiesc, nu a fost ușor de realizat. Continuând 
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să lucrați asupra ediției integrale, asupra operei poetului, 
ați avut de înfruntat multe dificultăți. Cred că cititorilor 
„Glasului Bucovinei” le va fi interesant să afle cât mai multe 
despre această ediție, despre procesul editării acestor volume.

R. Ediția integrală a operei lui Eminescu este întemeiată de 
Perpessicius în 1939. Până în 1963 se tipăresc 6 volume. Primele 
cinci sunt consacrate poeziei antume și postume, iar al șaselea – 
creației populare din manuscrisele lui Eminescu. Marele editor își 
întrerupe activitatea la ediția integrală ca urmare a pierderii vederii 
în munca de uzură la descifrarea manuscriselor. Este meritul lui 
Alexandru Oprea, directorul Muzeului Literaturii Române, care 
își asumă răspunderea pentru continuarea ediției, după ce mulți 
ani nu se întreprinde nimic pentru împlinirea acestui deziderat al 
culturii noastre naționale. Colectivul de cercetători de la Muzeul 
Literaturii Române tipărește succesiv: Opere, VII. Proza literară 
(1977), Opere, IX. Publicistică (1980), Opere, XIV. Traduceri 
(1983), Opere, XI. Publicistică. Opere, XII. Publicistică (1985), 
Opere, XIII. Publicistică (1985), Opere, VIII. Teatru (1988), 
Opere, XVI. Corespondență (1989), Opere, X. Publicistică 
(1989), Opere, XV. Fragmentarium (1993). Obiecția care ni se 
face, pe bună dreptate, privește dezordinea pe care am introdus-o 
în succesiunea tipăririi volumelor. Să nu se piardă, însă, din vedere 
că ediția este elaborată sub dictatură și volumele le tipăream pe 
măsură ce obțineam aprobările respective. Important este, însă, 
aici faptul că, cu toate piedicile de natură administrativă, textele 
le tipăream integral. Este pentru mine o mare satisfacție că măcar 
poetul nostru național are ediția integrală la acest sfârșit de secol 
și început de mileniu.

Î. Care este locul lui Mihai Eminescu în cercetările 
dumneavoastră, a căror arie s-a dovedit atât de complexă?

R. Există în biografia și în opera lui Eminescu încă foarte multe 
„pete albe”, pentru care nu avem documente, și George Călinescu 
aprecia acest lucru în sensul că se putea crea o mitologie, chestiune 
importantă în cazul marilor creatori. O asemenea mitologie s-a 
creat și în legătură cu originalitatea familiei lui Eminescu din 
afara spațiului comunității noastre naționale. Consider că aduc 
o contribuție importantă prin stabilirea originii transilvănene a 
familiei poetului. Demonstrația, pe bază de documente, conduce 
la abandonarea unui întreg capitol din biografia lui Eminescu, în 
jurul căreia se poartă discuții de mai bine de un secol. Publicisticii 
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lui Eminescu i-am consacrat două lucrări monografice și am 
elaborat numeroase studii despre viața și opera lui Eminescu, între 
care figurează și cele privind legăturile familiei și ale poetului cu 
Bucovina.

Î. Într-un dialog cu Mihai Cimpoi ați afirmat „că singurul 
lucru ce-l poate face un cercetător, în general, este să stea în 
dosul cărților sale și să le lase pe acestea să vorbească în numele 
său”. Mi-am permis să vă citez și să vă rog să ne destăinuiți 
ce ați făcut și ce a mai rămas de făcut în cercetarea operei lui 
Eminescu?

R. Multă lume este încredințată că odată cu încheierea ediției 
integrale nu a mai rămas nimic de făcut în legătură cu Eminescu. 
Încheierea ediției integrale este numai o etapă, adevărat, foarte 
importantă, însă numai o etapă. Idealul mai apropiat sau mai 
îndepărtat îl constituie elaborarea ediției Ne varietur, cum există 
în alte literaturi în legătură cu clasicii lor. Pentru realizarea 
acestei ediții de referință se impune să fie reluată lectura tuturor 
manuscriselor și a lucrărilor publicate de poet. Sfârșitul secolului 
nostru este al calculatoarelor. Pentru trecerea operei lui Eminescu 
pe calculator se impune să fie elaborat un indice de nume și de 
localități și un indice tematic pentru tot scrisul eminescian. Sunt 
obligații de îndeplinit față de Eminescu în mileniul următor.

Î. Reproduc un text al lui Eminescu, citat într-una din 
cărțile dumneavoastră: „Nu exista în adevăr decât două forme 
ale decadenței unui stat omenesc: despotismul și demagogia. Și 
despotismul egalizează pe oameni, supunându-i unuia singur, 
lăsând să degenereze cele mai nobile facultăți ale lor, pornirile 
bune și inteligența, precum demagogia are același fatal 
efect prin indiferentismul care îl inspira naturilor deschise 
și mari, văzând în față biruința constantă a mediocrității și 
a șiretlicului”. Dumneavoastră ați avut de suferit din cauza 
mediocrității?

R. Confruntările mele cu mediocritățile sunt numai în plan 
științific, nu și social. Explicația stă în faptul că am evitat tentațiile 
înălțării în ierarhia socială. Ar fi fost o imprudență din partea mea, 
cu partizani în familie, rude apropiate cunoscute astăzi în țară și 
în străinătate, să urmez și altă cale în afară de cea a cercetării 
științifice.

Î. Astăzi conduceți Centrul de Studii „Bucovina” (Centrul 
pentru Studierea Problemelor Bucovinei al Academiei 
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Române), editați revista „Analele Bucovinei”. Ce v-a 
determinat să vă orientați preocupările spre acest domeniu 
de cercetare?

R. Când s-a înființat Centrul de Studii „Bucovina”, cu sediul 
la Rădăuți, al Academiei Române, în septembrie 1992, am acceptat 
conducerea acestei instituții, provizoriu. Se demonstrează însă și 
în cazul meu că provizoratul este lucrul cel mai sigur în această 
lume.

Î. Care sunt perspectivele dezvoltării acestei instituții?
R. Centrul de Studii „Bucovina” este o instituție de cercetare 

în problemele Bucovinei, însă și de pregătire de specialiști în 
cercetare. Avem un program concret de colaborare cu institutele 
similare din Augsburg și Cernăuți, cu vizite reciproce și conferințe 
internaționale, din doi în doi ani, care se țin succesiv la Rădăuți, 
Augsburg și Cernăuți.
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„BUCOVINA E ILUZIA MEA”.
DIALOG CU ADRIAN DINU RACHIERU1

Vasile Tărâțeanu: După umila mea părere, locul unde 
te-ai născut, mediul în care ai crescut, cine îți sunt părinții, ce 
educație ți-au dat și alte lucruri sunt doar la prima vedere lipsite 
de importanță în tot ce face un om pe parcursul vieții sale. Sau ai 
o altă părere?

Adrian Dinu Rachieru: Nu te voi contrazice. Evident că 
spațiul natal te marchează și epoca te formează. În cazul nostru in-
vocăm placenta bucovineană. 
Ruptura, îți mărturisesc, nu 
e cu putință. Chiar dacă viața 
m-a așezat în Banat, Bucovina 
rămâne un spațiu protector, o 
oază mirifică. Poate e șansa 
regenerării. Vin des acasă și 
e bine să ai un loc în care să 
tragi, să mai ai părinți, să te 
bucuri de acest suport afectiv, 
să simți sărbătorescul, spălat 
de toate relele. Rădăcinile, în 
pofida vitregiilor, aici rămân. 
Bucovina e iluzia mea.

Î. Oricum, ca acest dialog al nostru să-și îndeplinească și 
rolul cognitiv, te rog să completezi fișa biografică pe care știu 
că ai început-o în ziua de 15 septembrie 1949 la Soloneț, într-o 
familie de intelectuali!

R. Fie. Îmi amintesc că George Călinescu îi scria lui Al. 
Rosetti (confidentului său, adică): „Să nu fim prieteni. Să fim 
convorbitori”. Asta încercăm și noi, rămânând prieteni; voi fi 
*Bucovina e iluzia mea (Dialog cu Adrian Dinu Rachieru), în „Glasul 
Bucovinei”, An. VI, nr. (24), 1999, p. 3-19.
**Adrian Dinu Rachieru (n. 15 septembrie 1949, Soloneț, Suceava) este 
critic literar, eseist, prozator și profesor universitar, cunoscut pentru rafina-
mentul analitic și viziunea sociologică asupra fenomenului literar românesc. 
Absolvent al Facultății de Filosofie și Sociologie din București și doctor în 
sociologie, Rachieru a activat în multiple roluri – de la cercetător și inspec-
tor cultural la redactor și cadru didactic universitar.
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ascultător, împlinindu-ți „porunca” (ruga). Părinții mei au fost 
învățători în satul pomenit; o viață de om au trudit acolo. Liceul 
l-am făcut la Suceava, la „Ștefan cel Mare” și apoi facultatea la 
București. Am terminat Sociologia (în 1971), pe atunci secție a 
Filosofiei și am fost repartizat la Timișoara. M-am zbătut să obțin 
negație, n-a fost chip, iată, au trecut anii și am rămas timișorean. 
E o întrebare dacă am devenit bănățean. Îți propun să amânăm 
răspunsul. Oricum, m-am căsătorit (nu cu o timișoreancă), am un 
copil (Raul e în clasa a XI-a și, te anunț, îi place la bunica)... Câte 
o lună pe an ne-o petrecem la Soloneț. Să nu crezi că sunt scutit 
de adversități.

Î. Mulțumesc. Aș dori să vorbești mai pe larg despre satul 
natal. Sper că îi cunoști bine istoria; or tatăl tău, fie-i țărâna 
ușoară, și-a consumat nu puține zile și nopți pentru a o scrie.

R. Da, tatăl meu, pornit în lume din Preutești, a ridicat 
două școli, un monument al Eroilor și – inevitabil – a scris și 
o monografie a satului. N-aș vrea să transfer informațiile din 
volumașul apărut, tipărit la Helicon, aici, încărcând pagina; mă 
bucur că i-am putut face această ultimă bucurie. Fiindcă, iată, 
cu două săptămâni înainte de a se stinge, a putut pipăi cartea. 
Și la acea lansare au fost oficialitățile județului, câțiva scriitori 
suceveni. Ceea ce, desigur, l-a emoționat. A plecat din această 
lume senin și împăcat. Iată marea lui lecție: un om care a trudit 
pentru binele celorlalți, pentru obște. Bănuiești, necazurile nu l-au 
ocolit. Nu s-a îmbogățit. Se vor retrage în țărâna primitoare și cei 
care l-au cunoscut și prețuit (sau hulit). Dar rămâne o pildă care, 
vreau să cred, rodește în urmași.

Î. Ce l-a determinat pe absolventul de acum trei decenii 
și ceva, dar și fiul unor intelectuali de la țară să-și aleagă o 
profesie mai rar întâlnită, sociologia, care nu se situează pe loc 
de frunte în topul preferințelor absolvenților unei școli sătești, 
ce cresc într-un mediu populat de țărani, medici, învățători, 
agronomi, zootehnicieni, economiști, contabili, ingineri și mai 
puțin de sociologi.

R. A fost o întâmplare. Aș fi vrut la arhitectură. Dar o 
profesoară (domnișoara Săveanu) m-a convins că sociologia e de 
mine. Tocmai fusese reluat (în 1966) învățământul sociologic, era 
o stare euforică provocată de relaxarea ideologică și deschiderea 
pe care o anunța noul lider al partidului, Nicolae Ceaușescu. 
Oricum, nu regret că m-am îndreptat spre sociologie. Aș putea 
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spune și eu, pe urmele lui Auguste Comte (cel care a botezat-o!), 
că e, realmente, „regina științelor”. Chiar dacă regimul opresiv, 
carcasa totalitarismului nu i-au îngăduit să-și exercite funcția 
critică. Știi butada: „Sociologia sau e critică, sau nu e!” Or, câtă 
vreme a făcut apologia sistemului, n-a prea fost...

Î. Probabil că de aici pornește și criticul Adrian Dinu 
Rachieru sau există alți factori determinanți?

R. Ipoteza ta e corectă. Inhibarea funcției critice a sociologiei 
m-a „obligat” să frecventez alte zone. Critica literară m-a ispitit 
fiindcă iubeam literatura, încercările mele au fost încununate cu 
un premiu (pentru critică, în 1982) al revistei „Luceafărul”. În 
1983 publicam prima carte, Orizontul lecturii, reunind eseuri de 
sociologia literaturii. Este un drum fără întoarcere...

Î. Unii dintre criticii literari de azi, dar și din trecut, și-
au încercat mai întâi puterile în poezie, proză, dramaturgie. 
Văzând că nu le cam „iese” nimic de valoare, competitiv și 
având un simț critic foarte dezvoltat, încearcă să înțeleagă 
sensul sau scrierea altora, să demonteze mecanismul scrisului 
ca atare, să îl compare cu al altora și tot așa până ajungem 
la privirile de panoramă asupra procesului literar local sau 
național, sau chiar internațional, până ce ajung la filosofia 
creației. Tu n-ai abandonat nimic în drumul spre critica 
literară.

R. Tot Călinescu îndemna scriitorii să „rateze” cât mai 
multe genuri. Acest exercițiu e benefic, cred. Gazetăria, de pildă, 
e necesară unui prozator, obligat să „cunoască” viața nu din 
bibliotecă. Cu o condiție: să se oprească la timp! În ceea ce mă 
privește îți mărturisesc că nu m-a tentat poezia și nici nu vreau 
să comentez aici poezia criticilor, glacială, fără fior. Dar cu 
proza m-am luptat și prin sertarele mele zace de vreo zece ani 
un manuscris intitulat Vina. Era primul volum dintr-o proiectată 
trilogie romanescă, anunțată cu pompă într-un interviu în Tribuna 
(1987) – Legea conservării scaunului (ar mai fi urmat Frica și 
Revoluția S.R.L.). Trebuie să recunosc că n-am „ucis” ideea. 
Câteodată mă bântuie gândul să reiau proiectul. Și, poate, chiar 
am s-o fac...

Î. Un critic literar trebuie să fie neapărat rău ca să fie și 
bun?

R. E o profesie „infernală” (ca să-l reiau pe Degas, pictorul, 
mărturisindu-se într-un celebru dialog purtat cu Mallarmé). 
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„Răutatea” criticului e necesară. Critica (cea literară, în speță) 
nu poate fi un gest filantropic. Recunosc, unii critici, mânați de 
porniri „răutăcioase”, cu apetit inchizitorial, ajung chiar la o furie 
demolatoare. Chestie de temperament, cred. Eu încerc să găsesc 
„pozitivul”, să-l evidențiez, respectând strădaniile autorilor și 
„odraslele” lor, aruncate în lume. Dar fără spirit critic nu se poate!

Î. Cum rămâne atunci cu neîndurătorul „ochi de gheață”?
R. O mai dă în bară. Nu există critic infailibil, te avertizez. 

Să încercăm, așadar, să privim mai relaxați bătăliile literare și 
ierarhiile (în prefacere). Firește, nu propun un relativism jucăuș. 
Dar nici înțepenirea clasamentelor. Să ne tolerăm fiindcă încăpem 
cu toții sub cerul literaturii române.

Î. Spune-mi franc: cât suntem noi de autentici în ceea ce 
scriem?

R. Cu îngăduința ta aș lărgi interogația și, la ceas de sinceritate, 
m-aș întreba: cât suntem noi de autentici în tot ce facem, nu doar în 
literatura pe care ne căznim s-o scriem? Fiindcă, jocul duplicitar, 
literatura „acrobatică” – exersate ani în șir – au lăsat urme și, 
indiscutabil, nu dispar peste noapte. În plus, libertatea „murdară” 
(cum nota un eseist) în care ne bălăcărim, zelul unor proaspeți 
recruți de a surpa reperele, oportunismul, calculul politic întreține 
un spectacol trist și, vai, profitabil. Să fiu bine înțeles: nu tânjesc 
după o idilică frățietate, de altminteri imposibilă. Cine ascultă, 
coborând în arhive, zăngănitul de arme al epocii interbelice, furiile 
nihiliste declanșate pătimaș, clocotul orgoliilor nu o va mai invoca 
drept pildă morală. Dar epoca, pe lângă demolatorii de profesie, 
a dat mari valori. Ei bine, mari valori se vor ivi și în acești ani, 
negreșit. Și nu criteriul „autenticismului” le va omologa. Jalnic e 
că, pe moment, politica a devenit o trambulină literară; se practică 
alinierea, nu selecția! Adică, mai pe românește: cine e cu noi, e 
bun; ceilalți nu există! Un astfel de păgubos raționament nu rezistă 
pe termen lung; dar, deocamdată, el face victime și propulsează, 
în târgurile cerului, inși obscuri pe motivul partizanatului politic. 
Care partizanat, cunoscând eu năravurile literaților, nu e nici el 
autentic. La o adică, virăm, sărim în altă barcă; doar avem o bogată 
tradiție în spate și un bagaj ereditar care la așa ceva îndeamnă, nu? 
Și atunci te întreb: nu cumva ăsta o fi adevăratul nostru chip?

Î. Nu ești prea „rău”? Să fi dispărut „revolta estetică”?
R. E doar o eclipsă, bănuiesc. Acest neam (făcut „la teasc”, cum 

spunea Noica) a hibernat politic atâtea decenii; erupția decembristă 
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a venit ca o răbufnire, rupând zăgazurile; ne-am lăsat confiscați de 
politic. Dar apele se vor așeza, mulți se vor dumeri și lecui. Iar cine 
vrea, n-are decât: să facă politică până la adânci bătrânețe! Doar 
că, o altă distincție se impune: între cei care au, realmente, vocație 
politică și gălăgioșii care, discutând interminabil, se iluzionează 
că fac politică eșuând într-o oralitate spumegătoare, inteligentă 
și, deseori, resentimentară. Avem, în fond, ideile temperamentului 
nostru (spunea parcă cineva). Dincolo de toate inechitățile și 
trufiile smintite, de orgoliile ulcerate, revolta estetică trebuie să 
pregătească viitoarele capodopere. Până și pe un bădăran îl poți 
ierta dacă scrie o capodoperă (parcă așa spunea Preda). Dar la noi 
bunul-simț este, vai, în suferință; iată, bădăranii se înmulțesc și 
capodoperele întârzie!

Î. E oare o „întâmplare” nefericită acest asalt al 
mediocrităților în cultura națională? Cărți cu nemiluita, 
reviste idem, simpozioane, bani cheltuiți nechibzuit. 

R. Nu e o întâmplare, desigur. Trecând, după „marea 
fractură”, de la cenzura ideologică (care, între anumite limite, era 
și axiologică) la cea economică, abandonând paternalismul de 
altădată (care era și dirijism sufocant), ne-am trezit, debusolați, 
în jungla tranziției. Tranzitând spre ce? Nimeni, mă tem, nu 
știe; democrația, economia de piață sunt mijloace; deci nu pot fi 
scopuri. Încât am intrat într-o „normalitate” din punctul de vedere 
al mentalității consumeriste pentru care, se știe, cultura este 
„călcâiul vulnerabil” (cum nota, odată, D. Țepeneag, observând 
că maladia afectează, deopotrivă, societățile opulente și cele 
sărace). Deci nu de o criză a culturii ar fi vorba, ci de o criză 
„a mijloacelor”; în consecință, oferta subculturală inundă piața 
și dacă nu vom impune un regim protecționist pentru veritabilele 
valori, consecințele, privind pe termen lung, sunt grave. În plus, 
bântuie, cum spuneam, și boala politizării; asaltul mediocrităților 
(despre care, pe bună dreptate, vorbești) se leagă și de voga 
politizărilor feroce, conducând la excomunicări.

Î. Nu cumva criteriile s-au schimbat și devenim, noi, cei 
ce evaluăm produsul literar, suspicioși la orice nu s-ar încadra 
grilei clasice de analiză a esteticului din operă?

R. Mutația valorilor este inevitabilă. Gustul fluctuează, 
ierarhiile se schimbă, harta literară este în prefacere. Doar 
valorizarea politică (vai, atât de conjuncturală și atât de agresivă) 
mă sperie. Să ne gândim că, flămânzi de glorie, mulți se aliniază 
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(din păcate nu din pricini doctrinare); și astfel competitiva 
selecție devine o docilă aliniere, trambulina politică aruncând 
„în prima linie” inși obscuri, pigmei literari mediatizați stăruitor, 
steluțe de un sezon. Dar, repet, revizuirea valorilor – (cunoscutul 
precept lovinescian) rămâne în picioare. Ceea ce presupune 
judecăți nuanțate, contextuale, refuzând tiparul maniheic; încă o 
dată, coexistența valorilor nu exclude ierarhizarea lor. Climatul 
democratic nu înseamnă aplatizarea reliefului axiologic.

Î. În ce măsură o revistă culturală, literară, poate să ofere 
șansa reorientării într-o conjunctură precum aceea de azi, 
marcată de deruta totală, de avalanșa cărții de subcultură?

R. Asistăm la un recul cultural prin apariția altor centre de 
interes. Sunt sceptic că în actualul context, oferind o dură lecție de 
„pragmatizare”, o revistă culturală poate salva situația, invitând 
la „reorientare”. Lecțiile economiei de piață sunt limpezi: rezistă 
cine poate! Dar, din fericire, elanul donquijotesc nu s-a stins și 
idealiști vor fi mereu. Grație lor vor trăi și revistele de cultură. 
Păcatul cel mare e că astfel de publicații, scoase cu mari eforturi, 
vor interesa un public tot mai restrâns.

Î. Dar suntem în tranziție...
R. După mine tranziția e un concept gol. Întreaga istorie e o 

necurmată tranziție. Sub umbrela acestui termen înghesuim toate 
neputințele noastre. Dar cum ne aflăm, în plină eră mediatică 
(ca societate a spectacolului, încurajând și glorificând cultura 
epidermică), cum am ieșit din „Galaxia Guttenberg” plonjând în 
iconocentrism, sigur că s-a schimbat soarta cărții și, de aici pornind, 
și condiția literaturii. Ea se adaptează, din mers (cam împleticit), 
noului context (concurată brutal de audio-vizual) și încearcă să 
supraviețuiască în această vâscozitate anxioasă, secretată de 
societatea de piață. Se publică industrios (în pofida crizelor care 
ne asaltează) dar sita posterității va cerne, vai, nemilos. Degeaba 
graba unora de a aranja clasamente și de a ciopli statui (evident, 
ale lor), îngrijindu-se gospodărește de propriul viitor, deja vestejit.

Î. A fost secetă literară în ultimul deceniu?
R. Nu poate fi vorba de un deceniu pauper. Explozia 

editorială (dublată, din păcate, de haotismul difuzării) infirmă 
o astfel de ipoteză. Relieful axiologic e denivelat (inevitabil). 
Regretabilă este însă „județenizarea” culturală; prefacerea hărții 
literare – ca normalitate a metabolismului cultural – nu poate 
ignora contextul, reducerea „la scară”. Reiau demonstrația: se 
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practică marginalizarea unor nume sub pretextul unor „campanii” 
în care noii procurori morali se dedau cu sârg la o nouă valorizare 
politică. Ceea ce înseamnă, la scara istoriei privind, o încropeală 
conjuncturală, prizată azi, repudiată mâine (de alți „contestatari”, și 
ei bântuiți, pompieristic, de ferocitate și „castitate” ideologică). Și 
tot așa conjugând intoleranța egocentristă cu îndârjirea viscerală, 
pofta maculărilor cu apetitul excomunicărilor, amânând o privire 
calmă, lucidă, „din avion”. Ca și cum toți am fi morți. Ceea ce, 
oricum, se va întâmpla.

Î. Fiindcă veni vorba de postmodernism, spune-mi și 
mie ce e cu termenul ăsta? Toată lumea vorbește, tu ai scris 
o carte...

R. Deși abundente, discuțiile ocupă zona aproximativului. 
Este această obsesie intelectuală a vremurilor noastre doar o 
formulă „de prag”? Vestește ea o nouă paradigmă sau va avea 
soarta ideilor de bibliotecă, îngropată la rândul ei într-un șir 
(deja impresionant) de cărți care cercetează speculativ-meandric 
aventura postmodernă? Indiscutabil, trecerea de la paradigma tare 
a modernității la modelul pluralist, „de-totalizant”, cultivând un 
scenariu gnoseologic centrifug înlătură exclusivitatea designației 
temporale. După cum efectele în plan socio-politic ne obligă să 
constatăm că postmodernismul nu cunoaște doar o nevinovată 
versiune livrescă. Impunând „ideologia fragmentului” (cum 
credea Liviu Petrescu) și dovedind o natură explicit interogativă 
(Matei Călinescu), noua epistemă obligă la un dublu codaj. 
Mi se pare, totuși, exagerat a vorbi de o strategie disidentă, 
cum sugerează unii analiști. Indiscutabil, postmodernismul, 
având drept concept-pivot pluralismul, presupune raportarea 
la modernitate. Fie că e vorba de abandonarea unui modernism 
vlăguit (prin „lichidarea” lui), fie că, instalat în acest imprecis 
după, el acceptă coabitarea. În această ultimă accepție, fenomenul 
postmodern, deși „sans rivages”, pare - în era electronică – doar 
o alternativă la modernitate. Sau chiar o etapă a modernismului, 
îndulcind schisma. Să observăm că dacă modernitatea era frisonată 
de perpetua căutare a noutății, postmodernismul, imposibil de 
disociat de societatea postindustrială e interesat de „revizitarea” 
recuperatorie a trecutului, devenind inclusivist.

Î. Ştii prea bine cum e „tratat” Eminescu la Cernăuţi. 
Cum ţi se pare recepţia lui în ţară? E şi el pândit de „amurgul 
idolilor”?
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R. Obsedată de milenarism, lumea, trăind sub cearcănul în-
grijorării, face „comerţ” cu astfel de spaime. Millenium Drea-
mers şi-au tăiat partea leului. Noi avem obligaţia să nu-1 uităm pe 
Eminescu dar, tare mă tem, festivismul ne va potopi. Calendarul 
nostru e bogat, la tot pasul ne ciocnim de momente aniversare şi 
boala care ne pândeşte ar fi, înclin să cred, tocmai festivismul. 
Vom fi apoi cu toţii de acord (atingând râvnitul şi hulitul context) 
că despre Eminescu nu discutăm doar la prilejuri aniversare. Fiind 
însă spiritul nostru emblematic, poetul naţional „reuşeşte” perfor-
manţa de a fi în zilele noastre şi un scriitor contestat. Publicistica 
politică, mai cu seamă, excită spiritele şi războiul propagandistic 
iscat îl găseşte pe marele poet „vinovat” de toate păcatele. Cam-
paniile de azi, grăbite în a opera simplificări şi etichetări, purtate 
de noii şi vehemenţii comisari ideologici (deveniţi, peste noapte, 
procurori morali), consideră că „omul deplin” al culturii noastre 
suferă de un naţionalism caduc, obstrucţionând inserţia noastră 
europeană. Altfel spus, Eminescu ne obligă la izolaţionism şi cu el 
nu putem pătrunde în Europa. Nu vorbea S. Damian de „strategia 
porţilor ferecate” şi nu deschidea marele poet lista vinovaţilor?

Nu toţi, din fericire, se pliază noilor directive (acum vestice). 
Alţii, dimpotrivă, consideră că Eminescu este poarta noastră de 
acces spre universalitate. Şi nu observa Noica, îndreptăţit, că fără 
universalitate, naţionalul este zoologie? Întrebarea dacă trăim în 
vecinătatea geniului nostru tutelar stăruie însă şi invitaţia lui E. 
Papu de a-1 cunoaşte pe Eminescu „pe dinăuntru” (nu pe dinafa-
ră, recitând mecanic, la ocazii festive) rămâne un îndemn mereu 
valabil. Ce este, de fapt, Eminescu? „Sunt vocile lui” – răspundea, 
imperturbabil, filosoful de la Păltiniş, invitându-ne în „haosul ger-
minativ” al manuscriselor, în magia laboratorului, răscolind (şi) 
molozul eminescian pentru a cuprinde „cea mai vastă sinteză fă-
cută de vreun suflet de român”.

Curios, într-o „veche” serată TV, regretatul Iosif Sava şi invi-
taţii săi păreau a fi de acord că în spiritualitatea românească nega-
ţia se manifestă sfielnic. Ideea, lansată de Gh. Grigurcu (reluată, 
mai exact), are o brumă de adevăr; chiar dacă tocmai războini-
cul domn Grigurcu (şi încă alţii) ar putea fi invocat (invocaţi) ca 
exemple potrivnice. Nu cred că într-o vreme a contestaţiilor vio-
lente, inflamate de umori schimbăcioase şi a răsturnărilor spec-
taculoase, tocmai negaţia ar fi în suferinţă. Că ea, biata, ar fi sur-
ghiunită. Uşurinţa şi graba de a lipi etichete sacrifică, din păcate, 
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nuanţele şi susţin acest maniheism pripit şi păgubos, iscat - în 
atâtea rânduri - de un criticism orb, primitiv, pus pe demolări şi 
excomunicări. Sau de furii revizioniste, ambalând „campaniile” 
noilor „justiţiari”.

Dar ceva dreptate tot are radicalul domn Grigurcu. Mă gân-
desc la spiritul encomiastic, mortificam, de fapt, făcând şi el ra-
vagii. Sunt nevoit să repet alte câteva constatări: marile nume 
(inclusiv Eminescu) „suportă” oricând confruntarea critică, doar 
aceasta asigurându-le supravieţuirea (flora exegetică). A alunga 
spiritul din preajma lor înseamnă a le refuza contemporaneitatea, 
exilându-le într-o tradiţie muzeală (funerară). Mai mult, momen-
tele de recul, de incisivitate nihilistă relansează exegeza, stârnind 
reacţii contrare. Iar straturile de comentarii hiperelogioase, super-
lativitatea nedomolită „ascund” opera şi îndepărtează cititorul, în-
cât dovada supremă a preţuirii rămâne contactul cu opera. 

Î. Afirmai într-un interviu că asistăm la o ofensivă a ve-
leitarismului. Argumentează, te rog. Acuzaţia e foarte gravă. 
Rişti să-ţi mai faci o duzină de duşmani. Dar ce să-i faci: asta 
e soarta criticului.

R. Nu retractez. S-a trecut, în context posttotalitar, de la cen-
zura ideologică la cea economică şi, mă tem, la estomparea au-
tocenzurii. Se publică orice în actuala explozie editorială (cu o 
condiţie: să ai bani) şi boala autorlâcului face ravagii, încât ve-
leitarii dau năvală şi grafomanii nu obosesc. Fenomenul, până la 
un punct, e firesc, e natural şi irepresibil. Pericolul se acutizează 
dacă aţipeşte spiritul critic. Şi te întreb: cine se încumetă să facă 
ordine?

Î. Ambiţia şi orgoliul pot fi factori determinanţi în deveni-
rea unui scriitor, în formarea şi afirmarea lui?

R. Mai degrabă în afirmarea lui, în trasul sforilor (să fim cin-
stiţi: se practică), în „gestionarea” gloriei. Vocaţia, cred eu, e de-
cisivă: dar ea întâmpină multe oprelişti. Competiţia, până la urmă, 
se desfăşoară la masa de scris, iar valoarea celorlalţi – spunea un 
prozator – e ca o goarnă care dă alarma.

Î. Ai avut multe deziluzii în viaţă?
R. Deziluziile nu ne ocolesc. Ele fac parte din viaţă. Nu cred 

că ar fi timpul să le inventariez aici. Cine nu ştie să încaseze n-are 
ce căuta în viaţa literară (parcă aşa sună o povaţă). Să luăm amin-
te. Dar sfaturile nu ajută la nimic şi repetăm, biciuiţi de orgoliu, 
erorile. În fond, cimitirele lumii sunt pline de „oameni indispen-
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sabili”. Ştim asta dar o luăm mereu de la capăt. Iluziile înfloresc 
şi sfârşim goliţi de iluzii.

Î. Te rog, dacă e posibil să ne spui care ar fi locul scriitori-
lor din Bucovina în aşa-zisa ierarhie a valorilor?

R. Punctul forte al Bucovinei rămâne poezia. Important ar fi 
să ne vedem de treabă, mai puţin frisonaţi de „aranjamente”, tră-
gând cu ochiul spre clasamente. Pentru cei din partea ucraineană 
nu poate exista un alt cântar critic. Literatura „de centură” trebuie 
examinată fără indulgenţă. Primul pas rămâne cel al integrării; nu 
poţi respinge fără a cunoaşte. Poeţi din Bucovina asta îşi propu-
nea, în primul rând să aducă acasă, în circuitele literaturii române, 
atâtea nume necunoscute sau vag cunoscute. Nu era cazul unui 
„măcel” critic.

Î. Fără a fi indulgenţi cu cei „înstrăinaţi” aş îndrăzni să te 
întreb: care-s avantajele sau dezavantajele celor abia „recu-
peraţi”, graţie antologiei Poeţi din Bucovina?

R. Literatura exilului nu e automat superioară celei din ţară 
numai fiindcă n-a fost infestată de virusul comunismului: decenii-
le postbelice, mă repet, n-au fost un deşert cultural. Fiind sociolog, 
privesc lucrurile contextual: cei înstrăinaţi, atâta vreme, nu ocupă, 
peste noapte, locurile celor daţi jos de pe soclu, printr-o rocadă 
motivată politic. Ceea ce pare un avantaj acum devine, pe termen 
lung, un cert dezavantaj dacă procedăm, iarăşi, maniheic, mânaţi 
de furii revizioniste, cinstind valorizările politice. Dar, pentru a fi 
exact înţeles, adaug: revizuirile ţin de normalitatea fenomenului 
literar. Când propunea termenul, Lovinescu se gândea la autorevi-
zuiri; orice critic poate reveni asupra unei judecăţi, reexaminând 
traiectoriile scriitoriceşti şi contextele în prefacere. Iar clocotul 
revoluţionar (sau, mă rog, postrevoluţionar) tulbură tabloul, înde-
părtând privirea senină, recepţia calmă, judecata lucidă.

Î. Sincronizarea noastră la procesul literar general româ-
nesc impune renunţarea la specificul local, la imperativele re-
deşteptării conştiinţei naţionale, la necesitatea apărării limbii 
române? 

R. Arborescenta interogaţie pe care ai formulat-o se reazemă 
pe un cumul de prejudecăţi longevive, din păcate. Să-l chem în 
ajutor pe Ralea care (în 1925) condamna acest „destin provincial” 
ispitit de graba contagiunilor, hrănind „o literatură de seră“. El 
spunea ferm: „Românismul se învaţă prin europeism”, dar „ar-
tistul, pentru o mie de motive, nu poate fi decât naţional”. Deci, 
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rezumând, aş zice: sincronizarea e obligatorie, va trebui să cu-
noaşteţi pulsul (ora) literaturii române şi nu numai, dar nu prin 
aliniere mecanică. În plus, judecând contextual (asta la mine devi-
ne o „deformaţie” profesională) nu putem ignora rolul (misiunea) 
pedagogic. Ţinând cont de public, neo-paşoptismul (vituperat de 
unii, considerat ofilit) e chiar necesar. Aşa cred. Şi voi suporta 
consecinţele.

Î. Criteriul „generaționist” funcționează în literatură?
R. Generaţia e un concept „tactic”, util în radiografierea vie-

ţii literare, nefolositor când e vorba de axiologie. Dar, observăm 
cu toţii, criteriul generaţionist funcţionează; el, prin păienjenişul 
relaţional, e o eficientă trambulină şi sub umbrela termenului se 
înghesuie multe nume obscure, sperând că vor supravieţui. În li-
teratură contează soliştii, nu coriştii. Afirmarea „prin generaţie” 
poate fi o reţetă de succes (vezi cazul optzeciştilor) pentru a cuceri 
scena şi a provoca zgomot mediatic. Asta nu înseamnă şi rezisten-
ţă valorică. Ciurul selecţiei se va dovedi nemilos. Iar timpul (alţi 
critici, mai exact) va/vor face ordine. Cum spunea şi cel cu „inte-
lectul prezbit” (îl voi cita iarăşi pe Călinescu): „Văd bine numai 
la distanță”.

Î. De la cele „două Românii“ (cum scriai în 1993) ajun-
gem la două Europe. Ce intenționezi, de fapt, ca sociolog, să 
ne spui prin aceste lucrări?

R. Spun ceea ce se vede cu ochiul liber: că Europa e împărţită, 
că vechea cortină ideologică s-a prăbuşit, dar barierele economi-
ce sunt prezente şi agresive. Şi nu poate fi vorba nici de o per-
meabilitate culturală din partea Vestului. Că Europa unită e un 
proiect himeric, deşi, în ultima vreme, sunt semne (vezi spusele 
lui Schroeder) îmbucurătoare în această direcţie. Este vorba de 
pericolul „americanizării” planetei. Eu rămân însă sceptic, iar Ro-
mânia rămâne o ţară dilematică.

Î. Iată şi ultima întrebare: Cum se simte bucovineanul 
Adrian Dinu Rachieru printre bănăţeni? 

R. Concretul existenţei e plin de asperităţi, oriunde te-ar aşe-
za viaţa. Ideea de Bucovina îngăduie şi chiar provoacă reveria 
încât voi încheia recunoscând că, din acest punct de vedere, Bu-
covina rămâne un spaţiu utopic. Evident, e vorba de utopia mea.
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Vieți în oglinda istoriei

CĂLĂTORIE LA ORIGINI (CERNĂUȚI – BAHRINEȘTI – 
BUCUREȘTI). DIALOG CU VASILE ANDRU1

Vasile Tărâțeanu: Mă bucur, Vasile Andru, că te revăd după 
atâția ani de când ne cunoaștem. Aș vrea să te întreb, iată, despre 
ajungerea ta la Bahrinești, în locul tău de baștină, unde s-a produs 
venirea ta pe lume. Aici, în 
satul unde te-ai născut și 
unde-ți sunt înmormântați 
străbunicii și un bunic; alți 
doi bunici au murit în Siberia, 
în deportare... Ce sentimente, 
ce gânduri te-au cutreierat 
azi la Bahrinești, parcurgând 
locurile pe unde n-ai putut să-
ți porți pașii copilăriei?

Vasile Andru: Dialogul 
nostru este într-adevăr spe-
cial, de două ori special. În 
primul rând pentru că începe 
la origini. Este primul meu 
dialog scriitoricesc care e plin 
de arbore genealogic, plin de concretețea zămislirii și a sângelui. 
Până acum, am purtat mai ales dialoguri pornind de la apariții 
editoriale, sau de la vreun eveniment sapiențial, sau de la călătorii 
inițiatice. Acum pornim de la concretul genealogic: satul natal – 
răpit, pierdut, viu. Existent în mine, prin strămoși, regăsit prin 
pășire acolo, reîncorporat. Chiar nașterea omului este o enigmă! 
Dar cum nu mi-am cunoscut satul sau locul fizic natal, enigma se 
dublează.
*Călătorie la origini. Dialog cu Vasile Andru, în „Glasul Bucovinei”, An. 
VI, nr. 3 (19), p. 1998, p. 3-21.
**Vasile Andru (1942-2016) a fost un prozator român, cunoscut pentru pre-
ocupările sale în domeniul spiritualității și al psihoterapiei. A absolvit Fa-
cultatea de Filologie a Universității din Iași, apoi a fost profesor universitar 
înainte de a se dedica scrisului. A urmat studii de filozofie Vedanta (India), 
a fondat Centrul de Practică Isihastă din București. 
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Când am părăsit satul, anexat de Stalin la imperiul sovietic, 
eu aveam doi ani, era în 1944. Abia în 1969 am revenit în vizită 
pentru prima dată în satul răpit. Era iarna, în februarie. Atunci, în 
1969, n-am aflat nimic despre sat. Era ger cumplit și mi s-a părut 
că locul acesta este o prelungire a Siberiei, unde-mi muriseră 
bunicii dinspre mamă, deportați. Mi se părea că Stalin furase 
nu doar satul meu, dar și clima lui paradisiacă, și-l transformase 
într-un pol nord absolut. Din acea primă călătorie-expediție îmi 
amintesc doar gerul teribil, și suspiciunea cu care am fost privit 
de către autoritățile ruse, de la venire până la plecare: mi se limita 
drastic orice deplasare, eram un refugiat revenit la obârșie, un om 
care a fugit și a reușit să le scape, cândva. Mai rețin ochii rudelor, 
a verișorilor, necunoscuți, sfioși, mă priveau ca pe un om liber... 
deși știi cum o duceam și noi cu libertatea, pe atunci. Dar era 
foarte frig, în imperiul rusesc era un frig generalizat.

Acum, în 1999, găsesc satul copleșit de verdeață, este început 
de iunie, văd vegetație abundentă plesnind de sevă, de sănătate, 
plaiuri înflorite, livezi cu cireși copți, și-mi pare imaginea 
paradisiacă, imagine care l-a fascinat pe Eminescu, și el a exclamat 
„Dulce Bucovină”. M-au fermecat astăzi livezile verzi, luncile, 
holdele, verdele abundent: mi s-a restituit astfel și adevăratul chip 
al satului meu, și satul arhetipal pe care-l am în adâncul sufletului.

Bahrinești este un sat furat țării, dar furat și copilăriei mele. 
Cum arată lăuntrul omului căruia i-a lipsit locul natal, locul esențial 
al său? Evident, este o absență în interiorul nostru. Satul Bahrinești 
a fost tăiat în două părți, a fost sfârtecat de granița stalinistă, iar 
Mușenița românească unde locuiesc acum părinții mei, era o parte 
din Bahrinești, un cătun care depindea administrativ de Bahrinești. 
Se poate spune că granița a rupt în două o unitate, despărțind rude 
de rude. Casa părintească și fântâna sfințită și casa bunicilor au 
rămas la ruși... La Mușenița românească, mă urcam pe un deal, 
și părinții îmi arătau satul Bahrinești peste graniță, și ziceau: 
„Uite, acolo e casa noastră... acolo e casa lui Patrașcu, unchiul 
tău... acolo e casa lui Iavorșchi, nașul tău... Adesea priveam de pe 
deal casa pierdută, așa cum Micul Prinț din povestea lui Exupéry 
privea apusurile de soare, când era trist, ca o întrebare adresată 
cosmosului. De unde venim noi? Spre ce ne îndreptăm noi?”

Știm că copilăria are un rol mare în construirea psihismului 
uman. M-am întrebat: ce a rezultat din generația noastră marcată 
de o frustrare teribilă? E fapt de destin, e fapt de istorie? Ca o 
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repetare în destin, fiica mea Tamara, la șase ani, este nevoită să 
părăsească orașul nașterii sale, Bucureștiul, și să trăiască într-o 
țară occidentală pe care nici acum n-o poate simți ca o componentă 
a ființei sale...

Venirea mea astăzi la Bahrinești aș lua-o ca o potolire a 
însetatului și ca o normalitate sufletească. Aș lua-o și ca un „botez” 
nou. De altfel, am și trecut prin cele două biserici ale satului natal.

Î. Și mai ales, ai fost în biserica în care ai fost botezat, asta 
înseamnă foarte mult: biserica veche care, și ea, a fost adusă 
în sat, în locul bisericii arse, cu peste o sută de ani în urmă.

R. Adusă de la Vicov, alt loc bucovinean de marcă.
Î. Vezi cum se ajută oamenii cu biserici! Când una arde, 

din alt sat se aduce biserică!
R. Am intrat în acea biserică și a fost ca o reînnoire a tainei 

botezului. Cu noi era și preotul Constantin Cebotari, și el originar 
din Bahrinești – format însă la teologie în România. Apoi, am 
intrat în bisericuța nouă, construcție măreață, impresionantă – asta 
spune ceva despre evlavia consătenilor mei. Biserica aceasta a 
fost sfințită chiar zilele acestea, în prezența Majestății Sale Regele 
Mihai.

Î. Da, la Sfințirea picturii bisericii „Sfânta Treime” din 
Bahrinești a participat și Majestatea Sa Regele Mihai. Un 
eveniment al Bucovinei întregi. 

R. Acum îmi amintesc că ieri, la mormântul lui Aron Pumnul 
din Cernăuți, când se făcea pomenirea rituală cu doi preoți, am 
constatat că nu există un clopot, și preotul vârstnic, părintele Mihai 
Ivasiuc, a început să bată cu un ciocan într-o bucată de metal...

Î. Părintele Mihai Ivasiuc este foarte înzestrat și, 
împreună cu noi toți, a pichetat cu câțiva ani în urmă sediul 
administrației regionale; am obținut atunci ca tricolorul 
românesc să fluture în fiecare sat chiar pe primărie!

R. Grozav! Ieri, deci, în loc de clopot, el lovea într-o bucată 
de fier, când se cânta „veșnica lui pomenire”. Aceasta e dureros și 
vorbește despre absența celor mai elementare obiecte de cult, drama 
de a nu avea un clopot la paraclisul acela, pentru îngropăciuni, 
pentru parastase... Și iarăși mă gândesc la îndepărtarea celor din 
țară față de românii din teritoriile înstrăinate... Dar, la modul 
pozitiv acum, mai arată că, dacă există credință, până și un metal 
banal se investește cu funcții sacre, se transformă în clopot, în 
glasul exterior al bisericii.
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Î. Vom trece mâine printr-un sat unde este o biserică 
nou construită. Și pentru că n-au clopot, oamenii bat într-o 
butelie de aragaz. Bat cu ciocanul în butelie și cheamă lumea 
la slujbă. Dar sperăm că așa cum la Bahrinești s-au adus din 
țară trei clopote, și în aceste sate frustrate vor fi aduse clopote 
din partea patriei noastre istorice, și la acel sat unde în loc de 
clopot este o butelie de gaz în care pălămarul, clopotarul, bate 
cu ciocanul.

R. Îmi amintesc că am văzut pe Sf. Munte Athos clopote 
vechi, donate de voievozii noștri. Deci, românii, din istorie, s-au 
arătat darnici în privința aceasta. Dacă voievozii români au donat 
secole la rând clopote pe Athos, nădăjduim că voievozii români de 
azi, președinții mai bine zis, mai puțin duși la biserică, să doneze 
câte un clopot românilor din Bucovina înstrăinată.

Î. Să revenim însă, Vasile Andru, la satul tău natal. Dar 
dacă am vorbit despre clopote, tot e bine, că și scriitorul este 
un fel de clopot! Clopot al conștiinței de neam sau chiar al 
credinței.

R. Popasul în satul natal a condensat multe din ceasurile 
copilăriei strămutate. Lucrul acesta se recuperează spontan și 
incendiar, într-o zi binecuvântată. Întâlnirea consătenilor, a 
rudelor... primirea caldă, ospitalieră, masa întinsă spontan te face 
să arzi etapele preliminare, să repari repede distanțele... ca și când 
nici n-ai lipsit treizeci de ani...

Dar să nu trec peste acel moment extraordinar, când, 
în cimitirul de lângă biserica veche, mi-a fost arătat printre 
ierburi înflorite mormântul bunicului dinspre tată, Constantin 
Andrucovici. Și el un chip legendar! A-l evoca pe bunic, înseamnă 
a evoca o rădăcină personală și o pagină de istorie română. Bunicul 
Constantin s-a întors rănit în toamna lui 1918 de pe front, după ce 
a făcut tot războiul și a apucat să vadă destrămarea Imperiului 
austro-ungar și realipirea Bucovinei și a Bahrineștiului natal 
la țara-mamă. S-a întors de pe front rănit grav, nu-și putea ține 
capul decât sprijinindu-l între mâini. Tatăl meu își amintește de 
el, ultima imagine a sa despre bunic este cum își sprijinea capul 
cu amândouă mâinile ca să-l poată menține. Dus repede la spitalul 
din Cernăuți, el a murit la puțin timp și a fost înmormântat la 
Bahrinești.

Apoi a urmat pribegirea familiei noastre, în două rânduri, 
în 1940, când acest teritoriu a fost anexat de ruși, apoi familia 
a revenit după ce rușii au fost împinși departe, apoi altă fugă în 
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1944 când rușii au năvălit iarăși... Fuga sătenilor era cu riscuri, 
unii au fost împușcați încercând să fugă peste granița silnică. Ne-
am stabilit în Mușenița, lângă Rădăuți. O vreme nu a putut nimeni 
călători peste graniță. Când a putut călători, într-un târziu, prin 
anii 1970, tatăl revine la Bahrinești, caută mormântul bunicului, 
dar nu mai era acolo, nu se distingea unde este: crucea de lemn 
putrezise, dispăruse, mormântul se nivelase, devenise una cu 
pământul, crescuseră arbuști și ierburi, tata uitase locul... Și 
abia astăzi mi se spune, aici în sat, că tata a reperat mormântul 
bunicului printr-o viziune!

Î. Aici revenim la miracolul care ne urmărește, și văd că tu 
ai atingere cu miracolul prin originea ta, cu ce s-a întâmplat cu 
tine, și cu familia ta, supraviețuirea și o comunicare specială... 

R. N-aș zice că-i o problemă „de familie”, miracolul. Eu 
cred că oamenii de altădată erau într-un contact mai frecvent, mai 
intim, cu miracolul. Lor li se întâmplau mai des aceste lucruri: 
erau mai aproape de cer, de eternitate, prin modul de viață și prin 
sensibilitatea religioasă autentică.

Î. Aceste întâlniri cu divinitatea.
R. Erau mai aproape de finețea comunicării cu sacrul, cu altă 

lume. Mentalul lor era puțin altfel decât al nostru, cu o dominantă 
intuitivă.

Î. Te rog să relatezi episodul. Că azi am aflat și eu, când a 
povestit mătușa ta Veronica... Mă gândesc, sunt sigur aproape, 
că acest episod va fi dezvoltat într-o proză de-a ta.

R. Voi adăuga acest episod la nuvela „Fântâna”, aflată încă 
în manuscris, proză de sertar unde povestesc întâmplările plecării 
familiei din satul Bahrinești, ocupat de ruși. Așadar, mătușa 
Veronica, sora mamei, când mă vede astăzi este teribil de uimită 
că am răsărit spontan în sat, sub ochii ei, în livadă, între ierburi 
înflorite, și zice: „Chiar ești tu, Vasile?”, repetând de câteva ori 
întrebarea aceasta... Și foarte bucuroasă! Că neamurile noastre 
rămase în Bahrinești sunt bucuroase până la euforie când le 
vizitează cineva din România: căci ele aici au fost frustrate și 
umilite, mult mai năpăstuite decât am fost noi dincolo! Ei aici 
au cunoscut deportările, decimările! Sora mamei ea însăși a fost 
deportată și s-a întors în sat, printre norocoșii supraviețuitori. Iar 
astăzi, când am ajuns în cimitir și i-am cerut să mă conducă la 
mormântul bunicului Constantin, mi-a povestit momentul vizionar 
al aflării acestui loc.
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Î. Ține de domeniul irealului, deși eu sunt un om care 
crede în minunile dumnezeiești. După ce te-ai întâlnit cu 
mătușa Veronica, după treizeci de ani,  de înstrăinare, deși 
suflețește nu te-ai înstrăinat. De ce ai lipsit atâta?

R. O absență îndelungată. Prima explicație este, evident, 
obstacolul graniței, condițiile descurajante care se impuneau 
pentru pașaport, restricțiile severe rusești. Și apoi, lipsa unei 
motivații psihice, în sensul că eu nu cunoșteam chiar pe nimeni 
în satul natal, fiind plecat de aici când aveam doi ani! Centrul 
lumii se mută acolo unde ești, mai ales în tinerețe. Dificultatea 
de a călători aici era, la început, foarte mare. Și când obțineai 
acest drept, ți se impunea un traseu fix, supravegheat, fără voie 
de extindere cumva: veneai în sat ca într-un fel de domiciliu 
forțat... Era sistemul polițienesc, dus la extreme. Totul crea un 
context psihic insuportabil. Se inventau aceste mijloace pentru ca 
înstrăinarea între rude să devină absolută.

Î. Dar n-au reușit. Am rămas emoționat surprins de 
întâlnirea ta cu rudele, de căldură a lor.

R. Da, deși veneam neanunțat, abrupt, adus de frumusețea 
acestui anotimp și de evenimente. Dar imediat la vărul Petrea s-a 
întins masă mare, cu vin și bucate ca de hram. Și s-au adunat cu 
mic, cu mare...

Î. Acum mă obsedează, la modul pozitiv, când mătușa 
povestea cum tatăl dumitale revenind în sat într-un târziu... 
trecând peste sârma ghimpată care a împărțit satul tău în 
două – după cum sârma ghimpată a împărțit și Sinăuțiul 
nostru în care m-am născut eu, tot în două părți...

R. După cum a împărțit Bucovina în două.
Î. Dar te rog să povestești acea întâmplare a tatălui tău.
R. Tatăl, venind, așadar, a văzut că mormântul nu se mai 

știe. Nici memoria lui nu-l ajuta, pentru că trecuseră mulți ani, 
decenii... Și atunci el a ales un loc, după închipuirea lui, și a făcut 
acolo „oleacă de morminte”, cum s-a exprimat Veronica. Adică 
a marcat un loc gol și a ridicat o moviliță, a pus o cruce, că așa 
e creștinește să împlinești, și să spui că acolo ar fi bunicul. Un 
fel de mormânt simbolic, cum este și cenotaful. Sublimă expresia 
mătușii, că trebuia să facă „oleacă de morminte”, după datină și 
după nevoia sufletească. Apoi tatăl s-a dus și s-a culcat.

Noaptea, a venit la el cineva, l-a scuturat de braț și i-a zis: 
„Mormântul adevărat se află dincolo de cărare, la trei pași dincolo 
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de cărare, lângă o tufă de flori înflorite (stânjenei?), și vei găsi 
acolo, sub tufa acoperită de ierburi, urma unde a fost crucea”. 
Apoi, acea apariție (un om, un duh, o apariție îngerească de o 
mare concretețe?) a plecat. A fost poate un vis, dar a avut mare 
concretețe și adevăr. Tatăl meu s-a dus dimineața la cimitir și 
a căutat locul indicat în vedenie și l-a găsit: fusese indicat cu o 
precizie totală. La trei pași de cărare se afla o tufă înflorită și lângă 
ea, sub ierburi, locul unde fusese crucea. Acolo, deci, tatăl a făcut 
movila mormântului și a pus crucea nouă.

Vestirea vizionară e uimitoare, dar mătușa o povestea ca și 
pe o întâmplare naturală, firească. Poate acest sentiment de firesc 
al viziunii a făcut ca tatăl meu să nu-mi povestească niciodată 
aceasta, lăsându-mă s-o aflu târziu, acum, de la alții.

Î. Da, o mână pe care n-o vedea l-a trezit din somn, l-a 
scuturat, și un glas i-a vorbit, a fost un dialog cu o făptură 
nevăzută, el n-a distins bine dacă era chiar bunicul sau o 
făptură îngerească – de fapt, amândouă, aceeași realitate.

R. Și i-a dat repere sigure; ascunse privirii sale, dar sigure.
Î. Dialogul acesta cu o putere nevăzută este o îndreptare 

de dincolo, care ne conduce spre adevăr.
R. Am mai întâlnit această temă a corectării unei erori prin 

viziune, de multe ori, la asceți. Cunoaștem, din viața asceților, 
visele care indicau locul unui penitent pierdut sau indicau remedii 
precise pentru un pacient credincios. Mă gândesc acum și la un 
caz de excepție, cum este Nicodim ascetul de pe Athos, din sec. 
XIV, care a primit în vis descrierea locului Tismana și poruncă 
îngerească să facă acolo mănăstire. El nu cunoștea deloc Țara 
Muntenească și a pornit să repereze pe teren acel loc, și l-a găsit 
după 15 ani. Atunci a constatat că locul găsit este perfect identic 
cu cel pe care l-a visat pe Athos, fără să-l fi știut vreodată dinainte.

Și am mai întâlnit acest gen de convorbire cu o putere 
îngerească. Evident, este nevoie de un mental pregătit, purificat, 
ca forța îngerească să se exprime astfel. Mintea profundă este 
locul unde omul se articulează la cosmos și unde omul primește 
veștile suprafirești (Anghelos, înger în grecește, înseamnă chiar 
„veste divină”.)

Î. Mâine vom vizita mănăstirea din Bănceni, lângă Herța. 
Părintele Mihai Jar a construit această mănăstire tot în urma 
unui vis vizionar. Și tot în vis, i s-a indicat locul pe care el nu-l 
știa dinainte. I s-a spus în vis: „Mergi în pădurea de lângă 
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Bănceni, vei găsi o poiană care are în mijloc un stejar .Acolo să 
înalți zidirea”. S-a dus, a găsit cu precizie locul acela. A început 
zidirea, însuflețit de puterea inspirată de viziune. În trei ani a 
ridicat o mănăstire, azi loc de rugăciune și vindecare, obștea 
are peste 50 de călugări, cu slujire înaltă și cu o creșă pentru 
copii orfani... Totul, în urma unei viziuni. Dar să revenim la 
Bahrinești.

R. Sunt lucruri care țin de calitatea fabuloasă a Bucovinei... 
Perceperea acestui fabulos impresionează legătura cu spațiul natal. 
Aceste locuri m-au clădit dinainte de naștere, percep aceasta mai 
bine acum. O bună parte din existența mea de dinainte de naștere 
o presimt aici, iar alta este încă enigmatică.

Î. Asta înseamnă că trebuie să mai revii.
R. Voi reveni degrabă, de bună seamă. Degrabă – comparativ 

cu ce-a fost. Dar nu mai degrabă de un an... Căci sunt tare departe! 
Vom veni – va veni și soția mea Victoria – să îngrijim mormântul 
bunicului. Crucea pusă de tatăl meu s-a aplecat, a căzut, iar bunicul, 
de dincolo, o tot cere. Dacă amân mult, terenul se erodează iarăși, 
locul se pierde și nu știu dacă s-ar mai repeta visul vizionar pentru 
reperare.

Î. Da, timpul a dărâmat crucea pe care a pus-o tatăl tău: 
acum s-o pui tu, să reziste un timp, apoi peste ani să vină 
alt urmaș din neamul Andru care s-o pună, perpetuând și 
amintirea, și credința și neamul.

R. Lângă fântână, în cimitir, în față, am văzut cenotaful și 
placa de marmoră pe care sunt gravate numele oamenilor din 
Bahrinești care au murit în deportare. Am notat inscripția: „În 
memoria consătenilor deportați în iunie 1941 în Kazahstan și-n 
august 1944 la Onega (Krasnoiarsk, Siberia) unde au fost supuși 
fără vină unor suferințe neomenești și exterminați prin muncă 
silnică și foame de regimul stalinist criminal. Din satul nostru de 
români pașnici au fost trimiși la pierzanie 32 de familii cu 177 
de persoane de toate vârstele, dintre care 92 au rămas să zacă în 
pământ străin fără rânduială creștinească. Odihnească-se în pace!”

Din lista lungă de 92 de nume, multe sunt neamuri ale mele. 
Lista începe alfabetic, cu familia Andrucovici: Mihai, Ecaterina, 
Ștefan, Ștefania... morți în deportare. Mai găsesc rude drepte – 
unchi, verișori – familiile: Păun (numele mamei dinainte de 
căsătorie), Pătrașcu, Isopescu, Miculescu, Cornea. Bunicii după 
mamă au fost deportați în 1941. Eudochia, bunica, moare în 
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Siberia, avea 55 de ani când a murit. Bunicul Grigore, ridicat tot 
în 1941, moare și el în Siberia. Două fete ale lor, surorile mamei, 
Veronica și Maria, au fost deportate în Kazahstan. Maria a murit, 
Veronica a supraviețuit și este mătușa cu care am vorbit noi azi.

Pe bunica Eudochia am pomenit-o mereu, cu prioritate: 
o consider cea mai înălțată ființă din familie, prin martiriul ei. 
Am simțit că ea, prin sacrificiu, a ars cele mai multe din căderile 
noastre, a purificat adâncul nostru sufletesc. Jertfa ei a fost mare, 
a fost deportată când era vârstnică și slăbită, cu o constituție fizică 
fragilă. Ea a sucombat prima, au nimicit-o repede, n-a rezistat la 
frig, muncă silnică și foame, stingerea ei a fost rapidă, o ardere, 
ca la martiri.

Astăzi în Bahrinești mai sunt paisprezece supraviețuitori ai 
lagărelor staliniste. Și văzând lista aceasta de victime, între care 
multe rude, am simțit încă o dată că mă înrudesc dureros cu o 
ascendență sacrificială. Zic că aici este blazonul meu. Că scrisul 
nu este atât un merit, cât o întâmplare de soartă – ni s-a dat acest 
dar să-l exprimăm. Dar blazonul adevărat este aici, în jertfa teribilă 
a unui sat întreg, a unei provincii întregi.

Î. Și este o jertfă pe care nu a cerut-o Dumnezeu!
R. În ce privește amestecul divin în istoria aceasta, este 

de cugetat. Eu cred că o catastrofă ține de planul natural, nu de 
planul divin. Catastrofa nu este o pedeapsă. Nu este consecința 
necredinței... Credința este foarte importantă, dar nu pentru a anula 
un dezastru, ci pentru a ieși bine din el... Credința și alianța noastră 
cu Dumnezeu ne ajută să scăpăm, să ne refacem după dezastrul ce 
ne-a lovit... Ne ajută să alegem o atitudine salvatoare. Bolșevismul 
nu a fost o pedeapsă divină dată Europei de Est. Bolșevismul este 
o patologie a istoriei. El a favorizat ca puterea să fie capturată de 
mari psihopați, de mari bolnavi psihic. Nu pot crede, nu-i logic, 
că Dumnezeu a vrut să pedepsească Estul Europei. Estul nu-i mai 
păcătos decât Vestul, și totuși Estul a fost martirizat.

Î. Dar am citit în Vechiul Testament că iudeii au fost 
pedepsiți de Dumnezeu când s-au îndepărtat de la credință.

R. Îndepărtarea de la credință ne slăbește potențialul de 
apărare, ne face vulnerabili. Profeții au numit aceste consecințe 
„pedeapsă” ca să se facă înțeleși. Profeții aveau un limbaj teribil, 
practic, urgent; și-n limbajul urgenței, când tu îți ruinezi tăriile 
ființei și resursele salvării, se poate folosi cuvântul respectiv, ca o 
trezie. Un om care pierde credința, se alienează sau se întoarce la 
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barbarie, nu la Dumnezeu. Iar cum credința te scoate din barbarie, 
omul a simplificat și a spus că Dumnezeu te favorizează pentru 
că ești credincios. Recitind Biblia, văd acum că profeții au putut 
ca, din dezastru, să scoată o pedagogie, o îndreptare. Specialitatea 
credinței este chiar tema salvării. Practica salvării. Dar omul a 
văzut în calamitățile istorice o pedeapsă de la Dumnezeu dintr-un 
fel de fatalism, din neputința de a se opune morții.

Î. Nu spun că-i pedeapsa Lui, ci că noi singuri ne pedepsim. 
Existând un echilibru pe care divinitatea l-a statuat în lume, 
numaidecât făcând rău, te paște un rău. Ai făcut binele, ți se 
întoarce binele. Cât este pedeapsă, cât este purificare, nu știm.

R. Noi discutăm despre taine! La polinezieni, la maori, am 
găsit o concepție despre relația omului cu cerul, deosebită de a 
noastră. Ei cred că, după moarte, sufletele merg toate în rai, într-
un loc cu verdeață și fără suferință... Ei nu cunosc noțiunea de 
infern, de pedeapsă postumă, nu cunosc noțiunea de păcat. Dar 
asta e o altă istorie!

Î. Tu ai înaintat mult în cunoașterea aceasta secretă, 
inițiatică. De la prima ta carte, te-ai deosebit de colegii de 
generație. În Iutlanda posibilă, tu abordezi omul într-un mod 
cu totul special. Văd o subtilă continuitate de la volumul 
Iutlanda posibilă (1970) la Mistici din Carpați (1998). Și tot 
o continuitate, cu visul vizionar al tatălui care descoperă 
mormântul dispărutului.

R. Mă bucur că ai văzut această continuitate între etape literare 
diferite, între scrisul meu și viața mea. În ce privește visul vizionar. 
Un caz aproape analog a fost cu reperarea rămășițelor pământești 
ale unei mucenice anonime, care a trăit cândva pe locul unde acum 
e satul Mușenița, satul în care stau azi părinții mei. Se pare că 
numele satului provine chiar de la mucenița aceea. Tatăl meu nu 
mi-a vorbit niciodată despre acel episod. Tot de la străini am aflat. 
Mi-a spus un consătean, Șotropa, care a participat alături de tatăl 
meu la amenajarea mormântului reperat al muceniței. Discreția 
tatălui nu era „deliberată”, ci firească: el considera probabil că 
lucrul este natural, nu spectaculos... Mucenița anonimă este 
protectoarea și temeiul acestui sat. Dar numele satului Mușenița 
are încă o presupusă origine, venind de la Mușatini, cuvântul a 
suferit o reajustare după ce-am fost binecuvântați cu o mucenică... 
Toponimul acesta este studiat de doi consăteni, Antoaneta și 
Casian Lucașciuc, care scriu o monografie a zonei...
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Î. Miraculosul este prezent și-n această îmbinare de 
circumstanțe, de straturi de istorie și de prezent.

R. Revenind la vizita de la Bahrinești, mai constat niște 
coincidențe minunate. Deși venim fără anunțare prealabilă, 
nimerim la o aniversare însemnată: un nepot drept împlinea 25 de 
ani și el se bucura de oaspeți atât de depărtați geografic, iar noi ne 
bucuram că totul e sub semnul sărbătorii, al excepției. De altfel, 
este implicat și Eminescu. Pentru că am fost invitat la Cernăuți la 
comemorarea lui Eminescu, tot așa, abrupt și neceremonios. Și 
de la acest prilej s-au ramificat alte întâlniri mirabile: cu troițele 
de la Fântâna Albă, cu mănăstirea Bănceni, cu Herța – altă rană 
deschisă a sufletului nostru. Și întâlnirea cu acest oraș legendar 
Cernăuți, inima Nordului. O cascadă de emoții, un buchet de trăiri 
înalte.

Î. Poți exprima sintetic trăirile prilejuite de atâtea 
întâlniri, cu satul, cu cenotaful deportaților unde sunt trecuți 
bunicii materni și neamuri multe, cu regăsirea celor vii și a 
emblemelor locului?

R. Când mi se întâmplă lucruri neașteptate și minunate, îmi 
spun: „Acest destin este un mister”. Am mai avut doi frați, care 
au murit de mici, foarte mici. Și eu, născut în războiul cel mai 
nimicitor, s-a întâmplat să trăiesc... Și văd lista cu șirul deportaților 
de același neam cu mine... Și simt mai plenar că viața este un Dar, 
și fiecare zi este un dar. Simt că mi s-au făcut aceste daruri, viața, 
așezarea pe lume, cunoașterea, bucuria lucrului și mă întreb dacă, 
astfel, ne naștem pentru ceva anume. Dacă suntem parte distinctă 
dintr-un plan mare...

Î. Întrebarea pe care o lansez pentru mâine, întrebarea pe 
care mi-ai sugerat-o acum sau ai formulat-o acum: pentru ce 
te-ai născut, Vasile Andru?

R. Întrebarea aceasta presupune reperarea unui scop, a 
unei misiuni, a unei datorii sau a unei predestinări... Aceasta se 
elucidează foarte târziu! Ni se spune, la maturitate: „Orice om 
botezat este chemat la desăvârșire”. Dar foarte târziu descoperim 
pe cont propriu acest adevăr! Întoarcerea la origine îndeamnă la 
această întrebare: „Ne-am născut pentru ceva anume?”. Este o 
întrebare de examen existențial... Îmi amintesc că Pitagora, după 
peregrinări și inițieri, a fost întrebat de maeștrii săi: „Ei, acum la 
urmă să ne spui cine ești!”. Și dacă el ar fi răspuns „sunt Pitagora”, 
ar fi picat la examenul existențial. Că după inițieri și pelerinaje 
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trebuie să afli că „tu nu ești tu”, ci ești „mult și nimic”, duh și lut, 
loc de întâlnire al memoriei neamului tău cu acest trup concret, 
personal, trecător. Foarte târziu afli aceasta la nivelul trăirii.

Î. Înțeleg că ai aflat...
R. Aflarea ar fi partea de sus a căutării. La început, când nu-

ți pui întrebarea aceasta, crezi că te-ai născut pentru bucuria de a 
trăi. Viața pură se însoțește cu bucuria de a trăi. Apoi, scriind, se 
adaugă o notă de orgoliu, și crezi că te-ai născut ca să strălucești... 
Și apoi, târziu, când mijesc înțelesuri, afli că te-ai născut ca să fii 
parte dintr-un întreg al viului, dintr-un plan al unei imensități unde 
tu ești un atom. E mult, e puțin?... Ești un atom dintr-un întreg 
care funcționează prin multitudinea atomilor lui, rânduiți într-un 
fel care e mai presus de noi. Asta ar fi deslușirea rolului existenței 
noastre, de la individual la cosmic, de la crezul copilăresc că te-ai 
născut pentru un sens individual pe care să-l împlinești strălucit și 
maximal (lucru care s-ar numi totuși împlinire egotistă). Și treptat 
afli că în realitate te-ai născut ca să întregești o tainică alcătuire a 
unei imensități vii, prin care Dumnezeu ne conduce spre un scop 
nedeslușit încă de nimeni. Singurul lucru pe care omul l-a deslușit 
în ce ne privește planul divinității cu omul – este că El vrea să ne 
mântuiască. Dar mai departe: de ce vrea așa de mult de la noi – 
asta încă nu știm.

Î. Înseamnă că ai descifrat multe semne din viață. Și aici, 
m-am referit și la titlul cărții tale Viață și semn. Ți-au mai 
rămas multe lucruri care te îndeamnă să le deslușești sensul 
adevărat?

R. Cred că ajungi la capătul deslușirii semnelor atunci când ai 
dobândit liniștea. Și această liniște îți „spune” că sensul existenței 
este să lași ca prin tine să se rostească Legea divină, thelema, în 
grecește: Voia Sa. Chiar dacă aflu pe viu acest sens, în practicarea 
lui, în trăirea lui sunt discontinuități. Am liniște lăuntrică uneori 
până la desprinderea de haos, dar am și discontinuități, adică 
secvențe de trăire „în lume”. Adică mai am dorință, mai am voință 
de a obține ceva. Dar știu că nu pentru asta ne-am născut – nu 
pentru manifestarea voinței. Mai am urme de posesivism. Nu în 
gradul supărător, cum îl au cei ce ne asupresc pe noi și smulg 
de la noi bunurile simple, minime ale acestei vieți. Dar încă am 
plăcerea unei ambianțe decente, ocrotite, ceea ce mi se pare că-i 
departe de votul apostolic al deposedării de tot. Îmi produce mare 
neplăcere când ambianța existențială este foarte sărăcită, cum 
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este cea din România de azi și din țările române în general. Dar 
aceste trăiri n-au amploarea furtunii emoționale, ci sunt vălurele 
afective, reacții de corectare. Ele nu iau proporțiile împătimitului. 
Dar sunt conștient când există.

Î. De altfel, dorințele sunt materia scrisului. Și tu, odată, 
te-ai transformat într-un arheolog al dorințelor, ai propus o 
nouă „știință”, o cercetare, „arheologia dorințelor„ – cum 
este titlul unei cărți pe care ai publicat-o. Spune-mi, te rog, în 
„săpăturile” acelea în psihism, până la câte straturi ai ajuns?

R. Cartea Arheologia dorințelor a apărut în 1977, exact cu 
o zi înainte de cutremurul devastator din București din 4 martie. 
Sunt, deci, douăzeci și doi de ani de atunci! Au murit și scriitori 
ca niște precursori ai neantului... A medita la soarta lor, la moartea 
lor sub ochii noștri, înseamnă a adânci întrebarea despre relația 
noastră continuă cu neantul... Douăzeci și doi de ani! Între timp, 
am făcut pasul de la analiza dorințelor la vindecarea lor. De aceea, 
o carte recentă, o altă lucrare, se numește Terapia destinului 
(1994). În aceasta, este un capitol despre purificarea dorințelor, 
arderea lor, expulzarea lor. Tot o continuitate.

Dar mă întorc la „cartea de la cutremuri”, ca să estimez câte 
straturi am clintit, am sondat în psihismul abisal... Sunt acolo 
nouă povestiri, posibil nouă trepte spre abisal. Observam acolo 
„urmele” pe care omul le poartă în sine de dinaintea nașterii 
sale, sub formă de povești ancestrale, sub formă de dominantă în 
soartă. Sau urmele speciei, ale istoriei. Una din proze este chiar 
Urmele... Alta Graiul florilor, putința de a surprinde acea reverie 
vegetală. Uneori afli sursa mentală a fantasticului, posibilitatea 
străpungerii unei breșe spre „lumea potențială”, lumea nevăzută, 
care o întretaie pe cea văzută. Iar când această întretăiere este 
materializată, asistăm la miracol.

Î. Într-o proză, acolo, un personaj plonjează în reverie 
în timpuri dacice; el are o întâlnire cu o fiară totemică, 
aceasta-l mușcă, și el, când se trezește din „transă”, are pe 
braț realmente o mușcătură.

R. Comunicarea între straturile „arheologice” ale omului ar 
fi posibilă până la nivelul acesta, al materializării. Și s-au văzut 
materializări în trăirile puternice, ca în cazul stigmatelor: semnele 
cuielor răstignirii care apar la marii mistici. Retrăirea patimilor 
Mântuitorului, cu intensitatea, până la identificare, produce 
efectul stigmatelor. În cazul reveriei de la transportare în alt timp 
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și aducerea de acolo, la trezie, a unui semn concret: este vorba, 
poate, de o materializare, care a fost întâlnită la unii vizionari 
spontani. Firește, este și o taină în asemenea efecte.

Î. Fiind o „arheologie în ființă”, ține și de mistere umane, 
evident. Am adus în discuție cartea aceasta pentru că viața 
noastră la fiecare pas oferă situații surprinzătoare. Și atunci, 
un biet om, care se află sub vremuri, cum ar putea să se 
orienteze între aceste mistere, ca ele să nu-l copleșească, să 
nu-l deruteze, să nu-și piardă firul de lumină care-l menține 
ca „homo sapiens”.

R. Discuția noastră face pasul spre tema misticii. Marginea 
mistică este într-adevăr copleșitoare pentru om. Pasul spre ea 
trebuie făcut însă cu îndrumări, ca să nu-l deruteze pe om, cum ai 
zis. Și prima îndrumare la contactul cu misterul, prima avertizare, 
este cea dată nouă de maeștrii vechi. Când te întâlnești cu viziunea, 
alungă viziunea! Când te întâlnești cu îngerul, alungă îngerul!

Mereu ucenicii se mirau de asemenea îndemn. Dar alungarea 
viziunii înseamnă mai întâi conștientizarea că ea poate fi o 
elaborare subiectivă. Iar dacă este născută pe un teren psihic 
impur, sau încărcat, „vedenia” conține primejdioase orientări spre 
distrucție. Toți îndrumătorii, duhovnicii recomandă cu asprime 
alungarea vedeniilor, chiar când acestea au aparențe divine. Căci, 
pentru cei neformați, orice trăire de acest tip poate duce la rătăcire.

Î. O întrebare care mi-a venit acum – și are legătură cu 
călătoriile tale în India. Crezi în doctrina reîncarnării?

R. Nu. Eu nici nu zic „doctrina reîncarnării”, ci zic „mitul”, 
deci o introduc în categoria mitului și a metaforei. Mulți m-au 
întrebat despre aceasta. Și la cercurile de optimizare umană sunt 
întrebat despre reîncarnare. Răspund mereu că este un mit. Unii 
protestează: cum adică, un întreg continent, Asia, se înșeală și 
crede în mituri? Le răspund: „Și strămoșii noștri latini credeau 
în mituri și asta nu-i făcea mai puțin gospodari?” La noi, mulți 
sunt seduși de acest mit. De ce? Pentru că-i comod să-ți explici 
continuitatea sufletului după moarte prin „reîncarnare”, prin 
revenirea identică la altă viață, în alt timp și-n alt spațiul. Este o 
metaforă comodă și pitorească. La noi s-a folclorizat tema aceasta. 
Circulă și acele „tabele” care-ți spun ce-ai fost în altă existență. 
Și mulți le consultă: că omul este curios de oracole și este gata să 
asculte tot ce se spune despre el. Și multe din aceste „ghiceli” se 
potrivesc, căci în fiecare om se află o sumă de variante existențiale 
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secundare, nemanifestate. Pe lângă varianta existențială 
manifestată. Multe cazuri care sunt crezute a fi reîncarnări sunt, 
în realitate, criptomnezie, adică „memorie ascunsă”. În individ 
există o memorie ascunsă, o bibliotecă genetică și o imensă 
informație cosmică: depozitată sau în subconștient sau în fiecare 
celulă care ne alcătuiește. Revelarea acestei informații imense se 
face prin hipnoză (adică mecanic) sau prin asceză, mistică (adică 
natural și dulce) și îți poate da senzația că ai mai trăit odată... 
Când criptomnezia este declanșată prin hipnoză, pacientul chiar 
are impresia că a mai trăit odată. Când este declanșată prin asceză, 
lucrurile se clarifică. Vizionarul știe atunci când încep să-i apară 
scenarii din „biblioteca ancestrală” sau din cea cosmică și el nu se 
iluzionează că ar fi vorba de reîncarnare!

Cunosc un caz când o fetiță de opt ani știa totul despre sora 
ei moartă în urmă cu opt ani, și pe care n-o cunoscuse și nu i 
se povestise despre ea. Și acel copil, într-o zi, i-a spus mamei: 
„Mamă, hai să vedem mormântul meu, și îți mai amintești cum 
plângeai tu când eu am murit, și voiai să te arunci în groapă?” 
Evident, mama a rămas înmărmurită de uimire că fetița îi descria 
lucruri exacte. Dar copilul acesta era înzestrat cu o percepție 
extrasenzorială și a preluat, telepatic, toată informația, din mintea 
mamei. Așadar sunt cazuri care au fost explicate mecanicist ca 
reîncarnare...

Î. Dar citim în presă despre persoane care vorbesc într-o 
limbă pe care n-au studiat-o niciodată. Ce-i asta?

R. Este caz de criptomnezie. Sau este interferare telepatică a 
unei surse, a unei baze străine. Dacă există la modul obiectiv și 
acea memorie a lui Dumnezeu, unde scrie totul, atunci, în cazuri 
speciale (spontane sau elaborate) unii pot avea acces la acea 
„memorie”, unde scrie totul. Mai este o categorie, studiată de 
glosolalie, sau xenoglosie, vorbirea în limbi străine.

Toate cazurile de așa-zisă reîncarnare care mi s-au prezentat 
sunt explicabile prin cu totul alte aspecte ale manifestărilor speciale 
ale psihicului. Retrocogniție, de pildă... Dar omul simplu, care nu 
cunoaște gama manifestărilor psihicumului uman, reduce totul la 
formula cea mai palpabilă, și zice: reîncarnare! Este vorba, deci, 
de personificarea unei iluzii. Iar personificarea este un mecanism 
psihic ancestral, care simplifică cunoașterea, până o face folclor...

Î. Am pus întrebarea aceasta pentru că tu ai călătorit în 
Orient și ai aprofundat filozofia indiană și puteai să cazi sub 
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influența doctrinelor orientale. Mai ales că această filozofie 
nu-i lipsită de un anumit temei.

R. Pentru orientali, doctrina reîncarnării are valoare 
cognitivă și explică continuitatea sufletului uman după moarte, 
dar și eternitatea sufletului. Este o metaforă a continuității. Și un 
stimulent la non-violență, căci ei cred că orice violență comisă 
de un ins va fi ispășită tot violent și sângeros în altă existență! 
Dar, observăm într-un text că și-n India „doctrina” aceasta se 
clatină astăzi. Iar Eminescu cred că a înțeles genetic continuitatea 
sufletului, când spunea: „Ce suflet trist mi-au dăruit/ Părinții din 
părinți...”.

În ce privește contactele scriitorilor români cu Orientul, 
unii compatrioți bigoți se tem că, după ce scoți nasul în lume, 
te convertești la tot ce auzi. Ca și cum, dacă românul studiază 
în Franța, se întoarce acasă calvinist, iar din Londra se întoarce 
anglican. Se convertește doar acela care nu-i creștin cu adevărat, 
acela care n-are religie. Iar această categorie nici nu apucă să plece 
în India, că se convertește chiar aici, pe malul Dâmboviței, cum 
am văzut cazuri. Am cunoscut convertiri din nevroze, din interes, 
din oportunism, dacă ești fără religie lăuntrică, dacă ești plin de 
spaime superstițioase, temător, deci, dacă ai teamă superstițioasă 
de Dumnezeu în loc de dragoste de Dumnezeu – atunci s-ar putea 
să te lași convertit.

Î. Tocmai extrag această distincție între teamă și dragoste. 
Păi omul a fost învățat să se teamă: să nu păcătuiască, să nu 
calce porunca. Este expresia: „Un om cu frică de Dumnezeu”. 
Oare tu combați sentimentul fricii?

R. Mulți au preluat expresia „fricii” și s-au cantonat în ea, 
au ignorat ceva ce au spus părinții bisericii și ai înțelepciunii. 
„Începutul a toată credința este frica, iar încununarea a toată 
credința este dragostea” – și omul a rămas la frică. Cine rămâne 
la frică este vulnerabil. Este prețios să dobândești dragostea de 
Dumnezeu. Iar pentru aceasta se cere lucrare multă, despietrire, 
despătimire. Trebuie să fim în stare de expulzarea ego-ului, ca 
să apară dragostea. Frica este începutul. Clerul folosește adesea 
frica: un instrument de constrângere psihică, spre morală. Frica 
este un substitut al eticii atâta vreme cât omul este prea grăbit sau 
prea leneș pentru curățenie lăuntrică.

Î. Dacă aș avea posibilitatea, aș merge la cercurile pe care 
le-ai inițiat, unde se dezbat asemenea lucruri.
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R. Dar mai ales, se încurajează o practică a liniștii, de la care 
pornește și bunătatea, și sănătatea.

Î. Acum fiindcă am vorbit de Eminescu și am amintit de 
India... Tocmai astăzi, în timpul parastasului pentru Poet, au 
fost făcute niște afirmații păguboase. Cum că Eminescu s-ar 
fi îndepărtat de ortodoxie la un moment dat, sprijinindu-
se pe cărți și doctrine indiene! Apoi, la sediul Societății, în 
cuvântul tău ai dat un răspuns. Și ai demonstrat prin exemple 
că Eminescu a rămas același creștin întotdeauna, chiar când 
traducea din Upanișade. 

R. Unii atacă programatic, alții din necunoaștere sau din 
distorsiuni lăuntrice.

Î. Cu atât mai grav, când este programatic.
R. În ce privește deruta față de „orientalismul” lui Eminescu 

sau al lui Mircea Eliade – e altă categorie de reacție. Este mai ales 
dinspre cler. Și ține de o frică și de o prejudecată că Asia, Orientul, 
ar fi „păgâne” și „primejdioase pentru creștinătate”. Și că orice 
atingere cu Orientul ar îndepărta de ortodoxie: Eminescu a avut 
o atingere culturală, nu confesională, cu Orientul. El a cunoscut 
civilizația indiană și a tradus prin intermediar german texte vechi 
indiene. Eminescu a avut o vocație enciclopedică. Când traduce 
texte indiene, Eminescu nu se îndepărtează de creștinism. Religia 
este fapt de revelație, iar cultura este fapt de informație. Studiind 
filosofia veche indiană, Eminescu nu-și pierde botezul, care 
este profund și sufletesc. Vastitatea cunoștințelor culturale nu-l 
îndepărtează de creștinism, ci-l face un creștin cult, un creștin 
enciclopedist.

Și Mircea Eliade a fost blamat pe același motiv al „primejdiei” 
Orientului. I s-a reproșat lui Eliade că a scris nepărtinitor despre 
toate marile sisteme religioase, deci a scris fără să favorizeze 
creștinismul, ca revelație finală. Dar Mircea Eliade este un istoric, 
el descrie faptele, el nu ierarhizează. Și el este un enciclopedist. 
Dar nici el nu s-a îndepărtat de creștinism prin enciclopedism, prin 
informație. Căci revelația este deasupra informației, este cununa 
personalității. Mircea Eliade a cerut să se spovedească și să se 
împărtășească înainte de moarte, să fie înmormântat cu slujbă 
religioasă. Iar în țară, în ziua înmormântării din SUA, la București 
s-a ținut o slujbă simbolică de înmormântare de către părintele 
Galeriu care, astfel, împlinește datina, dar și spală prejudecata 
unor confrați ai săi, spre cinstea culturii noastre.
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Î. Revenim din sferele acestea înalte, pe pământul 
Bucovinei.

R. Și el o sferă foarte înaltă!
Î. Nu am citit tot ce-ai scris, dar din ce am citit, și din critici 

literari, observ că ești un scriitor foarte constant în tematică, 
în modul de sondare a umanului, în maniera scrisului. Sondezi 
mai ales în adâncime, nu în suprafețe, nu pe orizontală. Cum 
ți-ai păstrat această constanță? 

R. Este un atelier de profesionist, de om care ia scrisul și ca 
o chemare, și ca o meserie. O taină și un meșteșug... O inițiere și 
o asceză. Am părăsit de timpuriu catedra universitară, care era 
rentabilă material și pozițional, dar mă acapara. Scrisul cere să i 
te consacri cu totul.

Î. Cum lucrează scriitorul Vasile Andru la propriile sale 
cărți? Ce secrete de atelier poți dezvălui?

R. Unul din secrete este să-mi folosesc orele de dimineață. 
Între orele 6 și 12 pot scrie cu mare spor. În unele zile, până la 
ora 14 sau 15. Dacă n-am folosit orele matinale, ziua de lucru 
este pierdută. Puterea scrisului este dimineața. După-amiaza pot 
face corecturi, lectură sau treburi redacționale. Mult timp am 
lucrat într-o redacție literară, care îmi îngăduia prezența la slujbă 
începând cu orele 14.

Alt secret: când nu-mi iese bine astăzi un text, să-l rescriu a 
doua zi. Orice subiect, oricât de dificil, se lasă scris dacă-l reiei 
a doua zi. Aflând aceasta, nu sunt doar la voia inspirației, care e 
foarte importantă. Inspirația se silește, adică se ia cu asalt. 

Astfel se aplică la scris acel aforism al ascezei: „Împărăția 
cerului se silește”. Mai știu mici secrete practice, ca omul care 
scrie de-o viață și care a cercetat și mecanismul psihic al creației.

Î. Dar la cercul tău de creativitate, discipolii nu află și 
tehnici sau secrete de laborator?

R. Află. Am predat un timp la Facultatea de Ziaristică din 
București un curs special: Tehnici de creativitate și stimulare 
mentală. Toate procedeele de creativitate despre care vorbesc 
acolo le-am formulat după ce mi-am scris romanele, nu înainte. 
Adică afli cum se face abia după ce ai făcut. Metode de creativitate, 
cum sunt brainstorming, sau sinectica sau metoda Delphi – le-am 
aplicat pe alții, nu pe mine. Ele servesc poate la acea „încălzire 
ascetică”, la sporirea milivoltajului mental. Poate că studenții mei, 
prin acel curs de stimulare, au dobândit un plus de creativitate, 
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dar mai ales au aflat că, după ce rescrii un text de șapte ori, 
creativitatea dă roade.

Î. Care din cărțile tale – ai publicat optsprezece până 
acum! – s-a scris cel mai ușor, și care s-a scris cel mai greu?

R. Toate s-au scris ușor, în sensul că au fost însoțite de 
bucurie, de seninătate. La început lucram mai laborios. Prozele 
de început erau mai muncite, cu multe variante. Romanul Mirele, 
publicat în 1975, a cunoscut mai multe variante și șaptesprezece 
transcrieri. La fel, romanul Noaptea împăratului a cunoscut multe 
transcrieri.

Î. Păstrezi variantele?
R. Nu, niciodată. Doar să nu apuc să rup.
Î. Nu vrei să-i omori pe cercetători!
R. M-a amuzat că un scriitor însemnat, după ce-și publică 

textul, dădea manuscrisul unui vânzător de semințe, care făcea 
cornete pentru semințe din filele autografe. Mi-a plăcut. Se va 
spune că manuscrisele, variantele, ar încuraja pe ucenicii serioși și 
i-ar descuraja pe veleitari, pe grafomani, pe infantili. Ar introduce 
un plus de exigență. Dar scrisul rămâne mereu o experiență 
personală.

Azi, scrisul la computer va modifica mult raportul autorului cu 
manuscrisul. Adio frumusețe picturală a manuscrisului balzacian. 
Gabriel Garcia Marquez zicea că de când scrie la computer, 
viteza de elaborare i s-a triplat. Dar la ce bun? Mă întreb. Că 
rezultatul valoric nu se vede triplându-se. Nivelul cărții Un veac 
de singurătate, scris cu pana sau pixul sau cu primitiva mașină de 
scris, nu a mai fost atins de cărțile ulterioare, scrise cu viteză la 
computer.

Așadar, cărțile mele cele mai muncite sunt primele două 
sau trei. Apoi a sporit ușurința de elaborare. Romanul Muntele 
Calvarului (1991) a cunoscut doar trei transcrieri și acelea mai 
mult de ajustare, deci n-a fost vorba de variante.

Chiar dacă s-a petrecut o ușurință a elaborării, o carte îmi pune 
probleme de gestație, de așteptare, de lucrare constantă, zilnică. 
Evident, sunt și multe zile fără scris, sunt și zile de pelerinaj. 
Dar când sunt acasă, scriu zilnic. Mă țin de un fel de canon... 
Întâmplător, mașina mea de scris de la Wellington are firma Canon 
și asta-mi amintește expresiv că scrisul impune respectarea unui 
canon, ca și rugăciunea, ca și îngrijirea sufletului. Un canon zilnic, 
făcut la chilie.
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Unele texte așteaptă mult până se lasă scrise. Alteori, 
exprimarea trebuie provocată, prin simpla așezare la mașina 
Canon, și simpla hotărâre de a face. Dar nu mă grăbesc. Sau mă 
grăbesc încet. Romanul Rămas bun, iluzie!, început în 1996, este la 
stadiul de schiță. Adesea amânarea vine din faptul că dau prioritate 
unui pelerinaj, unui stagiu de isihia pe muntele Athos, pe muntele 
Wairarapa... Că scrisul se ocupă cu „descifrarea” sufletului. Dar el 
însoțește „îngrijirea sufletului” care, la urma urmei, este cel mai 
important.

Î. Ai sondat neobișnuitul și partea fabuloasă a ființei 
umane. N-ai căutat-o și-n manifestarea politică? Astăzi, când 
toți fac politică și sport?

R. Există o intersectare între esoteric și politic. S-a vorbit 
despre inițiative secrete sau numai parțial revelate, de a forma 
guverne suprastatale sau grupări secrete de influențare și de 
organizare a lumii, azi. Noua ordine... Uneori aceste teme (sau 
temeri) devin materia unor romane de senzație. Privind în realitatea 
statului nostru sau a statelor avansate, vedem că unele progrese 
ale spiritualului n-au diminuat cruzimea politicului. Un politician 
spiritualizat mai curând pierde alegerile, decât să însănătoșească 
climatul vârfului. Totuși, credem că sporirea parametrilor spirituali 
ar da o față umană actului de a conduce. Că încă există riscul ca 
puterea să încapă în mâinile unor lideri psihopați, spre pierzania 
națiunii.

Î. Cu ce gânduri, cu ce sentimente pleci de aici? Experiența 
ta a câștigat ceva, a fost reorientată într-un mod sesizabil? 
Cum găsești literatura care se scrie aici, la Cernăuți? Care-i 
diferența între Bucovina de aici, și partea de dincolo de 
graniță? Aici este o rămânere – programatică uneori – la un 
pașoptism pozitiv, cu idealurile sale. Îl găsești de actualitate?

R. Plec de aici cu evlavie pentru origini. Bucovina de aici, 
din nord, este mai păstrătoare, mai statornică deci; mă refer la 
sate. Aici satul are putere de regenerare, de loc protector. Cât 
despre viața literară, concentrată la Cernăuți, ea are diversitate și 
culoare, ca și în capitală. Văd că apar vreo zece publicații în limba 
română, două reviste academice, un anuar – „Țara Fagilor”. Văd 
că aveți grupuri și găști și cafenea literară - atmosferă! Polemizați 
între voi urban sau chiar impulsiv – deci nu există riscul unei 
uniformizări plictisitoare sau al unui festivism de acoperire și 
de necaz... Și mai văd că vă unește pe toți tristețea cumplită a 
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ruperii de patria istorică. Există aici un ideal de românitate, care 
la generațiile tinere de la noi s-a pierdut: sau a fost înlocuit cu 
pragmatismul, adică cu trăirea în imediat, nu în durată. Chiar ne 
punem întrebarea acolo: ce ideal am putea identifica acum, ca să 
fie orientate spre el noile generații, ca să trăiască și ele mai sus de 
imediat. Cele mai puternice idealuri au fost sugerate de institutul 
de supraviețuire, de salvare trupească. Acum poate fi inspirat și 
generalizat un ideal pontifical întemeiat pe instinctul metafizic, de 
salvare sufletească.
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LA PAS, CU FLONDORENII, PRIN CERNĂUŢII 
VECHILOR AMINTIRI...1

L-am cunoscut pe pictorul Constantin Flondor în toamna 
anului 2001, în oraşul său de reşedinţă – Timişoara. Rezonanţa 
numelui său îmi stârnise atunci o curiozitate nestăvilită de a-l întâlni 
şi de a-i admira lucrările. Aflasem între timp din cartea lui Andrei 
Pleşu Jurnalul de la Tescani despre grupul „Prolog” din Bucureşti, 
o grupare artistică care constituia, de fapt, de la începuturile ei 
o fereastră spre şi o mărturie pentru credinţă. Cunoşteam la acel 
moment câte ceva şi din activitatea artistică a lui Horia Bernea, dar 

nu aveam de unde să ştiu că în grupul „Prolog” voi întâlni numele 
a doi pictori bucovineni de origine, şi anume, Paul Gherasim şi 
Constantin Flondor, primul stabilit cu traiul la Bucureşti, iar al 
doilea, la Timişoara.

Atunci, la întrevederea noastră din 2001, nu am avut posibilitatea 
s-o cunosc nici pe doamna Sanda Flondor, soţia pictorului, nici pe 
∗ La pas, cu Flondorenii, prin Cernăuţii vechilor amintiri, în „Glasul 
Bucovinei”,  An. XVII, nr. 1 (65), 2010, p. 7-28.
** Frații Sergiu și Constantin Flondor, descendenți ai familiei Flondoreni-
lor și rude cu Iancu Flondor, s-au născut la Cernăuți în perioada interbelică. 
În 1944 au fost nevoiți să se refugieze definitiv în România, stabilindu-se 
la Timișoara. Sergiu a devenit economist și memorialist, păstrând vie, prin 
scrierile sale, memoria Bucovinei istorice, în timp ce Constantin s-a afirmat 
ca unul dintre cei mai importanți artiști plastici români contemporani.
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fratele mai mare al maestrului, domnul Sergiu Flondor. Întâlnirea 
noastră din 2001 la Timişoara s-a materializat mai târziu într-un 
dialog pe care l-am intitulat Constantin Flondor – umilul mărturisitor 
al culorii sau recuperarea tradiţiei prin credinţă. Nu puteam să ştiu 
atunci că acest dialog va pune începutul unei cunoştinţe benefice 
în timp, care a stimulat, într-un fel, şi vizita din toamnă a familiei 
Flondor la Cernăuţi. Şi iată că la mijlocul lunii octombrie 2009, 
Constantin (Tinu – aşa îl numesc cei mai apropiaţi ai săi din familie) 
Flondor împreună cu soţia Sanda şi fratele Sergiu au făcut o vizită 
la Cernăuţi. Blânda toamnă bucovineană de octombrie, spectrul 
cromatic al frunzelor multicolore, care începuseră să se despartă 
de ramuri, atmosfera de sărbătoare a oraşului (încă nu se stinsese 
entuziasmul bucovinenilor generat de aniversarea a 600 de ani 
ai Cernăuţilor) au creat o atmosferă plăcută, în al cărei anturaj 
oaspeţii s-au simţit bine în oraşul copilăriei lor, fiind încântaţi de 
frumuseţea lui de odinioară, cât şi de aspectul caselor proaspăt 
vopsite, cu toate că ochiul pictorului a reuşit să prindă nuanţele 
stridente ale culorilor aplicate neinspirat pe unele dintre edificiile 
centrului istoric al urbei. Plimbându-ne împreună, la pas, prin 
cartierele oraşului vechi, am avut posibilitatea să discutăm despre 
multe lucruri, despre viaţa Cernăuţiului interbelic, amintirile 
fiind, în ultimă instanţă, cel mai fidel însoţitor al Flondorenilor. 
Încercăm să depănăm câteva dintre ele, prin bunăvoinţa şi 
amabilitatea oaspeţilor noştri.

Ilie Luceac: Domnule Sergiu Flondor, iată că sunteţi din nou 
la Cernăuţi. Am înţeles că aţi revenit în oraşul copilăriei dum-
neavoastră după 65 de ani. Vă rog să vă prezentaţi şi să încercaţi 
să vă amintiţi de timpurile când aţi trăit aici, în Cernăuţi, şi cum 
s-au întâmplat primul şi apoi cel de-al doilea refugiu al familiei 
dumneavoastră. Mai recunoaşteţi oraşul vechi, cel care cred că a 
rămas imprimat în memoria dumneavoastră de acum şase decenii 
şi jumătate?

Sergiu Flondor: M-am născut în Cernăuţi, sunt aproape 80 
de ani de atunci, deci m-am născut în 1930. În primii ani ai co-
pilăriei mele am locuit pe actuala stradă Kobyleanska, pe atunci 
strada Iancu Flondor, şi mai înainte – renumita Herrengasse. Cât 
priveşte Cernăuţiul de astăzi, mărturisesc că am găsit un oraş 
aproape schimbat, un oraş pe care în ansamblu aproape că nu-l 
mai recunosc. Am rămas cu nişte amintiri foarte frumoase din 
perioada când locuiam pe strada Iancu Flondor. Am locuit acolo 
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până la vârsta de şase ani. În special, mi-aduc aminte de sărbăto-
rile de Crăciun. Erau cele mai frumoase pentru mine. Iarna strada 
era aglomerată, cu toate că era multă zăpadă pe ea. Pe atunci cir-
culau sănii pe strada Iancu Flondor şi caii aveau zurgălăi. Şi astăzi 
îmi stăruie în memorie frumuseţea acelor ierni.

Î. Vă copleşesc amintirile – şi bănuiesc că sunt nişte amin-
tiri foarte frumoase. Oricine care a locuit pe strada Iancu 
Flondor cred că ar avea aceleaşi sentimente ca şi dumneavoas-
tră şi ar avea în acelaşi timp ce-şi aminti. De aceea, vă rog să 
vă depănaţi în continuare amintirile şi să ne vorbiţi, în special, 
despre faptul cum s-a produs primul refugiu din Cernăuţi al 
familiei dumneavoastră.

R. Am locuit pe strada Iancu Flondor până în anul 1937. După 
aceea eu am lipsit un an din Cernăuţi. Am fost dus la Bucureşti, 
unde am făcut prima clasă primară. Când m-am întors, în 1938, 
familia se mutase cu locuinţa pe strada Ştefan cel Mare (astăzi 
strada Holovna), colţ cu Arboroasa (scuarul de pe piaţa Soborna, 
fosta Austriaplatz), în faţa Catedralei Pogorârea Sfântului Duh. 
Astăzi în această casă se află judecătoria raionului Şevcenko al 
oraşului. Am continuat învăţătura în şcoala primară, unde am de-
venit şi străjer. Pe timpul acela străjeria era o organizaţie de tineret 
creată de regele Carol al II-lea. Foarte nostim era faptul că toţi 
colegii mei, copii de o vârstă cu mine, auzind că eu mă numesc 
Flondor, râdeau, zicând: „Uite, ăsta are nume de stradă!”. Asta se 
întâmpla de aceea că locuiam pe strada Iancu Flondor. Deci, ve-
deţi cum se întipărise în mintea cernăuţenilor numele de Flondor. 
Între timp, eu m-am îmbolnăvit de scarlatină şi am fost internat la 
spitalul de copii din Cernăuţi. Dar m-am vindecat curând şi m-am 
întors acasă. În ceea ce priveşte anul 1940, mi-aduc aminte că a 
fost un moment tragic pentru noi. Bucovina a fost cedată Uniu-
nii Sovietice. Sigur că noi, copiii, nu realizam atunci tragismul 
momentului. Astăzi multe întâmplări se suprapun în memorie sau 
se amestecă cu ceea ce mi s-a povestit ulterior, apoi şi cu ceea ce 
am mai citit de unul singur, aşa încât e greu să mă dumiresc şi 
să identific amintirile mele cu derularea evenimentelor din acele 
vremuri de restrişte.

Î. Vă rog totuşi să vă amintiţi câteva detalii mai concrete.
R. Cu o zi înainte de 28 iunie 1940, tatăl meu a fost la rezi-

dentul regal pe atunci, Gheorghe Flondor, care i-a spus că trebuie 
să plece urgent din Cernăuţi, pentru că este foarte periculos să 
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rămână aici şi că ruşii nu vor respecta înţelegerea care au avut-o 
cu românii de a lăsa populaţia să plece fiecare unde doreşte. În 
noaptea aceea noi, copiii, dormeam şi nu realizam ce se întâmplă. 
În casă era o mare agitaţie, se făceau la repezeală bagajele. A doua 
zi dimineaţa, când ne-am trezit, părinţii mei îşi pregătiseră deja 
bagajele, erau două valize. Bunicii însă au rămas în continuare 
la Cernăuţi, mai târziu urmând să fie repatriaţi la Graz, în Aus-
tria, împreună cu etnicii germani. Aşa încât ei au avut un răgaz ca 
să mai salveze din lucruri. În dimineaţa zilei de 28 iunie ne-am 
luat rămas bun de la bunici şi am ieşit în stradă. Pe atunci circula 
tramvaiul pe strada Ştefan cel Mare, am trecut vizavi, unde era 
o staţie de tramvai şi am zis că luăm tramvaiul. Din păcate, însă, 
tramvaiele nu mai circulau, oraşul în acea zi era ca şi mort, nu mai 
era nimeni pe stradă, nu se mai circula. La un moment dat, printr-o 
întâmplare fericită, a trecut o birjă cu un birjar care-l cunoştea pe 
tata şi atunci el l-a rugat să ne ducă la gară. Am urcat cu toţii în 
birjă, tata a urcat pe capră, lângă birjar, şi am pornit. Am pornit pe 
strada Hauptstrasse pe atunci. Şi cum se mergea la vale, spre gară, 
la un moment dat, după o cotitură, am văzut un grup de manifes-
tanţi, care erau foarte agitaţi. Am aflat mai târziu că erau tineri 
evrei. Ei erau foarte agitaţi şi purtau steaguri roşii.

Î. Vă rog să descrieţi mai amănunţit aceste evenimente, 
fiindcă nu le prea întâlnim în literatura de specialitate.

R. Această agitaţie a evreilor, în special, începuse din Piaţa 
Unirii (astăzi Piaţa Centrală). Ei se îndreptau spre gară şi spre 
Jucica veche, pe unde veneau sovieticii. În Piaţa Unirii, în agitaţia 
aceea, un tânăr evreu s-a urcat pe turnul Primăriei şi a încercat să 
scoată drapelul românesc şi să-l înlocuiască cu cel roşu. Dar nu 
a reuşit până la urmă, fiindcă Primăria, fiind păzită, un jandarm 
a ieşit din interior, a pus puşca la ochi şi l-a împuşcat. Tânărul a 
căzut jos cu steag cu tot. Revenind la plecarea noastră şi la episo-
dul cu evreii care blocau strada, vreau să spun că nu se mai putea 
trece, fiindcă ei opreau pe orişicine care vroiau să fugă cu un tren. 
Şi atunci tatăl meu i-a spus vizitiului să nu se oprească, să dea 
bici cailor şi să treacă prin mulţime. Caii au pornit în goană şi cei 
adunaţi acolo s-au dat totuşi la o parte. Astfel, în goana aceasta, 
am ajuns la gară.

Î. Este vorba despre primul refugiu, nu-i aşa?
R. Desigur. Aşadar, la gară era un tren tras pe prima linie. 

Atunci eu nu aveam cum să conştientizez că acesta era ultimul 
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tren care pleca din Cernăuţi. Pe acoperişul vagoanelor erau mili-
tari români culcaţi, cu mitraliera în poziţie de tragere. Noi ne-am 
urcat într-un vagon, am intrat într-un compartiment şi eram foarte 
bucuroşi că am reuşit. Părinţii erau şi mai bucuroşi că în sfârşit 
plecăm din acest vacarm. Când am ieşit din Cernăuţi, pe porţiunea 
de şosea care era paralelă cu linia ferată, din mersul trenului, am 
văzut tancurile sovietice, care deja intrau în oraş. Însă ultimul tren 
care a plecat din Cernăuţi a ajuns totuşi la destinaţie, în Bucureşti.

Î. Ce s-a întâmplat în primele zile la Bucureşti? Unde 
v-aţi oprit, cine v-a găzduit?

R. La Bucureşti am fost găzduiţi de familia Romanovski, ori-
ginară din Bucovina. Ei locuiau la Bucureşti. Dânşii ne-au găzduit 
şi mai târziu ne-au şi facilitat închirierea unei locuinţe, chiar la 
adresa unde am fost cazaţi. Această adresă era pe Calea Plevnei, 
la nr. 42, într-o casă care pe atunci nu era aşa de veche, acuma 
este foarte veche, dar încă mai există. Printre altele, într-o vizită la 
Bucureşti, am făcut nişte fotografii ale acestei case, împreună cu 
fratele meu. Deci, iată unde am locuit noi, când am sosit la Bucu-
reşti după primul refugiu. Iar eu am continuat şcoala la Bucureşti. 
Adică, am făcut clasa întâi acolo, apoi clasa a doua şi a treia la 
Cernăuţi şi clasa a patra primară am făcut-o din nou la Bucureşti.

Î. În 1937, când aţi plecat la Bucureşti, eraţi cu tot cu fa-
milie strămutaţi acolo? Cred că atunci aţi şi făcut clasa întâi 
primară la Bucureşti.

R. Nu, numai eu eram la Bucureşti, pentru că familia în tim-
pul acesta s-a mutat cu locuinţa la Cernăuţi din strada Iancu Flon-
dor în strada Ştefan cel Mare. La Bucureşti, şcoala primară era 
aproape de Calea Plevnei, pe strada Ştirbei Vodă.

Î. Nu cumva pe strada unde e clădirea cea uriaşă, care 
era destinată pentru Casa Radioului sau aşa ceva? După câte 
ştim, proiectul acela începuse încă de pe timpul lui Nicolae 
Ceauşescu.

R. Exact, acolo era. Eu parcurgeam drumul pe strada Berzei, 
care urca până în Ştirbei Vodă şi de acolo în partea stângă era o bi-
serică care îi zicea Cuibul cu barză. Iar şcoala primară se numea la 
fel Cuibul cu barză. În 1984, când se făceau acele demolări uriaşe 
în Bucureşti şi reconstrucţiile pe care le ştim, biserica Cuibul cu 
barză a fost mutată în altă parte, iar porţiunea din jurul şcolii pri-
mare s-a curăţat, urmând să se construiască blocuri noi peste tot. 
Atunci, făcând o escapadă la Bucureşti, am reuşit să fotografiez 



78

locurile unde se demolau bisericile. Aflându-mă acolo, am reuşit 
să fotografiez şcoala mea în întregime. Astăzi, pe locurile acelea 
sunt blocuri masive. La Bucureşti am trecut prin diferite momente 
dificile, aşa cum a fost cutremurul din 1940, după aceea, rebeliu-
nea legionară din toamna aceluiaşi an şi diferite alte greutăţi.

Î. Cred că este vorba despre toamna fatidică din 1940, 
atunci când a fost împuşcat şi Nicolae Iorga de către legionari.

R. Exact. Vreau să mai spun că vizavi de casa noastră, tot pe 
Calea Plevnei, era şi Facultatea de Drept. Acolo erau mulţi stu-
denţi legionari. În timpul acelei rebeliuni despre care vorbeam 
s-au auzit şi împuşcături. La un moment dat chiar se trăgea cu 
mitraliera, iar noi ne adăposteam sub geamuri, ca să nu ne ajungă 
gloanţele. După aceea, în 1941, am revenit la Cernăuţi. Asta se 
întâmpla la sfârşitul verii şi începutul toamnei anului 1941. Tata 
era angajat la fabrica de zahăr din Jucica veche şi a căutat să-mi 
dea o educaţie respectivă.

Î. Spuneţi câteva cuvinte despre tatăl şi mama dumnea-
voastră. Unde au învăţat şi care era ocupaţia lor?

R. Tata a absolvit Liceul „Mitropolitul Silvestru” din Cernă-
uţi, care se afla vizavi de locuinţa noastră de lângă Arboroasa. A 
fost o perioadă funcţionar la Societatea de telefoane, iar după ace-
ea a ajuns la fabrica de zahăr din Jucica, unde a funcţionat până 
la cel de al doilea refugiu din Cernăuţi. În final, a ajuns la fabrica 
de zahăr din Timişoara, de unde a ieşit la pensie. Tata se numea 
Dumitru Flondor şi se trăgea din familia Flodorenilor (se poate 
urmări arborele genealogic), cea din spiţa basarabeană. Iar mama, 
pe nume Claudia, născută Ivasiuk, a făcut Şcoala Normală în Cer-
năuţi, după care a intrat funcţionară la o bancă. A lucrat câţiva ani 
la această bancă, până la căsătorie. După ce am venit eu pe lume, 
mama a rămas casnică. Cu bunicii mei am stat tot timpul împreu-
nă. Bunicul se chema Vasile Ivasiuk. A fost profesor şi director la 
Şcoala Normală din Cernăuţi. Cred că era prin anii `20 ai secolu-
lui trecut, când dânsul a fost director la Şcoala Normală, fiindcă în 
1930 s-a pensionat deja. Iar bunica era casnică. Se chema Ivasiuk 
Emilia, născută Kunz.

Î. Acum vă rog să deschideţi paranteza până la capăt. 
Spuneaţi că bunicul dumneavoastră se chema Ivasiuk Vasile 
şi era frate cu pictorul Nicolae Ivasiuk.

R. Da, bunicul a fost frate cu pictorul Nicolae Ivasiuk, iar 
bunica era înrudită cu familia Kaindl, Maximilian Kaindl.
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Î. Urmează să vedem dacă Maximilian Kaindl a fost rudă 
cu istoricul Raimund Friedrich Kaindl.

R. Eu cred că sunt rude, fiindcă există un document care nu 
se află deocamdată în posesia noastră, dar care atestă acest lucru. 
O verişoară avea acest document şi ne-a promis că ni-l va pune la 
dispoziţie. Până acuma încă nu am intrat în posesia lui. Ce să mai 
adaug? Bunicii au fost la Graz, după cum am mai spus, au fost 
repatriaţi acolo. După izbucnirea războiului în 1941, s-au întors la 
Bucureşti şi apoi împreună am plecat la Cernăuţi.

Î. Când v-aţi reîntregit familia la Cernăuţi?
R. În Cernăuţi am sosit cu toţii la începutul toamnei anului 

1941. Aici mi s-a părut că viaţa decurge ca şi înainte. Eu eram 
copil de unsprezece ani atunci şi nu am prea observat schimbările 
care au avut loc, chiar dacă au fost. Viaţa continua. Tata m-a în-
scris la Liceul comercial şi acolo am urmat cursurile până în 1944.

Î. Când aţi plecat în primul refugiu, aţi plecat din casa 
care se afla pe strada Ştefan cel Mare, de lângă parcul Arbo-
roasa?

R. Da, de acolo am plecat şi când ne-am întors, ne-am întors 
deja în casa de pe strada Vasilco (astăzi strada Saksaganska). Tata 
obţinuse o repartizare a locuinţei acolo şi amintirile de mai depar-
te ţin de această locuinţă.

Î. Domnule Sergiu Flondor, aţi vorbit foarte interesant 
despre perioada primului refugiu. Acuma vă rog să răsfiraţi în 
continuare ghemul amintirilor. Ce s-a întâmplat după aceea?

R. În perioada de până la cel de al doilea refugiu, cât am 
stat la Cernăuţi, am urmat Liceul comercial. Tata avea serviciul 
la Jucica veche şi viaţa decurgea în condiţii normale. În locuinţa 
de pe strada Vasilco era o grădină frumoasă în spate. Ea era pen-
tru noi, copiii, o mare bucurie. Fratele meu a făcut grădiniţa – o 
grădiniţă particulară care se chema „Gabi”– chiar acolo, nu de-
parte de grădina noastră. Iar imobilul în care era locuinţa noastră 
aparţinea înainte unui evreu pe nume Sekler. După ce autorităţile 
româneşti au rechiziţionat casa, noi am intrat să locuim în acest 
imobil. În partea stângă era un apartament din patru camere şi în 
partea dreaptă locuiau bunicii într-un spaţiu de două camere. Iar în 
camerele din faţă locuia tânăra familie Sekler. Ei aveau o fetiţă de 
vârsta fratelui meu, cu care au făcut grădiniţa împreună. Ulterior, 
n-am mai ţinut legătură cu ei. La etaj locuia mama tânărului Se-
kler, într-o locuinţă mare ce a fost repartizată unui domn care era 
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om de afaceri în domeniul petrolului. Mama tânărului Sekler avea 
un fiu cu care eram prieteni. El era cu un an mai mare decât mine.

Î. Ceea ce aţi povestit acum despre locuinţa de pe strada 
Vasilco este tot atât de convingător şi impresionant ca şi mo-
mentele când am vizitat fosta locuinţă a dumneavoastră din 
această casă. Am în vedere locuinţa cu patru camere a părin-
ţilor, din aripa stângă a casei de pe Vasilco, cât şi cea a bunici-
lor, din aripa dreaptă a casei, de pe acelaşi palier, dar care se 
constituia din două camere. 

R. M-am născut la 30 august 1930, iar fratele meu este cu 
şase ani mai tânăr decât mine. Fiind la Cernăuţi şi având deja 
12 ani – băiat mare de acum – părinţii mă lăsau singur în oraş şi 
atunci eu m-am pasionat de cinematograf. Colindam toate cine-
matografele din Cernăuţi. Era un cinematograf în Casa germană, 
un alt cinematograf în Casa polonă care se numea Capitol. Era un 
cinematograf pe strada Regina Maria, care se numea Savoi, şi un 
cinematograf, de mâna a doua, în care rulau filme cowboy şi se 
numea Roksi. Apoi pe strada Universităţii, pe lângă Sinagogă, nu 
departe de Musikverein (astăzi Filarmonica regională), era un ci-
nematograf central. Cel mai elegant cinematograf din Cernăuţiul 
interbelic era cinematograful Scala. El se afla în Piaţa Teatrului, 
lângă Casa de Comerţ şi Industrie. Eram un fan al tuturor filmelor, 
mai ales ale celor de aventuri. În perioada aceea rulau în majo-
ritate filme germane. Adolescent fiind pe atunci, mă îndrăgosti-
sem de o actriţă germană care se chema Laiana şi care evolua în 
filme exotice despre India. Mai târziu m-am îndrăgostit de altă 
actriţă. Am să vă povestesc o întâmplare nostimă. Fiind la liceu, 
nu aveam voie să mergem la cinematografe decât cu permisiunea 
şcolii, respectiv, a dirigintelui, care ne dădea un bilet de voie. La 
cinematograful Roksi rula un film – îl ţin minte şi astăzi – Cavale-
rul dreptăţii, cu Tom Mix în distribuţie – un mare actor pe vremea 
aceea. Dirigintele ne-a învoit şi am plecat cu un coleg la acest 
film. Deci, în momentul când am fost întâlniţi la cinematograf de 
alţi colegi mai mari, am beneficiat de permisiunea dirigintelui. Pe 
la cinematografe erau liceeni din clasele mai mari care-i vânau pe 
cei mai mici. Mă rog, nostime amintiri.

Î. Şi acum, fiţi amabil şi povestiţi-ne ceva despre cel de al 
doilea refugiu.

R. Ultimul Crăciun pe care l-am petrecut la Cernăuţi a fost 
cel din 1943. După încercuirea de la Stalingrad, armatele germane 
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au început să se retragă. Părinţii ştiau ce se întâmplă pe fronturile 
războiului şi erau deja alarmaţi. Au trecut sărbătorile de iarnă şi în 
luna martie au început mulţi să se împacheteze. Eu eram în clasele 
superioare de liceu. Dar în ce priveşte mobilierul din casa noastră 
de pe strada Vasilco, despre care vorbeam mai înainte, două fotolii 
sunt şi acuma la fratele meu, iar dulapul-bibliotecă se află la mine, 
în Timişoara. Sigur că au mai rămas multe piese, pe care le-am 
recunoscut acum, în vizita de la Cernăuţi, în fosta noastră casă de 
pe strada Vasilco. Or, după ce ne-am întors din primul refugiu, tata 
a reuşit să recupereze din mobilierul pe care l-am avut în locuinţa 
de pe strada Ştefan cel Mare. Toate piesele au fost transferate apoi 
în locuinţa de pe Vasilco. În martie 1944 am plecat din Cernăuţi, 
fără prea multe incidente. În Bucureşti am tras din nou la familia 
Romanovski, care locuia deja pe strada Doctor Lister, în Cotro-
ceni. Deci, cel de al doilea refugiu s-a consumat cu mai puţine 
emoţii pentru noi decât primul.

Î. Şi ce s-a întâmplat mai departe cu soarta familiei dum-
neavoastră la Bucureşti?

R. Am rămas vreo două luni la familia Romanovski, până 
nu am ştiut unde mergem. Tata lucrând în industria zahărului, am 
fost repartizaţi cu toată familia în localitatea Podari, care se află 
la vreo 16 kilometri de Craiova. Acolo se construia o fabrică de 
zahăr şi erau o mulţime de case disponibile. În aceste case au fost 
găzduiţi toţi refugiaţii din Cernăuţi care erau salariaţi ai fabricii 
de zahăr de la Jucica veche. Noi am plecat din Bucureşti cu o zi 
înainte de bombardamentul american, care avea probabil misiu-
nea de a distruge gările şi alte obiective de comunicaţie. Am avut 
un noroc mare în acest sens. De la Bucureşti până la Craiova am 
călătorit aproape o săptămână. De câteva ori am fost nevoiţi să 
coborâm din tren şi să ne adăpostim undeva, fiindcă se bombarda 
fără milă. Prin iulie am ajuns la Craiova. Apoi a venit 23 august 
1944 şi trupele sovietice au început să se scurgă spre Calafat. Cra-
iova era deja ocupată de armata sovietică şi tata nu m-a mai dat 
la şcoala. Era altă administraţie acolo şi abia în anul următor am 
reluat instruirea la Liceul comercial „Gheorghe Chiţu” din Cra-
iova. Asta se întâmpla în 1945-1947. Fratele meu a făcut  şcoala 
primară chiar la Podari, unde am fost repartizaţi. Abia după aceea 
ne-am mutat la Craiova. Deoarece şi fratele urma să promoveze în 
clasele de liceu, în acelaşi timp şi eu nu terminasem încă liceul, fa-
milia s-a mutat în 1947 chiar în oraşul Craiova. Pe atunci începuse 
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deja reforma învăţământului. Liceul a devenit unic, adică s-au co-
masat multe unităţi de învăţământ. Liceul nu se mai numea liceu 
comercial, ci era un liceu unic. Din 1947, tata primise un angaja-
ment la fabrica de zahăr din Timişoara. Şi în 1948 toată familia 
am trecut la Timişoara. Am primit o locuinţă care era a fabricii de 
zahăr, în actualul bulevard Dragalina, care este aproape în centrul 
oraşului. În toamna anului 1950 eu am fost recrutat la armată. 
Am făcut serviciul militar în termen, care dura doi ani. Deoarece 
se făceau diferite reorganizări de tip comunist, între timp, în casa 
unde locuiam s-a mutat o şcoală tehnică de industrie alimentară. 
Am trebuit să plecăm cu toţii de acolo. Noi ne-am mutat în bule-
vardul pe atunci Jdanov. După moartea lui Stalin acest cartier s-a 
numit bulevardul Tinereţii, iar după Revoluţia din 1989 s-a numit 
bulevardul regele Carol I. Aici locuiesc eu cu soţia mea în prezent. 
Bineînţeles, între timp părinţii şi bunicii s-au retras în luturi, iar 
fratele meu, Constantin (Tinu) Flondor, după ce s-a căsătorit, s-a 
stabilit cu familia, până la urmă, într-un apartament frumos, cum-
părat de ei, tot în acelaşi bulevard.

Î. Ce sentimente vă încearcă? Care sunt gândurile care vă 
domină acum, păşind cu pasul prin Cernăuţiul copilăriei? Nu 
aţi visat adeseori Cernăuţiul după ce aţi plecat din el?

R. După primul refugiu noi, copiii, nu realizam ce s-a întâm-
plat şi nu ne chinuia dorul de Cernăuţi, ca pe orice copil. Mi-aduc 
aminte că bunica evoca mereu Cernăuţiul, iar tata şi mama sigur 
că tânjeau şi ei după Cernăuţi. Din cauza asta ne-am şi întors în 
1941 la Cernăuţi. Bunicii au fost repatriaţi în Austria, au trecut 
apoi prin Bucureşti şi tot s-au întors până la urmă la Cernăuţi. Noi, 
cei mai tineri, în special eu şi fratele meu Tinu, ne-am legat de 
Cernăuţi după revenirea din 1941, fiind deja conştienţi de frumu-
seţea şi tandreţea acestui oraş. Iar după al doilea refugiu am simţit 
foarte mult timp dorul de casă, de Bucovina.

Î. Acuma vă rog să vă amintiţi care erau sărbătorile cele 
mai frumoase ce se desfăşurau la Cernăuţi în perioada inter-
belică, cum decurgeau ele în capitala Bucovinei, în special, în 
familia dumneavoastră?

R. Sunt momentele cele mai frumoase din amintirile mele 
despre Cernăuţi. În special, când locuiam pe strada Iancu Flondor, 
unde am stat până la vârsta de 6 ani şi care mi-a rămas în minte 
cât de frumoasă era în perioada de iarnă, cu săniile şi cu clinchetul 
zurgălăilor, pe care îi aud şi acuma în memoria mea. Un ritual 
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întreg care nu se uită era şi pregătirea bradului de Crăciun. El 
se instala în prima cameră din locuinţa de pe Iancu Flondor, la 
geamul care da în stradă. La primele două geamuri era sufrageria. 
Până când nu venea Crăciunul, în camera unde era bradul nu se 
mai putea intra. 

Mi-aduc aminte că la 16 decembrie 1936 s-a născut fratele 
meu Tinu. Când a fost adus de la maternitate, era ca un pachet de 
Crăciun, de fapt, un cadou de Crăciun pentru familie. El era foarte 
gălăgios. Iar eu care aveam vreo şase ani am fost impresionat şi 
i-am spus mamei că fratele este „der kleine Tiger”.

Î. Aşadar, micuţul Constantin Flondor, prin gălăgia pe 
care o făcea inconştient, captiva atenţia celor din jur, aşa încât 
ei trebuiau să-i acorde atenţia cuvenită.

R. Se pare că aşa a fost. Eu mă plimbam prin camera unde 
era nou născutul şi la un moment dat, când părinţii erau ocupaţi cu 
treburile sărbătorilor, am început să-i explic celui mic că vine Cră-
ciunul, că vine Moş Crăciun cu dulciuri şi jucării. Nu înţelegeam 
de ce nu se bucură şi de ce făcea atâta gălăgie.

Î. Spuneţi, vă rog, în casa dumneavoastră, în familie, se 
vorbea româneşte sau nemţeşte?

R. Prima limbă pe care am învăţat-o a fost cea germană. Abia 
când am plecat la Bucureşti şi am făcut clasa întâi primară, am 
învăţat să vorbesc româneşte. 

Î. Cred că acelaşi lucru se întâmpla în mai multe familii 
din Bucovina. De exemplu, în familia regretatului academi-
cian Radu Grigorovici a fost la fel. El ne povestea că de mic 
copil a vorbit întâi nemţeşte în familie şi abia mai târziu a 
învăţat româneşte.

R. În familia noastră bunica şi bunicul vorbeau nemţeşte, iar 
părinţii mei vorbeau şi ei nemţeşte. Adevărul e că vorbeau şi ro-
mâneşte, dar uneori comunicau şi în franceză, ca să nu înţelegem 
noi – cei mici – ce vorbesc ei.

Î. În clasele primare pe care le-aţi făcut aici, în Cernăuţi, 
în ce limbă se vorbea?

R. Şcoala era românească, în clasele primare sigur că se pre-
da în româneşte. Eu am venit după clasa întâi care o făcusem la 
Bucureşti şi ştiam deja să vorbesc româneşte. Am mai amintit că 
în clasele primare intrasem în străjerie, care a existat atât timp 
cât a domnit Carol al II-lea. După abdicarea lui s-au desfiinţat şi 
organizaţiile de străjeri.
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Î. Acuma v-aş ruga să vă amintiţi despre magazinele din 
perioada interbelică şi diferite alte unităţi comerciale sau edi-
ficii culturale care existau la Cernăuţi.

R. Vreau să revin puţin la faptul cum decurgeau sărbătorile 
de Crăciun la Cernăuţi, în perioada interbelică. Cele mai mari for-
fote erau în domeniul culinar. La bucătărie se pregăteau cozonacii 
şi în special macul pentru cozonaci, care se prepara în vase speci-
ale de lut cu zimţi, unde se freca macul până devenea alb. Apoi în 
seara de Crăciun era post, se mânca doar peşte. Tata când a intrat 
în familia noastră a venit cu obiceiurile din Basarabia. La ciorba 
basarabeano-bucovineană se servea un fel de pateu cu ceapă care 
se numea Knische. Iar la sfârşit, ca desert, se servea binecunos-
cuta kutya, ceea ce ştim prea bine că este grâu fiert amestecat cu 
mac, miere de albine sau zahăr şi miez de nucă. Când suna clo-
poţelul şi se deschidea uşa spre camera unde era împodobit pomul 
de Crăciun, era o veselie totală. Un ritual care nu l-am uitat nici 
până în ziua de astăzi. Pomul era uriaş, până în tavan, şi împodobit 
cu jucării ca din poveste. Tata, care era un mare meşter, ne făcea 
câte o căsuţă din traforaj, îmbrăcată cu staniol şi care era luminată 
în interior. Astfel, sărbătoarea de Crăciun avea un farmec aparte. 

Revenind la întrebarea pe care aţi formulat-o, îmi amintesc 
că în Cernăuţi, până în 1940-1941 eu n-am reţinut prea multe ma-
gazine. De-abia prin 1942 am început să frecventez magazinele 
şi unităţile comerciale din oraş. De exemplu, erau două librării 
pe care le frecventam, una era pe strada Flondor, aproape de casa 
unde am locuit, care avea o secţie cu jucării şi alta cu cărţi. O altă 
librărie era pe strada Regina Maria. Astăzi îl întrebam pe fratele 
meu Tinu dacă-şi mai aminteşte de faptul că atunci când eram 
mici, eu i-am cumpărat un teanc de cărţi de la librărie, după care 
părinţii m-au luat la întrebări de unde am avut bani?

Î. Suntem la capitolul „cartea în viaţa elevului de liceu”, 
aşadar, care au fost preferinţele dumneavoastră cât priveşte 
autorii şi titlurile de romane sau povestiri pe care le-aţi citit 
în copilărie?

R. În perioada aceea eram pasionat de romanele lui Carl May. 
Nu e vorbă, citeam mult şi neordonat poate, însă Jules Verne şi alţi 
autori de romane de aventuri ţineau întâietatea în ierarhia intere-
selor mele de lectură. Exista pe atunci o colecţie specială care se 
vindea cu 15 lei bucata şi astfel puteam să-mi procur cărţile care 
mă pasionau.
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Î. Vă rog să vă aduceţi aminte şi de alte magazine care 
existau pe atunci în Cernăuţi. 

R. Magazinul care îl ţin minte cel mai bine era cel al lui Pod-
sudik de pe strada Iancu Flondor, bineînţeles. Era un magazin cu 
mezeluri de specialitate. Dacă te mişcai pe strada Iancu Flondor 
în direcţia Catedralei, el se găsea pe stânga. Când venea de la 
serviciu, tata cumpăra totdeauna de la acest magazin un pachet cu 
diferite mezeluri, zicându-i Aufschnitt (în româneşte – mâncare 
rece, mezeluri). Între aceste specialităţi se găsea şi şunca de Praga, 
excepţională, de altfel, pe care eu nu am mai mâncat-o de atunci. 
Unul din magazinele renumite în Cernăuţi era cel de chimicale. El 
se chema magazinul Fontin şi era administrat de doi fraţi. Maga-
zinul era dislocat pe strada Centrală, cum se merge spre gară, pe 
dreapta, mai jos de Piaţa Unirii. 

Mi-aduc aminte că în perioada dintre cele două refugii, tata 
ţinea şi el un magazin, care se găsea pe strada Ştefan cel Mare şi 
era administrat de un evreu. Era un magazin de produse alimen-
tare. De câte ori mă întorceam de la şcoală, întram în acest maga-
zin, fiindcă aproape întotdeauna eram servit cu ceva: bomboane, 
dulciuri, limonadă, prăjituri. El se găsea după Grădina Publică, 
înainte de strada Mărăşeşti, fosta Neueweltgasse. 

Mai ţin minte că mergeam destul de des cu bunica mea la un 
restaurant de pe strada Rusă, numit Friedmann, şi la acel restau-
rant bunica comanda colţunaşi. Pentru mine, copil fiind, colţunaşii 
aceia erau excelenţi. Erau foarte buni şi erau serviţi cu tot dichi-
sul, cu smântână, în recipiente separate. Dacă mergeam vara la 
restaurant, acolo era un spaţiu deschis şi cu separeuri. Memoria 
mea a reţinut şi până acum acest epizod cu colţunaşii.

Î. Ce sentiment v-a încercat în zilele acestea când vă plim-
baţi şi admiraţi strada Kobyleanska, fosta Iancu Flondor şi 
mai înainte strada Herrengasse?

R. Vreau să spun că eram mândru încă din perioada şcolară 
şi conştientizam faptul că locuiesc pe strada Iancu Flondor. În co-
pilărie nu ştiam bine încă cine a fost Iancu Flondor, însă ştiam 
că a fost o personalitate marcantă. Mai târziu am aflat amănunte 
despre el şi am putut să-mi dau seama de importanţa activităţii lui.

Î. Sigur că, odată cu vârsta, aţi aflat multe despre istoria 
Bucovinei şi v-aţi dat seama de importanţa lui Iancu Flondor 
în viaţa acestui ţinut. Aţi vizitat zilele acestea şi mormântul lui 
de la Storojineţ. Cu ce impresii aţi rămas?
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R. Venind în Cernăuţi după atâţia ani, mă simt desigur cople-
şit de toate impresiile care m-au captivat. Ele sunt de două feluri. 
Unele ţin implicit de familie, iar altele de locuri. Mă gândesc cu 
tristeţe că iată, de curând, vom pleca şi nu vom reuşi să vizităm 
totul ce ne-am pus de gând. Vom avea însă timp acasă să rumegăm 
toate impresiile pe care le-am acumulat în vizita aceasta de la Cer-
năuţi. Or, uneori la Timişoara am trăit momente când vedeam în 
vis că sunt la Cernăuţi, mă visam pe unele străzi pe care le-am 
cunoscut foarte bine până la plecarea din Bucovina.

Î. Sunt convins că le-aţi recunoscut, le-aţi identificat acum 
şi v-aţi amintit de ele. Cum vi se pare oraşul de data aceasta? 
S-a schimbat cumva, trăiţi sentimentul înstrăinării faţă de el 
sau nu?

R. Vechiul centru istoric al oraşului nu s-a schimbat prea 
mult. Despre populaţie nu pot să spun nimic. Bineînţeles că a 
crescut, în comparaţie cu epoca interbelică sau cea de după război. 

Î. Dar unde se afla şcoala dumneavoastră?
R. În copilărie, pentru ca să ajung la şcoala unde am învăţat, 

o luam în sus pe strada Vasilco, de unde locuiam. Ajungeam în 
strada Iancu Flondor şi o luam la stânga, până ajungeam în stra-
da Mărăşeşti (strada Neueweltgasse), astăzi Şevcenko. De acolo, 
ajungând pe Ştefan cel Mare, o luam tot înainte, şi, în felul acesta, 
ajungeam la şcoala mea, care era vizavi de Grădina Publică. Pes-
te drum de şcoală era un spital. Clădirea şcolii nu era pe atunci 
tencuită. Probabil că o fi suferit nişte modificări până în ziua de 
astăzi.

Î. Dintre clădirile frumoase ale oraşului, cele ale şcolilor şi 
ale altor instituţii de învăţământ, vă mai amintiţi de Reşedin-
ţa Mitropolitană? V-a impresionat frumuseţea clădirii atunci 
când eraţi copil mic?

R. Copil fiind, am fost de mai multe ori în reşedinţă, însă ţin 
minte cel mai bine momentul când am fost cavaler de onoare la 
nunta mătuşei mele pe linie paternă, care se chema Beata (de la 
Beatrice) şi s-a căsătorit cu un ofiţer, Puiu Borcan îl chema. Ei 
locuiau pe strada Iancu Flondor, în preajma Casei germane. De 
multe ori îi vizitam, mă întreţineam cu verişoara şi verişorul meu. 
Verişoara era de vârsta fratelui meu, Tinu, iar verişorul era cu doi 
ani mai în vârstă ca mine.

Cât priveşte Reşedinţa Mitropolitană, am vizitat-o zilele 
acestea, şi ieri, şi alaltăieri. Mărturisesc că nu mi-a plăcut aglome-
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raţia de maşini din aripa stângă a Reşedinţei. Îţi face impresia că 
este o autobază. Consider că Reşedinţa este un loc care ar trebui să 
fie îngrijit şi liniştit. Sigur că timpurile s-au schimbat, însă aglo-
meraţia din Reşedinţă, foiala de acolo mi-au părut stranii. Poate 
sunt subiectiv, dar asta am simţit. Cred că ar exista o soluţie ca 
universitatea să fie mutată în alte corpuri, care corespund spiritu-
lui vremii, iar Reşedinţa să rămână ca muzeu.

Acuma, că vorbeam mai sus despre căsătoria mătuşei mele 
Beata, care a avut loc în Biserica Seminarială din incinta Reşedin-
ţei, vreau să amintesc şi despre faptul că părinţii mei s-au căsătorit 
şi ei în una dintre cele mai vechi biserici din Cernăuţi, şi anume, 
biserica Sfântul Nicolae, construită de starostele de Cernăuţi pe 
atunci, boierul Stroiescu, la 1607, pe timpul domniei lui Simion 
Movilă. 

Î. Biserica Sfântul Nicolae – o mărturie a vremurilor de 
altădată – nu mai există. În dimineaţa zilei de sâmbătă, 14 no-
iembrie 1992, în împrejurimi acoperite de umbra misterului, 
această unică ctitorie moldovenească de la începutul secolului 
al XVII-lea a ars. Ea a fost ulterior „reconstituită”, tot din 
lemn, de către autorităţile ucrainene.

***
Ilie Luceac: Şi acuma, aş vrea să mă adresez dumneavoastră, 

domnule Constantin Flondor. Fratele domniei voastre a vorbit mai 
sus foarte frumos, amintindu-şi cum aţi fost adus de la maternita-
te, după ce aţi venit pe lume. Minunea se întâmpla în preajma săr-
bătorilor de Crăciun. Zicea fratele dumneavoastră Sergiu că eraţi 
un gălăgios când v-au adus de la maternitate. Aţi fost adus în casa 
de pe strada Iancu Flondor, unde locuia atunci întreaga familie. A 
trecut atâta timp, s-au perindat atâtea evenimente, a fost războiul 
acela greu şi refugiile pe care le-aţi suportat. Iată că sunteţi din 
nou la Cernăuţi şi aţi mărturisit că sunteţi pentru a treia oară în 
oraşul natal, după ce aţi plecat definitiv de aici. Ce sentiment v-a 
încercat când aţi venit pentru prima dată în Cernăuţi, după pleca-
rea din 1944?

Constantin Flondor: În afecţiunea mea pentru oraşul Cernă-
uţi, de data aceasta este o diferenţă şi înspre bine, dar şi una care 
înclină înspre regret. Înspre bine este faptul că oraşul este renovat, 
vechile cartiere sunt revopsite, metamorfozate. Probabil că jubi-
leul de 600 de ani ai oraşului a constrâns autorităţile să renoveze 
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clădirile şi casele. În ce priveşte revopsirea caselor, aş zice că este 
o estetizare cam forţată, exagerată. E un fel de machiaj în care 
dispare, de fapt, fondul originar al faţadelor, care erau mai stinse 
cromatic în timpul austriecilor. Aşa îmi imaginez eu culoarea ca-
selor de mai înainte. 

Aici fac o paralelă şi cu alte oraşe din Europa. În toate aceste 
trei reveniri, pentru mine a contat foarte mult casa de pe strada 
Vasilco, nr. 8, locuinţa pentru care am păstrat cea mai multă me-
morie. Eram mai mărişor şi e firesc să ţin minte anume perioada 
când am locuit pe strada Vasilco. Fratele meu ştie cu mult mai 
multe despre Cernăuţi. Eu ştiam despre casa de pe strada Vasilco, 
ţineam minte grădina unde ne jucam, astăzi nu mai e de recunos-
cut. Este cumpărată şi parcelată, se face un miniparc modern în 
ea etc., etc... În copilăria mea această grădină era cu mult mai 
rustică, mai lăsată în plata lui Dumnezeu. Pentru mine a rămas 
mai frumoasă cea de atunci, grădina pe care a reţinut-o memoria 
mea, decât aleile betonate de astăzi. Poate această grădină a fost 
mai puţin îngrijită în vremea copilăriei mele, însă ea era lăsată să 
crească cum vrea Cel de Sus. 

Î. S-a produs ceva în sufletul dumneavoastră acuma, la 
cea de a treia vizită în Cernăuţi?

R. Sigur că ceea ce am observat este faptul că Cernăuţiul se 
înstrăinează puţin de amintirile mele din copilărie. Ăla era Cernă-
uţiul arhaic al meu, cel primordial. Adevărat este că poate oraşul 
va deveni mai turistic, dar această spoială aparentă pe faţadele ca-
selor este prea colorată şi diversă. O casă este de culoarea zmeurii, 
alta este ca o ciocolată, iar a treia ca vanilia. E ca un tort toată 
această spoială, arată ca un tort adevărat. Poate prin asta se şi es-
tompează – conştient sau inconştient, nu-mi dau seama – viziunea 
Cernăuţiului de altădată. Se creează o depărtare, o distanţă dintre 
cotidian şi ceea ce era Cernăuţiul iniţial. Esteticul în cazul dat 
joacă o festă istoriei. Or, şi din punct de vedere istoric Cernăuţiul 
a fost altul decât cel de azi.

Ca pictor vreau să spun următoarele: cromatic şi vizual se re-
simte o mică înstrăinare faţă de un Cernăuţi sobru, cu o arhitectură 
splendidă. Acum, în această vizită, mi-am dat seama de faptul că 
dacă priveşti aşa, la rând, casă lângă casă, ai impresia că sunt nişte 
palate adevărate. Arhitectura aceasta austriacă este formidabilă, 
ea creând Cernăuţiului o aură aparte. Uneori poţi să recunoşti şi 
unele case construite în perioada interbelică, cu siguranţă de ro-
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mâni. Ele sunt mai modernizate, dar seamănă foarte bine cu casele 
din Bucureşti sau din alte oraşe.

Î. Maestre, acuma v-aş invita şi pe dumneavoastră să vor-
biţi puţin despre arborele genealogic al familiei Flondor, ai 
căror descendenţi distinşi sunteţi împreună cu fratele.

R. Da, o reconstituire a arborelui genealogic pentru familia 
noastră n-ar strica. Am mai spus-o şi cu altă ocazie, însă repet cu 
plăcere că pe linie maternă Sergiu Flondor şi Constantin Flondor 
se înrudesc cu pictorul Nicolae Ivasiuk, cât şi cu familia Kaindl, 
Maximilian Kaindl, iar pe linie paternă ne înrudim cu familia 
Kunz. 

Î. E mare lucru dacă Maximilian Kaindl ar fi rudă cu Rai-
mund Friedrich Kaindl. Pentru aceasta trebuie studiat bine 
arborele genealogic. Oricum, când aţi fost adus de la materni-
tate, aţi fost adus în casa de pe strada Iancu Flondor.

R. Sper să nu mă ispitească nicicând orgoliile. Iancu Flon-
dor a fost cel ce a fost Iancu Flondor pentru generaţia lui, iar noi 
suntem exponenţii generaţiei noastre. Sigur că simt o bucurie şi o 
mândrie care ţine de clanul familiei Flondor. Nu pot să fiu indi-
ferent atunci când mă plimb pe această stradă, ştiind foarte bine 
că pe aici s-a plimbat şi bunica mea, şi alţi Flondoreni. De ce nu 
şi Tudor cavaler de Flondor, compozitorul, şi câţi alţii?! Probabil 
că pe atunci strada se numea Herrengasse. Pe aici s-au plimbat 
mama şi tata, cred că toată lumea bună se plimba pe această stradă 
elegantă şi liniştită şi atât de bine amenajată arhitectonic. 

Î. Care dintre casele în care aţi locuit în copilărie va fost 
cea mai dragă? Vă leagă şi acum un sentiment de afecţiune 
faţă de aceste locuinţe?

R. Toate îmi sunt dragi şi persistă în memoria mea, însă de 
data aceasta, când am venit a treia oară în vizită la Cernăuţi, am în 
vedere perioada de după refugiile despre care s-a vorbit mai înain-
te, am constatat că în casa de pe strada Vasilco, pe partea cealaltă 
de stradă, în dreptul casei noastre, eram aproape geam în geam cu 
Paul Celan, ceea ce nu puteam să ştiu în copilărie. Părinţii noştri 
cred că se cunoşteau. Eu nu am copilărit cu Paul, însă acuma îmi 
face plăcere să constat această vecinătate. Iar un pic mai sus, pe 
strada de vizavi era casa lui Grigorcea, un domn care era directo-
rul fabricii de zahăr din Jucica, unde a lucrat şi tatăl meu.

Î. Aş dori ca şi dumneavoastră, doamna Sanda Flondor, 
să spuneţi câteva cuvinte pentru cititorii revistei noastre. De 
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exemplu, cum este să trăieşti o viaţă lângă un Flondor şi care 
sunt sentimentele dumneavoastră referitor la oraşul Cernăuţi 
şi, în general, cum receptaţi Bucovina? Am văzut că ştiţi foar-
te multe despre acest oraş, înseamnă că sunteţi o bucovinean-
că adoptivă. Sunteţi pentru prima dată în Cernăuţi?

Sanda Flondor: În Cernăuţi am mai fost în 1991. Am dorit 
să-l însoţesc atunci pe soţul meu şi să văd unde a locuit, unde 
s-a născut. La noi, în partea de vest a României, se zice că la 
întrebarea: „De unde eşti, mă?”, ardeleanul răspunde: „De pe 
unde mi-i nevasta”. Eu zic invers. Zic că sunt şi eu de unde mi-i 
soţul meu. Adică şi eu mă simt puţin că sunt din Bucovina. Cât 
priveşte vizita pe care am făcut-o acuma în acest oraş frumos, 
m-a impresionat şi oraşul şi cum am fost primiţi. E multă istorie 
în oraşul dumneavoastră. Iar în ce priveşte familia Flondor, este 
clar că este o familie de mare prestigiu, cu multe ramificaţii în 
arborele genealogic. Iar eu, bineînţeles că mă simt onorată. De 
când m-am căsătorit cu Constantin Flondor, am tot aflat câte ceva 
despre istoria acestei familii. 

Î. Probabil că v-a plăcut Cernăuţiul înainte de a-l fi cu-
noscut?

R. Drept să vă spun,  nu am fost mare amatoare de istorie 
când eram copil. Fratele meu era îndrăgostit de istorie, fiindcă 
atunci când i-am spus în tinereţe că am cunoscut un Flondor, el 
a reacţionat imediat: „A, un bucovinean veritabil, dintr-o fami-
lie renumită”. Iar despre Cernăuţi mai ştiam câte ceva. Ştiam că 
mitropolitul nostru din Timişoara a terminat Facultatea de Teo-
logie la Cernăuţi. Şi apoi, sunt o mulţime de oameni din galeria 
personalităţilor ilustre, care şi-au făcut studiile la Cernăuţi. Printre 
ei sunt poeţi, politicieni, istorici etc. Să ne gândim numai la un 
Eminescu, Bucevschi, Porumbescu, Dimitre Onciul şi câţi alţii. 

Î. Mai doriţi să evocaţi şi alte personalităţi care se înrud-
esc într-un fel oarecare cu Cernăuţiul?

R. Dacă ne gândim la Bucovina, la Ardeal, în momentele de 
graţie ale istoriei, ne dăm seama că ne leagă foarte multe idealuri, 
unele împlinite, altele neîmplinite. Dacă bucovinenii se mândresc 
cu un Iancu Flondor, care a jucat un rol decisiv în actul Marii 
Uniri de la 1918, atunci noi, ardelenii, îl evocăm pe Vasile Goldiş, 
de exemplu, care a fost de asemenea o personalitate istorică de 
mare importanţă pentru Ardeal. A luptat pentru Marea Unire. Eu 
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mă mândresc cu acest nume. Vasile Goldiş, prieten bun cu bunicul 
meu, a fost naşul de căsătorie al mamei mele.

Când ne-am născut noi, eu şi apoi fratele meu, el fiind în vâr-
stă, a fost doar simbolic naşul nostru de botez. Interesant este că la 
3 decembrie 1989, cu vreo două săptămâni înainte de Revoluţie, 
am fost la Arad, cu ocazia unei expoziţii a soţului meu. După ver-
nisaj ne-am dus cu toţii la mormântul lui Vasile Goldiş, să punem 
o lumânare şi să ne rugăm să se termine odată comunismul. Parcă 
am simţit ce se va întâmpla peste vreo două săptămâni, parcă am 
presimţit izbucnirea Revoluţiei.

Î. Maestre Constantin Flondor, aţi amintit adineauri des-
pre înrudirea pe linie maternă cu pictorul Nicolae Ivasiuk. Vă 
rog să comentaţi mai pe larg această coincidenţă. Abia acum 
descoperim acest lucru, care cred că are o importanţă deose-
bită pentru istoria artelor plastice.

R. Mi-aduc aminte, aveam sub paisprezece ani, când după o 
reproducere pe care am găsit-o în familie – o reproducere mare cu 
o scenă istorică intitulată Intrarea lui Bogdan Hmelniţki în Kiev – 
m-am ambiţionat să fac o copie după ea, în creion. Am şi acuma 
acea copie de atunci. Am făcut-o, am arătat-o în familie, după 
care toţi au fost încântaţi. Iar tata s-a bucurat în special. Era foar-
te mândru de acea copie pe care am reuşit să o fac după această 
reproducere care era – aveam să aflăm mai târziu – executată după 
un tablou al lui Nicolae Ivasiuk, fratele bunicului meu dinspre 
mamă. Cred că atunci a fost şi momentul care a declanşat cumva 
dorinţa şi încrederea că trebuie să devin pictor. 

Iată un punct de plecare, aş zice eu, şi acum, după atâţia ani 
– suntem în 2009 – m-am reîntâlnit cu nişte informaţii referitor la 
Nicolae Ivasiuk, unele informaţii foarte dureroase. Pentru prima 
dată am aflat, de exemplu, că pictorul Nicolae Ivasiuk şi-a sfârşit 
viaţa tragic, fiind condamnat şi împuşcat – şi culmea, ştim şi data 
exactă – la 25 noiembrie 1937.

Eu mai aveam puţin şi împlineam un an, iar el îşi termina 
existenţa. Aşadar, pot să spun că am fost legat de acest unchi al 
meu, la început inconştient, ca un copil, care am desenat după 
o lucrare de-a lui. Apoi, mai târziu, am mai revenit nu o dată la 
lucrările sale.

Acuma, în vizita noastră la Cernăuţi, am aflat că există o lu-
crare foarte frumoasă, cu un spate de femeie, foarte fin realizată, 
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fiind sigur în stil clasic. Şcoala lui a fost precis una clasică, nu 
ştiu unde şi-a făcut studiile, unde a făcut Academia, la Kiev sau la 
Sankt-Petersburg. Acestea sunt date care încă nu le ştiu. Le vom 
afla cât de curând. Dar iată cum se face, că la această vârstă pe 
care o am eu acuma, la cei 72-73 de ani, din nou m-am întâlnit 
cu opera lui Nicolae Ivasiuk. M-am bucurat cu adevărat când am 
aflat că la Muzeul de Artă din Cernăuţi există destul de multe in-
formaţii despre viaţa şi opera lui, că Ivasiuk nu este un oarecare 
pictor, ci este un personaj important în istoria artelor plastice. 

Dacă ar exista lucrări de-ale lui la Lvov, ar fi foarte bine. Iar 
originalul lucrării Intrarea lui Bogdan Hmelniţki în Kiev, de pe 
a cărei copie am făcut acel desen când aveam 13-14 ani, există 
la Kiev. Ar fi foarte bine să aflăm în ce stare se află şi cum este 
conservată lucrarea. Eventual, poate mai sunt şi alte lucrări ale lui 
Ivasiuk în muzeele de la Kiev, ceea ce ar fi o minune pentru arta 
plastică şi o recuperare pentru Bucovina.
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NINA CIONCA: „DIN NOIANUL VREMURILOR, 
CU AMINTIRILE MELE DESPRE FAMILIA 

PORUMBEŞTILOR…”1

Resimţim tot mai mult în ultima vreme presiunea timpului 
care răstoarnă peste noi munţi întregi de memorie. Unele crâmpeie 
din această zestre nematerială şi nepalpabilă le înregistrează 
creierul, depozitându-le la un index numai de el ştiut. Iar pe altele 
le interceptează sufletul – acest receptor candid fără de care nu 
putem dăinui. Şi bune şi rele – toate aceste momente sunt fărâme 

din viaţa noastră de toate zilele. Înţelepţi au fost strămoşii care 
spuneau cu tristeţe: Fugit irreparabile tempus… Şi au avut 
dreptate. Iată că şi toamna lui 2005 ne părăseşte tot aşa de grăbit, 
fără să aibă pic de milă nici de frumuseţea culorilor ei, nici de 
faptul că ne împinge cu încă un an mai aproape de apele Stixului, 
nici de unele momente din viaţă – clipe şi zile deosebite de fapt – 
care am vrea să nu treacă chiar atât de repede. Momente frumoase, 
întâlniri cu oameni buni şi talentaţi, cum, de altfel, am avut ocazia 
să-i cunoaştem şi în cadrul saloanelor de carte românească care se 
desfăşoară aici, la Cernăuţi, iată, acum al patrulea an la rând.
* Nina Cionca: „Din noianul vremurilor, cu amintirile mele despre 
familia Porumbeştilor...”, în „Glasul Bucovinei”, An. XII, nr. 4 (48), 
2005, p. 13-34.
**Nina Cionca (1926–2019), nepoata Mărioarei, sora lui Ciprian 
Porumbescu, a fost profesoară de franceză și o pasionată cercetătoare a 
memoriei familiei sale. Refugiată în timpul războiului, s-a dedicat ulterior 
păstrării memoriei Porumbeștilor. A publicat articole și monografii despre 
Ciprian și Iraclie Porumbescu.
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La cea de a doua ediţie a unui astfel de salon, în toamna 
anului 2003, am cunoscut oameni şi cărţi de o rară frumuseţe. 
Mulţi dintre ei au venit aici la Cernăuţi şi din îndemnul inimii.

Printre aceştia se numără distinsa doamnă Nina Cionca, 
nepoata surorii lui Ciprian Porumbescu, care a venit în capitala 
Bucovinei istorice cu gândul că va regăsi oraşul aşa cum l-a 
cunoscut în anii copilăriei. Amabilitatea dumneaei de a discuta 
cu noi ne-a copleşit. În pofida dulcelor dezamăgiri pe care i le-
au produs impresiile „micului Paris” de astăzi în comparaţie 
cu secvenţele care le-a mai păstrat memoria din anii frumoşi ai 
copilăriei, doamna Nina avea să ne depene nenumărate lucruri 
interesante şi necunoscute cititorului nostru despre familia 
Porumbeştilor, în a cărei traiectorie de amintiri ea a rămas să 
strălucească pe linie descendentă cu demnitate şi devotament.

Ilie Luceac: Stimată doamnă Nina Cionca, sunteţi pentru 
prima oară în Cernăuţi, după atâţia ani. Să ştiţi că din cărţile 
dumneavoastră, din ceea ce am avut la îndemână, din ceea ce 
am cunoscut şi am citit până acuma, mi-am modelat dorinţa de 
a vă cunoaşte personal. Pentru mine este o plăcere să vă urez 
acum un respectuos „bun venit” în Cernăuţi, deoarece cred că 
nu greşesc dacă spun că acest oraş trebuie să vă fie foarte drag 
sufletului dumneavoastră. Aş dori să ne relataţi cât mai multe 
despre Cernăuţiul de altădată, despre dorul care v-a adus aici, în 
Bucovina, şi despre amintirile care vă mai încearcă în legătură cu 
oraşul adolescenţei şi tinereţii fulgerător de scurte ale lui Ciprian 
Porumbescu.

Nina Cionca: Eu m-am născut la Cluj. Mama mea este fiica 
Mărioarei Porumbescu, sora compozitorului. Prima dată când am 
venit la Cernăuţi era înaintea războiului. Atunci mama a hotărât 
să facă o excursie prin Cernăuţi cu cei doi copii ai ei, cu mine şi 
cu fratele meu mai mic, ca să ne arate oraşul. Parcă presimţea că 
se va întâmpla ceva şi nu îl vom mai revedea. De fapt, nimeni 
nu se gândea că se va începe războiul şi că vom pierde tocmai 
Cernăuţiul. Fiindcă, dacă pierderea Basarabiei se poate explica 
printr-o logică istorică, în sens că au reluat-o din nou ruşii, 
Cernăuţiul n-a fost niciodată al ruşilor. Şi atunci am venit, după 
cum spuneam, la Cernăuţi, locuind în casa lui Leca Morariu, 
împreună cu mama, tata şi fratele meu mai mic. Asta se întâmpla 
înaintea războiului, n-aş putea să fixez exact când, dar ştiu că 
am stat vreo săptămână în ospeţie la Cernăuţi. Eu eram mică, 



             95

aveam vreo 7-8 ani, cam aşa ceva, în orice caz până în zece ani. 
Plimbându-mă prin oraş cu Leca Morariu, cu mama şi cu tata, mă 
uitam la clădiri, ne plăcea tot ceea ce vedeam. Era un oraş frumos 
şi curat. Întrucât eram mică pe atuncea, n-aş putea să spun aşa de 
exact ce se discuta între mama şi Leca Morariu, dar ţin minte că la 
un moment dat profesorul Leca Morariu m-a luat de mână – avea 
o palmă foarte moale şi plăcută – şi mi-a recitat nişte versuri. Nu 
le mai ţin minte, dar ştiu că mă mângâia pe cap şi-mi spunea: 
„Aicea a fost Facultatea de Filozofie unde a studiat străbunchiul 
tău, Ciprian Porumbescu”. Noi am crescut sub oblăduirea acestui 
unchi al nostru, ca să spun aşa. Eu revăd şi astăzi în memorie 
camera bunicii mele, unde pe perete erau diferite fotografii cu el. 
Atunci încă nu exista cunoscutul portret al unchiului nostru, făcut 
de pictorul – dar mai ales sculptorul – Ion Cârdei. Acest portret se 
află acuma la muzeu, mama l-a donat la muzeu, este foarte frumos 
făcut, în creion. În orice caz noi am crescut în această atmosferă, 
ca să nu mai spun că de fapt bunica mea m-a crescut. Mama fiind 
doctoriţă era foarte ocupată şi bunica mă îngrijea, îmi era cea mai 
apropiată la vremea aceea, în timp ce de fratele meu avea grijă o 
servitoare. Noi nu puteam fi educaţi de aceeaşi persoană, fiindcă 
fratele meu era foarte bătăuş, mă bătea tot timpul. 

Î. Vă rog să încercaţi o schiţă genealogică a familiei 
dumneavoastră. Pentru cititorul nostru acest lucru va 
prezenta un real interes.

R. Familia preotului Ioan Raţiu din Arad, care este tatăl 
lui Liviu Raţiu ce s-a căsătorit cu Mărioara Porumbescu are o 
istorie foarte interesantă. Ioan Raţiu se trage dintr-o foarte veche 
familie românească din Ardeal. Şi anume, în 1524 stră-strămoşul 
lui, care se numea Petru Raţ şi era comite de Teiuş, a ridicat o 
biserică ce mai există şi astăzi în cimitirul din Teiuş, care se află în 
spatele gării. Această biserică poate fi vizitată şi în prezent. Este o 
biserică cu contraforturi ca şi toate bisericile vechi din Moldova. 
În interior este pictată, se poate observa şi acum portretul vechi al 
lui Petru Raţ, din păcate, foarte şters, însă se mai poate vedea. O 
statură impozantă, cu barbă, ne priveşte de pe acest portret. Lângă 
el este o persoană feminină, pare mult mai tânără decât el. De 
altfel, şi în pisania din pridvorul bisericii se scrie că acest lăcaş 
de cult a fost ridicat de către comitele Petru Raţ de Teiuş şi soţia 
sa, frumoasa Zamfira. Ei au fost aşadar ctitorii acestei biserici. 
Cine a fost frumoasa Zamfira e o poveste pe care eu nu am 
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aprofundat-o, însă tradiţia familiei spune că ea este strănepoata 
Doamnei Chiajna. Doamna Chiajna, când a pierdut tronul, avea 
patru fiice, care toate au plecat în Ardeal. Una dintre ele s-a 
măritat cu Paolo Gega, acel intrigant italian cunoscut de la curtea 
principelui Ardealului. Şi cealaltă s-a măritat cu un român. Ei, 
acesta şi este Petru Raţ. Aşadar, am ajuns la biserica despre care 
spuneam mai înainte şi la cel mai vechi antecesor al nostru despre 
care se ştie doar ca o tradiţie a familiei. În cartea Episcopii Samuil 
Vulcan şi Gherasim Raţ. Pagini mai ales din istoria românilor 
crişeni…, scrisă de Gheorghe Ciuhandu, membru corespondent 
al Academiei Române, întâlnim documente cu privire la această 
tradiţie a familiei pe care noi o ştim aşa, fără mărturii mai precise. 
El mai are acolo câteva nume de descendenţi ai lui Petru Raţ. Eu 
mi-amintesc de un nume Adam Raţ şi un alt nume Gheorghe Raţ.

Iată dar legăturile între Ţara Românească şi Transilvania. 
Scotocind puţin în arhive, am descoperit că acest Petru Raţ era 
omul de încredere al lui Mihai Viteazul, acela care i-a indicat 
domnitorului pe ce drumuri să pătrundă în Ardeal şi cam unde să 
lovească. Şi totodată după cucerirea Ardealului, el a fost trimis 
de către domnitor în Moldova să spună oamenilor de acolo: „Nu 
vă bateţi, că şi aşa n-aveţi cum să rezistaţi, şi-apoi, e român de-al 
nostru”. Intrând Mihai în Transilvania, în armata lui s-au angajat 
patru fraţi Raţiu din Teiuş, al căror nume eu l-am aflat de la un 
cercetător ungur, care le-a publicat şi pe care îl cheamă Veress. 

Între urmaşii acestei familii, în jurul anului 1700 apare 
disensiunea, adică o parte trec la greco-catolici, iar altă parte 
rămân ortodocşi. Cei care au trecut la greco-catolici au moştenit 
pământul şi ce-au avut pe lângă el, acolo, la Teiuş. Ceilalţi au fost 
izgoniţi de fraţii lor, aşa spune tradiţia. Ei au părăsit locurile natale 
şi au trecut spre munţii Apuseni. Aici au devenit preoţi, notari, 
învăţători, fiecare a căutat să-şi găsească un rost. Din aceştia se 
trage Gherasim Raţ, primul episcop ortodox al Aradului. Acest 
Gherasim Raţ este, se pare, episcop înainte de Şaguna. Sigur că la 
Arad, deoarece Şaguna a fost la Sibiu şi devine primul mitropolit 
al Ardealului. Episcopul Gherasim Raţ este frate cu tatăl lui Liviu 
Raţiu, care se trage din partea aceasta a familiei Raţiu. Tatăl lui 
Liviu Raţiu a fost preot sau chiar protopop. Fiind protopop, el a 
întemeiat o tipografie românească la Arad. A fost o personalitate în 
lumea românească din Arad. Aceasta este pe scurt istoria familiei 
Raţiu. Însă un lucru aş mai adăuga. Petru Raţ, aşa-zisul primul 
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strămoş al familiei are mai mulţi fii, dintre care patru luptă alături 
de Mihai Viteazul. Numele acestor patru fii ai lui Petru Raţ sunt 
identificate, după cum spuneam, la cronicarul ungar Veress.

Î. Iar acum să vedem descendenţa Porumbeştilor. Aici în 
Bucovina există mai multe opinii între cercetători în ceea ce 
priveşte originea familiei Porumbescu. Unii sunt de părerea că 
Iraclie ar fi de origine poloneză, Porumbescu (Golembiowski), 
iar alţii susţin că este de origine românească. Însuşi Iraclie 
vorbeşte că a fost botezat în legea creştin-ortodoxă. Ce-aţi 
dori să spuneţi despre acest lucru? 

R. Consider că nu are absolut nici o importanţă. Sunt lucruri 
inutile, la care trebuie să acordăm mai puţină atenţie.

Î. Desigur, împărtăşim şi noi această părere a 
dumneavoastră. Ceea ce-au făcut Ciprian şi Iraclie 
Porumbescu pentru cultura românească vorbeşte de la sine. 
Originea are mai puţină importanţă în comparaţie cu opera 
lor culturală.

R. Cât priveşte descendenţa familiei, atunci trebuie să-i 
amintim în primul rând pe străbunicul, bunicul şi tatăl lui Ciprian 
Porumbescu. Primul este Gheorghe Golembiovschi, străbunicul. 
Al doilea este Atanasie (Tănase) Golembiovschi şi Iraclie, fiul lui 
Atanasie Golembiovschi şi tatăl lui Ciprian Porumbescu. Probabil 
că înainte de Gheorghe să fi fost un alt Tănase, că se cam obişnuia 
pe atunci acest lucru, cu reluarea numelui unuia dintre înaintaşi. 

Această familie se stabileşte la Suceviţa, pentru că, după cum 
ştim, Iraclie se naşte la Suceviţa. Atunci când se naşte Iraclie, tatăl 
său, Atanasie, era deja vornic la Suceviţa. Şi ceilalţi antecesori 
ai lui îi găsim tot la Suceviţa. Dar de unde au venit ei e greu de 
spus. Noi zicem uşor că au venit din Polonia, dar erau atâtea 
sate româneşti în care găsim nume fel de fel. Însuşi Iraclie spune 
undeva cum că antecesorul lui a fost nobil şi era polon. Dacă vreţi 
să faceţi pe placul celor care vor să zică cum că în vinele lui Iraclie 
Porumbescu curge şi sânge polonez, atunci vă spun că pe atunci în 
Galiţia erau sate întregi româneşti cărora li s-au schimbat numele. 
În ultima mea carte, Puneţi un păhar cu vin şi pentru mine, am 
pus mărturia făcută de Leca Morariu, în care dânsul spune că un 
domn a descoperit la Suceviţa mărturiile cum că nişte antecesori 
ai lui Porumbescu se considerau drept nobili la momentul când 
au descins în aceste localităţi. Nobili care mânuiau foarte bine şi 
plugul. Dacă vrem totuşi să fim cinstiţi, atunci trebuie să spunem 
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că mama lui Ciprian, Emilia Clodniţchi, fiica lui St. Klodniczki, 
era poloneză. Mi-aduc aminte foarte bine de istorisirile bunicii 
mele care glumea pe contul acestor ipoteze ale originii familiei. 
Eu am multe povestiri cu bunica, amintiri foarte clare din copilărie 
în care ea comenta diferite întâmplări din familie. Ciprian însă se 
simţea atât de român, încât nu mai avem ce comenta.

Părintele Iraclie Porumbescu avea trei copii care au rămas în 
viaţă. Ciprian, Mărioara şi Ştefan. Mărioara s-a căsătorit cu Liviu 
Raţiu, care se trage din familia părintelui Ion Raţiu din Arad, 
care la rândul lui se trage din episcopul Gherasim Raţ, primul 
episcop român al Aradului. Şi aici am rotunjit cercul, mai departe 
cunoaşteţi istoria.

Î. Aceştia ar fi aşadar strămoşii familiei dumneavoastră, 
atât după tată, cât şi pe linia mamei.

R. Eu nu am un arbore genealogic complet. Referitor la fraţii 
Raţ, care locuiau la Teiuş informaţia mea se întrerupe la 1700. 
La acea perioadă familia se scindează, cred că odată cu apariţia 
greco-catolicismului în Transilvania, o parte din ea trebuie să 
devină prin constrângere greco-catolici, pentru ca să-şi menţină 
domeniile şi poziţia socială. Iar cei care au refuzat, au trebuit să 
părăsească Teiuşul şi au devenit preoţi, avocaţi, notari prin Munţii 
Apuseni. Din aceştia se trage Gherasim Raţ, care este străbunchiul 
lui Liviu Raţiu din Arad. Pentru ca să nu mai reiau povestirea, 
vreau să spun că perioada de circa o sută de ani pentru informaţia 
care poate fi folosită în arborele genealogic îmi lipseşte. În ultimul 
timp m-am lăsat pe tânjală. M-a mobilizat căutarea unui articol 
foarte important despre aceşti Răţeşti, scris de un istoric al nostru, 
al cărui nume nu l-am reţinut. Lucrurile s-au petrecut prin 1967. 
Acest articol a apărut în Analele Institutului de Istorie „Nicolae 
Iorga”. Cred că îi aparţine lui Larionescu. 

Î. Vorbiţi de Traian Larionescu care a fost cercetător 
ştiinţific la Secţia de Documentare Ştiinţifică a Academiei 
Române şi colaborator la Institutul de Istorie „Nicolae Iorga” 
sau de altcineva?

R. Cred că el este, mi-a adus fasciculul, mi l-a pus în mână. 
Eu l-am citit şi el mi l-a luat foarte repede. Eu aveam intenţia să 
i-l mai cer pentru ca să-l copiez. 

Î. Dacă vă referiţi la lucrarea lui Larionescu, atunci vreau 
să vă spun că el a fost un genealogist şi heraldist foarte bun. A 
realizat genealogii ale unor familii de bucovineni.
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R. Ei, asta este tot ce ştiu eu despre Răţeşti. Prin urmare, 
Mărioara s-a măritat cu Raţiu. A fost o căsătorie oarecum făcută, 
fiindcă Mărioara avea deja vreo 30 de ani şi era considerată fată 
bătrână. Nu mai venea nimeni s-o peţească pentru faptul, mă 
gândesc eu, că fratele ei a murit de tuberculoză. Această boală 
era atunci la modă. Ea era considerată boala secolului. Oricine 
îşi putea închipui că şi ea ar putea să aibă germenul acesta al 
tuberculozei. Dar Mărioara a binevoit să trăiască 72 de ani, să facă 
copii, să-i crească şi să muncească pentru ei. Mărioara a beneficiat 
de o educaţie îngrijită. Până la vârsta de 16 ani a fost la un pension 
din Cernăuţi, la un pension german, nu sunt sigură cum se chema. 
A învăţat acolo pianul, limba franceză, istoria, literatura germană, 
în orice caz, a obţinut o educaţie serioasă. Era o fată instruită. 
Mi-au rămas de la ea o mulţime de scrisori foarte interesante în 
legătură cu informaţii despre fratele ei. Scrisori, în special, către 
Leca Morariu şi către Constantin Morariu.

Î. Spuneţi, vă rog, şi au fost publicate toate aceste scrisori?
R. Nu toate sunt publicate. Parţial am mai publicat eu câte 

ceva, dar este un material interesant şi merită să fie publicat. 
Acuma să revin la familia mea. Mama era deja studentă în 

anul I de medicină când familia a fost arestată şi dusă la Doftana, 
în 1916, la izbucnirea războiului, adică atunci când România a 
intrat în război. Ei stăteau atunci la Câmpina. 

Î. Vă rog să reveniţi la Mărioara Porumbescu-Raţiu şi să 
continuăm discuţia mai departe.

R. Primul copil născut al Mărioarei a fost Răduţu. În cartea 
mea Scrisorile lui Iraclie Porumbescu (1999) apare Răduţu, cel 
cu ochi albaştri, copilul frumos, pe care Iraclie îl adora. Răduţu 
însă moare la vârsta de cinci ani, nu ştiu din ce motiv, dar moare. 
Apoi, înaintea morţii lui Iraclie, în 1895, se naşte la Buzău mama 
mea, Livia. Şi tot acolo, peste doi ani se naşte Ciprian Raţiu, al 
treilea copil al Mărioarei. Aceşti doi copii din urmă au rămas în 
viaţă până la bătrâneţe. Ei n-au fost loviţi de nici o boală, au murit 
bătrâni. Mama a studiat medicina. Ca informaţie pot să adaog un 
lucru curios: ea a avut nevoie de un certificat din partea tatălui 
ei, prin care acesta acceptă ca fiica lui, Livia Raţiu, să studieze 
medicina. Pe atunci era o ciudăţenie ca o fată să facă medicina. 
Pe viitorul tată al meu ea l-a cunoscut în 1918 şi în 1919 s-au 
căsătorit şi au plecat împreună la Cluj. Eu, aşadar, m-am născut la 
Cluj, în 1926. 
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Tatăl meu a fost profesor de vioară la Conservatorul din Cluj, 
el a făcut studii serioase la Berlin cu unul din marii pedagogi ai 
vremii şi după absolvirea Conservatorului a fost numit asistent la 
această instituţie. Dar după ce a intrat România în război, tata s-a 
simţit dator să se întoarcă acasă. Nu a fost înrolat pentru simplul 
motiv că în copilărie fusese rănit la mâna dreaptă. El nu putea să 
tragă cu arma, în schimb putea să ţină arcuşul de minune. Astfel a 
rămas tata acasă şi s-a îngrijit cât a putut de familia lui până când 
s-a căsătorit cu mama. Din părinţi i-au rămas în viaţă mama şi cu 
un frate mai mic al lui, Ovidiu, cât şi cea mai mică dintre fetiţe, 
sora Mărioara. Sora lui mai mare era Aurelia Cionca. Ea a fost 
o tânără foarte talentată. S-a născut în 1888, odată cu înfiinţarea 
Ateneului Român. Ea a fost una dintre marile noastre pianiste, 
la vremea aceea era cea mai mare, o celebritate. Fiind un copil-
minune, ea a început să cânte de la vârsta de 6-7 ani. La această 
vârstă a fost remarcată de regina Carmen Sylva, care a luat-o sub 
oblăduirea ei şi s-a interesat de educaţia ei. La această vârstă fetiţa 
se ducea la Palatul Cotroceni sau la Sinaia, de câte ori era invitată 
să cânte. Regina a avut grijă să i se acorde o bursă şi la 13 ani 
Aurelia Cionca a plecat la Leipzig, unde a studiat pianul cu un 
fost elev al lui Liszt. A absolvit conservatorul în doi ani, clasa de 
măiestrie concertistică şi a avut o carieră strălucită. A cântat mult 
în străinătate, a cântat în România, a avut premiere în ţară. De 
exemplu, ea a prezentat pentru prima dată la Bucureşti Concertul 
nr. 1 pentru pian şi orchestră de Brahms. A cântat foarte mult din 
Bach, avea un program foarte larg şi variat. A colaborat cu foarte 
multe personalităţi marcante ale muzicii româneşti, cu Ionel 
Perlea, cu marele Enescu, cu Rogalsky etc. Iar dintre moldoveni – 
cu Alexandru Zirra de la Iaşi.

Î. Iată că avem o tangenţă directă cu Cernăuţiul. Or, 
Alexandru Zirra a fost profesor la Conservatorul din Cernăuţi 
în perioada interbelică. A fost şi directorul acestui conservator.

R. Să ştiţi că Aurelia Cionca a avut concerte şi la Cernăuţi. 
Eu am afişe de la concertele ei susţinute în capitala Bucovinei. 
Despre Aurelia Cionca am scris şi o carte care am editat-o la 
Editura Uniunii Compozitorilor din Bucureşti. De fapt este o 
monografie intitulată Aurelia Cionca. Nu mai reţin anul apariţiei, 
dar ştiu că a fost o carte la care am lucrat cu dragoste.

Î. Cu permisiunea dumneavoastră, să revenim la 
Ciprian Porumbescu. Însă în continuare aş dori ca subiectul, 
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povestirea ca atare, relatările dumneavoastră să treacă prin 
inima scriitoarei Nina Cionca. Adică să spuneţi tot ce gândiţi 
despre cărţile pe care le-aţi publicat în legătură cu familia 
Porumbescu, unele dintre care s-au şi prezentat în cadrul 
Salonului de carte românească din Cernăuţi.

R. Da, acum am să încerc să rămân faţă-n faţă cu amintirile 
mele despre familia Porumbeştilor… Răscolind prin noianul 
vremurilor, mi-aduc aminte că în tinereţea mea niciodată nu m-am 
gândit că voi scrie, că mă voi ocupa de Ciprian Porumbescu.

Î. De ce v-a stăpânit acest gând?
R. E greu de spus de ce. Ştiu doar că am fost zguduită de un 

vis, de o viziune, care mi-a slujit ca impuls. Am scris în jurnalul 
meu undeva, nu pot să precizez acum în timp când a fost aceasta, 
însă viziunea a fost următoarea. Se făcea că lângă tatăl meu şedea 
Ciprian, care mi-a spus următoarele: „Tu trebuie să te gândeşti la 
mine, tu vei scrie ceva despre mine”. Ştiu şi cum era îmbrăcat, 
adică am notat atunci, în jurnalul meu atunci şi am regăsit în 
vara aceasta confirmarea acelui vis. Ciprian era îmbrăcat într-un 
costum bleumarin închis şi avea o lavalieră la gât la fel de culoare 
bleumarin şi era foarte frumos. Era luminos, strălucitor. Şi visul s-a 
rupt… A fost aşa ca un fel de invitaţie. Pe atunci eram profesoară 
de limba franceză, eram ocupată cu scrierea de manuale. Eram 
la un moment dat profesoară la ITC şi mă ocupam cu instruirea 
cadrelor didactice, deci aveam cu totul altfel de preocupări, încât 
am zis: „Ce se întâmplă, pentru ce trebuie eu să mă ocup de acest 
lucru?”. În 1966 eram deja stabilită în Bucureşti, venisem de la 
Timişoara la Bucureşti şi mă duceam foarte des la nenea Ciprian, 
fratele mamei, care moştenise deja arhiva de la Leca Morariu, pe 
care acesta, la rândul lui, o moştenise de la Mărioara Porumbescu, 
bunica mea. Şi povestindu-i eu lui nenea Ciprian – era unchiul 
meu, după cum v-am mai spus, căruia îi ziceam nenea Ciprian – 
despre visul meu, el mi-a spus: „Tu vei primi, draga mea, această 
arhivă, în orice caz o vei primi tu, pentru că altcineva nu poate 
s-o primească şi-apoi tu mai şi scrii. Vei încerca să continui ceea 
ce a început el. Dar deocamdată ar fi cazul să te uiţi puţin peste 
acest jurnal al lui”. Jurnalul pe care mi l-a pus la dispoziţie era 
deja tradus şi dactilografiat. Nu mi-a pus la dispoziţie traducerea 
lui Leca Morariu. Nenea Ciprian făcuse o traducere cu o doamnă, 
o specialistă de la Academie. Traducerea era bătută la maşină şi 
era de fapt primul jurnal de la Cernăuţi al lui Porumbescu. Aşa am 
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intrat eu în contact cu nenea Ciprian, unchiul meu. După aceea 
a început să-mi dea scrisori din perioada aceea. Adevărat, erau 
puţine la număr, dar el m-a rugat să fac notiţe, pentru că cine ştie 
când îmi vor folosi aceste notiţe. Ceea ce am şi făcut. Mi-a dat 
scrisorile din Viena, apoi a urmat Jurnalul vienez din 1880. Pe 
urmă mi-a dat şi nişte scrisori din Braşov ale compozitorului şi iată 
că aşa, fără să-mi dau seama cum, eu adunam material. Citindu-l, 
m-am îndrăgostit de el. Pentru că Ciprian Porumbescu este un real 
povestitor, unul din marii povestitori ai noştri. Din păcate, el a 
scris mult în limba germană, fiindcă aşa a avut educaţia şi nu-l 
putem acuza pentru asta. Şi apoi, văzând eu că şi Xenopol a scris 
în franţuzeşte, şi Maiorescu scria în germană, Martha Bibescu 
scria în franceză, nu am mai dat semne de mirare. Ce s-a întâmplat 
însă mai târziu, a fost mai tragic. Bunica mea, de exemplu, fiindcă 
i s-au găsit scrisori în limba germană, a fost băgată în închisoare. 

Î. Şi chiar v-aş ruga să insistaţi asupra acestui epizod. 
Lucrurile despre care povestiţi sunt cutremurătoare. Cel 
puţin, despre ceea ce spuneaţi că i s-a întâmplat bunicii 
dumneavoastră.

R. Aceasta va fi o altă poveste, despre care merită să vorbim 
cu altă ocazie.

Î. Ei, atunci să continuăm despre Jurnal şi scrisorile 
vieneze ale lui Ciprian Porumbescu. Şi tot în acest context ar 
fi binevenit să amintiţi despre corespondenţa dintre Ciprian 
Porumbescu şi Epaminonda Bucevschi.

R. Da, am aceste scrisori, le cunosc şi am scris chiar un articol 
în „Analele Bucovinei”, unde am comentat această corespondenţă 
între compozitor şi pictor. Articolul este consacrat pictorului 
Epaminonda Bucevschi şi este bine documentat, după părerea 
mea. În prima scrisoare ni se înfăţişează atelierul lui Epaminonda. 
Deci am văzut aceste lucruri şi încetul cu încetul m-am hotărât 
să încep să fac o biografie. Îl şi cunoşteam deja pe compozitorul 
şi muzicologul bucovinean Liviu Rusu. Cu el am putut să ajung 
la Editura Muzicală. S-a vorbit despre intenţia mea, oamenii au 
acceptat ideea. Fără să fac nici un fel de contracte, m-am pus pe 
lucru şi am scris prima mea monografie despre care trebuie să spun 
că e perfectă, nu are nici o greşeală, fiindcă am verificat minuţios 
fiecare cuvânt. Monografia este intitulată Ciprian Porumbescu 
publicată la Editura Muzicală. Eu nu mai am nici un volum acasă, 
trebuie să fi fost prin anul 1974 când a ieşit de sub tipar. La data 
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aceea, această monografie era, cred eu, cea mai atractivă dintre 
biografiile lui Ciprian Porumbescu, pentru simplul motiv că eu 
nu fac altceva decât să intercalez informaţii printre mărturisirile 
lui. Ea se înscrie în modelul lansat de francezi, adică modelul 
literaturii franceze, par lui même, prin sine însuşi. Deci acolo este 
descris Ciprian Porumbescu prin sine însuşi. În momentele când 
putea să se intervină cu povestirea lui, am şi publicat povestirea 
lui. Astfel că până la urmă a ieşit o carte prea mare şi cei de la 
editură îmi cereau să nu depăşească 200-250 de pagini. Jurnalele 
şi scrisorile lui sunt voluminoase, şi apoi nu toate informaţiile din 
jurnale sunt necesare. Eu atunci am selecţionat mărturiile necesare 
şi am scos în felul acesta cartea. După ce a apărut, cartea a fost 
foarte bine primită de critică şi de cititori, bineînţeles, deoarece 
a dispărut destul de repede de prin librării. La data aceea vreau 
să spun că Ciprian Porumbescu era deja inclus în programele de 
învăţământ. Conservatorul îi purta numele, se vorbea mult despre 
el, se studia opera lui.

Î. Erau cunoscute şi monografiile semnate de Petra-
Petrescu, Valeriu Branişte, Paul Leu, Dragoş Vitencu, Mihail 
Posluşnicu, Viorel Cosma şi alţii, de care cred că aţi ţinut 
seama.

R. Între cartea mea şi celelalte cărţi, vreau să spun că eu mă 
ţin de document şi asta mi se pare a fi cel mai important lucru. 
Ceilalţi au exploatat şi legenda. De exemplu, eu nu afirm nicăieri 
că Ciprian Porumbescu a fost la Giuseppe Verdi, dar nici nu 
infirm acest lucru. Deoarece nu am documentul respectiv. Din 
jurnalul lui şi din scrisorile trimise din Italia rezultă că Ciprian 
l-a cunoscut pe Ariggo Boito şi pe Marco Sala, dar nu rezultă că 
a fost cu ei la Verdi. Întrucât, dacă el ar fi fost în vizită la Verdi, 
nu putea să omită descrierea acestei întâlniri în jurnalul său, 
deoarece jurnalul se ţinea zi de zi. Acuma, ce se poate întâmpla? 
Eu deduc că s-ar fi putut întâmpla în felul următor. S-ar putea 
ca Ciprian personal să fie autorul poveştii. Dar cum? Fiind grav 
bolnav, pe patul de moarte, la Stupca, văzându-şi familia atât de 
distrusă sufleteşte, el le-ar fi povestit această poveste. Se poate 
înţelege şi faptul de ce familia era atât de mâhnită. Acest fiu nu era 
unul obişnuit. Iraclie şi-a pus speranţe imense în acest fiu al său! 
Faptul că el era pe patul de moarte i-a mâhnit pe toţi deopotrivă de 
mult. Vioara era pentru el sensul întregii vieţi… Eu cred că însuşi 
Ciprian le-a povestit această frumoasă poveste. Mai târziu au 
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apărut nişte documente false, în veridicitatea cărora nu poţi avea 
încredere. Ele sunt fabricate după povestea repovestită probabil 
de Iraclie Porumbescu, care la data aceea nu citise Jurnalul fiului 
său, Mărioara la fel nu-l citise. Jurnalul lui Ciprian fusese legat, 
închis, cu rugămintea de a nu fi atins.

Î. Cine a formulat rugămintea de a nu se citi Jurnalul, nu 
cumva chiar Ciprian?

R. Da, Ciprian a rugat să se distrugă Jurnalul şi să nu fie 
atins. De ce? Fiindcă în acest jurnal el nota tot felul de blestemăţii 
studenţeşti. Deci, se gândea el, ce-o să zică preotul, tatăl? Ce-o 
să zică surioara mea cea sfioasă? Aproape îndrăznesc să cred – 
aceasta e o supoziţie – că el a rugat-o pe Mărioara să-l bage pe foc. 
Ceea ce ea n-a făcut, din fericire. Vă daţi seama ce informaţie ar fi 
dispărut. Iată deci câteva lucruri despre prima mea carte.

A doua carte care trebuia să fie un album omagial, chiar scrie 
pe ea Ciprian Porumbescu. Album ilustrat comemorativ 1883-
1983, trebuia să apară în 1983, dar la editură l-au împins până în 
1984. A apărut pe hârtie proastă şi îndrăznesc să spun că şi din 
vina mea s-a întâmplat aceasta, fiindcă nu am dat atunci un bacşiş 
cui trebuia să dau. Nici nu mi-am închipuit că la omagierea celor 
100 de ani ai lui Ciprian trebuia să procedez astfel, or, prima carte 
a ieşit pe o hârtie frumoasă şi fără eforturi de acest gen din partea 
mea. Cred că cel mai mult a depins de redactorul care mi-a scos în 
halul acesta albumul comemorativ. Când a apărut cartea, am luat-o 
în mâini şi am început să plâng. Pentru că numai fotografiile pe 
care le-am prezentat atunci pentru acest album m-au costat mai 
mult de patru mii de lei. Or, pe vremea aceea patru mii de lei 
era leafa mea pe o lună ca lector de limba franceză la Academia 
Militară. Şi-apoi drumurile pe care le făceam la meşterii fotografi 
din Câmpina. Mă duceam până acolo ca să ridic fotografiile care 
erau foarte bine făcute. Unele dintre ele au chiar o poveste întreagă. 
De exemplu, ilustraţia şcolii la care a cântat Ciprian Porumbescu 
în Braşov am primit-o de la urmaşa familiei lui Iacob Mureşianu, 
duşmanul lui Ciprian Porumbescu, care a fost extrem de furios 
pentru faptul că braşovenii l-au preferat pe un bucovinean în loc 
să-l accepte pe dânsul. Această urmaşă a familiei Mureşianu n-ar 
fi vrut să mi-o dea. Am rugat-o să-mi arate alte fotografii din 
Braşovul de atunci şi nu mi le-a oferit cu multă dragoste. După ce 
am stat mult de vorbă, abia de mi-a pus la dispoziţie fotografia lui 
Ciprian ca profesor la Liceul din Braşov.



             105

Î. Aveţi în vedere Liceul „Andrei Şaguna”, nu-i aşa? 
R. Da, este vorba despre Liceul „Andrei Şaguna”. Este o 

fotografie esenţială, îngălbenită complet, cu nişte dungi pe ea, 
stătuse probabil în vreo pivniţă, dar este o fotografie de epocă. 
Fotograful de la Câmpina a reuşit să scoată chipul acesta frumos 
al lui Ciprian Porumbescu. Alt urmaş al familiei Mureşianu – 
cred că Gherman îl chema – tot timpul îmi vorbea despre ştiinţa 
de carte a lui Iacob Mureşianu şi neştiinţa de carte a lui Ciprian 
Porumbescu. Şi i-am spus la un moment dat: „Domnul Gherman, 
acuma sunt morţi amândoi, acuma se ţin de umăr şi dumneavoastră 
spuneţi nişte blestemăţii, credeţi că le face plăcere?” Şi atunci 
m-a luat, m-a dus la fereastră, afară ningea, geamul era direct 
cu vederea spre primărie şi ningea frumos peste această clădire 
veche din Braşov. Mi-a spus apoi la un moment dat: „Am să vă 
fac un cadou”. Şi a început să scotocească. Şi mi-a dat această 
fotografie. Deci fiecare dintre aceste poze care au intrat în album 
are istoria ei. Printre fotografiile din acest album se află şi cea cu 
Casa Mureşenilor. 

Î. Aţi colaborat şi cu muzeul de la Casa Mureşenilor? 
Documentele relatează că Iraclie Porumbescu era în strânsă 
legătură cu Mureşenii, încă de pe timpul când era secretar 
la revista „Bucovina” a Hurmuzăkeştilor, care a apărut la 
Cernăuţi între anii 1848-1850.

R. Da, am colaborat şi cu ei. Domnul Gherman, despre care 
vă vorbeam, mi-a spus să mai vin la Braşov pentru ca să-mi ofere 
patru scrisori ale lui Iraclie Porumbescu ca să pot să le consult. 
N-am mai apucat însă fiindcă între timp dânsul a murit. Când am 
venit la Casa Mureşenilor, muzeografa de acolo habar nu avea 
despre ce e vorba. 

Î. Da, am avut şi eu această tristă experienţă cu muzeul 
de la Casa Mureşenilor. Căutam ceva ce n-a fost publicat 
din corespondenţa Hurmuzăkeştilor cu Mureşenii. Mi s-a 
comunicat că scrisorile au fost transmise la Iaşi pentru 
consultare, de acolo nu s-au mai întors şi, în ultimă instanţă, 
ori s-au pierdut, ori a pus mâna cineva pe ele.

R. Tot în această perioadă am mai cunoscut o doamnă care era 
profesoară de pian la şcoala de muzică din Braşov, un muzicolog 
distins. Dânsa se ocupa de istoria muzicii, a scris istoria muzicală 
a Braşovului. Ea mi-a oferit fotografia cu orchestra oraşului 
Braşov de altădată. Această orchestră a cântat cândva sub bagheta 
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lui Ciprian Porumbescu, atunci când s-a interpretrat la Braşov 
premiera operetei Crai nou. Doamna care mi-a oferit fotografia se 
chema Gema Dindelius. Şi ea a murit.

Tot această orchestră va interpreta sub bagheta compozitorului, 
de această dată în postură de dirijor, primul concert mare românesc 
pe care l-a dat Ciprian Porumbescu înaintea plecării sale în Italia, 
concert în care s-a interpretat în prima audiţie Rapsodia Română, 
pe care el o scrisese pentru orchestră. Partitura s-a pierdut şi a 
rămas numai reducţia pentru pian, pe care Ciprian a trimis-o de la 
Nervi editorului Gebauer din Bucureşti şi Gebauer a publicat-o. 
După un timp, folosind notele pentru pian, Constantin Bobescu a 
refăcut partitura pentru orchestră. Aşadar, acum există imprimată 
pe disc toată lucrarea, Rapsodia Română pentru orchestră de 
Ciprian Porumbescu, datorită strădaniei lui Constantin Bobescu. 

Acesta este volumul al doilea despre Ciprian Porumbescu 
pe care l-am scos eu. Între timp au trecut anii şi m-am gândit că 
trebuie să scriu o nouă carte mai amplă şi mai documentată despre 
Ciprian Porumbescu. Să dau lista compoziţiilor, să copmletez 
informaţiile pe care le adunasem între timp, într-un cuvânt, am 
adunat materialul necesar pentru scrierea acestei cărţi. De fapt, 
scrisesem prima parte când mi-am pus întrebarea unde o să editez 
această carte, pentru că la Editura Muzicală se pătrunde acum 
foarte greu. Ei scot vreo două-trei cărţi pe an, dar trebuie să fii 
membru al Uniunii Compozitorilor, trebuie să ai diferite alte 
merite pe care eu nu le am. Eu sunt o simplă cercetătoare. Despre 
o educaţie muzicală foarte înaltă nu se poate vorbi. Eu am făcut 
pianul până la refugiu, adică până în 1940. Pianul ne-a rămas la 
Cluj şi nu am mai putut să continui. Educaţia muzicală cât o am 
mi-am format-o prin audiţii selecte, prin concertele pe care le-
am ascultat. Căutându-mi aşadar un sponsor pentru această carte, 
am vorbit la un moment dat cu o tânără farmacistă din Suceava, 
doamna Maria Olar, care a moştenit ce a mai rămas din arhiva 
lui Leca Morariu. Dânsa mi-a comunicat atunci că va deschide 
chiar o Fundaţie Leca Morariu, ceea ce s-a şi întâmplat. Ea mi-a 
făcut drumul spre domnul Ion Drăguşanul care dorea să publice 
ceva în acest sens. El este în conducerea Editurii „Muşatinii”. Ne-
am întâlnit cu Ion Drăguşanul, care a căzut de acord să publice 
lucrarea. Era prin anul 1992-1993. Discutând detaliile, am căzut de 
acord să se uite peste manuscris şi cercetătorul sucevean Nicolae 
Cârlan, care este foarte atent la lectură. Nu am fixat pe hârtie nici 
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un fel de contract, i-am predat materialul necules la calculator 
sau la maşină, nu ştiam să culeg atunci la calculator, dar nici nu-l 
aveam. I-am dat lui Drăguşanul tot materialul de la nenea Ciprian, 
jurnalele şi toate celelalte. I-am zis: „Se publică întâi biografia, 
care este mai redusă aici decât cea cunoscută, adică o scurtă 
biografie, după care se vor publica jurnalele lui Porumbescu, 
scrisorile şi fotografiile”. Asta a fost ideea mea iniţială. La urmă 
se va da o bibliografie şi, bineînţeles, o cronologie, care de fapt 
este utilă pentru o astfel de carte.

În această carte Puneţi un păhar cu vin şi pentru mine (2003) 
am adunat mai multe materiale despre Ciprian Porumbescu. Este 
prima carte a mea despre Ciprian Porumbescu, unde se publică 
jurnalele şi scrisorile compozitorului. Citindu-i Jurnalul, citind 
scrisorile lui, scrisul lui, ne dăm seama de calitatea lui de prozator. 
Despre Ciprian ca poet nu putem vorbi încă, poate va veni şi 
momentul acesta, dar este un foarte bun povestitor, are foarte mult 
nerv, fantezie şi umor. Cititorul va fi racordat cu un temperament 
modern, care ştie să spună lucrurilor pe nume. Un om care iubeşte 
societatea, iubeşte prietenii, iubeşte viaţa, iubeşte paharul, fără 
ca din el să facă un cult. Doamne fereşte! Or, ştim bine, că la 
toate întrunirile studenţeşti pe care el le organiza, mai mult de 
dragul cântecului, tinerii iubeau să ciocnească un păhar, să cânte 
Deşteaptă-te române, Să ciocnim, Pe-al nostru steag, Tricolorul 
ş. a. Aceste lucruri se întâmplau la Viena şi Cernăuţi. Aceşti 
băieţi tineri şi frumoşi erau buni cântăreţi, ei făceau întotdeauna o 
impresie bună. Ei atrăgeau publicul, ştiau să se dăruiască pentru 
un ideal şi nu uitau totodată să se bucure de viaţă. 

Iar acum despre carte. Ea este structurată în următoarele 
capitole: întâi, bineînţeles, începe cu o biografie, cât s-a putut de 
scurtă, a vieţii compozitorului, urmată de scrisori şi jurnale care 
se întretaie. Apoi urmează o listă a celor două sute de compoziţii 
despre care ştim că au existat, unele publicate, altele nepublicate. 
Din păcate foarte multe încă necunoscute, adică inedite. Vom 
încerca să le tipărim, cât se va putea. Apoi sunt aici, în carte, 
materiale despre Ciprian, care sunt foarte interesante. Asta este 
ceea ce am vrut să spun despre cartea mea.

Despre dragostea mea pentru Ciprian Porumbescu aş mai 
adăuga câteva cuvinte. E semnificativ faptul că eu am trăit alături 
de bunica mea, care a fost sora lui şi care m-a crescut până la 
vârsta de zece ani. Mama mea fiind doctoriţă era ocupată, copiii, 
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nepoţii însă totdeauna stau pe lângă bunici. Bunica era pianistă, 
ea m-a învăţat să cânt la pian. Bunica mi-a cântat compoziţiile 
lui Ciprian Porumbescu şi mi-a povestit foarte multe despre 
acestea. Mi-a povestit despre multe detalii de interpretare, de 
concepţie a lucrărilor. Mi-a vorbit despre unele momente din viaţa 
compozitorului, despre faptul cum au fost gândite unele lucrări şi 
multe altele. Din toate aceste amintiri ale mele, din toate aceste 
lucrări, s-a născut cartea despre care vorbim. Din documentele pe 
care le-am studiat cu foarte multă atenţie şi cu simţul răspunderii 
am încercat să redau în aceste trei lucrări ale mele rodul muncii 
şi atmosferei spirituale care mi s-a transmis din familie şi care 
au avut la timpul său rolul respectiv în viaţa şi opera lui Ciprian 
Porumbescu, dar şi a părintelui său, preotul Iraclie Porumbescu. 
Acest prim prozator al Bucovinei s-a născut în 1823. Noi nu-l 
prea cunoaştem astăzi şi nu-i cunoaştem nici scrierile aşa cum 
s-ar cuveni. Opera i s-a publicat pentru prima dată la trei ani după 
moartea lui, după aceea au mai fost şi alte ediţii. Pe la 1923 una 
şi încă una la Cluj, la Editura Dacia, din care, bineînţeles, nu mai 
există exemplare. Intenţia mea este să mă ocup acuma de opera lui 
Iraclie, dacă voi avea sănătate şi putere.

Acum, când ţin cartea mea în mână, mă gândesc că aş aduce-o 
la zi, dar poate voi mai avea posibilitate. Vreau să menţionez că 
am pus domnului Drăguşanul la dispoziţie un număr mult mai 
mare de fotografii, cred că peste o sută şaizeci. El m-a avertizat 
să-i trimit câte fotografii am, că toate vor intra în carte. Am alergat 
în stânga, în dreapta, am adunat, am copiat de pe unde am putut, 
din cărţi, din reviste, am cheltuit şi la urmă ne-am ales cu ce ne-am 
ales. Adică nu a publicat decât câteva fotografii din cele care i le-
am pus la dispoziţie. Să ştiţi că m-am dus special la Viena pentru 
ca să aflu unde era clădirea în care dădea concerte Societatea 
„România Jună”. Aceasta este o specificare inedită. Clădirea 
se află în faţa Bisericii Franciscanilor din Viena. Eu am intrat, 
am vorbit cu supraveghetorul clădirii, care mi-a spus că există 
documente din timpul când a activat „România Jună” la Viena. El 
mi-a spus că aici, în această clădire, Societatea „România Jună” 
îşi dădea balurile, organiza diferite festivităţi ale sale. În partea 
de sus a clădirii este un salon pe care l-am vizitat şi unde cică se 
ţineau concertele Societăţii.

Î. Să înţelegem că e vorba despre clădirea vechii 
universităţi din Viena?
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R. În cartea scoasă de Drăguşanul apare un fragment 
de fotografie cu vechea universitate din Viena, unde Ciprian 
Porumbescu audia cursurile de istoria muzicii cu Eduard 
Hanslick. Aici, în această clădire, în salonul de la etaj, se 
dădeau balurile „României June” şi ale altor societăţi studenţeşti 
nemţeşti, nu numai cele ale Societăţii „România Jună”. Între 
lucrurile pe care Drăguşanul nu mi le-a publicat am şi fotografia 
profesorului de cor Franz Krenn de la Conservatorul la care a 
învăţat Ciprian Porumbescu. Franz Krenn conducea clasa de cor 
şi totodată conducea corul din faimoasa Biserică Sfântul Mihail 
(Michaelerkirche) din Viena, care este vizavi de Burg, de Palatul 
Imperial. Această biserică are un turn care datează din 1250. Când 
am vizitat Viena am fost în această biserică, am fotografiat locul 
unde cânta corul. În această biserică Ciprian a condus corul pe 
timpul studenţiei sale. Franz Krenn văzând că el este un muzician 
perfect, îl lăsa să conducă în locul lui. La urmă profesorul Franz 
Krenn i-a dat un certificat care mărturisea despre priceperea lui 
Ciprian de a conduce un cor şi priceperea sa de a compune pentru 
cor. Deci între fotografiile pe care i le-am dat lui Drăguşanul se 
află şi cea a lui Franz Krenn, care are o poveste aparte.

Î. Vă rog din tot sufletul să o mărturisiţi. Va fi o revelaţie 
pentru iubitorii de muzică şi pentru cei ce se interesează de 
perioada vieneză din viaţa lui Ciprian Porumbescu.

R. Sigur că, dacă nu ar fi fost norocul întâmplării, nu aş fi găsit 
nici în ruptul capului fotografia lui Franz Krenn, să dai cu tunul. 
Am fost şi la arhive şi peste tot la Viena, nicăieri nu am dat peste 
fotografia lui Franz Krenn. Ei, întâmplarea face ca fiica mea să-
mi încredinţeze misiunea de a cumpăra două bilete la un concert 
Sergiu Celibidache, la care dânsa ţinea numaidecât să mergem. 
Mi-a dat 100 de mărci şi mi-a spus să mă descurc. Un bilet costa 
în jur de 50 de mărci. Acolo unde trebuiam să achiziţionez biletele 
pentru concert era o prăvălioară unde se vindeau discuri, cărţi de 
muzică şi bilete de concert. Lumea sta la coadă, unde m-am aliniat 
şi eu. Între timp văd că dintr-un raft o carte stă să cadă. Şi ce 
face o femeie ordonată, vrea să pună la loc cartea. Trag cartea şi 
văd că este o carte despre Anton Bruckner, profesorul lui Ciprian 
Porumbescu de armonie. N-am ezitat şi am cumpărat-o. Când 
am întâlnit-o pe fiică-mea i-am spus: „Adio cu Celibidache!”, 
deoarece cartea costa 90 de mărci. Însă a dat Dumnezeu că am 
ajuns şi la concert. Deci în această carte am şi găsit fotografia lui 
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Franz Krenn. Iată că aşa a venit la mine şi Franz Krenn. Sigur că 
până la urmă Drăguşanul n-a publicat fotografia lui Krenn.

Î. El n-a ştiut să valorifice acest document, n-a avut de 
unde să-i cunoască importanţa.

R. Da, i-au scăpat multe lucruri. Şi atenţia omului, este atâta 
cât ţi-o dă Dumnezeu. Trist este că i-a scăpat faptul care denotă că 
între manuscrisul pe care-l avea de la mine bătut la maşină şi pe 
urmă cel cules la calculator era o diferenţă. Manuscrisul meu bătut 
deja la calculator cuprindea Jurnalul lui Ciprian Porumbescu de la 
Cernăuţi şi Stupca, or manuscrisul după care editorul Drăguşanul 
a bătut din nou textul la maşină era al lui Leca Morariu, dăruit 
de doamna Olar de la Suceava, care se termina cu întoarcerea lui 
Ciprian la Stupca. Deci îmi lipseşte în această carte, Puneţi un 
pahar cu vin şi pentru mine, cea mai fericită parte a existenţei lui 
Ciprian, vara fierbinte din anul 1879.

Î. Dar manuscrisul s-a păstrat, nu-i aşa? Deci se poate 
recupera ceea ce nu a intrat acum în carte.

R. Da, manuscrisul este şi sigur că se poate recupera ceea ce 
n-a intrat în cartea scoasă de Drăguşanul.

Î. Ceea ce aţi reuşit să faceţi dumneavoastră pentru 
înveşnicirea numelui lui Ciprian Porumbescu este enorm, deci 
nu aveţi nici un motiv să vă întristaţi pentru unele nereuşite.

R. Eu sunt o perfecţionistă de felul meu. Mie-mi place să fac 
lucrul curat şi cât se poate de perfect.

Î. Sunteţi de şcoală veche, aveţi alte cerinţe faţă de ceea ce 
facem şi cum facem, faţă de ceea ce realizăm.

R. Da, sunt de şcoală veche şi atunci când fac ceva trebuie să 
fie făcut cum se cade. Când scriu o scrisoare înseamnă că scriu o 
scrisoare, nu arunc acolo nişte cuvinte alandala. Când fac ordine 
– fac ordine. Adică, nu că aş fi excesiv de ordonată, aşa cum este 
partea ardelenească a familiei mele, eu am şi ceva din sângele 
Porumbeştilor, însă ordinea îmi place. Apropo, să invoc aici câte 
ceva din amintirile hazlii ale bunicii mele, pe care şi mama mi 
le repeta adeseori. Cică Ciprian spunea câteodată, referindu-se la 
sora sa Mărioara: „Nu o lăsaţi să facă ordine în hârtiile mele de pe 
masă”. Putea să facă ce vrea, dar ce era pe masă trebuia să rămână 
neatins, pentru că el ştia ce şi de unde să ia. Când i-a făcut o dată 
ordine, el a spus în glumă că o croieşte cu arcuşul dacă mai face.

Î. Aţi vorbit până acum despre cea de a treia carte a 
dumneavoastră şi ultima despre Ciprian Porumbescu, dintre 
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care le-aţi publicat până astăzi. V-aş ruga să spuneţi câteva 
cuvinte şi despre volumul Scrisorile lui Iraclie Porumbescu. 

R. Da, am mai scos o carte, o culegere de scrisori de-ale lui 
Iraclie Porumbescu către familie, adică special pentru Mărioara, 
scrisori adresate Mărioarei şi celui mai apropiat prieten al lui 
Ciprian, preotul Constantin Morariu. Aceste scrisori sunt extrase 
dintr-un maldăr imens de scrisori, cred că am vreo 300-400 
de scrisori de-ale lui Iraclie Porumbescu. Am ales pe cele mai 
semnificative şi pe cele scrise în limba română.

Î. Iraclie Porumbescu scria şi în limba germană. Au rămas 
scrisori scrise de el şi în limba germană?

R. Da, chiar şi fiicei lui, Mărioara, îi scria uneori în limba 
germană. Sigur că cele mai multe scrisori sunt în limba română. 
Eu le-am extras, fiindcă am cosiderat întotdeauna şi îl simt şi astăzi 
ca unul din marii noştri povestitori. Când scrie în limba română 
el scrie într-o limbă care se plasează, aş spune eu, între Creangă 
şi Sadoveanu. E o limbă românească frumoasă, curgătoare, cu 
acele reveniri de fragmente de frază care se leagănă pe câte o idee 
anterioară, ca şi cum ai zice: „A, stai că-ţi mai adaog ceva” – şi mai 
adaogă ceva şi bagă ideea în aceeaşi frază. E aşa cum povesteşte 
ţăranul, e aşa cum se povestea mai demult, cum povesteau şi 
cronicarii, între limba cronicarilor şi felul cum vorbesc ţăranii 
putem să-l situăm pe Iraclie Porumbescu. Dacă el s-ar fi născut 
în Moldova, dacă n-ar fi beneficiat de educaţia habsburgică, ar fi 
fost scutit de acele germanisme pe care le are în proza lui, când se 
adresează unui intelectual. Când îi scrie lui Constantin Morariu, 
de exemplu, mai putem înţelege, dar când îi scrie Mărioarei, e cu 
totul altceva. 

Î. Oricum, trebuie să nu uităm că a fost secretar de redacţie 
la ziarul „Bucovina” al Hurmuzăkeştilor din Cernăuţi. Şi ce 
amintiri deapănă el despre aceşti boieri bucovineni de neuitat, 
ce amintiri ne lasă despre sosirea lui Aron Pumnul în Cernăuţi!

R. De aceea, dorinţa mea este să pot să republic povestirile lui, 
amintirile lui, într-un volum aparte. Pentru că primul volum care 
a apărut după moartea lui Iraclie Porumbescu şi care a ieşit sub 
oblăduirea lui Leonida Bodnărescu se bazează pe scrisorile dăruite 
acestuia spre publicare de către Iraclie Porumbescu. Acuma, 
între aceste scrisori pe care i le-a dat preotul, unele au fost deja 
publicate anterior prin reviste. Ar fi de dorit să mă documentez, să 
consult „Gazeta Transilvaniei”, „Albina”, pentru că acele scrisori, 
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trimise de Iraclie la aceste publicaţii, sunt corectate (revăzute) 
de el însuşi. Or, ceea ce i-a dat el lui Leonida Bodnărescu este 
manuscrisul original şi s-ar putea întâmpla ca povestirea să fie 
îmbunătăţită chiar de către Iraclie.

Î. Să ştiţi că se întâmplă şi viceversa. În Biblioteca 
Academiei Române am dat de nişte scrisori ale lui Nicu 
Hurmuzaki, cel din urmă dintre fraţii Hurmuzaki din 
generaţia întâi, care a devenit ulterior membru de onoare al 
Academiei Române. Aceste scrisori sunt „îmbunătăţite” de 
către istoricii de mai târziu, care le-au redactat, de fapt.

R. Da, de aceea eu vreau să merg pe textul lui crud. Singurul 
lucru pe care aş vrea să-l fac, dacă e cazul, să umblu puţin la verbe. 
Am observat că Iraclie a aflat despre existenţa perfectului simplu 
şi-l folosea şi acolo unde nu prinde. Bucovineanul nu-l utilizează 
de fapt. În Bucovina nu se foloseşte perfectul simplu în vorbirea 
orală. Aici mi-aş permite să-l înlocuiesc cu perfectul compus, de 
exemplu. Atât ce mi-aş permite să intervin în text. Altceva nimic. 
Nu ştiu dacă nu ar fi benefic să extrag informaţiile adăugătoare 
referitor la cele relatate anterior. El, ca povestitor, nu-şi dădea 
seama că aceste informaţii adăugătoare îngreunează textul. Se-
apuca şi dădea nişte informaţii despre cele spuse mai înainte. E de 
văzut dacă nu ar fi bine să se dea un asterisc, o trimitere, şi atunci 
textul ar avea de câştigat.

Vreau să-l readuc pe Iraclie în literatura care circulă, fiindcă 
el este unul dintre primii noştri scriitori. El poate fi comparat 
cu Creangă, cum am mai spus. Netrăind alături de Creangă în 
Moldova, el scrie aceste amintiri despre Bucovina, frumoasele 
povestiri cu filon folcloric, cum este cea cu Darie şi altele, care 
sunt aşa de curate, aşa de fascinante. 

Î. Dar despre poeziile pe care le-a scris, ce părere aveţi?
R. N-aş vrea să vorbesc despre poeziile lui. Sunt slabe şi nu 

rezistă criticii. La vremea lor au fost bune pentru îmbărbătarea 
românilor, a fost ceva pentru suflet, din punct de vedere literar 
însă nu prea au valoare. 

Î. Doamna Cionca, acum aş dori să reveniţi la prietenia 
dintre Porumbescu şi Bucevschi. A existat şi o colaborare 
artistică între ei. Adevărat, nu atât de bogată, însă a existat, 
de altfel, cum şi între Mihai Eminescu şi Ciprian Porumbescu. 

R. Da, a existat între ei o prietenie şi o colaborare. Invoc aici 
o scrisoare a lui Ciprian, pe care am descoperit-o recent, lucrând 
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la cartea mea, în care el spune: „Tablourile lui Bucevschi ce mi-
au rămas la Braşov să le luaţi”. Prin urmare, avea tablouri de 
Bucevschi. Iar scrisorile lui Alecu Hurmuzaki, nenea Ciprian le-a 
vândut. V-am mai spus, este vorba despre fratele mamei mele, 
care la un moment dat era muritor de foame, fiindcă pe el l-au 
lăsat fără pensie, fără nimic. Toate acestea se întâmplau în epoca 
comunistă. Bine că nu l-au băgat la închisoare, fiindcă el a fost 
secretarul lui Lucreţiu Pătrăşcanu un timp. Ce s-a întâmplat cu 
Lucreţiu Pătrăşcanu ştim, nenea Ciprian însă nu a fost nici măcar 
membru de partid. El a fost luat ca secretar pentru ca să i se facă 
un cod al muncii. Când a căzut Lucreţiu Pătrăşcanu, pe Ciprian 
Raţiu l-au dat afară pur şi simplu. La vârsta lui de 50 şi ceva de 
ani a rămas fără nimic. Şi atunci el a vândut multe manuscrise 
Porumbescu, care au trecut prin moştenire de la Leca Morariu la 
el. Manuscrisele au trecut de la Mărioara Raţiu-Porumbecsu la 
Leca Morariu şi de la acesta la nenea Ciprian, unchiul meu. Şi din 
ele el a trăit.

Din scrisori aflăm că Alecu Hurmuzaki se luptă cu Iraclie 
Porumbescu pentru ca acesta să intre în politică. Se cunoaşte 
momentul din viaţa lui Iraclie Porumbescu când acesta a fost trimis 
ca preot la Boian pentru ca să liniştească spiritele agitate de acolo 
şi să potolească prozelitismul catolic, încuibat pentru moment în 
Boianul lui Neculce. Episcopul Eugen Hacman l-a trimis la Boian, 
ca într-un surghiun. Şi acuma, să încheiem acest epizod cu una din 
cele mai nostime glume ale lui Iraclie Porumbescu, adresate lui 
Hacman. Abia numit el, hirotonit fiind ca preot în comuna Şipote, 
îi scrie episcopului următoarea scrisoare, citez din memorie: „Prea 
Sfinţia Voastră, am nevoie de trei clopotari: unul să ţie clopotniţa, 
al doilea să tragă clopotul, al treilea să meargă pe dealuri să-mi 
adune enoriaşii, că clopot nu-i”.

Î. Dacă veni vorba despre Şipote, poate ne spuneţi câteva 
cuvinte şi despre Carol Miculi, care ştim că poposea în 
vacanţa de vară la Iraclie Porumbescu, la Şipote. El venea din 
Lemberg (Liov, astăzi Lviv), unde avea postul de director al 
Conservatorului de acolo, pentru ca să se odihnească vara în 
Bucovina.

R. Da, Carol Miculi poposea întâi în Cernăuţi, la fraţii 
Hurmuzaki, mai bine zis în casa bătrânului Doxachi din Cernăuţi. 
Pentru că Iraclie acolo l-a cunoscut, fiind, după cum am mai spus, 
secretar la ziarul „Bucovina” pe care îl redactau fraţii Hurmuzaki. 
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Şi de aicea, cum spune povestea, pornea spre Şipote împreună 
cu pianul încărcat într-un car cu fân. Nu ştiu dacă am dreptate, 
dar eu văd mereu o imagine interesantă: o laviţă (laiţă se zice 
în Bucovina) pe care stă un preot tânăr şi cineva de-ai casei, în 
cameră, lângă geamurile mici şi la o pianină cântă cineva la lumina 
unei lumânări sau a unei lămpi de gaz. Aşa văd eu imaginea. Şi 
iarăşi o afirmaţie de-a bunicii mele, când eu, fiind mică, nu vroiam 
să însuşesc să scriu pe hârtie notele muzicale, când învăţam să 
cânt la pian. Atunci ea mi-a spus: „Uite, să ştii, că unchiul Ciprian 
nu ştia să scrie literele când a învăţat să scrie notele muzicale de 
la Carol Miculi. Acesta a şi zis: – Hai să-l învăţ notele muzicale”. 
Carol Miculi a văzut că el cântă perfect la vioara aceea cumpărată 
de tatăl său, din târg, la vârsta când Ciprian avea doar cinci ani. El 
cânta melodia Măi ciobane de la oi şi alte cântece pe care le auzea 
la clacă. Imediat le prindea la ureche şi le cânta. Atunci Miculi 
i-ar fi spus: „Tu nu vrei să le scriu eu pe note?”. La care Ciprian 
îi răspunse: „Dar ce-mi trebuie mie note, eu le am în cap”. Miculi 
ripostează: „Da, dar tu poţi să le uiţi, şi-atuncea dacă sunt scrise pe 
note, ele rămân acolo şi le poţi oricând vedea din nou”. Şi Ciprian 
ar fi răspuns: „Dar tu nu ai în cap ceea ce este scris pe note?”. Şi 
aşa din vorbă în vorbă, din joacă în joacă, Miculi l-a învăţat pe 
Ciprian să scrie notele muzicale: un cerculeţ, un punct cu codiţă, 
o aripioară, un bastonaş etc. Şi-apoi copilul, mai târziu, de câte 
ori auzea un cântec şi-l nota pe hârtie, într-un caieţel aparte. Aşa a 
învăţat Ciprian notele muzicale.

Î. Doamna Cionca, când vorbeaţi despre cartea 
dumneavoastră Puneţi un pahar cu vin şi pentru mine, care 
s-a lansat în cadrul salonului, aţi amintit nişte crâmpeie sau 
a fost o replică din sală, în tot cazul, aţi reacţionat prompt în 
ce priveşte referirea la Bertha Gorgon, dragostea cea mare a 
lui Ciprian Porumbescu. Poate ne spuneţi câteva cuvinte în 
legătură cu această pasiune a compozitorului bucovinean.

R. Da, Bertha Gorgon a fost o mare pasiune a lui Ciprian. 
Şi vreau să adaog că Ciprian a meritat cu mult mai multă atenţie 
din partea ei, decât a avut-o el. Vreau să spun că scrisorile Berthei 
către Ciprian, pe care le am în copie (originalele se află la Muzeul 
din Suceava) conţin foarte multe lucruri interesante şi oarecum 
ciudate. Mă refer la atenţia ei care ar fi trebuit să fie cu mult mai 
sporită faţă de ceea ce simţea Ciprian pentru ea. De exemplu, 
prima scrisoare în care ea îi răspunde că nu poate să vină la o 
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întâlnire din motivul că este ocupată la bucătărie. Banalitatea 
refuzului e vădită. Şi aceasta, după ce s-au cunoscut şi s-au plăcut, 
bineînţeles, reciproc. După vara aceea fierbinte a anului 1879, în 
care ea îi răspunde prin priviri şi comportare la sentimentul nutrit 
de el, Ciprian pleacă la Viena. Iar când se întoarce din capitala 
muzicii, ea refuză să-l mai vadă, nu răspunde la scrisori şi chiar 
îi comunică unei prietene comune a lor, Lola Lichtenberger, 
următoarele: „Spune-i lui Ciprian că eu ştiu tot ce a făcut la Viena”, 
cică ar fi ştiut totul despre viaţa pe care a dus-o el la Viena. Sigur 
că nu se puteau aduce acuzaţii unui tânăr de 26 de ani pentru că el 
s-a distrat, a dansat în lipsa ei. Sunt nişte acuzaţii neîntemeiate. În 
orice caz, după aceea urmează răceala dintre ei, părinţii le interzic 
căsătoria. Ea repetă mereu prietenelor ei, în aceeaşi formulă: 
spune-i lui Ciprian să se liniştească, să se potolească, să mă uite, 
să se dedea muzicii lui, să renunţe la mine etc.

Î. Şi asta se întâmpla în pofida faptului că Ciprian făcea 
muzică împreună cu tatăl ei, pastorul Gorgon, care nu-l agrea 
ca pe un viitor ginere, ci vedea în el doar un partener de seri 
muzicale. Ciudat lucru şi acoperit de mister.

R. Da, foarte interesant. Atunci când Bertha îi întoarce 
spatele, pastorul Gorgon vine la Stupca, le face o vizită şi-l invită 
pe Ciprian la el, fiindcă nu putea fără muzică nici pastorul. El se 
bucura de vioara lui Ciprian. Cântau împreună sonate de Haydn şi 
de Beethoven. Pastorul se bucura de Ciprian ca muzician, dar în 
acelaşi timp nu-l vroia de ginere, cum spuneaţi adineaori, fiindcă 
între timp el fusese în închisoare, era şi arborosean. Arătase atâta 
patriotism românesc şi se gândea bătrânul Gorgon cum să ia în 
familia sa de preot luteran pe acest român?! Şi încă ceva, el aflase 
că în închisoare Ciprian a contractat tuberculoza de care suferea. 
Probabil s-o fi gândit: cum să-mi dau eu bobocul meu de fată după 
un bolnav. Deci, pe de-o parte el e român, pe de altă parte este şi 
bolnav. Poate astea au fost gândurile care l-au stăpânit pe pastorul 
Gorgon, cine ştie?…

Î. Să ne gândim la Mărioara care l-a îngrijit pe Ciprian 
cu devotament până în ultimele clipe. De ce n-ar fi putut face 
acelaşi lucru Bertha, care era sănătoasă şi ar fi rezistat să-l 
îngrijească. 

R. Să vă mai spun că doamna Filia Popovici, Teofilia 
Popovici, pe care o avem în fotografie în cartea mea scoasă de 
Drăguşanul, îl adora pe Ciprian. Cânta cu el de multe ori, făcea 
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muzică cu el în casa lui Mandicevschi din Cernăuţi. Ea era fiica 
acelui preot bogat din Cernăuţi, pe nume Popovici. Dacă s-ar fi 
însurat Ciprian cu ea, n-ar mai fi avut griji materiale, n-ar mai fi 
ştiut ce înseamnă să-ţi agoniseşti pâinea de toate zilele, şi-ar fi 
văzut doar de compoziţiile sale.

Î. Bine, dragă doamnă Nina, dar poza cu Teofilia Popovici 
care a intrat în cartea dumneavoastră nu este altceva decât 
portretul Filiei Popovici pictat de Epaminonda Bucevschi.

R. Da, exact, domnul Drăguşanul a uitat să dea inscripţia pe 
care am solicitat-o sub această poză. De altfel, Ciprian o numea 
în corespondenţa sa Boopis. Eu am tot căutat cine e această 
Boopis. După spusele lui nenea Ciprian, fratele mamei, Boopis 
ar fi o zeitate neimportantă din mitologia greacă, care avea ochii 
mari şi frumoşi. Ciprian Porumbescu vorbeşte mereu despre ea 
în corespondenţa sa, dar nu cred că o iubea. El era pur şi simplu 
sensibil la frumuseţea feminină. Într-un fragment de jurnal, 
Ciprian notează că Pridie, un prieten de-al lui, îl întreabă de ce 
nu se însoară cu Boopis? Prietenii au observat că exista o plăcere 
reciprocă între ei sau poate că ea singură a transmis acest lucru prin 
Pridie. Însă atunci când a fost întrebat, Ciprian a răspuns: „Asta nu 
se poate”. La mijloc era Bertha Gorgon. Mai târziu ştim că Luţia 
se însoară cu Teofilia Popovici. Din această căsătorie s-a născut 
acel Elie Luţia, bine cunoscutul erou. Deci o familie frumoasă. 
Pe unul din Luţia, Ciprian l-a cunoscut încă de la Serbarea de la 
Putna. El apare des în corespondenţa lui.

Î. Da, este cunoscut şi Petre Luţia, profesor de istoria 
artelor la Universitatea din Cernăuţi, care este tot din această 
familie. El a scris două articole foarte frumoase despre viaţa 
şi opera lui Epaminonda Bucevschi. Despre el aminteşte şi 
Corneliu Gheorghian în cartea sa Bucovina în pictură, dedicată 
operei pictorului diecezan Epaminonda Anibal Bucevschi. 

R. O altă pasiune a lui a fost o tânără din Braşov, pentru 
care Ciprian s-a aprins ca o făclie. Într-o scrisoare de la Braşov 
este descris şocul întâlnirii compozitorului cu această tânără 
braşoveancă. Ciprian a privit-o adânc în ochi, după care i s-a 
făcut rău. Prietenul lui, Petrescu, care a scris prima biografie 
a compozitorului, îi zice: „Ce-i cu tine, prietene, du-te de te 
culcă, eşti ca un mort”. Şi asta premerge concertului pe care 
urma să-l dea. Înainte de concert, el a avut vreo câteva zile de 
criză. Compozitorul a fost o fire extrem de sensibilă şi receptivă 
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la frumuseţea feminină. Acesta nu era un neajuns al lui. Însă 
dragostea vieţii sale a rămas, după cum spuneam, Bertha Gorgon. 

Din păcate, în această carte a mea despre Ciprian Porumbescu, 
Puneţi un pahar cu vin şi pentru mine, au apărut multe greşeli. 
S-au strecurat greşeli şi la copierea textului după traducerea lui 
Leca Morariu. De exemplu: „Călăresc singur cu trenul…” Cu 
siguranţă că ar fi trebuit să fie cuvântul „călătoresc”. Sau Stroieşti, 
în loc de Storojineţ şi altele de genul acesta. Doamna Maria Olar 
de la Suceava trebuia să ţină seama de exactitatea textului lui Leca 
Morariu. În sfârşit, s-a făcut cum s-a făcut. Pentru cititor, cred eu, 
cartea aceasta este o realizare.

Î. Acuma, dacă mai doriţi să comentaţi vreo poză dintre 
acelea care au intrat în această carte, v-aş ruga să spuneţi 
câteva cuvinte despre vechea universitate din Viena, unde 
fotografia nu apare cu nici un fel de comentariu.

R. Da, este vorba despre vechea universitate în care Ciprian 
audia cursurile lui Eduard Hanslick. Acesta îl critica pe Wagner 
la timpul său. Există o caricatură unde Wagner îl ţine pe Hanslick 
în mână, iar în jurul lui se învârte o puzderie întreagă de critici 
muzicali minori, care îl hărţuiesc pe uriaşul Wagner. Ciprian 
Porumbescu îl adora pe Wagner. El notează undeva chiar că nu 
poate să doarmă după ce ascultă vreo operă de Richard Wagner.

Î. Cât de frumos vorbeşte Ciprian şi despre Johann 
Strauss, despre orchestra fraţilor Strauss. El a audiat 
orchestra fraţilor Strauss nu o dată la Viena.

R. Cu siguranţă, el vorbeşte foarte frumos despre Johann 
Strauss şi despre fratele acestuia, Eduard Strauss, Edy Strauss 
cum i se mai spunea. Să ne aducem aminte de documente, care 
spun că în 1880, la revelionul comunităţii româneşti din Viena, 
Eduard Strauss interpretează cu orchestra sa valsul Camelii de 
Ciprian Porumbescu. Sunt nişte pagini fermecătoare în Jurnalul 
lui Ciprian dedicate muzicienilor vienezi şi, în special, vieţii 
culturale şi muzicale a acestui „oraş etern” al muzicii.
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„ÎNCERC SĂ ÎNTREPRIND CEVA ÎN NUMELE 
ACELUIAȘI ÎNĂLȚĂTOR IDEAL”.

DIALOG CU ION BELDEANU

Vasile Tărâțeanu: Dragă Ion Beldeanu, ești o personalitate 
distinctă, cunoscută nu numai în spațiul nostru bucovinean; ești 
președintele Societății Scriitorilor Bucovineni, autor a mai multor 
cărți de poezie și publicistică, mulți ani ai fost corespondent al 
Agenției Rompres, prezent cu regularitate în presa centrală și 
locală cu relatări și articole de atitudine, uneori chiar foarte 
curajoase și în contradicție cu politica oficialităților (îmi amintesc 
de războiul tău cu fostul prefect de Suceava sau cu autoritățile 
din Capitală pe tema Tratatului cu Ucraina). Și totuși mulți dintre 
permanenții tăi cititori, am impresia, știu prea puțin despre omul, 
scriitorul, publicistul de forță, și în sfârșit, patriotul acestui spațiu 
istoric. De aceea pentru început te-aș ruga să te referi la câteva 
dintre datele tale biografice.

Ion Beldeanu: Nu-mi plac amănuntele de ordin biografic, 
poate pentru că în diverse cazuri prin asemenea detalii fie că nu 
se spune nimic, fie că se încearcă o exacerbare a meritelor, atâtea 
câte există. Cine dorește astfel de date, n-are decât să deschidă 
**Încerc să întreprind ceva în numele aceluiași înălțător ideal (dialog cu Ion 
Beldeanu), în „Glasul Bucovinei”, An. VIII, 2001, nr. 1-2 (29-30), p. 3-15.
** Ion Beldeanu (1939-2024), originar din Zamostea (județul Suceava), a 
fost poet, prozator, critic și istoric literar. A publicat peste 19 volume, aco-
perind genuri diverse de la poezie la proză și publicistică. A condus Societa-
tea Scriitorilor Bucovineni, fiind totodată redactor-șef al revistei „Bucovina 
literară”.
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dicționarele și se va lămuri. Oricum pentru a nu fi înțeles greșit, 
am să răspund în parte la întrebarea aceasta, reținând doar ceea 
ce consider că poate, într-un fel sau altul, să intereseze ori să 
clarifice lucrurile. Existența mea, trebuie s-o spun cu durere, a 
fost marcată de un eveniment mai mult decât dureros: tatăl meu 
a murit participând la eliberarea Odesei, eu neștiindu-l decât din 
fotografii și din relatările rudelor. Această pierdere imensă avea să-
mi influențeze puternic și deloc favorabil copilăria și adolescența. 
Cert este că ea m-a marcat pentru totdeauna, deoarece nimic nu-i 
mai trist decât să știi că n-are cine să-ți vegheze primii pași în viață 
și n-ai cui, în caz de nevoie, să-i ceri ajutorul. O frustrare ce poate 
naște sentimente contradictorii și asupra căreia poate voi reveni. 
Mi-au rămas de la tata câteva fotografii, o copie a unor scrisori de 
pe front, scrisori deteriorate și abia descifrabile și pe care cineva 
din familie le-a recuperat odată cu actul prin care ni se aducea 
la cunoștință, că el căzuse la datorie. Cu mai mulți ani în urmă 
ajungând și eu la Odesa, am umblat o zi prin orașul primăvăratec, 
încercând să-mi imaginez înfruntarea crâncenă petrecută acolo. 
Poți să-ți închipui stările prin care am trecut și cum m-am întors 
de acolo...

Î. Într-adevăr copilăria ta nu ți-a fost ușoară, mai ales 
că ea a căzut într-o perioadă care a generat atâtea drame în 
familiile românilor.

R. Așa este. Copilăria mea și a celor din generația mea a 
stat sub semnul acestor drame. Dimensiunea pierderii de care ți-
am vorbit — moartea tatălui meu — am înțeles-o mai târziu, dar 
efectele acestei pierderi s-au răsfrânt într-un mod neașteptat cu 
o evidentă încărcătură socio-politică. Faptul că tatăl meu luptase 
pe frontul antisovietic avea să atragă asupra mea consecințele 
știute în epocă. La un moment dat era cât pe ce să nu-mi mai pot 
continua studiile, adică să fiu eliminat din liceu. De altfel, familia 
mea a suportat consecințele perioadei fiind catalogată drept o 
familie de reacționari, adică de dușmani ai puterii populare, cum 
se zicea pe-atunci. Și aceasta pentru că era o familie de vază în 
comună; bunicul meu, de pildă, avusese prăvălie și nu orice fel de 
prăvălie, iar unchiul Gheorghe și nana Natalia, sora tatei, fuseseră 
declarați chiaburi periculoși. Prăvălia bunicului și casa aveau să-i 
fie confiscate, iar el scos afară, în stradă. Pentru că se încăpățânase 
să nu ducă grâul la arie a trebuit să stea o vreme fugar, apoi să fie 
vânat și prins și dus la închisoarea de la Botoșani.



120

Î. Pe cine ai avut în preajmă în tot acest răstimp, adică 
cine ți-a fost mai aproape, suplinind într-un fel afecțiunea 
paternă de care aveai atâta nevoie, ca orice copil?

R. Două ființe dragi mi-au fost multă vreme aproape: nana 
Natalia, de care am amintit, adică sora cea bună a tatei, și bunicul 
Petre Beldeanu căruia-i spuneam Pi, pur și simplu Pi, pentru că și 
el mă alinta la fel. Mă leagă amintiri frumoase de el și aș spune 
că imaginea lui rămâne de neuitat pentru mine: înalt, păr alb 
cu cărare pe dreapta, voce plăcută, temător de Dumnezeu și un 
povestitor neîntrecut. Intenționat sau nu, el a reușit să-mi cultive 
o iluzie extraordinară, aceea că taică-meu trăiește și că se va 
întoarce într-o zi și de aceea trebuie să nu-l fac de rușine. A existat 
chiar și o poveste aproape credibilă: cum că tata în realitate ar fi 
fost doar rănit în luptele de la Odesa. Spitalizat, a fost apoi închis 
de ruși într-un lagăr de muncă din care ar fi evadat împreună cu 
alți prizonieri pentru a ajunge în urma unor peripeții în Germania. 
Târziu am realizat că bătrânul a construit acea poveste pentru mine 
și, înclin să cred, și pentru el, pentru imaginea lui. Pentru că era 
evident că de la o anumită vârstă (eram de-acum în ultimul an de 
liceu) să nu devin suspicios. Dar atunci când își relua istorisirea, 
mereu întregită de noi amănunte, cu noi întâmplări, sesizam cum 
privirile lui se luminau dintr-o dată, semn al convingerii ferme 
că totul era adevărat și credibil. Și trebuie să-ți spun că până în 
ultima clipă bunicul Pi a sperat că fiul lui drag se va întoarce din 
lunga sa călătorie.

Î. Și nu te-a tentat să așterni pe hârtie această captivantă 
poveste?

R. Nu neg, a existat mereu un gând în această privință. De 
altfel, uneori mă întreb dacă nu cumva e vorba chiar de o istorie 
reală ori care ar fi putut fi reală? Pentru că, iată, o întâmplare 
ce pare desprinsă dintr-un film. Aveam câțiva ani, tocmai de 
aceea o văd plutind într-un văl de ceață, și peste noi năvăliseră 
dintr-o dată mașini cu huruit greu și mulțime de militari cu fețe 
încrâncenate. Erau așa-zișii eliberatori, după cum avea să mi se 
spună mai târziu la școală. La începutul verii 1944, și noi, țâncii 
satului, eram înspăimântați de vânzoleala ocupanților care umblau 
pe ulițe, intrau zgomotoși în curțile gospodarilor și confiscau 
tot ce găseau, producând o panică de nedescris. Acolo unde nu 
convingeau cu prezența, scoteau armele și trăgeau aiurea băgând 
lumea în sperieți. Într-una din zile, pe ulița noastră și-au făcut 
apariția doi cazaci călări care căutau casa părinților mei. Casa era 
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însă părăsită, mama plecase la scurt timp după vestea venită de 
la comandamentul de război, iar eu fusesem luat în grija mătușii 
Natalia. A fost chemat moș Ilie, omul care o rupea pe rusește. Ce 
voiau cei doi străini? Se interesau de tata: că unde-i, când a plecat 
pe front, dacă n-a dat între timp pe acasă și câte altele. Dar de ce 
îl căutați? ar fi întrebat acel moș Ilie. Inițial, cazacii s-au făcut că 
nu auziseră întrebarea, pentru ca, până la urmă, să-i spună aceluia 
că e vorba de un fugar periculos, evadat dintr-un lagăr. Bunicul a 
fost ținut trei zile la primărie, interogat și bătut să spună unde e 
ascuns fugarul.

Î. Acum încerc să-mi explic de unde vine patosul tău 
pentru apărarea fostelor teritorii românești.

R. O explicație ar putea fi, știu eu, și în cele relatate. Cert este 
că m-a afectat enorm sfârșitul tatălui meu, jertfa sa pentru cauza 
nobilă a Reîntregirii. La rându-mi încerc și eu să întreprind ceva 
în numele aceluiași înălțător ideal.

Î. Povestește-mi despre copiii tăi. Ce fac, pe unde-s și dacă 
vreunul dintre ei a mers pe calea ta, pe urmele tale?

R. Copiii mei sunt mari, unul dintre ei, Răzvan, a devenit 
între timp el însuși tată, și trebuie să-ți răspund că nici el, nici 
Ioana, fiica-mea, n-au mers pe urmele mele, cum te exprimi tu. De 
fapt, eu nu sunt adeptul principiului potrivit căruia copiii trebuie, 
în mod obligatoriu, să îmbrățișeze preocupările părinților. Și când 
afirm chestia asta îmi amintesc de un caz cunoscut cândva, pe 
când eram încă foarte tânăr. Locuiam într-o cameră de bloc și pe 
același palier stătea o familie de modești funcționari. Respectivii 
aveau o copilă la care desigur țineau mult. Zilnic, la o anume oră 
de după-amiază la ușa lor își făcea apariția un dascăl de vioară 
pentru ca imediat să aud scârțâit de coarde, semn că dincolo 
începeau obișnuitele exerciții de învățare a acelui instrument. 
Părinții voiau să scoată din fătuca lor o violonistă probabil. Ei 
bine, am locuit acolo vreo trei ani și trebuie să-ți spun că la plecare 
am lăsat în urmă același scârțâit enervant care nu se lega nici într-
un chip într-o înșiruire melodică, armonioasă. N-am sesizat nici 
un progres, de parcă instrumentul acelei copile nu putea să scoată 
altceva decât nenorocitele alea de sunete stridente. Știu eu, mi-ar 
fi plăcut ca Ioana, de pildă, să fie pasionată de literatură, de scris. 
Numai că ea și-a ales o profesie mai pragmatică decât mâzgălitul 
păgubos al hârtiei. Așadar, de ce să-i forțăm pe copii să facă ce 
vrem noi să facă? Nu-i firesc.
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Î. Ce poți să-mi zici despre primele tale încercări literare.
R. Ca pentru orice împătimit de poezie, primele semnale s-au 

consumat în adolescență, bineînțeles. Încă nu terminasem școala 
generală și am simțit nevoia de a mă exprima prin scris. Evident 
că acele prime încercări nu erau altceva decât simple imitații după 
poeții pe care-i citeam. Cu acele însăilări naive m-am produs în 
fața colegilor la diverse serbări școlare și la gazeta școlii. Încet-
încet, literatura avea să devină o preocupare acaparatoare, din care 
n-am reușit să mă mai desprind niciodată. Vreau să adaug încă 
ceva: mulți dintre confrații noștri nu uită și așa trebuie să fie, deci, 
nu uită de cei care le-au îndrumat cei dintâi pași pe acest atât de 
ispititor teren. În ceea ce mă privește trebuie să mărturisesc cu 
regret că n-am avut șansa unui profesor care să mă ghideze și 
să mă încurajeze în încercările de început. Am fost un alergător 
singuratic și atunci și mai târziu, și tot ceea ce am reușit să realizez, 
am realizat fără complicități stimulative de acest gen. N-am avut 
mentori, n-am fost dădăcit de nimeni. Nici intrarea mea la una 
sau alta din revistele literare și nici apariția primelor cărți nu s-au 
petrecut altfel. Adică n-am beneficiat de generozitatea vreunui 
maestru care să mă introducă în arenele poeziei. Și nici n-am avut 
șansa apartenenței la un grup, așa cum se întâmplă de o vreme, 
înaintarea în grup fiind alta decât mersul solitar.

Î. În majoritatea poeziilor tale bântuie un fel de tristețe 
amară care creează o atmosferă încărcată de sobrietate, chiar 
dacă uneori te înfășori într-o Armură solară, ea totuși se face 
simțită. Spunând aceasta mă gândesc la articolele tale prin 
care ți-ai exprimat poziția, clară și deschisă, în legătură cu 
una din poeziile lui Mihai Gălățeanu apărute într-o culegere 
din Suceava. Probabil că nu toți confrații de condei din 
generația optzeciștilor sau nouăzeciștilor ți-au aprobat atunci 
gestul, considerându-te poate refractar la poezia modernă, 
deși poezia ta e tot atât de modernă ca și a lor. Tu ce zici?

R. Eu spun că poezia e cea care te scrie și nu tu ești cel ce 
o scrie, afirmație care ar putea să pară forțată dacă nu și banală, 
dar acesta-i adevărul. Există o matrice ce te marchează și se 
regăsește în întreg demersul tău creator și asta ține de configurația 
ta psihomatică, de datul genetic și, desigur, de mediul socio-moral 
în care te-ai format. Cei mai mulți dintre comentatorii textelor 
subsemnatului, îndeosebi ale celor din ultimele volume, au sesizat 
„unda solitară” a poeziei mele, de care vorbești și tu. Așa este, 
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numai că aș face o delimitare. Versurile scrise înainte de Lecția de 
melancolie s-au aflat într-un alt registru. O deosebire netă dinainte 
de această carte și cele care au urmat nu există. Și, totuși, într-un 
fel scriam atunci, altfel scriu azi. Spre edificare am să apelez la 
ceea ce spunea critica despre poezia de dinainte de acest moment 
(Lecția de melancolie). Daniel Dimitriu, de exemplu, remarca 
în Mirele Pâinii, cartea mea de debut, o luminozitate aparte, 
găsind că versurile acelea erau „pline de discreție, lunecătoare, 
suave, aproape de o remarcabilă eleganță”. Aceeași seninătate a 
confesiunii se regăsește și în Armura solară, sau în Bună-seara 
frumoasă poveste. Dincolo însă de tonul elegiac, preponderent 
de altfel, și de privirea îngăduitoare asupra lumii ce emanau 
din contextul liric, un alt critic, Al. Cistelecan, observa cu 
severitate că o asemenea poezie n-are șanse, altfel zis „metafora 
(subsemnatului) nu sapă, însă, prea adânc nici în straturile limbii, 
nici în cel al sufletului, preocupată mai curând să le învăluie pe 
amândouă în luminiscență sau să le acopere cu o floră fragedă a 
expresivității”. Bineînțeles că aceste aprecieri deloc măgulitoare 
nu mi-au convenit la vremea respectivă, chiar m-au iritat, așa cum 
se întâmplă când ești tânăr și te crezi genial. Nici Alex Ștefănescu 
nu m-a cruțat, numai că el are un fel al lui ironic-amabil de a te 
pune la colț fără să te simți lezat. „Ion Beldeanu, nota el, ține la o 
anumită solemnitate și uneori privește pe furiș în oglindă să vadă 
dacă îi stă bine într-o atitudine meditativă, cu degetul la tâmplă”.

Nu întâmplător, Mircea Ciobanu de la Editura Cartea 
Românească, de pildă, mi-a condiționat debutul editorial de 
includerea în acea plachetă a cinci poezii patriotice. Și se știe ce se 
înțelegea prin poezie patriotică în anul de grație 1976. Am ezitat 
mult pentru că nu scriam asemenea poezii de care îmi era silă și 
mie, dar până la urmă mi-a acceptat câteva texte cu trimitere la 
emblemele memorabile ale istoriei. Cu greu Mircea Ciobanu mi le-a 
acceptat, însă mi-a făcut o altă neplăcută surpriză, schimbându-mi 
titlul cărții, adică dându-i tentă angajantă. Așa m-am pomenit pe 
copertă cu Mirele Pâinii (de care avea să se amuze copios Al. Piru 
în rubrica sa din „Luceafărul” consacrată debuturilor relevante) în 
loc de Pacea călătorului. La nedumerirea mea, Mircea Ciobanu 
mi-a explicat îngăduitor cum că altfel placheta n-ar fi avut șansa 
să treacă de cenzura de la Consiliul Culturii. Tot ce-i posibil.

De asemenea, odată cu scurgerea anilor, perceperea realității 
a suportat (și în ceea ce mă privește) suficiente corective. Am 
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devenit mai exigent cu mine și cu realitatea din jur. Morga elegiacă, 
ușor vetustă, nu mă mai prindea și pentru că între timp își făcuse 
intrarea în viața literară o altă promoție, ce-i drept zgomotoasă, 
dar prea puțin dispusă la concesii.

Î. Citindu-ți câteva din cărțile pe care le-ai semnat, mi-
am dat seama că am în față un adevărat semănător de bine și 
frumos și mai ales de adevăr, care cred că reprezintă „proba ta 
de viață”. În buzunarele de semănător porți, probabil, cu tine 
nu puține „semințe eterne”. Aruncându-le pe ogorul fertil al 
sufletelor îndrăgostite de cuvântul frumos, preaplin de sens și 
așezat la locul potrivit, ai toate șansele să devii „mirele pâinii”, 
cum e și titlul primei tale cărți de care tocmai ai amintit. Am 
citat aici titlurile a trei din cărțile tale. Ce ne poți spune despre 
ele?

R. Sunt trei expresii a trei momente diferite din creația mea. 
Despre aceasta din urmă (Mirele Pâinii) am vorbit, dar cu riscul de 
a fi suspectat că mă abat de la regula dialogului, ți-aș propune să-
mi dai voie să revin asupra enunțului anterior privitor la generații 
sau promoții literare. Mă refer, desigur, la generația optzecistă 
ce ocupă de vreo două decenii scena literară. Și știi, de ce? În 
primul rând pentru că ea a aplicat o altă strategie de penetrare a 
acestei „scene literare” – atacul în grup, susținut puternic de o 
serioasă artilerie critică. Mentorul optzeciștilor rămâne Nicolae 
Manolescu, care ocupă în epocă o poziție extrem de favorabilă 
unei asemenea acțiuni; era cadru universitar și diriguitor de 
cenaclu, așa-numitul „Cenaclul de luni”, și pe deasupra deținea 
la „România literară”, cea mai importantă revistă de specialitate 
de atunci, rubrica de cronică literară. Toți învățăceii săi, trecuți 
prin respectivul cenaclu, aveau apoi să fie propulsați în arenele 
literare prin cronicile inserate în revista menționată. Așa se face că 
fiecare debutant a primit girul criticului și coroana de premiant pe 
care respectivii și-o poartă și azi cu nonșalanță ca pe un blazon de 
necontestat. Oricum, optzeciștii ne-au dat nouă, celor din generația 
precedentă, o lecție teribilă despre modul cum se construiește 
succesul în literatură. Adevărul este că șaptezeciștii au avut 
neșansa de care vorbeam, fiecare fiind în felul său un alergător 
solitar. Și ghinionul sau nedreptatea continuă să-i urmărească. 
La ora actuală în România există câteva edituri care publică în 
exclusivitate numai literatură optzecistă.

Î. E corect să fie așa?
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R. Nicidecum. Se creează falsa impresie că literatura 
contemporană stă doar pe umerii unei generații și că toate cărțile 
membrilor acesteia sunt excelente și candidate sigure la premiile 
literare. Nu mai vorbesc de solidaritatea acestor combatanți în a 
se susține în toate împrejurările. Dacă X vorbește (scrie) despre Y, 
el nu va uita să-i amintească, profitând de ocazie, pe toți ceilalți. 
Și nu-s doi, trei...

Din nefericire, generația mea, cum ziceam, este o generație 
de solitari. Noi nu ne cunoaștem între noi decât din scris, nu 
generalizez desigur, pentru că fiecare și-a făcut drum de unul 
singur prin hățișurile vieții literare. Singurul critic literar care a 
urmărit mișcarea aceasta dispersată a fost Laurențiu Ulici. El însuși 
recunoștea că promoția 70, cum o numea, „și-a găsit cu discreție 
și calm locul în concertul literelor contemporane suplinind vreme 
de aproape zece ani absența unui sentiment activ de generație 
printr-o atitudine relativistă față de chiar conceptul de generație 
și prin creditul acordat dintru început individualității”. Această 
definire desprinsă din partea introductivă a vol. I din Literatura 
română contemporană (Ed. Eminescu, 1995) spune în esență totul 
despre particularitatea generației.

Î. Iată că nolens volens am intrat în cotidianul nostru 
frământat de patimi și interese, de vicii ce rod încet și sigur 
însăși ființa noastră națională. Și nenumăratele noastre dureri 
și drame. La una dintre acestea te-ai referit și tu atunci când 
ai publicat cartea Bucovina care ne doare, la care într-un 
anume fel, împreună cu alți români din nordul înstrăinat al 
Țării Fagilor, am fost și eu martorul scrierii paginilor sale.

R. Amân răspunsul la întrebarea ta pentru a completa, stârnit 
de evocarea ce ai făcut-o, cele spuse și a declara, fără ocoliș, că 
starea de fapt ce vizează Bucovina suportă de o vreme o continuă 
alterare. Și am în vedere începuturile dezghețului de după 1989, 
entuziasmul din primii ani de după prăbușirea Cortinei de Fier 
și destrămarea imperiului sovietic. Emoțiile erau sincere, elanul 
patriotic dezinteresat, adică din inimă, și gândurile noastre duceau 
spre același ideal. Am fost într-adevăr împreună la numeroase 
acțiuni ale comunității românești de-acolo, am trăit la cea mai 
înaltă tensiune victoriile mișcării de renaștere națională, precum 
și șicanele – ca să nu le numesc altfel – deci șicanele autorităților 
ucrainene și ale extremiștilor, naționaliștilor împotriva voastră. 
Mergeam atât de des la Cernăuți, de cele mai multe ori anunțat 
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de tine printr-un telefon, pentru a nu pierde pulsul evenimentelor 
despre care relatam apoi în presa din țară. Nu vreau să exagerez 
și nici n-am motiv să mă laud, dar am fost primul ziarist care a 
informat opinia publică din România despre situația din nordul 
Bucovinei, despre cine sunt conaționalii noștri de-acolo și despre 
necazurile și idealurile lor. După atâtea decenii de izolare era 
nevoie, trebuia să se știe adevărul despre voi.

Î. Poziția ta îndrăzneață n-a rămas nepedepsită de cei 
vizați.

R. O, despre șicanele de la vama Porubne nu mai vorbesc. 
De fiecare dată era un calvar trecerea spre Cernăuți. Apoi a 
fost acel furt din mașina parcată chiar în fața sediului Societății 
„Mihai Eminescu”, un furt minuțios pregătit prin care mi s-a 
luat reportofonul cu înregistrările unor interviuri ale fruntașilor 
mișcării. Dar eu n-am dorit să fiu decât cronicarul vieții românilor 
cernăuțeni, iar prin corespondențele mele să atrag atenția 
politicienilor și guvernanților dâmbovițeni asupra celor ce se 
întâmplă în partea cealaltă a Bucovinei.

Î. Așa s-a născut cartea despre care aminteam.
R. Acolo sunt inserate și rememorări ale deceniilor de 

înstrăinare din epoca sovietică, precum și din paginile negre ale 
deportării staliniste. Cartea s-a vrut, cum ziceai, o radiografie a 
durerilor și doleanțelor românilor nord-bucovineni. Nu mi-a fost 
deloc ușor s-o văd tipărită (am menționat faptul acesta în prefața 
volumului), dar m-a uimit pățania cu cele o sută de exemplare 
dăruite Societății „Mihai Eminescu”, exemplare, care, înainte de 
a ajunge în mâinile celor cărora le erau destinate, au poposit o 
vreme în depozitele secrete ale Securității ucrainene. Înclin să 
cred că acea diversiune fusese înscrisă în agenda neprietenilor 
noștri și ea trebuia efectuată.

Trist este că între timp s-au petrecut și se petrec fapte deloc 
plăcute. Și în ceea ce mă privește și în ceea ce vă privește. Bătălia 
mea pentru Bucovina, ca să-i spun așa, nu mi-a adus decât 
neplăceri și necazuri. Despre unele ai pomenit și tu. E vorba, de 
pildă, de presiunile exercitate asupra mea de fostul director general 
Rompres, determinate de considerente politice. Respectivul 
fusese propulsat în fotoliul de la Casa Presei odată cu miile de 
așa-ziși specialiști ale defunctei coaliții țărănisto-liberale. Unul 
din țelurile sale, odată ajuns acolo, a fost acela de a se debarasa 
de oamenii incomozi pentru a aduce în locul lor indivizi de teapa 
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sa. Bucovina care ne doare l-a ațâțat și mai mult, încât în una din 
discuțiile avute cu el am fost calificat nici mai mult nici mai puțin 
decât naționalist extremist. Faptul că de fiecare dată îl înfruntam 
a pecetluit situația mea. 

Î. Noi, cei de la Cernăuți, după cum știi am fost neplăcut 
surprinși de cele întâmplate, cu atât mai mult cu cât știam ce 
se ascunde în spatele acelei eliminări. Dar nu mi-ai răspuns 
la ce te întrebasem, ai de gând să adaugi la Bucovina care ne 
doare un nou volum?

R. Este posibil să pregătesc pentru tipar cea de a doua carte 
dedicată Bucovinei, pentru că selecția materialelor a și fost făcută. 
Cartea va însuma evenimentele și ecourile acestora începând din 
1995 și până la zi, și va avea aproximativ 200 de pagini. Desigur, 
acum situația este cu totul alta, dezamăgirile încep să devină 
preocupante și cauza acestora se găsește deopotrivă și într-o parte 
și în cealaltă. Probabil a intervenit uzura, sentimentele frumoase 
sunt tot mai rare, ele fiind estompate de eternele păcate omenești 
– invidia, ambiția deșartă, minciuna, ranchiuna etc.

Cel mai mult mă întristează faptul că în mișcarea românească 
de la voi se extind cu repeziciune, cu pregnanță, efectele acestor 
metehne. Am fost alături de cauza românismului de la Cernăuți și 
tot ceea ce am întreprins pentru cauza sa, uneori nu cu puține riscuri 
și sacrificii, am întreprins fără să urmăresc nici un fel de avantaj 
sau privilegiu, ci numai dintr-o datorie de conștiință. Poate, așa 
cum îți relatam anterior, și dintr-un impuls venit din subconștient 
și pe care-l pun pe seama sacrificiului suprem al tatălui meu. Aflu 
însă de la o vreme despre fapte neplăcute în care sunt implicați și 
unii dintre prietenii mei și-mi zic că nu are, nu mai are nici un rost 
să visez cu ochii deschiși. Nu puține asemenea dezamăgiri mi-au 
fost date în perioada la care mă refer. Mă abțin să dau exemple și 
nume dar nu pot să înțeleg cum de s-a ajuns aici și cum e posibil 
ca sentimentele înălțătoare care ne-au animat cândva să devină 
o simplă monedă de schimb pentru realizarea unor interese, mai 
mult sau mai puțin profitabile, mai mult sau mai puțin imperioase, 
motivate la o adică.

Î. Pentru că am atins o asemenea coardă sensibilă te-aș 
întreba, care calități umane le apreciezi mai mult și ce păcate 
omenești îți displac?

R. Eu aparțin unei generații care, dincolo de nenorocirile 
și frustrările ce i-au marcat destinul, a fost crescută în cultul 
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respectului pentru valorile morale și spirituale. Cinstea, 
corectitudinea, respectul față de părinți și față de vârstnici, spiritul 
de dreptate, disprețul față de minciună, lașitate și trădare, frica de 
Dumnezeu, mila pentru cei aflați în suferință etc. sunt principalele 
precepte care mi-au călăuzit existența. Din cauza aceasta de multe 
ori am fost considerat naiv. Recunosc, mai ales în vremurile de 
azi, sunt un om lipsit de simț practic, nu știu să profit de o anume 
relație sau de o anume împrejurare. Am comis de-a lungul vieții 
numeroase gesturi de generozitate, pentru multe dintre acestea 
alegându-mă cu surprize dintre cele mai neplăcute. Defectul meu 
este, dacă acesta poate fi numit defect, că eu nu pot să-i judec 
pe alții decât prin ceea ce simt eu. Dacă eu sunt corect, cred că 
toți trebuie să fie corecți, dacă eu nu pot să accept vreun folos 
necuvenit, cred că toată lumea ar trebui să nu râvnească la ceea ce 
nu i se cuvine.

Î. Conduci de o bucată de timp revista „Bucovina 
literară”, o publicație de înaltă ținută și care se bucură de 
reale aprecieri. Cum vezi tu această revistă, ținând cont de 
rolul ei în viața culturală a istoricei noastre provincii?

R. În ianuarie 1990, când noile condiții ne-au permis, noi, 
grupul de scriitori din Suceava, care realizasem până atunci un 
modest supliment literar „Pagini bucovinene”, inclus în corpul 
„Convorbirilor literare” de la Iași, am decis că e momentul să facem 
o revistă de sine stătătoare, care să pună în valoare potențialul 
creativ de care dispuneam. La propunerea mea, această publicație 
a devenit „Bucovina literară”, noua serie, prin preluarea numelui 
fostei publicații cernăuțene de dinainte de 1944. Profilul revistei 
s-a conturat treptat. Într-o primă fază ea era un conglomerat 
de materiale, pentru ca, ulterior și, îndeosebi în ultimii ani, să-
și definească structura și, odată cu aceasta, să-și sporească 
exigențele. Suntem o publicație care nu se cantonează în niște 
coordonate localiste, ci una care, respectând reperele spirituale ale 
Bucovinei, este implicit ancorată în marile probleme ale literaturii 
și vieții literare din România contemporană. De aceea, alături de 
semnăturile noastre în „Bucovina literară” vei găsi de fiecare dată 
semnături de prestigiu din întreg spațiul cultural național. Noi 
acordăm, se înțelege, atenția cuvenită fenomenului literar din 
cele două părți ale Bucovinei și, după cum știi, avem o rubrică 
permanentă, deschisă confraților noștri din Cernăuți. Din păcate, 
însă, colaborările voastre se lasă prea mult așteptate.
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Î. „Bucovina literară” se vrea o continuare a publicației 
cernăuțene interbelice sau ea este altceva?

R. Răspunsul meu se găsește chiar în întrebarea pe care mi-o 
adresezi, ea este o continuare a ceea ce au început înaintașii noștri, 
dar este, în același timp, și o publicație ce se sincronizează cu 
cerințele publiciste de astăzi. Cum aminteam puțin mai sus, am 
reușit treptat să depășim limitele interesului local care se mai 
numește și provincialism. A face loc în paginile unui periodic 
de acest gen creatorilor, autorilor din zonă și laudelor reciproce 
înseamnă a-ți tăia singur craca de sub picioare. „Bucovina literară” 
se vrea o publicație care refuză literatura de proastă calitate și 
care se racordează în permanență la pulsul exigențelor scrisului 
românesc. Din aceste motive unii ne consideră elitiști, iar atunci 
când le refuzăm colaborările mediocre se supără pe nedrept pe 
noi...

Î. Ion Beldeanu, noi te știm în postură de publicist de 
excepție, așa cum te cunoaștem și ca poet de forță, dar și 
prozator de reală sensibilitate. Care din toate aceste fațete ale 
scriitorului ți se potrivește mai bine sau te reprezintă în cea 
mai mare măsură?

R. Mă pui la o dificilă încercare pentru că nu știu în clipa 
asta ce să-ți răspund. Aș fi înclinat de pildă să spun că cea mai 
apropiată de mine a fost și a rămas publicistica. Poate și pentru 
că toată viaţa m-am aflat în tranșeele gazetăriei din prima linie. 
De altfel, debutul meu editorial s-a produs în 1974 cu o carte 
de reportaje semnată împreună cu prozatorul Alexei Rudeanu, 
colegul și prietenul meu de tinerețe. Recunosc, mi-a plăcut și 
îmi place această postură de combatant și continuu s-o practic și 
astăzi, deși cu mai puțină ardoare ca altădată.

Proza a reprezentat o permanentă tentație, am scris și am 
publicat două cărți, cea de a doua fiind chiar o reușită elogios 
apreciată. Numai că proza nu-i o permanență pentru mine. Și 
am lăsat poezia la urmă, pentru că poezia rămâne mereu marea 
mea obsesie, marele meu examen pentru care totdeauna am avut 
emoții, iar atunci când m-am considerat nepregătit, am preferat 
să amân intrarea în arenă, să exersez îndelung pentru a fi sigur că 
nu voi rata. De la o vreme scriu însă tot mai rar poezie. Cineva 
spunea că adevărata poezie este cea pe care o scriem în tinerețe. 
Nu sunt întru totul de acord cu această afirmație, dar ceva adevăr 
există aici. Din acest motiv, nu-i suport pe industriași, pe cei 
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care compun în neștire și indiferent de ce le iese de sub peniță 
aruncă imediat pe piață. O adevărată carte de versuri nu se poate, 
nu trebuie să fie editată, decât o dată la cinci ani, dacă nu la un 
interval și mai mare de timp. Restul e maculatură.

Î. Ai vorbit despre înaintașii noștri de la Cernăuți. Te afli 
de mai mulți ani în fruntea Societății Scriitorilor Bucovineni. 
Cât de grea este această povară?

R. Nu-i deloc ușoară, mai ales că eu m-am înhămat la această 
poveste încă de la reactivarea SSB, adică de la acel furtunos 
sfârșit de decembrie 1989, când fostul Cenaclu Suceava al 
Uniunii Scriitorilor a devenit Societatea Scriitorilor Bucovineni. 
O perioadă de timp Societatea noastră a cam lâncezit pentru că 
unii dintre cei cu care pornisem la drum se arătau foarte mulțumiți 
de simplul fapt că ea exista. Or, numele pe care-l purta gruparea 
noastră însemna și o serioasă responsabilitate. Implicându-mă 
din 1995 în funcția menționată, am început să inițiez o serie de 
acțiuni care să facă din SSB o prezență și nu una oarecare în viața 
spirituală a Bucovinei. Și în bună parte, împreună cu colaboratorii 
mei, am reușit. SSB reprezintă azi un reper, o autoritate culturală.

Î. Dar ce este cu acea Uniune a Scriitorilor și Publiciștilor 
apărută spre sfârșitul anului 2000?

R. N-aș vrea să abordez acest subiect, pentru că e lipsit de 
relevanță pentru a-i acorda o asemenea importanță. Mă limitez să 
zic doar atât, ceea ce s-a întâmplat cu respectiva uniune constituie 
o izbucnire de ambiții și vanități fără acoperire ale unora dintre 
amicii noștri, iar tentativa lor de a crea o diversiune împotriva 
SSB n-a dat din fericire rezultatul scontat. Și aceasta pentru că 
SSB reprezintă o zestre culturală și morală prea puternică pentru 
a se clătina atât de ușor.

Î. Dragă prietene, ne apropiem de sfârșitul convorbirii 
noastre și n-aș vrea să încheiem înainte de a aminti și de 
războiul tău cu Ministerul Culturii. Nu de alta, dar pentru a 
se vedea cât de ingrată poate fi uneori societatea cu oamenii 
de creație.

R. E o istorie urâtă și deloc simplă. De fapt, viața mea, parcă 
am mai spus asta, e semănată nu cu puține asemenea întâmplări 
cărora a trebuit să le fac față, de cele mai multe ori refuzându-mi-
se victoria. Sunt un ghinionist, recunosc, dar am avut dintotdeauna 
respect pentru dreptate și adevăr și m-am luptat, pe cât mi-au 
stat puterile, pentru a face ca adevărul să nu moară. Din această 
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cauză mi-am atras mereu vrăjmășii, invidii, revanșe nemeritate 
etc. Cu Ministerul Culturii lucrurile au fost cam în felul următor. 
În 1996, la recomandarea prefectului de atunci al Sucevei am 
concurat pentru postul de consilier-șef la Inspectoratul pentru 
cultură. Toată activitatea mea de-a lungul anilor vorbea suficient 
despre pasiunea și reușitele mele în acest domeniu. Cunoșteam 
moleșeala din instituția cu pricina și îmi plăcea să cred că aveam 
abilitățile necesare pentru a-i pune capăt și a revigora starea de 
lucruri existente. Povestea despre care vorbim se petrecea la o 
răscruce de evenimente politice. Vechea guvernare se ducea și, 
în noiembrie 1996, puterea era preluată de coaliție. Susținusem 
examenul la București, la Ministerul Culturii, întregit și de o 
lucrare scrisă chiar despre o posibilă unire culturală dintre nordul 
și sudul Bucovinei, numai că rezultatele se lăsau așteptate.

De la bun început, am știut că ceva se pune la cale. Mai întâi 
prin „culturnicii” care nu agreau nici într-un fel venirea mea ce 
amenința să le tulbure dulcea lenevie și apoi la nivelul factorilor 
de decizie. Instalarea noului prefect a clarificat dintr-o dată 
semnele de întrebare. Din clipa aceea am știut că șansa mea era 
pierdută. I-am făcut totuși o vizită pentru a mă convinge. Nu i-am 
cerut decât să afle de ce ministerul tace. Și știi ce mi-a răspuns? 
„Pe noi, adică pe Măria sa unsul în fruntea autorității statale, nu 
ne interesează ce a fost înainte de 17 noiembrie 1996”, data când 
Alianța țărănisto-liberală-pedistă câștigase alegerile. Ulterior, 
mi s-a comunicat că nu eram eu cel preferat și că urma să se 
organizeze un nou concurs. Totul era o cacialma ordinară pentru 
ca noul prefect să-și plaseze în acea funcție omul său. Ceea ce 
m-a bulversat și m-a umilit a fost faptul că pierderea concursului 
era motivată de o notă de șase primită de la unul dintre cei cinci 
membri ai comisiei de examinare.

Nu-mi mai rămânea altceva decât să-mi apăr onoarea și să fac 
dovadă că la mijloc era o mistificare grosolană. Ca atare am deschis 
acțiune în judecată împotriva numitului minister. Procesul a durat 
mai bine de trei ani și jumătate pentru ca, în sfârșit, prin hotărârea 
Curții de Apel Suceava, devenită definitivă și irevocabilă în urma 
acceptării acesteia de către Curtea Supremă de Justiție, ca acel 
mincinos proces-verbal de examinare să fie anulat și subsemnatul 
să fie declarat câștigător al concursului în cauză. A fost o simplă 
satisfacție morală, desigur, pentru că ministrul Caramitru n-a 
avut măcar bunul-simț să schițeze o scuză sau să încerce a simula 
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oferta pe care o meritam. Dacă aș fi fost un obraznic, ar fi trebuit – 
vorba unui amic – să mă înfățișez a doua zi la Inspectoratul pentru 
cultură și să mă așez în fotoliul ocupat de protejatul prefectului. 
Oricum, vreme de patru ani respectivul a moțăit în liniște acolo 
fără să-l deranjeze cineva, timp în care viața culturală a lâncezit 
mai departe.

Î. De ce n-ai fost ulterior reabilitat sau recompensat în 
vreun fel pentru nedreptatea suportată în timpul guvernării 
CDR?

R. Poate așa ar fi trebuit să se întâmple, numai că politicienii, 
indiferent de coloratura lor, sunt la fel. Egoiști, farisei, lipsiți de 
scrupule. Venirea la putere a PDSR în noiembrie 2000 a perpetuat, 
în ceea ce privește cultura o stare de fapt binecunoscută. În mod 
paradoxal la instituția despre care am vorbit a fost readus chiar 
omul care în cealaltă guvernare pedeseristă fusese demis. Cu alte 
cuvinte, cel dat alaltăieri afară, în orice caz nu pentru ochii săi 
albaștri, este readus triumfal înapoi și reașezat în scaunul știut. 
Povestea asta m-a amărât suficient pentru a mă mai interesa ce se 
întâmplă mai departe acolo.

Î. Poate în felul acesta are de câștigat scriitorul care ești, 
are de câștigat revista pe care o conduci, are de câștigat viața 
literară a Bucovinei.

R. Este posibil sau mai exact înclin să cred că este așa.
Î. Nu mi-ai spus nimic despre ceea ce faci acum și în 

continuare, ce proiecte pui la cale, ce scrii?
R. Ar trebui să-ți răspund că pregătesc cutare carte, că aștept 

să-mi apară volumul nu știu care și așa mai departe. Sincer să fiu, 
mă simt aproape blocat când văd mulțimea de produse tipografice, 
că altfel nu pot numi noianul de volume și volumașe de toate 
culorile și mărimile semnate de atâția inși lipsiți de har, dar care 
se îmbată cu iluzia și chiar cred că sunt scriitori. Cantități imense 
de hârtie se consumă în van pentru potolirea ambițiilor nestăvilite 
ale acestor grafomani. E suficient să vezi ce maldăre de cărți se 
adună în redacțiile revistelor pe care nimeni nu le va citi, pentru a 
fi tentat să renunți a mai scrie și a mai publica ceva. Și asta în timp 
ce mulți autori de talent nu-și pot vedea tipărite cărțile din lipsa de 
bani sau tineri promițători așteptând mila sponsorilor. E trist și e 
dureros în același timp.

Î. Și o ultimă întrebare. Spune-mi, te rog, care crezi că va 
fi viitorul literaturii în secolul, în mileniul în care am intrat?
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R. Nu-mi fac iluzii în acest sens. Literatura, cartea în general 
sau în special, se îndepărtează tot mai mult de contemporanii 
noștri. Și aceasta din două mari motive. Mai întâi, ar fi ascendența 
nestăvilită a prețurilor care transformă cartea într-un obiect de 
lux. Și aici, în acest context, nu trebuie să pierdem din vedere 
ceva foarte important. Cititorul dornic de lectură nu mai găsește 
în biblioteca publică lucrarea pe care el singur nu și-o poate 
cumpăra, dar nici respectiva bibliotecă nu și-o poate procura, 
deoarece nu mai primește bani pentru completarea și înnoirea 
fondului de carte sau primește sume simbolice. A doua cauză ar fi 
aceea ce se numește cultul inculturii, la care asistăm neputincioși 
în ultimii ani. Așadar, asistăm îngroziți la o ofensivă a subculturii, 
a pornografiei, a violenței și a prostului gust care acționează 
foarte rapid îndeosebi în straturile de jos ale societății. Dar ceea 
ce contribuie decisiv la imbecilizarea individului și îndepărtarea 
sa de adevăratele valori culturale este televiziunea. Se difuzează 
pe toate canalele din zori până în zori iluzii, modele de bădărănie, 
farse ale adevărului și ale dreptății, pilde de jaf, de escrocherie sau 
de îmbogățire fără muncă, modele monstruoase de descurcăreți, 
ucigași, satrapi, femei ușoare etc.

Toate acestea au condus şi conduc la ruperea relaţiei dintre 
individ şi morală, dintre individ şi educaţie, dintre individ şi 
cultură. În asemenea condiţii se va ajunge ca singurii cititori ai 
cărţilor de literatură să rămână doar autorii acestora şi eventual cei 
din imediata lor apropiere.

Î. Îmi pare rău că încheiem dialogul nostru pe această 
notă deloc veselă. Dă-mi voie, totuşi, ca la capătul convorbirii 
noastre, pe cât de sincere, pe atât de interesante, să-ţi 
mulţumesc şi să-ţi doresc sănătate şi tot binele din lume.
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Mărturii artistice și spirituale 

CHEIA DE BOLTĂ ÎN ACTIVITATEA ARTISTICĂ
A PICTORULUI BUCOVINEAN ŞTEFAN PURICI1

L-am întâlnit pe pictorul Ştefan Purici lucrând la unul 
din altarele Bisericii Sfânta Treime a Mănăstirii de maici din 
Cernăuţi. Era foarte prins de lucru şi cuprins de pasiune pentru 
ceea ce făcea, muncind la 
finisarea unor chipuri de 
sfinţi din panteonul creştin-
ortodox. Pe unul din registrele 
pictate am văzut reprezentată 
Liturghia îngerească, motiv 
ce apare pentru prima dată în 
picturile bisericilor din nordul 
Bucovinei. În ansamblul 
lucrării realizate la Mănăstirea 
de maici s-a respectat 
programul iconografic bizantin, 
ceea ce constituie, de fapt, o 
viziune nouă asupra picturii 
şi iconografiei din Bucovina, 
aplicată de pictorul Ştefan Purici. A trebuit să insist mult pentru ca 
să-l pot sustrage de la ceea ce făcea. El însuşi avea înfăţişarea unui 
sfânt, cu faţa palidă, absorbit de idei, cu privirea cuprinsă de o 
inspiraţie ciudată şi cu pletele lăsate în dezordine pe spate. Lucra 
cu echipa sa de ucenici, pe care o tutelează mulţi ani la rând în 
calitate de maestru şi în calitate de îndrumător spiritual al acestor 
tineri pasionaţi pentru pictura bisericească. L-am întrebat dacă 
*Cheia de boltă în activitatea artistică a pictorului bucovinean Ştefan 
Purici, în „Glasul Bucovinei”,  An. XV, nr. 4 (60), 2008, p. 7-28.
**Ștefan Purici (n. 19 iunie 1965 în Mahala, regiunea Cernăuți) este pictor 
originar dintr-o localitate cunoscută prin personalități ca Grigore Nandriș 
și Anița Nandriș-Cudla. A urmat școala primară și gimnazială în Mahala, 
în paralel cu școala de pictură pentru copii din Cernăuți. Între 1980–1985 
a studiat la Liceul de Arte „I. E. Repin” din Chișinău. Din 1990 a urmat 
cursurile Academiei de Arte Frumoase „Nicolae Grigorescu” din București,  
iar între 1991–1993 – Școala de pictură bisericească a Patriarhiei Române.
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aceşti tineri lucrează separat sau sub îndrumarea lui. Era atât de 
concentrat, încât nu a reacţionat la ceea ce-l întrebam. În timpul 
lucrului nu scotea nimeni nici o vorbă. Se vedea că tinerii care 
pictau în preajmă erau ucenicii lui, fiindcă trecea încet pe lângă 
fiecare, adăugând ici-colea o nuanţă sau alta cu pensula. Într-un 
târziu mi-a răspuns, cu un glas care îşi revenea la realitate.

Ştefan Purici: Sunt printre ei mulţi tineri care au absolvit 
şcoli medii generale sau licee de artă, dar şi unii care fac facultatea 
în timpul de faţă. Sunt studenţi din Chişinău, din Cernăuţi şi 
din zona regiunii Cernăuţi, cum este Putila, Vijniţa sau am avut 
studenţi chiar şi din Kiev.

Ilie Luceac: Aţi selectat aceşti tineri sau ei v-au găsit pe 
dumneavoastră? Şi dacă vorbim despre ei, vă rog să-i şi prezentaţi.

R. Care şi cum. Unii dintre ei au venit singuri la mine, iar pe 
alţii i-am selectat eu. Printre tinerii care lucrează sub îndrumarea 
mea i-aş numi pe Vitalie Cocea din Voloca-Hruşeuţi, Tudor 
Aştefulesi din Târnauca, Domnica Zaidel-Loic din Mahala, 
Nicolae Gumeniuc din Corovia, Vasile Guranda din Soroca, 
Republica Moldova, Ion Cojocaru din Chişinău, Vitalie Haliţea şi 
Vitalie Popiuk din Putila, regiunea Cernăuţi. Trebuie să vă spun 
că tinerii care au absolvit o instituţie medie de specialitate sau 
chiar Academia de Arte Plastice au nevoie la început de cale de 
o practică specială la pictarea icoanelor. Sunt nişte lucruri care 
trebuiesc însuşite în practică, cu toate că şcoala pe care o faci ţi le 
oferă în mod teoretic.

Î. Care este criteriul de selecţie al acestor tineri? Prevalează 
talentul sau sunt alte motive, în baza cărora îi alegeţi?

R. O parte din tineri care au venit la mine erau nevoiți să 
susţină o probă practică, i-am testat într-un fel oarecare pictoriceşte 
sau au venit cu lucrările pe care le aveau finisate anterior. Sigur 
că în această selecţie prevalează talentul. Nu am respins nici un 
tânăr care avea darul picturii, mai ales nativii care sunt înzestraţi 
de la Dumnezeu cu un ochi exact, care vede dincolo de ce văd toţi. 
Un coleg al meu de şevalet, pictorul Alexandru Timciuc, român 
şi el tot de aici, de pe valea Prutului, din Mahala (Buda), cu care 
lucrăm împreună de ani de zile, se ocupă intens de educaţia acestor 
tineri, învăţându-i desenul, compoziţia, pictura. Ne cunoaştem din 
copilărie. El a absolvit şcoala de pictură din Cernăuţi, apoi Liceul 
de Arte din Chişinău şi după aceea Institutul de arte plastice „I. 
Creangă” din capitala Republicii Moldova. Mai vreau să adaug că 
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atât eu, împreună cu soţia, cât şi prietenul meu Alexandru Timciuc, 
ne ocupăm de educaţia profesională a acestor tineri, învăţându-i 
practic să picteze, mai întâi pictura icoanei şi apoi pictura murală 
bisericească. Mulţi dintre ei sunt talentaţi şi ne bucură acest fapt. 
Succesul lor este un îndemn şi un suport moral şi pentru munca 
noastră de fiecare zi.

Î. Aveţi o bucurie în urma acestor tineri? Puteţi să afirmaţi 
că munca dumneavoastră a dat rod?

R. Cred că am tot temeiul să mă bucur de ucenicii mei. Mare 
mi-a fost bucuria când şcoala care am înfiinţat-o cu binecuvântarea 
Înalt Preasfinţitului Onufrie, Mitropolitul Cernăuţilor şi al 
Bucovinei, a obţinut Premiul de excelenţă la concursul „Icoana 
din sufletul copilului”, organizat de către Ministerul Culturii şi 
Cultelor şi Patriarhia Română, consecutiv, doi ani la rând.

O altă mulţumire sufletească mi-a prilejuit-o sârguinţa lui 
Vitalie Cocea, care la cei 23 de ani ai săi conduce un şantier 
de pictură bisericească sau Tudor Aştefulesi, care încearcă să 
ţină piept conducerii unui atelier de pictură. Succese deosebite 
a obţinut şi Domnica Zaidel-Loic din Mahala, iar verişoara ei, 
Marcela Straticiuc pictează, vreme de doi ani, la Lavra Sfântul 
Aleksandru Nevski din Sankt-Petersburg.

Şcoala a organizat şi expoziţii de pictură. Cele mai reuşite 
lucrări au fost expuse la Casa de cultură din Noua Suliţă, la 
Consulatul General al României din Cernăuţi. Aceste realizări ne 
bucură şi ne încurajează.

Î. Maestre Ştefan, aş dori să ordonăm lucrurile şi s-o 
luăm de la început, aşa cum se cuvine într-un dialog de felul 
acesta. O formulă plauzibilă ar fi să începem cu şcoala pe care 
aţi făcut-o, cum a decurs copilăria dumneavoastră şi cum aţi 
fost ademenit de pictură?

R. M-am născut la 19 iunie 1965 în comuna Mahala de pe 
valea Prutului, actualmente chiar îi zice satul Prut. Comuna Mahala 
de lângă Cernăuţi este cunoscută în societatea românească doar 
dacă rostim cel puţin două nume de rezonanţă: cel al profesorului 
universitar Grigore Nandriş şi cel al ţărancei Aniţa Nandriş-Cudla... 
Mă mândresc că m-am născut şi eu aici, sub geana Cernăuţilor. 
Am avut parte de o copilărie frumoasă. În familia noastră toată 
lumea era învăţată cu munca, mai ales munca la câmp. Tata a 
avut multe oi, de aceea cunosc meseria de baci, ştiu ce înseamnă 
balada Mioriţa, mergeam să pasc oile şi luam cu mine mereu o 
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carte, însă până la urmă descopeream că citesc frumuseţea care 
mă înconjura: apele învolburate ale Prutului, frumuseţea luncilor 
de lângă Prut, poezia multicoloră a pădurilor şi a câmpiilor în 
plină vară sau în fapt de toamnă. Aveam întotdeauna şi un album 
cu mine, unde prindeam sub creion încântătoarea privelişte a 
naturii care mă înconjura. Probabil că din această perioadă am 
simţit atracţia pentru pictură, pentru culoare.

Î. V-aş ruga să specificaţi nişte perioade ale şcolii pe care 
aţi făcut-o, pentru ca cititorii noştri să vă cunoască mai bine, 
aşa cum vă preţuiesc şi pictura din bisericile pe care le-aţi 
zugrăvit până în prezent.

R. Am făcut clasele primare în comuna natală, apoi şcoala 
medie necompletă din Mahala, învăţând paralel şi la şcoala de 
pictură pentru copii din Cernăuţi. În 1980 mi-am continuat studiile 
la Liceul de arte „I. E. Repin” (astăzi poartă numele pictorului 
Plămădeală) din Chişinău, pe care l-am absolvit în 1985. A urmat 
serviciul militar în termen, după care în 1987 m-am angajat la 
Fondul plastic din Cernăuţi, pe atunci Combinatul de arte plastice.

Î. Ce obligaţii aţi avut sau în ce a constat angajarea 
la Combinatul de arte plastice, astăzi Fondul plastic din 
Cernăuţi? Cu ce v-aţi ocupat acolo?

R. Executam diferite picturi de design, interioare sau 
exterioare pe care trebuia să le amenajăm din punct de vedere 
estetic. De exemplu, am fost printre primii care am realizat reclame 
publice de anvergură. Între timp, mă gândeam la un studiu serios 
al picturii.

Î. Şi când s-a întâmplat acest lucru?
R. În 1990, la îndemnul mai multor prieteni, inclusiv şi a 

criticului literar Ştefan Hostiuc – măhălean şi el de origine – am 
susţinut probele necesare care trebuiau date pentru a pleca la 
studii în România. Aceste lucruri se făceau atunci în baza unui 
acord bilateral între Ucraina şi România, ultima oferind burse de 
studiu tinerilor de origine română din regiunea noastră. Astfel, am 
ajuns să devin student la Academia de Arte Frumoase „Nicolae 
Grigorescu” din Bucureşti.

Î. Aşadar, odată cu studiile la Academia de Arte Plastice 
din capitala României a început o pagină nouă în viaţa 
dumneavoastră. 

R. Sigur că la început aveam frică să plec de acasă, cu atât 
mai mult că pictam o biserică în Basarabia, deci aveam de acum 
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o experienţă oarecare şi mă înspăimânta plecarea pe mai mult 
timp de acasă. Însă când am venit la Bucureşti, mi-a plăcut atât 
de mult oraşul, încât am rămas să studiez cu multă ardoare în 
acel aşa-numit „micul Paris” de odinioară. Primul an a fost cam 
greu pentru mine, până mi-am pus la punct problemele cu limba. 
Colegii din ţară erau mai pregătiţi şi la specialitate, şi la celelalte 
discipline generale.

Î. Ce se studiază în primul an la Academia de Arte 
Frumoase?

R. În primul an am făcut pictură, compoziţie, desen, desen 
academic, obligatoriu anatomie. Însă eu am rămas cu plăcerea de 
a picta icoane, în primul rând, fiindcă înainte de a pleca la studiu, 
pictasem deja câteva biserici. Vroiam să fac pictură bisericească 
şi acest gând mă stăpânea.

Î. Probabil că la Academie v-aţi ales specialitatea pictură 
monumentală.

R. Să ştiţi că şi pictura bisericească este o pictură monumentală, 
deci specialitatea pictură monumentală include şi noţiunea de 
pictură bisericească. Am rămas totuşi la specialitatea „pictură”, 
unde l-am avut ca îndrumător pe marele profesor Ştefan Câlţea, 
de la care am învăţat tainele picturii adevărate. Dânsul a fost un 
om deosebit din toate punctele de vedere. Văzând, de exemplu, că 
sunt atras de pictura icoanei, mi-a propus în vacanţele de studiu să 
pictez pe diferite şantiere cu un alt mare pictor, Grigore Popescu, 
care era prietenul profesorului Câlţea. Astfel am ajuns să pictez cu 
maestrul Grigore Popescu la Mănăstirea Râmeţ din judeţul Alba 
Iulia. Acolo am făcut primii ani de ucenicie adevărată, cu maestrul 
Grigore Popescu, care avea ucenici din toată ţara. Am stat acolo 
o vară şi am pictat. Al doilea an am avut norocul să pictez în 
calitate de ucenic la Mănăstirea Tismana, tot cu maestrul Grigore 
Popescu. Consider că am făcut două şcoli în paralel: Academia de 
Arte Plastice şi şantierele de vară cu pictură bisericească.

Î. Este un mare noroc pe care l-aţi avut, deoarece nu 
fiecare poate să beneficieze de o asemenea ocazie. Să pictezi 
la frumoasa Mănăstire Tismana, de care este legat numele lui 
George Coşbuc, nu este o simplă întâmplare, ci mai curând o 
ofertă a sorţii. Aţi avut noroc.

R. Norocul vine şi din partea profesorului Ştefan Câlţea, care 
avea grijă să fac şantierele de vară, deoarece programele de studiu 
erau foarte dense şi nu fiecare putea să le facă faţă. Consider că am 
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învăţat bine pictura bisericească, deoarece la lucrarea de licenţă 
am prezentat patru icoane. Şi am avut succes cu ele.

Î. Care v-a fost volumul lucrării de licenţă la Academia 
de Arte Frumoase „Nicolae Grigorescu”? Este interesant, ce 
trebuie să prezinte la sfârşitul cursului de pictură un licenţiat 
al acestei instituţii?

R. Deşi trebuia să fac pictură în ulei, am fost admis să prezint 
patru icoane, ca material practic al lucrării de licenţă. Comisia 
a luat această decizie, deoarece s-a convins că-mi place pictura 
bisericească. Şi apoi, domnul profesor Câlţea m-a susţinut în 
această idee.

Î. Specificaţi, vă rog, în ce constă tehnica picturii în ulei 
şi tehnica picturii unei icoane. Atât tehnica cât şi materialele 
cu care se lucrează, presupunem că sunt diferite. Descifraţi 
aceste frumoase taine pictoriceşti.

R. La Academia de Arte Plastice sunt mai multe facultăţi, 
iar două din ele se intitulează Pictura monumentală (murală) şi 
Pictura de şevalet. Ca să poţi picta icoane pentru biserici, trebuie 
să faci Facultatea de pictură monumentală (murală). Aici se învaţă 
arta şi tehnica picturii murale, cât şi cea a icoanelor. Iar la pictura 
de şevalet se învaţă compoziţia şi pictura în ulei. Aici intră şi 
peisagistica, care se realizează în ulei. Eu am rămas la pictura 
de şevalet, apoi am avut posibilitatea să însuşesc bine şi pictura 
bisericească, pe şantierele de vară, după cum vă spuneam, alături 
de specialişti experimentaţi, ceea ce mi-a prins foarte bine.

Î. V-aş ruga să vă amintiţi despre cei mai îndrăgiţi 
profesori ai dumneavoastră de la Academia de Arte Frumoase 
„Nicolae Grigorescu”. 

R. Despre profesorul Ştefan Câlţea v-am vorbit. Să ştiţi că 
în cei şase ani de studii care se fac la Academia de Arte am avut 
mai mulţi îndrumători talentaţi. Mi-aduc aminte de profesorul de 
anatomie – tot Popescu îl chema – care este originar din Cernăuţi. 
El ne povestea că a locuit pe strada Fedkovyci (fosta Aviator 
Gagea) din Cernăuţi, după care s-a refugiat din acest oraş, odată 
cu declanşarea celui de al doilea război mondial.

Î. Spuneaţi că durata studiilor la Academia de Arte este 
de şase ani, mai rămâne să adăugaţi dacă studiile se fac cu 
frecvenţă sau la distanţă, adică prin corespondenţă?

R. Studiile la Academia de Arte Plastice sunt cu frecvenţă. În 
decursul desfăşurării lor se face intens pictură în atelier, pictură 
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monumentală, se organizează diferite expoziţii, se studiază în 
muzee. Eu am absolvit Academia de Arte Frumoase în 1996, 
prezentând patru lucrări la licenţă. În fond, patru icoane cu 
Arhanghelul Mihail, Arhanghelul Gavriil, Sfântul Nicolae şi 
Sfântul Vasile cel nebun pentru Hristos.

Î. Vă rog să mărturisiţi cum aţi ajuns la pictura 
bisericească? Cred că şi profesorii pe care i-aţi avut au 
contribuit decisiv la această alegere pentru care aţi optat. Sau 
e vorba numai de pasiunea dumneavoastră?

R. La pictura bisericească am ajuns din dragostea faţă de 
icoană, de Dumnezeu. Apoi am avut noroc de profesorul Ştefan 
Câlţea, după cum vă mai spuneam, care m-a trimis câteva veri la 
rând pe şantiere, unde am întâlnit specialişti remarcabili în pictura 
bisericească. Şi apoi, din 1991 până în 1993 am făcut Şcoala de 
pictură bisericească din cadrul Patriarhiei Ortodoxe Române din 
Bucureşti. Iar vara plecam să învăţ şi să pictez pe şantierele care 
erau în lucru. Aşa am ajuns la maestrul Grigore Popescu, de la 
care am învăţat practic pictură bisericească. Fără această şcoală şi 
experienţa acumulată nu aş fi putut să pictez biserici.

Î. Eraţi de unul singur acolo, pe şantierele de vară, sau 
aţi mai avut colegi, aţi fost mai mulţi? Cum se desfăşoară 
activitatea sau cum se lucrează pe un asemenea şantier de 
pictură bisericească?

R. Bineînţeles, că eram mai mulţi ucenici care pictam, în 
diferite etape, sub îndrumarea unui maestru. Acest şantier de 
pictură bisericească se desfăşoară în felul următor: ucenicii care 
sunt mai avansaţi, pictează chipurile sfinţilor, veşmintele lor, 
ceilalţi pictează fondurile, fac diferite ornamente ale interiorului 
bisericii, aplică foiţa, mestecă culorile, fac diferite schiţe, 
desenează. Care sunt la început de cale, încep cu desenele. Aşa şi 
eu am început, aşa îmi învăţ şi ucenicii mei de astăzi.

Î. Aşadar, din 1996 până astăzi au trecut vreo doisprezece 
ani. Cum s-au scurs aceşti ani pentru dumneavoastră, 
chinuitor de încet sau ca o clipă?

R. Aş răspunde că au trecut foarte repede sau mai corect spus, 
rapid şi chinuitor. De fapt, în aceşti ani ai studenţiei am rezolvat 
mai multe lucruri. Fiind în Bucureşti, am cunoscut-o pe Doina, 
care mi-a devenit soţie. Eram atunci în anul doi de facultate. Ne-
am căsătorit, am locuit la cămin. În Bucureşti mi s-au născut şi cei 
doi fii ai mei. Într-un cuvânt, le-am reuşit pe toate, dar important 
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este că am reuşit să învăţ pictura. Soţia mea a făcut Facultatea de 
Litere. Dânsa este un om deosebit, mă ajută foarte mult în ceea ce 
fac, în primul rând mă înţelege excepţional.

Î. Prezentaţi-vă, vă rog, fiii. Am înţeles că vă urmează 
exemplul, optând pentru aceeaşi specialitate ca şi tatăl.

R. Pe cel mai mare dintre fii îl cheamă Horia-Ştefan, are 
vârsta de 16 ani şi face Liceul de arte din Cernăuţi. Iar cel mai mic 
este Constantin-Alexandru, noi îi zicem Costel. Băiatul va împlini 
anul acesta vârsta de 14 ani.

Î. Să vă fie sănătoşi şi să păşească cu dreptul, atât în viaţă, 
cât şi în domeniul specialităţii pe care şi-au ales-o, adică să vă 
ajungă din urmă. Sunt sigur că nu i-aţi impus să vă urmeze 
calea şi să devină pictori.

R. Sigur că nu. Ştiţi prea bine, copilul unui muzician sau 
al unui pictor urmează îndeletnicirea părintelui doar dacă este 
înzestrat. Ori cânţi, ori nu cânţi. Aşa e şi cu pictura: ori pictezi, ori 
nu poţi picta. Talentul vine pe alte căi, el nu se transmite chiar din 
mână în mână.

Î. Deci, aţi venit din Bucureşti cu plinul: soţie, copii, 
diplomă, doldora de carte şi de experienţă.

R. Da, dar pe loc gol. Totul a început de la zero. Casă, masă, 
stabilitate materială, deoarece trebuia să fac faţă obligaţiilor de 
părinte şi să-mi întreţin familia. Să ştiţi că am avut noroc. Nu a 
durat mult timp de când mă întorsesem de la Bucureşti şi am ajuns 
să pictez o biserică. E vorba de lăcaşul Sfinţilor Arhangheli Mihail 
şi Gavriil din satul Corogea (Corovia, regiunea Cernăuţi), pe care 
am finisat-o în 1997. Adevărul este că până atunci mai pictasem 
două biserici. Una din ele, Biserica Naşterea Maicii Domnului din 
satul Unguri, Republica Moldova, am lucrat-o în 1989. Cea de a 
doua, Biserica Sfinţii Împăraţi Constantin şi Elena, din Călăraşii 
Vechi, România, am pictat-o în 1993, în perioada studenţiei mele 
de la Bucureşti.

Î. Explicaţi, vă rog, cum se ajunge să lucrezi o biserică 
sau alta? Există un concurs oarecare sau e de ajuns doar o 
invitaţie personală?

R. Când am fost invitat să pictez biserica de la Corovia, a cărei 
pictură am realizat-o în ulei, m-au găsit pur şi simplu enoriaşii 
şi părintele paroh. Ei mi-au şi lansat invitaţia, ştiind că am mai 
executat astfel de lucrări. Abia după realizarea picturii interioare 
la această biserică, m-am decis să încerc să fac pictură bizantină, 
ceea ce nu exista până atunci în nordul Bucovinei.
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Î. Aici trebuie să discutăm mai pe larg. Despre tehnica 
picturii bizantine şi despre ceea ce aţi reuşit în acest domeniu, 
merită s-o spuneţi metodic, pe îndelete, cu lux de amănunte, 
deci, vă lansăm invitaţia.

R. Ne-am întors aici, în Bucovina, unde, de fapt, nu prea 
există biserici care să fie pictate în stil bizantin, doar pictura 
veche de la biserica din Lujeni. Nu cunosc unde s-ar mai afla vreo 
biserică pictată în stil bizantin. Şi astfel, încet-încet, am început 
să pictez icoane în stil bizantin. În Cernăuţi n-am găsit această 
tradiţie, adică, de a înfrumuseţa interiorul bisericilor cu pictură 
bizantină. Cred că suntem primii care am încercat să aplicăm acest 
stil în pictura bisericească.

Î. Acest început în pictură, am în vedere acest pionierat 
în domeniul aplicării stilului bizantin în nordul Bucovinei, s-a 
soldat cu eforturi din partea dumneavoastră sau nu? 

R. Da, vreau să vă spun că am început-o de la zero. Ne-am 
gândit să facem o şcoală, nişte cursuri de pictură bisericească. 
Neavând nici un spaţiu şi nici o înţelegere din partea nimănui, 
am hotărât să organizez aceste cursuri la mine acasă, în atelierul 
meu de pictură. Nu avem alt local nici până în ziua de astăzi, de 
aceea continuăm lucrul şi învăţătura la mine acasă. Până în ziua de 
astăzi nu avem şi nici un sprijin material din partea cuiva.

Î. Care este contingentul de ascultători la această şcoală 
particulară, cred că aşa ar fi potrivit s-o numim.

R. Am început cu copiii care au absolvit clasa a zecea sau cu 
cei de la instituţii diverse de specialitate. I-am învăţat pe rând ce 
înseamnă pictura bizantină, adică pictura bisericească. Am luat-o 
de la început, i-am învăţat ce înseamnă în general desenul, pictura, 
compoziţia, aplicarea foiţei, cum se prepară scândurile, lemnul 
pentru a putea picta o icoană, cum se prepară pereţii, mă rog, tot 
ce trebuie pentru a putea picta. Tot ce am învăţat eu la Bucureşti, 
am aplicat aici în practică, i-am învăţat pe tineri să lucreze cu 
această tehnică. Şi am încercat apoi să aplicăm în practică tot 
ce au învăţat aceşti tineri însetaţi de cunoştinţe. Prima biserică 
pe care am pictat-o, aplicând această tehnică, a fost Biserica 
Înălţarea Domnului din Colincăuţi, raionul Hotin. Am realizat 
această lucrare în 1998.

Î. Este momentul să dezvăluiţi câteva secrete ale tehnicii 
picturii bizantine, în ce constă această artă a picturii? 
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R. În primul rând aş vrea să spun că tehnica picturii bizantine 
ţine de un canon foarte strict, riguros. Acest canon nu poate fi 
încălcat sau neglijat, fiindcă există nişte reguli de pictură în 
biserică. Fiecare scenă, fiecare icoană are locul ei şi se foloseşte 
după Erminia lui Dionisie din Furna. Toate bisericile care sunt 
pictate în stil bizantin se lucrează după acest program iconografic 
al Bisericii Ortodoxe. Fiecare icoană, fiecare sfânt are locul lui 
în ansamblul picturii dintr-o biserică. Din cupola centrală până 
jos, toate registrele picturii sunt plasate după canonul respectiv, 
despre care am vorbit. De la Iisus Hristos Pantocratorul vine 
liturghia îngerească în jos, proorocii, apostolii, după rang, după 
cin. După evanghelişti în jos vin scenele Înălţării, ale Răstignirii 
etc. Pe partea de nord sunt reprezentate scenele legate de patimile 
Domnului şi pe partea opusă – scenele legate de Buna Vestire 
şi de Naşterea Domnului. Apoi jos vin sfinţii, împăraţii. Dacă, 
mai explicit, pictura bisericească se construieşte după două axe, 
pornind de la cele două simboluri ale Cerului. Primul este Sfântul 
Altar, de unde începe prima axă, al doilea este turla. Pictura este 
aşezată în ordine ierarhică, de la cupolă în jos şi din Sfântul Altar 
spre ieşire, spre naos şi pronaos. Ca centru în turlă este reprezentat 
Mântuitorul Iisus Hristos Pantocrator, Atotţiitorul. În jos coboară 
lumea îngerească, Liturghia îngerească. După aceea, dacă există 
spaţiu, urmează strămoşii, după aia vin proorocii, apoi vin sfinţii 
apostoli. În pandantiv sunt pictaţi evangheliştii. Tot în orânduiala 
întâi, în locul cel mai de sus, sunt scenele de praznic. Acelaşi 
lucru se poate urmări şi pe axa a doua, adică din Sfântul Altar. 
Pictura începe cu sfinţii ierarhi, avându-i în centru pe Mântuitorul 
Iisus Hristos ca mare arhiereu, alături de sfinţii Vasile cel Mare şi 
Sfântul Ioan Gură de Aur, ca scriitorii de liturghie, şi în continuare 
pictura înfăţişează alţi sfinţi ierarhi şi sfinţi diaconi. Apoi după 
Catapeteasmă, după Iconostas, urmează sfinţii mari mucenici, 
sfinţii doctori fără de argint, apoi se continuă cu marii cuvioşi, 
ca stâlpi ai bisericii, cum ar fi pustnicii. În această ierarhie 
se desfăşoară pictura până la ieşirea din biserică. Descrierea 
prezentată constituie ordinea interioară de zugrăvire a bisericii, 
iar cea exterioară are oarecum aceeaşi structură. Se respectă, în 
principiu, acelaşi tipic. Adică, pe partea exterioară a Altarului sunt 
de preferinţă pictaţi sfinţii ierarhi şi în absidele de pe exterior, la 
fel, apar sfinţii mucenici. E cam acelaşi lucru. Deoarece numărul 
de sfinţi este foarte mare, de obicei se continuă în exterior cu ceea 
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ce n-a avut suficient spaţiu în interior. Se mai pictează şi sfinţii 
locului, cei ce sunt veneraţi într-o regiune oarecare. De multe ori 
se pictează chiar cu vieţile sfinţilor în registre casetate.

Î. Maestre Ştefan, aţi absolvit Facultatea pictură de 
şevalet şi, în paralel, pictură bisericească. Nu cred că nu aţi 
organizat vreo expoziţie personală, fie în timpul studiilor sau 
după terminarea lor.

R. În timp cât am fost student am organizat în Bucureşti patru 
expoziţii personale. Acestea au fost nişte expoziţii de icoane. 
Una din ele a fost deschisă la Biserica Sf. Visarion din Bucureşti, 
unde slujeşte părintele Nicolae Buga, bucovinean din Solca, un 
bun prieten al nostru. El ne-a ajutat foarte mult în Bucureşti. 
Ne simţeam ca şi cum am fi fost copiii lui. La biserica unde îşi 
are el parohia, am şi făcut în 1993 prima expoziţie de icoane. 
Vreau să menţionez că una din aceste expoziţii a fost vizitată de 
către academicianul Răzvan Theodorescu, un mare specialist în 
domeniul artelor plastice, ceea ce a constituit pentru noi o onoare 
deosebită. Dânsul a şi vorbit foarte frumos despre icoanele expuse 
în cadrul acestei expoziţii. În timpul cât am fost student, el preda 
un curs de Istoria artei la Academia de Arte Frumoase „Nicolae 
Grigorescu”.

Î. Domnule Ştefan, aveţi tot motivul să fiţi un om fericit şi 
ca familist, şi în domeniul profesional. Vă înţelege foarte bine 
soţia, vă susţine, copiii intenţionează să îmbrăţişeze aceeaşi 
specialitate ca şi tata.

R. Să ştiţi că într-adevăr mă consider un om fericit. Copiii 
încearcă să picteze şi ei, învaţă tainele acestei arte şi s-ar părea 
că lucrurile merg bine. Soţia mă ajută enorm, ea se ocupă de 
iconografie, tehnologia picturii, de cursurile pe care le ţine 
ucenicilor, cu alte cuvinte, se ocupă cu tot ce ţine de tehnologia 
picturii.

Î. Aţi vorbit mai sus despre ierarhia (canonul) picturii 
bizantine în biserică. Mai insistaţi vă rog asupra tehnicii 
realizării acestui tip de pictură. Cum se realizează o icoană în 
stil bizantin?

R. Icoana se pictează destul de complicat. Se începe de 
la lemn, care trebuie să fie neapărat un lemn de tei, uscat pe 
cale naturală, şi cu o vechime de 4-5 ani de când a fost tăiat. 
Trebuie să ştim cum se usucă acest lemn. Într-un an reuşeşte 
să se usuce doar un centimetru grosime. Acest lemn slujeşte 
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drept suport, cu traverse în coadă de rândunică. După aceea, pe 
suprafaţa lui se aplică un strat de clei din oase de peşte de nisetru 
diluat, pentru ca să pătrundă cât mai adânc în lemn. Apoi se 
lipeşte un tifon. Pe această suprafaţă se aplică straturi de grund, 
preparat din praf de cretă naturală, clei şi ulei de in. Acest grund 
preparat se şlefuieşte, se face desenul pe el, se aplică foiţa de 
aur, apoi încep a se aplica primele culori, care sunt pregătite 
din pigmenţi naturali. Tainele acestei tehnologii încep de la cele 
mai închise nuanţe de culori. Peste acest prim strat de culoare, 
chipul sfântului pictat începe să se lumineze cu alte culori, mai 
deschise, asemeni sufletului uman, care se luminează prin har. Se 
lucrează cu pigmenţi naturali, amestecaţi cu emulsie de gălbenuş 
de ou. Se ia un gălbenuş de ou, se amestecă cu puţin oţet sau 
bere, sau vin natural, în calitate de conservant, şi astfel se obţine 
emulsia. De remarcat că la culorile deschise se foloseşte oul de 
fabrică, al cărui gălbenuş este mai deschis, iar la culorile mai 
închise se folosesc ouăle de ţară. Altă categorie de pigmenţi – 
cei minerali – se prepară din pietre semipreţioase şi sunt foarte 
costisitori. Acesta şi este unul din secretele picturii mănăstirilor 
vechi din nordul Bucovinei. Când icoana este pictată, se scrie 
numele sfântului, realizându-se abia acum comuniunea între 
nume şi imagine. Din acest moment, panoul pictat devine 
icoană. Şi ultima fază a icoanei este ungerea ei cu ulei de in 
fiert. Asemenea poruncii date de Dumnezeu lui Moise în pustiu, 
atunci când s-a făcut Cortul Mărturiei: „După aceea să iei mir de 
ungere şi să ungi cortul şi toate cele din el şi să-l sfinţeşti pe el şi 
toate lucrurile lui şi va fi sfânt” (Ieşirea, 40, 9).

Î. Până acuma aţi vorbit despre prepararea şi realizarea 
unei icoane în stil bizantin. Vă rog să spuneţi câteva cuvinte 
despre pictura murală, despre fresca bizantină.

R. Sunt două feluri de pictură murală bisericească. Cea 
mai preţioasă este fresca, care se realizează pe tencuiala umedă, 
tencuială din var şi câlţi. Şi cea de a doua este pictura al secco. 
Se prepară un glet din cretă cu cleiuri anumite, se şlefuieşte şi se 
aplică din nou un strat de clei. E o tehnologie mai complicată la 
această pictură murală. Apoi se trec desenele, se aplică foiţa şi 
apoi încep toate etapele picturii artistice.

Î. Nu cred că mai există mulţi oameni în Bucovina care să-
şi pună la dispoziţie casa proprie pentru a întreţine şi a lucra 
cu tinerii care au talent. 
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R. Da, mai primim un grup de copii de 13-14 ani, care învaţă 
desen, pictură, compoziţie. Aceste ore se ţin sâmbăta. O parte 
din ceilalţi ucenici, locuiesc chiar în atelier şi învaţă tehnologia 
picturii icoanei, iar alţii lucrează în biserici sub îndrumarea 
noastră, însuşind pictura murală. Bineînţeles că ei se schimbă, 
dorind fiecare să înveţe şi cealaltă specialitate. Tehnologiile 
acestor picturi sunt puţin diferite, cu toate că au foarte multe 
elemente comune, după cum am amintit mai sus. Am transformat 
atelierul de acasă într-o adevărată şcoală. Realizăm desen, pictură, 
compoziţie, tinerii învaţă să prepare lemnul pentru icoane, învaţă 
să aşeze culorile pe un panou. Astfel, învăţând 4-5 ani, ei pot deja 
picta o icoană.

Î. Maestre Ştefan, ştiu că aţi lucrat pictura interioară a 
Bisericii Sfinţii Arhangheli Mihail şi Gavriil din Cernauca, 
care a fost ctitorită de Doxachi Hurmuzaki şi construită pe 
fosta moşie a Hurmuzăkeştilor de la Cernauca. 

R. Vreau să încep de la faptul că până la pictura care am 
executat-o la Cernauca am mai pictat două biserici care îmi sunt 
foarte dragi. Este vorba despre Biserica Sfinţii Apostoli Petru 
şi Pavel de la Voloca (Hruşeuţi), pe care am pictat-o în 2000-
2002, cât şi Biserica Adormirea Maicii Domnului din Boianul lui 
Neculce, pe care am pictat-o în 2003. Iar în 2004, la rugămintea 
părintelui Veaceslav, ne-am apucat de pictura pereţilor interiori ai 
bisericii de la Cernauca. Am găsit un dezastru total la Cernauca. 
Biserica era într-o stare de degradare foarte avansată. Pereţii erau 
umezi din cauza construcţiei. Temelia şi pereţii din piatră veche 
au prins igrasie. Pictură ca atare acolo n-am găsit. Erau nişte tipare 
(modele), cum se făceau mai înainte, un soi de clişee vechi, ceva 
foarte primitiv. Pictură veche nu am găsit. Şi mă mir de ce? Cu 
siguranţă că pictura veche s-a distrus mai târziu.

Î. S-ar putea să fie aşa, fiindcă în Arhiva Hurmuzaki se 
găsesc informaţii despre biserica lui Doxachi Hurmuzaki de 
la Cernauca. 

R. Eu cred că prin anii ‚80 ai secolului al XX-lea sau un pic 
mai înainte se mai pictau biserici pe la noi. Nu este exclus ca 
atunci să se fi nimicit toată pictura veche. A fost înlăturată şi s-a 
făcut kitsch-ul pe care l-am găsit eu în 2004. Tencuiala veche 
era degradată, umezeala îşi făcuse efectul, iar în biserică s-au 
depozitat diferite substanţe chimice, amoniacuri diferite, ca, de 
altfel, şi în alte aşezăminte de cult, încât mă şi mir cum a rezistat 
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tencuiala. N-am găsit nimic din pictura veche. Eu am căutat să pot 
să descopăr ceva, însă nu am găsit nimic. În Boian, de exemplu, 
am descoperit ceva interesant. E vorba de o piatră frumoasă, cred 
că are nişte inscripţii de pe vremea lui Ioan Neculce. Urmează 
să mai vedem, dar e ceva foarte interesant. Pe când în Cernauca, 
după cum vă spuneam, n-am găsit nimic, decât un soi de şabloane 
stereotipe fără nici un gust. Aşadar, am dat totul jos, am făcut o 
tencuială nouă, am preparat pereţii din nou, cu nişte materiale 
calitative din Germania şi am făcut pictura pe care aţi văzut-o. 
Am pictat-o în stil bizantin, după canonul lui Dionisie din Furna. 
Pictura arată bine, e frumoasă. S-a făcut tot ce s-a putut face 
acolo, dar să ştiţi că pereţii bisericii necesită o conservare serioasă 
pe exterior, chiar de la fundament în sus. Tavanul – deoarece în 
această biserică nu este o cupolă – l-am realizat după pictura lui 
Teofan Cretanul. Cred că am reuşit să fac tot ce se putea face. Însă 
repet, ceea ce vrea să facă astăzi părintele Veaceslav la biserica 
din Cernauca, costă foarte scump. Pentru a izola fundamentul de 
perete, cu scopul de a opri umezeala, este nevoie de o investiţie 
serioasă, de specialişti restauratori, pe care nu-i găseşti atât de 
repede şi care în plan material nu sunt atât de accesibili.

Î. Cât timp aţi lucrat la biserica din Cernauca?
R. Am pictat un an şi jumătate la biserica de pe fosta moşie a 

Hurmuzăkeştilor. Am lucrat la această biserică cu multă pasiune şi 
tragere de inimă. Nu cred că trebuie să vă explic de ce.

Î. Cum lucraţi de obicei? Începeţi un proiect şi pictaţi 
numai la el sau lucraţi şi în paralel?

R. Atunci când începem să pictăm o biserică, lucrăm la ea 
până nu terminăm pictura, îmbinând această activitate cu pictura 
icoanelor în atelier. Dacă este o biserică mare, sigur că volumul de 
muncă este tot atât de mare şi nu ieşim din ea până nu terminăm 
pictura.

Î. Este bine cunoscut faptul că orice creator ţine la 
lucrările pe care le-a realizat ca la nişte copii ai săi. Vreau să 
vă întreb care lucrare vă este mai aproape de suflet?

R. Cea mai dragă-mi este biserica de la Hruşeuţi, pe care 
am început s-o pictez în anul 2000. Mi se pare cea mai reuşită. 
Este o lucrare la care ţin foarte mult. Am lucrat la ea doi ani şi 
ceva, biserica fiind foarte mare. Am pictat circa două mii metri 
pătraţi de pictură. Sigur că am executat această lucrare împreună 
cu ucenicii mei.
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Î. Care este timpul în care se poate realiza o asemenea 
lucrare de anvergură? Cred că şi biserica din Hruşeuţi aţi 
pictat-o în stil bizantin.

R. Lucrăm în fiecare zi. Ne aflăm pe schele de dimineaţă până 
seara târziu. Bineînţeles în afara zilelor de sărbătoare. Acuma 
puteţi socoti cam cât de repede înaintează o asemenea lucrare, 
dacă am pictat în doi ani de zile aproximativ două mii de metri 
pătraţi.

Î. Aţi pictat multe biserici în stil bizantin, puteţi vorbi 
despre o evoluţie a acestui stil în comparaţie cu cel vechi, 
originar?

R. Sigur că putem vorbi despre o evoluţie a acestui stil. Chiar 
şi din punct de vedere tehnic. Culorile de astăzi diferă de cele 
vechi, de cele din Evul Mediu târziu. Putem să vorbim, bunăoară, 
despre mai multe şcoli. Cunoaştem pictura bizantină grecească, 
pictura bizantină rusească, pictura bizantină românească 
(bisericile mănăstirilor Suceviţa, Moldoviţa, Voroneţul, Cozia şi 
altele), pictura bizantină sârbească, macedoneană. Diferite şcoli 
după cum vedeţi. Un început poate fi şcoala lui Teofan Cretanul 
din Grecia. Mai târziu s-a dezvoltat şcoala lui Teofan Grecul din 
Rusia. A apărut marele Andrei Rubliov, care a rămas un fenomen 
în pictura bizantină universală. Această pictură, unică în felul ei, 
a avut la bază pictura bizantină grecească, canonul bizantin. Mai 
târziu se dezvoltă şi celelalte şcoli.

Î. Dintre toate şcolile pe care le-aţi numit, care este cea mai 
aproape de sufletul uman? Care este cea mai reuşită şcoală 
care apropie mai mult sufletul credinciosului de Dumnezeu?

R. Cred că o pictură bună, adevărată, caldă şi receptivă 
este cea promovată de şcoala lui Teofan Cretanul, şcoala lui 
Panselinos. Gândiţi-vă şi la Troiţa lui Rubliov, Sfânta Treime de 
Andrei Rubliov, la chipul lui Iisus Hristos în viziunea lui Rubliov. 
Lucruri extrem de profunde şi răscolitoare. Aceştia sunt titanii 
picturii bizantine. De la ei încoace orice pictură bizantină n-a 
putut să facă abstracţie de lucrările lor, de aceste concepţii.

Astăzi, când există o pictură neobizantină, o pictură mai 
apropiată de cea realistă, nu putem să facem abstracţie nici de ea. 
Aceasta este o pictură frumoasă, o întâlnim din ce în ce mai des, 
însă eu sunt de părere că nu trebuie să uităm de tradiţia bizantină 
curată, de pictura pură bizantină, care trebuie să înfrumuseţeze o 
biserică.
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Î. Ce se întâmplă în Bucovina cu respectarea acestor 
tradiţii? 

R. În nordul Bucovinei lucrurile sunt mai complicate în 
acest domeniu. Aici avem multe influenţe sau confluenţe ale 
şcolilor. Pictura realistă, pictura rusească, pictura românească şi-
au găsit puncte de interferenţă. În ceea ce mă priveşte, am reuşit 
o combinaţie dintre pictura bizantină şi trăsăturile caracteristice 
locului şi oamenilor. O pictură bizantină bucovineană, frumoasă, 
receptivă, cu chipuri vii şi chiar uneori dinamice. Eu cred că ea 
va rămâne şi se va impune ca ceva al nostru, aproape de sufletul 
nostru. Este o cheie de boltă a activităţii noastre de până acum. 
Folosind elemente din şcoala grecească, şcoala rusească, sper că 
am reuşit să obţinem ceva original, care să ne caracterizeze, dar 
fără să ieşim din tipic. Râvnim la o pictură care să se apropie de 
sufletul nostru. Am visat de ani de zile la acest lucru. Bucovina 
nu a avut această pictură bizantină în zonă, nu a cunoscut-o până 
acum aici. La început am pictat mai moale, mai dulce, pentru ca 
în ultimul timp să ajungem la o pictură bizantină care înclină spre 
tipicul clasic. Şi lumea o înţelege. Acest fapt mă bucură cel mai 
mult.

Î. Într-adevăr, pictura de la Cernauca, de la Hruşeuţi, ca 
şi alte lucrări, din alte biserici, realizate în stil bizantin, sunt 
expresive, frumoase.

R. A fost o muncă titanică, în primul rând pentru mine. Şi ea 
nu s-a încheiat, nu cred că se va sfârși vreodată. Am trecut prin 
foarte multe încercări de creaţie, am îndurat multe decepţii până 
am ajuns să se cristalizeze lucrurile.

Î. Câte biserici aţi pictat, aplicând stilul bizantin?
R. În jur de vreo cincisprezece biserici.
Î. Se pare că aţi pictat şi în România. Vă rog să spuneţi 

câte biserici şi în ce localităţi aţi lucrat acolo? Şi cred că nu 
aţi numit nici toate bisericile de aici, din nordul Bucovinei, pe 
care le-aţi lucrat.

R. Cred că nu v-am numit vreo trei biserici pe care le-am 
mai pictat la noi, în Bucovina. În 2005-2006 am pictat interiorul 
Bisericii Sfântul Ierarh Nicolae din Sadagura (Cernăuţi), a 
Bisericii Sfânta Treime de la Mănăstirea de maici din Cernăuţi 
şi Biserica cu hramul Sfinţii Împăraţi Constantin şi Elena din 
Ţânteni (Herţa). Iar în România am pictat în 2004 Mănăstirea 
Naşterea Maicii Domnului din Marghita, judeţul Oradea. În 2007 
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am lucrat la Schitul de maici Adormirea Maicii Domnului din 
comuna Petru-Vodă, judeţul Neamţ, nu departe de Casa memorială 
„Ion Creangă”. Acolo ne-am apropiat sufleteşte de părintele 
arhimandrit Iustin Pârvu, cunoscut în lumea monastică din 
România ca un mare duhovnic. Anul acesta, în 2008, am început 
să lucrez la Mănăstirea Sfântul Ierarh Spiridon din comuna Vârful 
Dealului, lângă Cacica, judeţul Suceava. Deci vreo patru biserici 
în total, lucrate în stil bizantin.

Î. Aţi mai lucrat şi în alt stil? Pictură laică, portretistică 
sau lucrări de alt gen?

R. După absolvirea facultăţii, altceva n-am mai pictat, decât 
pictură bisericească. Am mai realizat şi câteva catapetesme: la 
Mănăstirea Hreşceatik, la Mănăstirea de maici Înălţarea Maicii 
Domnului de la Briceni (nordul Basarabiei), la biserica din 
Colincăuţi, iconostasul bisericii din Zastavna şi a celei din Rostoki 
(raionul Vijniţa), la Călăraşii Vechi din România, la o biserică din 
Eforie Nord, România şi altele.

Î. Aţi amintit de părintele Iustin Pârvu de la Mănăstirea 
Petru-Vodă din judeţul Neamţ. Am citit nu demult despre 
acest mare duhovnic contemporan şi aş vrea să vă rog să 
spuneţi câteva cuvinte despre sfinţia sa, de vreme ce l-aţi 
cunoscut personal.

R. Părintele Iustin Pârvu este un duhovnic al românilor de 
pretutindeni. A trecut vârsta de 90 de ani. Sfinţia sa demult nu-şi 
mai măsoară timpul în ani, ci în fapte şi vorbe bune. Acest lucru 
l-am simţit şi noi, întotdeauna, cât am fost în preajma lui. E ca un 
sfânt, cu ochi albaştri, de culoarea cerului. Te îndeamnă, îţi spune 
de ce anume ai nevoie ca să mergi mai departe într-un început bun 
şi-ţi insuflă speranţă şi încredere în tine. Când pictam la Mănăstirea 
Petru-Vodă, într-un moment de inspiraţie meditativă, aruncându-
şi privirea asupra Sfintei Treimi, pe care am lucrat-o acolo, mi-a 
spus: „Ştefane, eşti frate cu Rubliov, trebuie să mergi înainte, să 
lucrezi, aceasta este mântuirea ta!”. M-au copleşit aceste cuvinte 
şi m-au smerit.

Î. La ce lucraţi în momentul de faţă şi ce gânduri vă 
încearcă pentru viitor?

R. Anul 2008 e pe sfârşite. Aş dori să închei cu bine pictura 
la care am lucrat un an întreg. E vorba de Mănăstirea Sfântul 
Spiridon din comuna Vârful Dealului, lângă Cacica, judeţul 
Suceava, despre care vă vorbeam mai înainte. Mi-a mai rămas să 
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pictez pronaosul şi câteva detalii din naos. Dacă mi-ajută bunul 
Dumnezeu, în timpul cel mai apropiat trebuie să încep lucrul la o 
Catapeteasmă de la Mănăstirea de maici Izvorul Tămăduirii, din 
comuna Icoana, de lângă Constanţa (România). Iar pentru viitor, 
ce să vă spun, de-am fi sănătoşi! În primăvara anului ce vine 
intenţionez să încep lucrările la Mănăstirea de călugări din satul 
Urecheni, lângă Cristeşti, nu departe de Târgu Neamţ (România).

Î. Pictorul Ştefan Purici, un om foarte modest din fire, 
care a făcut şcoală la morala creştin-ortodoxă, atunci când 
l-am întrebat dacă nu are lucrări împrăştiate prin colecţii 
particulare, ne-a relatat următoarele lucruri.

R. O parte din icoanele mele se află în colecţii particulare în 
Statele Unite ale Americii, iar altele – în Moscova, Grecia, Italia, 
Franţa, Anglia şi, bineînţeles, în România.
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LA PUTNA, CU ARHIMANDRITUL
MELCHISEDEC VELNIC1

Timpul îşi deapănă în tăcere anii, trecând fără milă peste toate 
mofturile istoriei. Neschimbate rămân doar semeţia munţilor în 
împrejurimile Putnei şi statornicia Mănăstirii lui Ştefan Voievod de 
sub geana Carpaţilor milenari, care de peste 500 de ani străjuieşte 
zestrea cea mai aleasă a acestui popor – spiritul lui. Iar ctitorul îşi 
doarme somnul de veci, veghind din piscul veşniciei sale peste 
acest pământ, pentru ca „vreun vânt să nu ni-l ia”. Prin faptele sale 

eroice şi prin credinţa sa fierbinte, strămoşul cuminte îndeamnă 
la neuitare generaţie după generaţie, poruncindu-le blând să nu 
uite „Ierusalimul neamului românesc” şi să ţină minte în veacul 
veacurilor cuvintele sale rostite urmaşilor: „Moldova n-a fost a 
strămoşilor mei, n-a fost a mea şi nu e a voastră, ci a urmaşilor 
voştri ş-a urmaşilor urmaşilor voştri în veacul vecilor...”. Ecoul 
acestor cuvinte reverberează şi astăzi în pădurile de brazi din 
* La Putna, cu Arhimandritul Melchisedec Velnic,  în „Glasul Bucovinei”,  
An. XVII, nr. 4 (68), 2010, p. 7-28.
**Arhimandritul Melchisedec Velnic (n. 1961, Comuna Ceplenița, județul 
Iași) este exarh al Arhiepiscopiei Sucevei și Rădăuților și stareț al Mănăstirii 
Putna din 7 decembrie 1992. A urmat Seminarul Teologic de la Mănăstirea 
Neamț (1979–1984) și Institutul Teologic Universitar din București (1985–
1989). A inițiat ample lucrări de restaurare și extindere la Mănăstirea Putna, 
a înființat centre de cercetare, simpozioane („Colocviile Putnei” ș.a.), 
facilitând inițiative culturale, tabere pentru tineri și conferințe.
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preajma Putnei, rarefiind şi purificând aerul, încât în orice oră a 
zilei, dangătul clopotelor de la Putna, care cheamă la rugăciune, 
poate fi auzit până în adâncul inimii fiecăruia care gândeşte şi 
simte româneşte.

Într-una din zilele frumoase ale acestei toamne, chiar atunci 
când sosiseră la Putna moaştele Sfântului Maxim Mărturisitorul, 
am avut fericita ocazie să ne învrednicim de bunăvoinţa Părintelui 
stareţ al Mănăstirii Putna, Arhimandritul Melchisedec Velnic, care 
a binevoit să stea puţin de vorbă cu noi. Aşa încât, cu „Doamne 
ajută” în gând, am pornit să cercetăm gândurile bune.

Ilie Luceac: Părinte Arhimandrit, am citit undeva cuvintele 
frumoase care Vă aparţin şi al căror înţeles rotunjeşte o adevărată 
înţelepciune. Sfinţia Voastră spuneaţi într-o convorbire: „Omul 
credincios este echilibrat. Omul credincios ştie ce are de făcut. 
Omul credincios ştie cum să se apropie de aproapele său…”.

Şi dacă simt o adâncă sfială şi o nelinişte în sufletul meu în 
aceste momente, când încerc să mă apropii cu cuvântul de Sfinţia 
Voastră, înseamnă că slabă îmi este credinţa. Ajutaţi-mă să ies din 
acest impas. Cum să mă întăresc în convingerea că tot ceea ce fac 
este bine şi de folos, că tot ceea ce fac este plăcut Celui de Sus?

Melchisedec Velnic: Să vă ajute Dumnezeu să faceţi 
în continuare ceea ce este bun şi de folos. Şi dacă vă mustră 
conştiinţa pentru ceva, înseamnă că puteţi să faceţi mai mult şi nu 
aţi făcut, sau poate ceea ce aţi făcut a fost din niţică slavă deşartă. 
Atunci apare această nemulţumire. Dar aceasta nu este numai la 
dumneavoastră, ci şi la noi, la monahi. De multe ori când avem 
nemulţumiri lăuntrice, nemulţumiri sufleteşti, fie că puteam să 
facem mai mult şi n-am făcut, fie că ceea ce am făcut, am făcut 
din mândrie, pentru a fi văzuţi şi apreciaţi.

Să faceţi, aşadar, cu dragoste faţă de Dumnezeu! Faptul că 
sunteţi conştient de o anumită neîmplinire este un semn bun, 
un semn al urcuşului duhovnicesc. Omul, când nu-şi dă seama 
de starea lui lăuntrică, când se încrede în sine şi e convins că 
el este cineva şi nu-şi mai vede neputinţele, neajunsurile, nu 
progresează duhovniceşte. Atât timp cât suntem conştienţi de 
anumite neîmpliniri ale noastre, acesta este un semn al urcuşului 
duhovnicesc, al smereniei, al modestiei, de care avem neapărată 
nevoie pentru urcuşul nostru duhovnicesc. Smerenia este cheia 
urcuşului duhovnicesc. Smerenia dă echilibru şi aşezare lăuntrică. 
Smerenia este virtutea care ne aşează în Dumnezeu, ne pune 
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într-o strânsă legătură cu Dumnezeu şi cu aproapele. Smerenia 
este virtutea care premerge dragostei sau, mai bine zis, care este 
împreună-lucrătoare cu dragostea. Smerenia, cu dragostea şi cu 
răbdarea – aceste trei virtuţi ne fac pe noi să creştem în Dumnezeu. 
Şi când ne dăm seama de anumite neîmpliniri duhovniceşti este un 
semn bun. Să vă ajute bunul Părinte Ceresc să vă puteţi împlini.

Î. Preacuvioase Părinte Stareţ, toată lumea Vă cunoaşte 
ca un adevărat căutător de isihie, dar, în acelaşi timp, foarte 
mulţi simt lucrarea Sfinţiei Voastre îndreptată către lume. Cine 
calcă cu dreptul, cu inima curată, în incinta Mănăstirii Putna, 
nu poate să nu observe că în fruntea ei se află un adevărat 
gospodar. Cu toate acestea, se simte că gândul Sfinţiei Voastre 
nu este în primul rând la zidurile de piatră, ci la zidirile cele 
sufleteşti.

R. Anul acesta, pe 1 decembrie, se vor împlini 18 ani de când 
am fost rânduit îndrumătorul obştii monahale. O cruce nu grea, 
ci chiar foarte grea, pe care obştea mănăstirii şi Înalt Preasfinţitul 
Arhiepiscop Pimen au rânduit să o iau. Într-adevăr, în căutările mele 
lăuntrice, pacea şi liniştea au avut un loc aparte. Un stareţ trebuie 
să îmbine partea spirituală cu partea materială, adică să o împace 
pe Marta cu Maria, căci ele sunt surori. Marta reprezintă partea 
materială, bunăstarea, iar Maria reprezintă partea duhovnicească. 
Ea, Maria, e cea care s-a aşezat la picioarele Mântuitorului Hristos 
şi asculta cuvintele Lui. Ei bine, Maria nu trebuie uitată. Ea 
trebuie să fie în faţa ochilor noştri duhovniceşti. Pe Maria trebuie 
să o căutăm permanent. Şi de ce? Pentru că a o căuta pe Maria, 
adică partea duhovnicească, partea lăuntrică, înseamnă a avea 
legătură strânsă cu Dumnezeu, iar celelalte se adaugă. Mântuitorul 
Hristos ne-a spus limpede şi clar: „Căutaţi mai întâi împărăţia lui 
Dumnezeu şi dreptatea Lui şi toate acestea se vor adăuga vouă” 
(Matei 6, 33). Iar Sfântul Apostol Pavel spune foarte frumos: „Cu 
ochii aţintiţi asupra lui Iisus, începătorul şi plinitorul credinţei” 
(Evrei 12, 2). Să avem ochii aţintiţi asupra lui Iisus, ţinta noastră 
să fie Hristos, dar să ne îngrijim şi de celelalte. Mai este un cuvânt 
foarte frumos la Sfinţii Părinţi, care spune: „Să avem în mintea 
noastră cugetarea la moarte ca şi cum am mai avea de trăit o zi, 
dar să muncim cu mâinile noastre, să ne ostenim şi să trudim ca şi 
cum am mai avea de trăit foarte mulţi ani”. Deci, mintea să ne fie 
permanent la Hristos şi la viaţa noastră de dincolo, iar cu mâinile 
să împlinim ceea ce avem de făcut aici. Să-l slujim pe aproapele, 
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căci în felul acesta Îl slujim pe Hristos. Să slujim comunitatea 
în care suntem, pe părinţi şi pe fraţi, pe cei care sunt în obştea 
aceasta monahală, ca şi cum am sluji Părintelui Ceresc. Şi în felul 
acesta putem să le împăcăm pe toate. Cred că acesta mi-a fost 
scopul, ţinta. Şi nu pot să spun că am luat-o dintr-o experienţă 
lăuntrică. Am văzut la părinţii duhovniceşti pe care i-am avut, dar 
şi în scrierile Sfinţilor Părinţi, în scrierile Patericului. Deci, dacă 
pe primul loc Îl punem pe Dumnezeu şi slujirea aproapelui, toate 
se adaugă nouă şi Dumnezeu ne poartă de grijă.

Î. Părinte Stareţ, cine V-au fost părinţii duhovniceşti? 
Învăţătura lor V-a călăuzit la momentele de cumpănă ale 
vieţii?

R. Cu darul lui Dumnezeu, am avut parte de părinţi 
duhovniceşti foarte buni. Numai că eu nu sunt un urmaş vrednic al 
acestora. Cuvintele lor mă călăuzesc, cuvintele lor sunt prezente 
în viaţa mea, le simt, de multe ori apelez la ele. Chipul lor îmi 
apare de multe ori în minte şi de multe ori, îndrăznesc să spun, 
chiar mustrându-mă, îmi amintesc cum petreceau, cum erau ei, 
îmi amintesc starea lăuntrică pe care o aveau şi o compar cu starea 
mea lăuntrică. A te cunoaşte pe tine şi a-ţi vedea păcatele înseamnă 
a fi mai mare decât cel care vede îngeri şi care se înalţă cu mintea 
către cele mai înalte culmi ale cunoaşterii Dumnezeirii. Aşa că mă 
străduiesc în primul rând să mă cunosc, să-mi văd neputinţele şi 
greşelile în comparaţie cu părinţii pe care i-am avut.

L-am cunoscut încă din primii ani de şcoală, din anii tinereţii, 
pe când aveam 18-19 ani, pe părintele Paisie Olaru. Prima întâlnire 
am avut-o cu el la Schitul Sihla. M-a copleşit cu blândeţea, cu 
smerenia, cu pacea lui cea adâncă. Avea o smerenie atât de adâncă 
încât simţeai că te copleşeşte; simţeai că are o trăire a prezenţei 
lui Dumnezeu. Avându-l pe el în preajma ta, în faţa ta, Îl simţeai 
parcă pe Dumnezeu. 

Este apoi părintele Cleopa Ilie, pe care l-am avut ca îndrumător 
duhovnicesc şi care m-a sprijinit mult. Pe părintele Sofian Boghiu 
l-am avut ca duhovnic în anii de facultate. Şi părintele Sofian 
te copleşea cu blândeţea lui, cu smerenia lui cea adâncă. N-am 
să uit niciodată când, într-un moment de răzvrătire pentru ceea 
ce se întâmpla în jur, în anii grei ai comunismului, 1987-1988, 
când se dărâmau biserici în Bucureşti, am mers la părintele 
Sofian. Văzând răzvrătirea din interiorul meu, părintele, cu multă 
dragoste şi cu multă smerenie, mi-a pus această întrebare: „Ei 
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bine, ai îndreptat lucrurile cu ceva?!”. Şi mi-a mai spus atunci: 
„Tu să nu faci, tu să nu îndrăzneşti să faci vreodată aşa ceva!”. 
A fost un cuvânt care venea dintr-o trăire adâncă, dintr-o simţire 
adâncă, fiindcă a nu judeca pe cineva nu este nimic altceva decât 
împlinirea poruncii Mântuitorului Hristos: „Nu judecaţi şi nu veţi 
fi judecaţi”. Părintele Sofian Boghiu mi-a fost duhovnic trei ani 
de zile şi m-a sprijinit enorm. Chiar dacă nici în ziua de astăzi nu 
împlinesc pe deplin cuvintele lui, am nădejdea că le voi împlini. 
Nădăjduiesc, cu darul lui Dumnezeu, că va sosi sorocul când voi 
pune în practică sfaturile pe care mi le-a dat de atâtea ori.

Venind în mănăstire, l-am avut duhovnic pe părintele Iachint 
Unciuleac, stareţul de atunci al Putnei, care mi-a fost stareţ 
şi duhovnic până la trecerea sa la cele veşnice. Aşa a rânduit 
bunul Dumnezeu, aşa a fost să fie ca ultimul pe care l-a spovedit 
părintele Iachint să fiu chiar eu. Chiar în ziua aceea, către orele 
11.30 m-am spovedit la el, apoi am plecat la Suceava, la praznicul 
naşterii Sfântului Ioan Botezătorul, Sânzienele, şi seara, la ora 
şase, părintele a plecat pe drumul veşniciei. Am considerat aceasta 
ca o binecuvântare pe care am primit-o de la Sfinţia Sa înainte de 
plecarea dincolo, ca un mandat, ca un testament pe care mi l-a 
transmis, pe care mi l-a lăsat să-l duc mai departe.

Aceşti părinţi, aceşti duhovnici iscusiţi pe care i-am avut, au 
lăsat o amprentă puternică asupra mea, asupra vieţii mele. Îmi 
amintesc de ei cu dragoste şi cu evlavie, îi port în rugăciunile 
mele şi nădăjduiesc în rugăciunile lor, pentru că au fost părinţi cu 
adevărat, duhovnici mari, care au ştiut să dea un anumit curs vieţii 
mele.

Î. Sfinţia Voastră, care ar fi învăţăturile cele mai 
importante pentru un călugăr? Cum ajunge un trăitor din 
obştea Mănăstirii Putna sau din orice altă mănăstire la 
înţeleapta cugetare?

R. Aceasta este o întrebare înaltă. Nu este atât de uşor să ajungi 
la înţeleapta cugetare, sau mai bine am putea-o numi la smerita 
cugetare, adică să ai cugetare înaltă, care, totuşi, să fie smerită. 
Şi atunci când cugetarea îţi este smerită, atunci cu adevărat ai o 
aşezare lăuntrică cu totul deosebită. Am să fac apel la un cuvânt al 
unui părinte din Sfântul Munte, al părintelui Dionisie, cel care a 
fost duhovnic la Schitul  Colciu din Muntele Athos până la adânci 
bătrâneţe şi care, înainte de trecerea sa la Domnul, şi-a pierdut 
vederea. El spovedea aproape tot Sfântul Munte, stareţi şi monahi, 
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foarte multă lume alerga la el. De loc din Vorniceni-Botoşani, a 
plecat din anul 1932 în Sfântul Munte şi a trăit acolo tot timpul, 
nu a ieşit decât o singură dată din Sfântul Munte. A fost un om 
duhovnicesc deosebit. Părintele Dionisie mi-a spus acest cuvânt: 
„Ascultarea şi tăierea voii. Astea două dacă le ai: ascultarea şi 
tăierea voii, după scurt timp sau mai mult coboară harul Sfântului 
Duh şi dobândeşti smerita cugetare, şi atunci eşti înarmat cu toate 
armele cele duhovniceşti cu care lesne poţi sta împotriva duhurilor 
necurate şi a tuturor ispitelor”. Deci părintele o prezintă ca pe un 
dar al Duhului Sfânt. Nu oricine poate să dobândească această 
harismă, această virtute a smeritei cugetări. Puţini sunt aceia care 
reuşesc să o dobândească. Dar prin ascultare şi prin tăierea voii se 
poate ajunge la lucrul acesta. Acestea sunt temelia vieţii noastre 
monahale. Dar să ştiţi că nu este vorba de acea roboteală, de a 
te duce şi a împlini un anumit cuvânt, o anumită muncă undeva, 
ci ascultarea implică cu mult mai mult, implică acea taină a lui 
Hristos. A face ascultare înseamnă a intra în taina lui Hristos, care 
„S-a smerit pe Sine, ascultător făcându-se până la moarte, şi încă 
moarte pe cruce” (Filipeni 2, 8). Dacă cercetăm ascultarea lui 
Hristos, vedem că ea implică smerenia, implică dragostea faţă de 
aproapele, răbdarea, şi, avându-le pe acestea, intri apoi în taina cea 
adâncă a lui Hristos. Aşadar, călugărul, monahul devine un dar al 
lui Dumnezeu, un dar pe care omenirea îl face lui Dumnezeu, dar 
şi un dar pe care Dumnezeu îl face omenirii. Eu aşa am considerat 
şi aşa am simţit că este călugărul. Prin virtuţile acestea pe care 
caută să şi le agonisească, el este un dar al lui Dumnezeu, şi în 
felul acesta ajunge la cea mai înaltă treaptă a smeritei cugetări, 
când pe el nu-l mai ispitesc gândurile şi toate cele din jur. Înălţarea 
cu mintea şi momentul când te prinde închipuirea de sine sunt ca 
un ghimpe care ne macină, o ispită care vine după noi până la cea 
din urmă suflare. Când ai această virtute, despre care am vorbit, 
acest dar de la Dumnezeu al smeritei cugetări, atunci, cum spunea 
părintele Dionisie, eşti cel mai fericit om. Ai de toate, pentru că-L 
ai pe Hristos.

Î. Părinte stareţ, cum aţi ajuns la Putna şi cine v-a 
îndrumat paşii către ctitoria lui Ştefan cel Mare?

R. La Putna am ajuns în 12 august 1989, după ce în 30 iunie 
am susţinut examenul de licenţă la Facultatea de Teologie din 
Bucureşti. După ce am absolvit studiile la zi, am avut o discuţie 
adânc duhovnicească cu Înalt Preasfinţitul Iustinian Chira 
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Maramureşeanul, pe atunci episcop-vicar la Cluj. După discuţia 
amintită m-am decis definitiv pentru viaţa monahală. Gândul 
meu a fost pentru Putna. De ce? Pentru că, lângă Părintele stareţ 
Iachint Unciuleac, mai erau, cel puţin în vremea aceea, încă vreo 
patru-cinci absolvenţi de teologie. Pentru vremurile acelea, în 
plin regim comunist, era destul de greu să fii primit în vreo obşte 
monahală, chiar dacă aveai studii şi erai pornit spre mănăstire. 
Dar Părintele Iachint, cu blândeţea şi cu dragostea pe care le avea, 
a atras pe lângă sine mulţi părinţi cu pregătire teologică. În felul 
acesta am venit către Putna, la Părintele Iachint şi la mormântul 
Sfântului Ştefan, pentru a fi alături de părinţii care vieţuiau aici. 
La Putna mai erau încă doi vieţuitori pe care îi cunoşteam încă 
din anii de Seminar şi de Teologie, părintele Vartolomeu Chira şi 
părintele Antonie Ştirban, primul fiind astăzi stareţ la Mănăstirea 
Sfântul Ioan cel Nou din Suceava, al doilea fiind ecleziarh mare 
aici, la noi, la Putna. Ştiind că ei au intrat înaintea mea – unul cu 
un an şi altul cu doi ani – în obştea Mănăstirii Putna, gândul meu a 
fost că voi merge şi eu pe lângă ei, aşa încât lângă blândul părinte 
Iachint îmi voi găsi şi eu loc ca să-mi mântuiesc sufletul. Nu am 
gândit niciodată că numai peste trei ani părintele Iachint avea să 
se orienteze şi să mă ia cumva sub oblăduirea sa, când mi-a şi zis 
pentru prima dată la taina spovedaniei: „Să te pregăteşti pentru o 
cruce mai grea”. Atunci când mi-a zis lucrul acesta, pentru mine 
a fost ceva neaşteptat. Ei bine, el avea gândurile lui, gânduri care 
s-au împlinit peste câteva luni de zile. Lucrurile acestea s-au 
întâmplat în 1992. Eu am venit la Putna cu gândul de a fi monah, 
cu gândul de a sluji monahismul din interior, de a-L trăi pe Hristos, 
şi de a mă apropia de Hristos aşa cum mi-am dorit dintru-nceput. 
Aşa a fost să fie. Nădăjduim, cu darul lui Dumnezeu, ca aici, la 
Putna, să ne ducem crucea frumos şi să fim nişte lucrători în via 
lui Hristos şi să fim de folos totodată pentru Biserică. 

Î. Părinte Arhimandrit, cum împărţiţi obligaţiile de 
stareţ al Mănăstirii Putna cu cele de exarh al mănăstirilor 
din Bucovina? Ce presupune această demnitate pe care o 
îndepliniţi?

R. E o ascultare pe care am primit-o acum 15 ani, în 1995, 
când Înalt Preasfinţitul Arhiepiscop Pimen a decis să fiu şi exarh 
al mănăstirilor. La început eram alături de Părintele stareţ Iachint, 
pentru ca să-l sprijin pe el, căci mai ţinea încă locul de exarh. 
Apoi, din 1996 am fost încadrat pe deplin în ascultarea de exarh al 
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mănăstirilor. E o ascultare destul de grea. De ce? Pentru că trebuie 
să mergi să îndeplineşti şi să supraveghezi la buna rânduială a 
celorlalte mănăstiri. Priveghind şi veghind asupra celorlalte 
mănăstiri, de multe ori nu mai ai timp pentru mănăstirea ta. De 
aceea, eu am cerut de la IPS Arhiepiscop Pimen ca ascultarea de 
bază să fie cea de stareţ al Mănăstirii Putna şi, când este nevoie, să 
merg să îndeplinesc ascultarea de exarh. Lucru pe care IPS Pimen 
l-a înţeles şi îl înţelege, şi mă sprijină în privinţa aceasta. Pentru că 
a fi stareţ la Putna, totuşi, nu este un lucru uşor. Părintele Iachint 
Unciuleac, înaintaşul meu, spunea în ziua de 7 decembrie, ziua 
când am fost instalat ca stareţ: „Stăreţia Putnei este o stăreţie foarte 
grea, este o stăreţie chiar anormală”. Şi aceasta o spunea având în 
vedere problemele pe care le ridică stăreţia Putnei. Aici trebuie să 
prezinţi, să transmiţi sau să altoieşti neamului şi ţării, societăţii 
întregi, nu numai credinţa în Dumnezeu, nu numai dragostea de 
Dumnezeu, ci şi dragostea de neam, de ţară, de valorile noastre 
naţionale. Acesta a fost şi este mandatul Putnei, pe care l-a dat 
Măria Sa Ştefan, şi totodată este ascultarea pe care o avem de 
la acest ctitor sfânt al neamului nostru: să transmitem urmaşilor 
noştri şi celor care sunt sub păstorirea noastră aceste valori, să 
transmitem dragostea faţă de valorile culturale, de credinţă, de 
neam şi de ţară. Căci, dacă nu păstrăm şi nu avem aceste valori, 
atunci nu mai mergem pe urmele strămoşilor cuminţi, ci ne 
abatem, şi acesta este un lucru foarte grav. Şi când nu vom mai 
merge pe urmele strămoşilor cuminţi, atunci neamul şi ţara se vor 
dezbina şi se vor risipi. Nădăjduim, cu darul lui Dumnezeu, să 
nu se ajungă niciodată la aşa ceva. Deci, căutăm să îmbinăm şi 
ascultarea de stareţ, şi ascultarea de exarh fără ca obştea aceasta 
de la mănăstire să simtă lipsa stareţului de aici, dar nici celelalte 
mănăstiri să nu sufere cumva că nu este prezent exarhul.

Î. Egumenul Ioasaf, arhimandritul Spiridon, 
arhimandritul Vartolomei Mazereanu, mitropolitul Iacov 
Putneanul, care a instituit o nouă epocă de strălucire şi care 
va readuce slăvita ctitorie monastică a voievodului Ştefan cel 
Mare în prim-planul istoriei culturale româneşti din secolul al 
XVIII-lea, egumenul Arcadie Ciupercovici, viitorul Mitropolit 
al Bucovinei (şi am în vedere vara anului 1871, când a avut 
loc Congresul studenţilor de la Putna), apoi, mai aproape de 
noi, stareţul Pimen Zainea, actualul Arhiepiscop al Sucevei 
şi Rădăuţilor, stareţul de frumoasă amintire Gherasim 
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Putneanul, arhimandritul Iachint Unciuleac – ca să numim 
doar câţiva dintre ctitorii sufleteşti care au dus faima Putnei 
şi au îmbogăţit cultura românească în tot spaţiul locuit de 
români. În ce măsură vă simţiţi responsabilizat de această 
moştenire?

R. Sfântul Apostol Pavel spune în Epistola către evrei: 
„Priviţi la înaintaşii voştri cum şi-au încheiat viaţa şi urmaţi-le 
credinţa”. E o povară destul de grea stăreţia Putnei. Pentru că, 
privind la înaintaşi, începând de la Ioasaf, aşa cum foarte bine aţi 
pomenit aici câteva nume mari ale celor care s-au impus în istoria 
Mănăstirii Putna prin viaţa lor, prin cultura lor, prin ceea ce au 
creat şi au lăsat în urma lor, aceasta constituie o responsabilitate 
foarte mare pentru stareţul Putnei de astăzi. Aşa cum spune acest 
cuvânt al Sfântului Apostol Pavel: trebuie să privim la înaintaşi, 
cum şi-au încheiat viaţa, şi să le urmăm credinţa. Pentru orice 
stareţ, de la oricare mănăstire, sau pentru orice conducător, de 
oriunde ar fi el, înaintaşii au fost cei care le-au dat viaţă, le-au 
dat seva necesară, hrana necesară. Eu am găsit la strămoşii mei, 
la înaintaşii mei, hrana necesară pentru a-mi duce crucea mai 
departe, crucea stăreţiei Putnei. Mi-a plăcut de fiecare dată, şi 
îmi place să scot în evidenţă vrednicia lor, a acestor înaintaşi. Am 
în minte şi un Pateric al Putnei, pe care aş dori să-l realizăm, în 
care să scoatem în evidenţă trăirea, simţirea şi cuvintele părinţilor 
noştri, care s-au nevoit şi au trăit aici, căci am avut înaintaşi 
vrednici, în faţa cărora ne plecăm cu multă pioşenie, cu multă 
evlavie. Înaintaşi vrednici, care, aşa cum am spus, ne dau putere 
în viaţa noastră de zi cu zi. Stareţul Putnei, cel de astăzi şi cel din 
viitor, care va fi – pentru că toţi suntem trecători, azi putem să fim 
şi mâine putem să nu mai fim – trebuie să ştie cât de importantă 
este învăţătura înaintaşilor. Cât priveşte viaţa noastră, Părintele 
Cleopa ne îndemna să avem permanent cugetarea la moarte, ca 
şi Sfinţii Părinţi: „Când ţi-a da să fie ca şi când ţi-ar lua, şi când 
ţi-ar lua să fie ca şi când ţi-ar da”. Ei bine, conştiinţa vremelniciei 
noastre nu face nimic altceva decât să ne dea puterea de a face cât 
mai mult, acum, cât suntem în viaţă, dar nu spre slavă deşartă, ci 
spre slava lui Dumnezeu. Pentru că, dacă privim la înaintaşi, cum 
au ctitorit ei, cum s-au jertfit, cum s-au dăruit, suflul lor, dragostea 
lor, duhul lor ne obligă şi pe noi la aceeaşi stare de jertfă. Căci, 
în cele din urmă, stareţul Putnei trebuie să se aşeze într-o stare 
de jertfă. El nu trebuie să-şi mai aparţină sieşi, ci el aparţine 
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comunităţii, obştii monahale şi obştii celei mari, a tuturor acelora 
care vin şi bat în poarta Putnei. El trebuie să fie prezent, trebuie 
să fie în mijlocul tuturor, să sprijine, să mângâie, să îndrume, să 
povăţuiască. Acesta a fost dintotdeauna rolul esenţial al Putnei, al 
acestor vrednici înaintaşi pe care i-aţi amintit; acesta este şi rolul 
viitorului stareţ şi al tuturor stareţilor care vor fi aici: să îndrume, 
să povăţuiască, prin faptă şi cuvânt, prin ceea ce face şi prin ceea 
ce spune. Căci faptele trebuie să concorde cuvântului. Trebuie 
să fie o împreună-lucrare. Părintele Sofian Boghiu ne spunea de 
multe ori că trebuie să fie o unitate între minte şi inimă. Mintea 
înseamnă cugetarea, iar inima lucrarea. Deci cugetarea şi lucrarea 
trebuiesc unite. Şi când acestea sunt strâns unite între ele, atunci 
firul vieţii, cursul vieţii noastre este unul firesc, normal, aşezat în 
duhul strămoşilor, în duhul lui Dumnezeu.

Î. Vă rog să binevoiţi să ne spuneţi câteva cuvinte despre 
Centrul de Cercetare şi Documentare „Ştefan cel Mare” 
al Sfintei Mănăstiri Putna, care editează şi revista „Analele 
Putnei”.

R. În anul 2001, când au început pregătirile pentru sărbătoarea 
Ştefan cel Mare şi Sfânt – 500 din 2004, a venit în conştiinţa 
noastră gândul că trebuie să facem ceva mai mult pentru slăvitul 
Voievod Ştefan. Şi, în felul acesta, am luat legătura cu un grup 
de profesori de la Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi, 
de la Facultatea de Istorie, secţia de Istoria Evului Mediu, şi, în 
mod deosebit, cu domnul profesor Ştefan Sorin Gorovei. Grupul 
acesta de istorici a venit alături de noi şi am pregătit cumva marea 
sărbătoare, din punct de vedere cultural-cărturăresc. Am organizat 
simpozioane, colocvii, premergătoare evenimentului Ştefan – 500, 
am publicat câteva cărţi. Aşa au apărut: Portret în legendă (2003), 
unde am adunat toate legendele legate de Ştefan cel Mare şi Sfânt. 
Aici îndrăznesc să amintesc un cuvânt al celui care semna prefaţa. 
Este vorba despre regretatul academician Virgil Cândea, care 
spunea să luăm aceste legende aşa cum luăm cuvintele Patericului, 
acele cuvinte venite din bătrâni, despre care nu ne întrebăm cine 
şi cum le-a scris, dacă a trăit şi în ce secol a trăit, să le luăm ca 
atare şi să căutăm să le împlinim. Au urmat încă două volume, 
Portret în istorie (2003) şi Portret în cronică (2004), despre cum 
au înţeles istoricii şi cronicarii şi cum au vorbit ei despre Măria 
Sa Ştefan, care, împreună cu volumele Bibliografie şi Biserica. O 
lecţie de istorie (2004), acesta din urmă despre statutul Bisericii 
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în vremea lui Ştefan cel Mare, au premers evenimentului de la 
2 iulie 2004. După ce a trecut sărbătoarea, am avut o întrunire, 
la începutul anului 2005, cu acelaşi grup de profesori de la Iaşi, 
şi împreună am plămădit ideea creării Centrului de Cercetare şi 
Documentare „Ştefan cel Mare şi Sfânt”. Centru care a şi luat 
fiinţă, cu binecuvântarea Înalt Preasfinţitului Arhiepiscop Pimen 
şi care iată, din 2005 şi până astăzi, are o activitate rodnică. În 
fiecare an se ţin unul sau două colocvii la Putna sau la Iaşi, iar 
comunicările se publică în revista „Analele Putnei”. Centrul de 
Cercetare şi Documentare are acum editura proprie Mitropolit 
Iacov Putneanul, care a publicat până acum câteva volume. Aşa au 
apărut Maria Asanina Paleologhina (2004), apoi a apărut volumul 
profesorilor Maria Magdalena şi Ştefan S. Gorovei, Princeps 
omni laude maior (O istorie a lui Ştefan cel Mare) şi Cercetări 
arheologice la Mănăstirea Putna (2007), primul  volum, şi sperăm 
ca în curând să apară şi al doilea. Ultima lucrare tipărită este o 
culegere de articole istorice despre Bucovina, intitulată chiar Pro 
Bucovina.  Apoi, când în mass-media s-a discutat care este cel 
mai mare român, s-au făcut nişte afirmaţii nefondate despre Măria 
Sa Ştefan, cum că ar fi un mit creat de regimul comunist. Atunci 
am publicat scrierile unor oameni de seamă ai neamului nostru, 
apărute înainte de 1948, înainte de instalarea regimului comunist. 
Aceşti autori, au arătat în cuvintele lor cine este slăvitul Voievod 
Ştefan. Aşa au apărut în secolul al XVIII-lea scrierea lui Gherasim 
Putneanul, Cuvânt de îngropare vechiului Ştefan Voievod al 
5-le, domnul Ţării Moldovii, cel ce s-au numit Mare, pentru 
marile vrednicii şi vetejii ale sale, apoi un cuvânt al lui Xenopol, 
Cuvântare festivă rostită la serbarea naţională pe mormântul 
lui Ştefan cel Mare în 15 (27) august 1871. Volumul al doilea 
al Cuvintelor conţine scrieri ale unor personalităţi din secolul 
al XX-lea, precum Mircea Eliade. Ele toate arată că imaginea 
marelui voievod a fost identică peste veacuri, fiecare generaţie 
recunoscându-l ca model exemplar de viaţă şi de credinţă. Deci 
imaginea de astăzi nu este un mit creat, ci slăvitul Voievod Ştefan 
este Mare şi Sfânt şi Bun, este strămoşul cuminte, este „domn mai 
presus de orice laudă”, cum îl numea Dimitrie Cantemir, şi este 
cel mai mare român, asupra căruia trebuie să ne aplecăm şi pe care 
trebuie să-l urmăm, în credinţă şi în faptă.

Toate aceste scrieri, înmănuncheate în patru volume, 
Pomenirea lui Ştefan cel Mare, volumele I şi II (2007) şi Cuvinte 
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despre Ştefan cel Mare, volumele I şi II (2007), au fost redactate 
în cadrul Centrului de Cercetare şi publicate prin editura Muşatinii 
din Suceava. Din ele, oricine poate înţelege cine a fost slăvitul 
Voievod Ştefan şi cum l-au văzut şi l-au înţeles înaintaşii.

Î. Astăzi, Sfânta Mănăstire Putna şi-a redresat activitatea 
culturală. Pe lângă Centrul de Cercetare şi Documentare 
„Ştefan cel Mare”, a fost înfiinţată Fundaţia Credinţă şi 
Creaţie. Acad. Zoe Dumitrescu-Buşulenga – Maica Benedicta, 
cu Editura Nicodim Caligraful. Care este rolul acestei fundaţii 
şi ce activitate desfăşoară?

R. Fundaţia Credinţă şi Creaţie. Acad. Zoe Dumitrescu-
Buşulenga – Maica Benedicta a fost creată după moartea 
marelui profesor, a maicii Benedicta, în 2006. Maica Benedicta 
s-a aşezat în pământul Putnei ca bobul de grâu. Bobul de grâu, 
când îl aşezi în pământ, dacă n-ar putrezi el nu ar încolţi, nu ar 
rodi. Aşa am îndrăznit să spun şi despre Maica Benedicta, că s-a 
aşezat ca bobul de grâu în pământul Putnei şi a venit alături de 
părintele Iachint, de amintirea lui Mihai Eminescu şi, în primul 
rând, de slăvitul Voievod Ştefan, pentru a arăta tuturor românilor 
care ne este drumul, care ne este calea. Fără dragostea de neam, 
de ţară şi de valorile strămoşeşti nu putem să mergem mai 
departe. Eu aşa am considerat prezenţa ei aici la Putna. După 
înmormântarea din mai 2006, împreună cu un grup de profesori şi 
de apropiaţi, cunoscuţi ai Maicii Benedicta, şi în mod deosebit, cu 
academicianul Dan Hăulică, am organizat un simpozion dedicat 
memoriei Maicii Benedicta – academician Zoe Dumitrescu-
Buşulenga. Simpozionul a avut loc în august 2006. Apoi, în 2007, 
am înfiinţat Fundaţia Credinţă şi Creaţie, despre care am amintit 
mai sus. Scopul acestei fundaţii este „promovarea modelului de 
viaţă creştină şi a valorilor culturale şi spirituale româneşti şi 
universale cărora li s-a dedicat Acad. Zoe Dumitrescu-Buşulenga 
– Maica Benedicta”.

Maica Benedicta a avut o credinţă şi o cultură deosebite şi a 
fost un model în viaţă, în primul rând pentru toţi cei care au stat 
în bancă şi i-au ascultat prelegerile. Pentru a promova dragostea 
faţă de valorile spirituale, culturale şi literare ale neamului nostru, 
s-a decis ca în fiecare an să se organizeze câte un simpozion aici, 
la Putna, pe diferite teme: Tradiţie spirituală şi deschidere spre 
universal – 2007, Tensiunea etic – estetic – 2008, În căutarea 
absolutului: Eminescu – 2009, iar anul acesta, în 2010, tema a fost 
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Fertilitatea mitului. Aceste colocvii, cu aceste teme interesante, 
au atras aici oameni de cultură de valoare care, în preajma 
mormântului Maicii Benedicta, în preajma mormântului Sfântului 
Voievod Ştefan şi a bustului lui Eminescu, nu au putut şi nu pot să 
gândească altfel decât în duhul acestor strămoşi sfinţi şi cuminţi. 
În felul acesta, îmbinându-se dragostea pentru aceste valori cu 
pregătirea şi cultura fiecăruia, se nasc valori care ne înrădăcinează 
bine în valorile strămoşeşti. Astfel se promovează dragostea de 
cultura şi spiritualitatea românească.

Î. Ca să nu ne îndepărtăm de acest subiect, V-aş ruga, 
Sfinţia Voastră, să ne dezvăluiţi câteva momente în legătură 
cu personalitatea celei care a fost profesorul academician Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga. Cum a ajuns dânsa la monahism? Nu 
credem că este întâmplător faptul că domnia sa îşi doarme 
somnul de veci aici, în cimitirul Mănăstirii Putna.

R. În testamentul pe care ni l-a lăsat, ea a scris: „Dacă voi 
muri la Bucureşti vreau să fiu înmormântată la mănăstirea Cernica, 
dacă se va întâmpla însă la Văratec sau oriunde în altă parte, să 
fiu înmormântată la mănăstirea Putna”. A fost o dorinţă a ei. La 
întrebarea pe care i-a pus-o un reporter odată, şi anume care au 
fost iubirile ei, Maica Benedicta a răspuns: „L-am iubit pe Apostol 
şi pe Mihai. Acestea au fost iubirile din viaţa mea”. Apostol nu a 
fost altul decât soţul ei, care a plecat la Domnul cu câţiva ani 
înaintea ei, iar Mihai nu este altul decât Mihai Eminescu. Cred că 
nimeni din perioada contemporană nu l-a iubit şi nu l-a preţuit pe 
Mihai Eminescu aşa cum a făcut-o Zoe Dumitrescu-Buşulenga. 
Şi unde putea să-şi doarmă somnul de veci cea care l-a iubit atât 
de mult pe Mihai Eminescu decât la Putna, unde este bustul lui 
Eminescu, şi unde ştim prea bine că Mihai Eminescu a fost unul 
dintre organizatorii Serbării de la Putna din 1871, când a lansat 
îndemnul: să facem din Putna „Ierusalimul neamului românesc, 
iar din mormântul lui Ştefan cel Mare altar al conştiinţei 
naţionale”. Maica Benedicta, prin personalitatea ei, prin tot ceea 
ce a lăsat urmaşilor, a imprimat dragostea faţă de valorile literare, 
culturale ale neamului nostru. Şi, totodată, ea a fost o iubitoare de 
Dumnezeu. Dragostea de Dumnezeu i s-a întipărit în suflet încă de 
mică, cum o auzeam mărturisind într-o conferinţă. Trăia Liturghia 
pe deplin, ca o comuniune deplină cu Hristos. Permanent afirma: 
fără Dumnezeu şi fără de Psaltire, deci fără de rugăciune, nu putem 
să înaintăm. Să ne întoarcem la Psaltire, acolo vom găsi cuvintele 
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de care avem nevoie şi care ne formează pe noi. Îl vom găsi pe 
Dumnezeu, care ne călăuzeşte în viaţa noastră. Fără de acestea 
este greu să înaintăm. Nu pot să descriu şi nu pot cuprinde în 
cuvinte tot ce a fost domnia sa ca om de cultură, ca academician, 
ca savant, pentru că mă văd neputincios în faţa colosului ce se 
cheamă „Zoe Dumitrescu-Buşulenga – Maica Benedicta”. Îmi 
amintesc în ziua înmormântării cum era: cu faţa veselă, senină, 
cu ochii aproape deschişi către cerul divin care o aştepta. N-am 
să uit acea imagine a ei. Ea L-a iubit pe Hristos, L-a iubit pe 
Dumnezeu, şi nu întâmplător şi-a găsit odihna aici, în cimitirul 
Putnei, alături de mari sfinţi strămoşi ai neamului nostru. Se 
întâlnesc în mod fericit la Putna şi sunt aşezaţi pe o axă: bustul lui 
Eminescu, mormântul lui Ştefan, Turnul Tezaurului, mormântul 
lui Zoe Dumitrescu-Buşulenga şi mormântul Părintelui Iachint, 
duhovnicul iscusit al Bucovinei.

Î. La 15 august, de hramul Adormirii Maicii Domnului, 
a avut loc sfinţirea picturii interioare a Bisericii, în care îşi 
doarme somnul de veci voievodul-ctitor. Biserica şi-a recăpătat 
„veşmântul liturgic” abia după mai bine de 350 de ani, graţie 
celor doi pictori bucovineni – Gavril şi Mihail Moroşan. Ce a 
însemnat pentru Sfinţia Voastră această osârdie de nouă ani 
de zile? Când a apărut ideea repictării interioare a Bisericii 
voievodale?

R. Ideea pictării bisericii Mănăstirii Putna a venit dintru-
nceput, chiar din prima zi a stăreţiei. Dar nu am primit momentan 
atunci gândul că trebuie pictată Putna în timpul stăreţiei mele. 
De ce spun lucrul acesta? Pentru că în seara zilei de 7 decembrie 
1992, când fusesem instalat ca stareţ, către orele 21-22, a bătut 
la uşa chiliei Părintele stareţ Iachint Unciuleac, care mi-a adus 
câteva pachete de foiţă de aur (şlagmetal) şi pigmenţi pentru 
pictura mănăstirii. Totodată, împreună cu acele pachete a transmis 
şi dorinţa lui şi a înaintaşilor, ca un mandat, ca un testament al 
tuturor, de a se picta biserica Mănăstirii Putna. Iar el a preluat de la 
înaintaşul său, Preasfinţitul Gherasim Putneanul, această dorinţă 
fierbinte de a picta Putna. Mai târziu, cercetând documentele 
Mănăstirii, am văzut dosare întregi legate de pictarea din nou a 
Bisericii Mănăstirii Putna, cu toate încercările ce au fost făcute 
mai înainte în această direcţie. Cu darul lui Dumnezeu, acest gând 
a revenit după ce s-au rânduit lucrurile în exterior, după ce au 
fost refăcute gardurile, arhondaricul „Visarion Puiu”, corpul de 
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chilii din gospodărie cu garajele, atelierul de sculptură, atelierul 
de pictură şi altele. Apropiindu-se anul 2004, am cugetat că 
pentru marea sărbătoare, toată suflarea românească, cler şi mireni, 
să facem un dar slăvitului Voievod Ştefan – pictarea din nou a 
Bisericii Mănăstirii Putna. De aceea, Părintele Patriarh Teoctist 
a răspuns la adresa înaintată de mănăstire că a primit dorinţa 
noastră ca pe o „bună vestire”. Prea Fericitul Patriarh Daniel, pe 
când era Mitropolit al Moldovei şi Bucovinei, venind odată la 
Putna, dacă nu greşesc, la împlinirea a 125 de ani de la Serbarea 
de la Putna din 1871, a spus: „Biserica voastră fără pictură e ca 
un arhiereu îmbrăcat numai în stihar, fără odăjdii. Faceţi în aşa 
fel încât să pictaţi biserica, împodobiţi-o în veşmântul pe care îl 
merită”. Astfel, am văzut că e o dorinţă comună a tuturor şi a celor 
mari, şi a celor mici, de la vlădică până la opincă, cum se zice, de 
la conducătorii de stat şi până la cel din urmă enoriaş, astfel am 
purces la treabă.

În 2001 s-au început lucrările de pictare a bisericii Mănăstirii 
Putna. Atunci intenţionam ca aceste lucrări să se finalizeze în 
2004, însă ele aveau să dureze nouă ani de zile, căci într-un 31 
iulie 2001 s-au trasat primele linii, primele culori, sus, în turla 
mănăstirii şi tot într-un 31 iulie, însă 2010, aveau să se încheie 
lucrările picturii interioare a bisericii voievodale. A fost o bucurie 
pentru noi, monahii de la Putna, deoarece a fost împlinirea unei 
dorinţe a noastre, a tuturor. Nu a fost uşor, ci destul de greu, pentru 
că a trebuit să procurăm materialele necesare nu numai din ţară, 
ci şi din străinătate, în mod deosebit, foiţa de aur, într-o cantitate 
destul de mare, pentru că, aşa cum bine se cunoaşte, Putna a fost 
pictată pe fond de aur.

Cu darul lui Dumnezeu, cu purtarea de grijă a Maicii Domnului 
şi a Sfântului Voievod Ştefan şi cu binecuvântarea ierarhului 
locului, s-a dus la bun sfârşit acest mandat. Deşi, de multe ori, 
în perioada aceasta de nouă ani, credeam că nu voi mai ajunge să 
văd finalizată pictura Mănăstirii Putna. Au fost multe încercări, 
pentru că orice lucru bun nu se face fără de ispite. Lucrul plăcut 
lui Dumnezeu se cerne ca aurul în topitoare. Monahul şi lucrul lui 
Dumnezeu se învederează în mod deosebit în cuptorul ispitelor şi 
al încercărilor. Acest cuptor a fost, aş zice, permanent în preajma 
noastră. Cu toate acestea, Îi mulţumim lui Dumnezeu că ne-a 
dat puterea ca să răbdăm şi să ducem, să împlinim acest mandat, 
această frumoasă lucrare. Şi, iată, acum vedem pictura, vedem 
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Putna strălucind în interior, îi vedem pe sfinţi binecuvântându-ne 
şi îi simţim aproape de noi. Astăzi vedem Putna înveşmântată aşa 
cum bine merita.

Î. Cum aţi găsit aceşti doi pictori, cum i-aţi descoperit?
R. Începând din primăvara anului 2000, am cercetat pictura 

mai multor autori de categoria I, care aveau dreptul să picteze 
monumente istorice. Hotărârea pentru fraţii Moroşan a venit în 
urma a două cuvinte pe care le-am primit de la Patriarhul Teoctist 
şi de la Arhiepiscopul locului, Părintele Pimen. Patriarhul Teoctist 
mi-a spus: „Ce faci, nu te apuci de pictat Putna? Că iată, fraţii 
Moroşan stau degeaba, acum s-au întors din Israel şi sunt liberi, 
i-ai”. Apoi IPS Pimen, după ce am mers pe la mănăstiri şi biserici 
de la noi din ţară: Râmeţ, Lainici, Tismana, Secu, Neamţu, Sfântul 
Gheorghe Nou din Bucureşti, mi-a spus: „Bine, cum vrei, dar mai 
buni ca fraţii Moroşan nu vei găsi, pentru că sunt oamenii locului, 
crescuţi în duhul locului şi ei, când au crescut, au văzut Voroneţul, 
Humorul şi Moldoviţa, încât nu vor picta altfel decât în acelaşi 
duh”. Şi aşa m-am decis pentru fraţii Mihail şi Gavril Moroşan. Iar 
decizia finală s-a luat în comisia mixtă din mai 2001, de la sediul 
Patriarhiei, prezidată de Preafericitul Teoctist, prezent fiind şi 
ministrul Culturii de atunci, academicianul Răzvan Theodorescu.

Î. Preacuvioase părinte stareţ, cultul pentru Eminescu a 
fost şi este întotdeauna viu la Mănăstirea Putna. Aici a cântat 
şi Ciprian Porumbescu „Daciei întregi”, în vara anului 1871, 
tot aici era prezent şi Epaminonda Bucevschi, înfrumuseţând 
porticurile Mănăstirii pentru sărbătoarea care trebuia să aibă 
loc. Toţi trei au pornit din Cernăuţi, au învăţat apoi la Viena, 
însă şi-au modelat gândurile şi simţirea românească la Putna. 
Ce înseamnă Cernăuţiul pentru Putna sau ce ar trebui să 
însemne Putna pentru Cernăuţi?

R. Cernăuţiul este un oraş cu care avem o strânsă legătură 
sufletească, aşa cum sunt şi Suceava, şi Iaşul. Toate sunt centre 
culturale şi spirituale ale neamului nostru. Nu putem să vorbim de 
Moldova, nu putem vorbi de Bucovina, fără a vorbi de Cernăuţi. 
Acolo au activat atâţia români vrednici, acolo au iniţiat ei marea 
Sărbătoare de la 1871 şi tot de acolo s-a plecat către Putna. 
Eminescu, când a venit la Putna în 1871, a venit de la Cernăuţi, 
prin Storojineţ, Crasna. La Crasna a poposit şi acolo, potrivit 
mărturisirilor sale, a văzut cum creştinele din Crasna făceau 
cozonaci pentru sărbătoarea de la Putna, care avea să aibă loc 
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peste o zi sau două. Ei bine, pentru noi, Cernăuţiul, aşa cum am 
mai spus, este oraşul lui Eminescu, este oraşul atâtor români care 
au iubit valorile şi nu ne putem despărţi niciodată de Cernăuţi. 
Cunosc îndeaproape oraşul şi m-aş bucura dacă românii de 
dincoace l-ar cunoaşte. Cernăuţiul fiind în Ucraina, nemaifăcând 
parte din statul naţional unitar român, cred că românii din ţară au 
mai multe datorii faţă de Cernăuţi, pentru că din Cernăuţi au plecat 
multe idei folositoare neamului nostru, din Cernăuţi au plecat mari 
oameni de cultură. Să nu uităm că Eudoxiu Hurmuzaki şi familia 
Hurmuzăkeştilor sunt mai la nord de Cernăuţi, la Cernauca. Acolo 
s-au născut şi au trăit. Să nu uităm Şipeniţii lui Miron Costin, 
care sunt şi ei din preajma Cernăuţilor. Apoi Toporăuţii lui Miron 
Barnovschi, să nu uităm de Boianul lui Neculce, de Hotinul lui 
Ştefan cel Mare şi Sfânt, de atâtea şi atâtea locuri care ne sunt dragi, 
de Codrii Cosminului, locuri care se află în jurul Cernăuţiului. Să 
nu uităm nici de cimitirul de la Cernăuţi, unde-şi dorm somnul de 
veci primii episcopi şi mitropoliţi ai Bucovinei: Dositei Herescu, 
Teofil Bendella, Teoctist Blajevici, Arcadie Ciupercovici, marele 
Silvestru Morariu Andrievici, Vladimir de Repta – cu serbarea 
din 1904 de la Putna, Nectarie Cotlarciuc – emerit profesor. Tot 
aici îşi doarme somnul de veci şi Aron Pumnul, apoi profesori 
de la Universitatea din Cernăuţi – Vasile Mitrofanovici, Teodor 
Tarnavschi, profesorul de ebraică Hacman – universitate de înaltă 
clasă, care a creat atâtea valori în plan naţional şi universal. 
Cernăuţiul ni l-a educat pe poetul nostru naţional, Mihai Eminescu, 
căci la Cernăuţi a studiat, şi până în ziua de astăzi se mai păstrează 
o stradă care-i poartă numele, chiar dacă este scurtă.

Mai avem şi un liceu la Carapciu, care poartă numele poetului 
nepereche. Iată de ce Putna este legată de Cernăuţi şi Cernăuţiul 
este legat de Putna. Nu numai această legătură culturală trebuie 
să fie între noi şi Cernăuţi, ci acest oraş trebuie să fie în sufletul 
oricărui român. Eu am zis că fiecare român trebuie să meargă să 
îngenuncheze la mormântul lui Ştefan şi să înveţe de la el, dar să 
nu uite să treacă şi prin Cernăuţi şi să vadă valorile pe care le-
au creat înaintaşii noştri, centrul cultural al Cernăuţilor, atât cât 
mai este din el, dar şi aceste locuri pe care le-am amintit, care 
sunt cu o adâncă încărcătură istorică şi unde au activat români 
deosebiţi, centre istorice pe care nu trebuie să le uităm, ci să le 
avem în conştiinţa noastră ca pe nişte locuri sfinte. Legătura dintre 
Putna şi Cernăuţi am simţit-o şi o simt mereu. Când zic Cernăuţi, 
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mă gândesc la românii din Herţa, din Crasna, din Storojineţ, din 
Boian, din Hotin, din Cernauca şi de peste tot unde sunt români. 
Mă gândesc la cele circa 103 sate româneşti cu cei 103 preoţi 
români, şi de aceea cu drag am mers în satele româneşti de dincolo, 
pentru că şi pe românii de acolo i-am găsit cu dragoste faţă de 
Putna. Ei vin cu drag la sărbătorile Putnei şi noi mergem cu drag la 
sărbătorile din satele lor. Iar acum, graţie Departamentului pentru 
românii de pretutindeni, s-a iniţiat un proiect, în urma căruia în 
fiecare sâmbătă primim câte aproximativ 100 de români, care vin 
de acolo ca să cunoască mănăstirile din nordul şi sudul Bucovinei. 
Vin grupuri de copii, împreună cu profesorii lor şi se închină la 
mormântul lui Ştefan cel Mare. Deci e o strânsă legătură între 
Putna şi regiunea Cernăuţi, care cred că are o importanţă mare 
pentru a ne cunoaşte mai bine cultura şi spiritualitatea neamului 
nostru. Fraţii noştri de acolo nu trebuie să se simtă niciodată uitaţi, 
chiar dacă acum vreo câţiva ani de zile un cântăreţ din Crasna 
mi-a spus: „Părinte, ne-aţi uitat”. Acelaşi cuvânt l-am auzit şi anul 
acesta, la sărbătoarea Crasnei. Un creştin mi-a spus: „Părinte, 
noi suntem români, dar suntem ai nimănui”. I-am răspuns: „Nu 
sunteţi ai nimănui, chiar dacă poate nu facem prea mult pentru 
dumneavoastră, dar vă purtăm în sufletul nostru, în rugăciunile 
noastre şi pe cât ne este în putere, vă sprijinim”. Într-adevăr, 
românii de dincoace trebuie să facă mai mult pentru românii din 
Bucovina şi din Basarabia.

Î. Vorbeaţi despre acest proiect, care există cu sprijinul 
Departamentului pentru românii de pretutindeni, în cadrul 
căruia se fac la fiecare sfârşit de săptămână excursii pentru 
copii de şcoală şi pentru adulţi pe la mănăstirile din Bucovina 
istorică. E un lucru foarte frumos şi salutabil. Se pare că 
nu numai între sate, dar şi între biserici, în special între 
Mănăstirea Putna şi Mitropolia din Cernăuţi există o legătură 
foarte frumoasă. Avem certitudinea că datorită înţelepciunii 
exarhilor şi de la Putna, şi de la Mitropolia Cernăuţilor şi a 
Bucovinei, se pot realiza aceste lucruri. Ca dovadă, toamna 
aceasta, la aducerea moaştelor Sfântului Maxim Mărturisitorul 
la Mănăstirea Putna, a venit să se închine şi Înalt Preasfinţitul 
Onufrie, Mitropolitul Cernăuţilor şi al Bucovinei. A fost un 
gest foarte frumos.

R. Legătura strânsă cu Putna dintre românii de dincolo şi 
românii din partea aceasta s-a văzut în decursul timpului. Nu 
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numai la nivelul nostru de clerici, de preoţi, ci şi ierarhii de 
dincolo au vizitat Mănăstirea de aici. Aşa cum spuneaţi, acum, 
de curând, când Înalt Preasfinţitul Onufrie a aflat de venirea 
moaştelor Sfântului Maxim Mărturisitorul la Putna, a venit cu 
evlavie şi s-a închinat la Putna şi a fost un lucru cu totul deosebit, 
binevenit pentru noi, căci a întărit legăturile acestea frăţeşti. Înalt 
Preasfinţia Sa a venit cu un grup de preoţi de dincolo şi au dat 
răspunsuri la Sfânta Liturghie, ne-am rugat deci împreună şi ne 
rugăm împreună. Această strânsă colaborare, această strânsă 
legătură s-a văzut de nenumărate ori. Acum un an de zile, pe 7 
decembrie 2009, a fost iarăşi prezent la Putna Înalt Preasfinţitul 
Onufrie, cu Preasfinţitul Meletie, Episcopul Hotinului, cu Înalt 
Preasfinţitul Teodor de Kameneţ-Podolski, şi au purtat un dialog 
de cunoaştere şi de apropiere cu ierarhii noştri, Înalt Preasfinţitul 
Părinte Mitropolit Teofan şi Înalt Preasfinţitul Pimen. Cu câteva 
luni mai înainte fuseseră iarăşi Preasfinţitul Meletie cu episcopul 
de la Ivano-Frankovsk, Panteleimon, cu Teodor de Mukacevo, care 
au venit şi au vizitat mănăstirile noastre. E foarte bine şi binevenit 
lucrul acesta, pentru că îmi amintesc un cuvânt al Părintelui 
Iachint, care spunea: „Oamenii se iubesc când se cunosc şi se 
cunosc când se iubesc”. A ne vedea, a ne cunoaşte şi a ne aprecia 
valorile reciproc nu fac altceva decât să ducă la o bună trăire, la 
o împreună-vieţuire pe aceste locuri binecuvântate de Dumnezeu, 
aşa cum se cuvine în duhul curat ortodox. Şi este bine ca să ne 
cunoaştem valorile reciproc.

Î. Sfinţia Voastră, în anul 1904, când a fost comemorat 
Ştefan cel Mare, sărbătoarea a fost condusă de către Doxuţă 
Hurmuzaki, fiul lui Gheorghe Hurmuzaki, unul dintre fraţii 
primei generaţii a celebrilor fraţi Hurmuzăkeşti din Bucovina.  
În 2004, când s-au comemorat 500 de ani de la trecerea 
Dreptcredinciosului Voievod la cele veşnice, Sfinţia Voastră 
aţi fost sufletul manifestărilor comemorative. Vă rog să ne 
spuneţi câteva cuvinte despre desfăşurarea acestor festivităţi. 
Iorga a scris atunci şi a dedicat poporului român frumoasa 
monografie despre Ştefan cel Mare, iar după 2004, în 2005, 
istoricul nostru contemporan Ştefan Sorin Gorovei a scris 
bogata şi bine documentata monografie Princeps omni laude 
maior (O istorie a lui Ştefan cel Mare).

R. Marea sărbătoare din 2004 am pregătit-o cu drag, 
împreună cu vieţuitorii Mănăstirii Putna. A fost o sărbătoare 
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de suflet, cea mai mare, cel mai important eveniment pe care 
l-am putut întâmpina, pe care mi l-a hărăzit Dumnezeu să-l 
trăiesc ca stareţ al Putnei. Când am zis că am pregătit cu drag 
această sărbătoare, nu am făcut ceva din slavă deşartă, din slavă 
omenească. Tot ceea ce s-a înfăptuit înainte de 2004 şi după aceea 
a fost ca o datorie sfântă. Toate au venit dintr-un îndemn lăuntric, 
nu aşa cum spunea Iorga, „de sus şi de-aiurea” ci „de sus şi dintr-o 
chemare lăuntrică”. Aşa am simţit că trebuia făcut. În felul acesta, 
am purces prima dată la pictarea din nou a bisericii Mănăstirii 
Putna, care s-a dorit a fi un dar făcut slăvitului Voievod Ştefan 
la împlinirea a 500 de ani de la adormirea sa, dar nu a fost să fie 
decât în parte. Numai altarul şi naosul au fost pregătite atunci. 
Apoi, simpozionul care s-a ţinut în primăvara anului 2004, Ştefan 
cel Mare şi Sfânt – atlet al credinţei creştine, simpozion care a 
durat o săptămână şi a întrunit istorici din ţară şi străinătate, un 
simpozion internaţional. Lucrările au fost publicate într-un volum 
cu acelaşi titlu. Pe lângă aceste două mari evenimente, am fost 
absorbiţi de pregătirea însăşi a sărbătorii. Pregătirile au implicat 
în primul rând restaurarea catapetesmei bisericii mănăstirii, 
reorganizarea muzeului, definitivarea lucrărilor la arhondaricul 
„Visarion Puiu”. Apoi, pictarea unor icoane de dimensiuni foarte 
mari: o icoană cu Adormirea Sfântului Voievod Ştefan, care este 
unică, apoi un Deisis dezvoltat, care avea să împodobească scena 
de la 2 iulie, ziua marii sărbători. Au fost şi alte lucrări care s-au 
cerut a se face: împodobirea Bisericii cu candele noi, aducerea 
de odoare sfinte – Evanghelie, sfinte vase, sfântul chivot pentru 
marea sărbătoare. Toate s-au făcut dintr-un îndemn lăuntric, spre 
slava lui Dumnezeu şi a Sfântului Voievod Ştefan. Lucrările care 
au premers sărbătorii au fost ca o ofrandă, ca o jertfă, pe care am 
pus-o în faţa mormântului marelui ctitor de neam şi de ţară. Şi am 
simţit-o ca pe o datorie sfântă. Este un cuvânt în Sfânta Scriptură: 
„Suntem slugi netrebnice pentru că am făcut ceea ce eram datori 
să facem” (Luca 17, 10). Premergător marii sărbători a fost şi 
acel pelerinaj deosebit de frumos, organizat de studenţii români, 
Asociaţia Studenţilor Creştini Ortodocşi Români (ASCOR), în 
frunte cu păstorul lor, părintele dr. Vasile Gavrilă, pelerinaj care s-a 
făcut de la cetatea Sucevei şi până la Mănăstirea Putna. S-a plecat 
de la Suceava în ziua de 29 iunie, cu icoana Adormirii Sfântului 
Voievod Ştefan, pe jos până la Putna, când s-a ajuns în ziua de 
2 iulie. Acest pelerinaj a adunat între patru sute şi şase sute de 
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studenţi români. Cred că a fost cea mai mare mişcare studenţească 
din perioada noastră. O întrunire a studenţilor mai mare ca aceasta 
nu cred că a fost. În dimineaţa zilei de 2 iulie 2004 au intrat pe 
poarta mănăstirii, purtând icoana Sfântului Voievod Ştefan.

Apoi a urmat slujba, cu cele obişnuite care sunt prezente în 
Sfânta Liturghie. Au slujit Părintele Patriarh Teoctist, Preafericitul 
Sava, Mitropolit al Varşoviei şi al întregii Polonii, Înalt Preasfinţitul 
Ghendios, Mitropolit de Sasima, delegatul Patriarhiei Ecumenice, 
şi alţi 32 de arhierei români, înconjuraţi de un mare sobor de preoţi 
şi diaconi. Au fost în total 154 de slujitori la sfântul jertfelnic, între 
care şi clerici din Basarabia şi Nordul Bucovinei. Au fost atunci şi 
românii din satele din apropierea graniţei, cu străvechi legături cu 
Putna: Crasna, Hliboca, Storojineţ, Voloca, Cernăuţi. La ora 12, la 
Radio România, întreaga ţară a putut asculta Simfonia clopotelor, 
în care clopotele mai multor catedrale din ţară au bătut însoţind 
versuri de aleasă simţire a unităţii româneşti.

S-au rostit cuvântări deosebite, s-au adus daruri deosebite. 
În cuvântul din partea Patriarhului Ecumenic, Sanctitatea Sa l-a 
mărturisit pe Sfântul Ştefan ca „simbol şi expresia autentică a 
întregii naţiuni române”. Între daruri, aş vrea să amintesc despre 
o replică a sabiei slăvitului Voievod Ştefan adusă de către Primul 
Ministru al României de atunci, Adrian Năstase, apoi darurile 
aduse de Patriarhul Teoctist, o icoană pictată de Elena Murariu, 
icoană care împodobeşte astăzi sala de protocol a stăreţiei. Au fost 
şi alte daruri, ale Întâistătătorului Bisericii Ortodoxe din Polonia, 
Mitropolitul Sava, apoi darurile Patriarhului Ecumenic, ale IPS 
Iustinian, arhiepiscopul Maramureşului şi Sătmarului, şi altele.

Seara, la ora 23, torţe ale recunoştinţei, purtate de studenţii 
veniţi în pelerinaj, au fost aprinse pe Dealul Crucii, luminând 
noaptea cu numele „ŞTEFAN”, iar deasupra acestuia reprezentând 
o cruce.

Patriarhul Ecumenic, însă, a ţinut să vină şi personal în vizită, 
aşa încât pe 19 octombrie 2004 el a cercetat Mănăstirea Putna. 
Sanctitatea Sa a aşezat atunci o candelă, cu propria sa mâna, 
pe mormântul Voievodului Ştefan, în semn de recunoştinţă faţă 
de sprijinul pe care l-a dat slăvitul Voievod Ştefan Patriarhiei 
Ecumenice prin Muntele Athos. Apoi aş vrea să mai amintesc, 
tot între evenimentele deosebite de atunci, prezenţa la Putna a 
Mitropolitului Vadului, Feleacului şi Clujului, Înalt Preasfinţitul 
Bartolomeu, care a venit cu un sobor imens de clerici, de stareţi, 
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stareţe, de protopopi, consilieri, profesori universitari, care au 
ţinut să vină în mod deosebit în luna lui septembrie, în semn 
de recunoştinţă faţă de Ştefan cel Mare, căci Ştefan a înfiinţat 
în timpul său prima episcopie ortodoxă din Transilvania, cea de 
la Vad şi Feleac. De atunci şi până în ziua de astăzi, Episcopia 
Clujului îşi are rădăcinile de la Măria Sa Ştefan. În cuvântul său, 
IPS Bartolomeu a spus că românii din Transilvania, ale căror 
suferinţe pentru credinţa ortodoxă şi pentru apărarea identităţii 
româneşti sunt binecunoscute, nu au avut precum în Moldova un 
Ştefan care să ducă crucea ţării şi a fost nevoit să o ducă poporul.

Toate acestea au fost pentru noi momente deosebite, popasuri 
duhovniceşti dedicate sărbătorii Ştefan – 500. Au fost multe 
evenimente excepţionale pe care le-am parcurs şi le-am trăit 
împreună, care au lăsat urme adânci în sufletul nostru şi care 
ne-au legat pentru totdeauna de acest mare ctitor. Trăind aceste 
evenimente şi văzând mişcarea românilor către Ştefan, am simţit 
că fără dragostea pentru aceste valori şi fără dragostea pentru 
Ştefan cel Mare, fără a-l avea ca model, este greu să mergem 
mai departe. Într-un cuvânt pentru tineri, istoricul Neagu Djuvara 
spune că avem ceva de învăţat de la Ştefan cel Mare doar dacă 
ne iubim valorile noastre strămoşeşti. Dacă nu ne mai iubim 
valorile strămoşeşti, atunci nu avem ce să învăţăm de la Ştefan 
cel Mare. Doar în acel duh al său putem să învăţăm ceva de la el. 
În consecinţă, trebuie să păstrăm duhul strămoşilor noştri, acea 
logică, acea gândire pe care au avut-o ei, căci numai în felul acesta 
putem să dăinuim ca neam şi ca ţară.

Î. Este o mărturie a faptului că figura lui Ştefan cel Mare 
focalizează românitatea în jurul ei. Şi e simbolic faptul că 
anul acesta, în vara lui 2010, a fost instituit al doilea hram 
al Mănăstirii. E o bucurie probabil pentru Mănăstirea Putna 
de a avea încă un hram al locaşului, cel al Binecredinciosului 
Ştefan Voievod.

R. Până în 1992 ne adunam a treia zi de Crăciun la Putna, 
când era pomenit Sfântul Arhidiacon Ştefan, patronul, ocrotitorul 
Sfântului Ştefan. Şi atunci săvârşeam parastas şi vorbeam şi 
simţeam româneşte la mormântul Sfântului Voievod Ştefan. Din 
1992, Voievodul a fost canonizat, a fost trecut în calendar în rândul 
sfinţilor, fiindcă în popor el era cinstit ca bun, drept şi sfânt încă 
din vremea sa, şi astfel ziua de 2 iulie a devenit ca un al doilea 
hram al Putnei. Iată că anul acesta, printr-un act patriarhal, pe 
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care Preafericitul Părinte Patriarh Daniel l-a dat împreună cu Înalt 
Preasfinţitul Arhiepiscop Pimen, Putnei i-a fost conferit oficial cel 
de al doilea hram, ziua de 2 iulie. Deci, în fiecare an, la 2 iulie 
ne vom întâlni la hramul al doilea al Mănăstirii Putna, pentru a-l 
cinsti pe cel care nu a avut odihnă întru apărarea ţării şi a credinţei 
strămoşeşti.

Î. Istoria şi credinţa strămoşească sunt cei doi piloni care 
au ţinut şi ţin dintotdeauna aprinsă flacăra Putnei. Oare aceste 
două datorii nu sunt un testament pentru generaţiile tinere de 
astăzi şi cele care vor veni?

Am dori să avem cuvântul de învăţătură al Sfinţiei 
Voastre, cum trebuie să le păstrăm şi cum să înmulţim aceste 
datorii?

R. Mai întâi trebuie să le cunoaştem. Am spus mai devreme 
acel cuvânt: nu poţi să cunoşti dacă nu iubeşti şi invers. Mai întâi 
trebuie să cunoşti. Trebuie să te duci la rădăcini, să-ţi cunoşti bine 
istoria, istoria neamului, aşa cum îţi cunoşti bunicii, părinţii, chiar 
şi străbunicii. Deci trebuie să-ţi cunoşti neamul tău, de unde vii, 
stirpea ta din care te tragi. Aşa trebuie să ne cunoaştem istoria 
neamului. Dacă nu ne cunoaştem istoria, şi dacă Ministerul 
Educaţiei şi Învăţământului nu înţelege că trebuie să promoveze 
istoria, să promoveze dragostea faţă de înaintaşi, dacă tinerii care 
vin după noi nu vor cunoaşte aceste rădăcini, vor fi ca nişte pomi 
fără de rădăcină, ca nişte plante care nu au rădăcină şi nu au de 
unde să se hrănească. La unul dintre colocviile închinate acad. 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga – Maica Benedicta, ambasadorul 
şi academicianul Dan Hăulică spunea foarte frumos: „Agentul 
funcţionalităţii acestui neam este tocmai cunoaşterea rădăcinilor 
lui”. Dacă nu-ţi cunoşti bine rădăcinile, istoria, nu poţi să 
funcţionezi, e ca şi cum n-ai avea agentul funcţionalităţii, ca neam 
şi ca ţară. Trebuie să ne cunoaştem bine istoria. Cunoscându-
ne aşa cum trebuie istoria, după aceea vine şi dragostea faţă de 
valorile pe care le avem, faţă de tot ceea ce a creat neamul acesta. 
Adică valorile de patrimoniu. Când vom vedea o clădire, când 
vom vedea o troiţă, o biserică veche, o carte, un epitaf, o cruce 
într-un cimitir, ceva care vine de la strămoşii noştri, o să ştim să 
le apreciem, să le preţuim şi să le promovăm mai departe, căci 
acestea sunt Sfânta Sfintelor a neamului. Aşa cum te îngrijeşti şi 
mergi de aprinzi cu evlavie o lumânare la mormântul mamei şi 
al tatei, la mormântul bunicilor, al celor care ne-au crescut, căci 
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acolo, sub brazda de pământ se ascunde o altă mână de ţărână de 
care suntem legaţi, aşa şi cunoaşterea istoriei neamului creează în 
interiorul nostru, aprinde în suflet dragostea faţă de aceste valori. 
Şi atunci vom şti cum să le apreciem, vom şti mai departe cum şi 
încotro să mergem. Căci altfel, neiubind şi nemergând pe aceste 
urme sfinte ale strămoşilor cuminţi, vom fi mereu „pe muchie de 
cuţit şi la margine de prăpastie”. Vom fi permanent în stare de 
instabilitate şi nu vom şti în care direcţie să mergem, cum de fapt 
mi se pare că şi suntem, permanent cu gândul că ne scufundăm, din 
punct de vedere economic, cultural şi spiritual. Să ne întoarcem 
la valorile noastre cele reale, să ne întoarcem la Dumnezeu şi să-i 
cinstim pe strămoşi. Să vedem cum au acţionat ei şi de ne vom 
întoarce cu adevărat cu faţa spre aceste valori, atunci neamul şi 
ţara vor prospera, atunci vom merge bine. Până atunci este greu. 
Fără Dumnezeu nu putem face nimic.

Î. Sărut dreapta, părinte stareţ, să Vă dea Dumnezeu 
sănătate şi putere de muncă pentru ca să le puteţi îndeplini 
pe toate.

R. Dumnezeu prea bunul să ne ajute şi Sfântul Voievod 
Ştefan să trezească conştiinţa naţiunii noastre, să-i trezească pe 
cei mari ca să-şi dea seama de unde suntem şi unde am ajuns, 
şi să pornim hotărâţi în a ne reface cultural şi spiritual, şi atunci 
va veni şi materialul din urmă. Dar mai întâi, spiritual şi cultural 
să ne refacem, şi celelalte se vor adăuga nouă. Căci fără El, fără 
Dumnezeu, nu putem face nimic.
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TENORUL DRAMATIC MARIAN TALABĂ: 
O MĂRTURIE A TALENTULUI AUTENTIC 

BUCOVINEAN1

Încă nu apucaseră să apună cu totul ultimele acorduri ale 
orchestrelor simfonice din centrele muzicale ale Europei, care 
marcau prin concerte şi recitaluri încheierea Anului Enescu şi 
iată că noile programe şi stagiuni muzicale ale teatrelor lirice din 
lumea întreagă anunţau deschiderea noului an muzical – Anul 

Mozart (250 de ani de la naştere), cât şi comemorarea a 150 de ani 
de la moartea compozitorului german Robert Schumann. Nume de 
referinţă în lumea creatorilor de geniu, muzica acestor compozitori 
mişcă soarele şi planetele, cugetul şi sufletele oamenilor. Un 
asemenea „miracol inexplicabil” – vorba lui Goethe, cu privire la 
melodicitatea lui Mozart – întrece orice imaginaţie umană.

Talentul, acest ciudat şi enigmatic fenomen cu care sunt 
înzestraţi oamenii aleşi de providenţă, nu este împărţit oricui. 
*Tenorul dramatic Marian Talabă: o mărturie a talentului autentic 
bucovinean pe scena Staatsoper-ei din Viena, în „Glasul Bucovinei”,  An. 
XIII, nr. 1 (49), 2006, p. 7-36
** Marian Talabă, născut în 1977 în satul Cupca, regiunea Cernăuți. A 
studiat muzica la Cernăuți și apoi la Academia Națională de Muzică din 
Kiev, unde a debutat la Opera Națională în rolul lui Tibaldo din Romeo și 
Julieta de Gounod. În 2004, la un concurs internațional,  a fost remarcat 
de directorul Operei de Stat din Viena, care l-a invitat să devină solist al 
prestigioasei instituții din Austria. A încetat din viață în 2022.
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Mulţi îl râvnesc, vanitoşii îl visează în nopţile lungi de iarnă şi se 
amăgesc cu gândul că-l stăpânesc. În zadar. Puţini sunt cei care 
îl primesc în dar de la Dumnezeu. Nu ne prea înghesuie oamenii 
talentaţi, şi dacă-i avem, nu ştim să-i ocrotim. Există însă oameni 
deosebiţi care merită toată stima şi preţuirea noastră. Mai ales dacă 
ei sunt şi bucovineni, copământeni de-ai noştri, cărora soarta le-a 
surâs şi i-a ales pentru ca să ne fie ambasadorii culturii neamului. 

Printre aceştia este şi tenorul dramatic Marian Talabă, 
cu care am avut fericita ocazie să stăm de vorbă în vara anului 
2005 la Cernăuţi. Tânărul cântăreţ ne-a mărturisit multe lucruri 
frumoase şi interesante din lumea operei, pe care vi le propunem 
în continuare.

Ilie Luceac: Stimate Marian Talabă, sunt foarte bucuros 
că ne-am întâlnit într-un dialog, care sper să fie interesant 
nu numai pentru noi, ci şi pentru cititori. De obicei, când se 
întâlnesc doi oameni cu scopul de a realiza un dialog, şi dacă 
cel intervievat mai e pe deasupra şi muzician, bineînţeles că 
primele întrebări nu pot fi altele decât: unde te-ai născut, cine 
ţi-au fost profesorii şi cum ai ajuns la muzica de operă? 

Marian Talabă: M-am născut în satul Cupca, regiunea 
Cernăuţi (Ucraina), într-o familie de muzicanţi. Atât surorile 
cât şi fraţii mei au cântat înainte, cântă şi astăzi. Chiar aş putea 
spune că suntem o dinastie de muzicanţi. Vreau să-l amintesc în 
primul rând pe tatăl meu, care ne-a învăţat pe toţi să cântăm. De 
mic copil, mi-aduc aminte, părintele meu nu m-a lăsat nici o dată 
să fiu relaxat. Întotdeauna m-a împovărat cu şcoală, cu muzică. 
Întotdeauna trebuia să aduc de la şcoală numai note de „zece”. O 
întrebam pe mama de ce are această atitudine severă faţă de mine 
şi ea îmi răspundea că tata a dorit întotdeauna ca noi, copiii lor, 
să avem o altă deschidere faţă de ceea ce facem şi cum facem, 
faţă de şcoală, în general, şi mai ales faţă de munca mea, ceea ce 
în fond avea să-mi determine mai târziu soarta de cântăreţ. Nu 
prea înţelegeam atunci gândurile tatălui meu. Abia mai târziu am 
început să le înţeleg. Cea mai plăcută ocupaţie pe care o aveam 
când eram copil a fost aceea de a cânta. Tot ajutorul pe care-l 
acordam părinţilor pe lângă casă era cântecul. Ţin minte că de 
la vârsta de trei ani am fost împins pe scenă să cânt. S-a păstrat 
până acum o înregistrare pe bandă de magnetofon a unui cântec 
popular, Sanie cu zurgălăi, care a fost făcută când aveam cinci 
ani. Când am împlinit douăzeci şi cinci de ani, rudele mele mi-au 
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făcut această surpriză, punându-mi melodia pe care am cântat-o 
la vârsta de cinci ani. Mi-am ascultat vocea. Am fost impresionat 
până la lacrimi. Aveam o voce ca de îngeraş. Mai ţin minte că în 
copilărie îmi era o frică teribilă să ies pe scenă. Aveam mereu 
emoţii în faţa publicului. Credeam că o să uit într-o bună zi pe 
scenă cuvintele. Niciodată nu le-am uitat. Până am crescut mare 
însă am avut această frică de scenă. Eram mereu cuprins de 
suspiciuni, mama mă liniştea tot timpul, m-am acomodat greu cu 
scena.

Ţin minte că la un moment dat tata mi-a cumpărat un 
acordeon „Malîş”, dar nu înainte de a mă întreba ferm dacă voi 
cânta la el sau nu. Am cântat un timp, mi-a plăcut, simţeam că n-o 
să mă mai despart de acordeon. Dar prin clasele a şasea, a şaptea 
am început să fiu antrenat în ansamblul vocal al familiei noastre. 
Toate sâmbetele şi duminicile aveam concerte în sat sau la şcoală. 
Concertam la stânga şi la dreapta. Satul m-a primit foarte bine. 
Încet-încet am devenit solistul ansamblului de familie. Toate 
serile de revelion din familie erau ale mele. Cântam mereu. Sanie 
cu zurgălăi a fost de fapt cântecul care m-a lansat. Aşa am ajuns 
la muzică. Tata a fost acela care m-a dus de mânuţă spre această 
meserie, care mai târziu avea să se transforme în artă adevărată şi 
să dea sens existenţei mele.

Î. După toate cele povestite până acum deduc că eşti o 
fire extrem de emotivă. De asemenea cred că ai intuit foarte 
bine publicul chiar din fragedă copilărie, ceea ce ţi-a ajutat, 
cu siguranţă, în cariera ta de mai târziu.

R. Da, emoţiile sunt în fiecare din noi, important este ca ele să 
fie constructive, benefice, cum s-ar zice, şi să-ţi aducă satisfacţii. 
Sufletul trebuie să simtă, mai ales sufletul unui interpret. Şi apoi 
m-am convins că dacă sufletul nu e mare şi nu e bun, nu poţi nici 
să cânţi. Numai un om bun la suflet poate să cânte cu adevărat. 
Este o convingere a mea. Un om rău la suflet nu poate da culoare 
vocii lui, îi lipseşte dulceaţa vocii. Mulţumesc lui Dumnezeu, 
căci numai el aşează toate lucrurile aşa cum le aşează. Omul 
dacă e deştept şi are minte, ştie cum să folosească ceea ce i-a dat 
Dumnezeu sau ce i-a pus în suflet.

Î. Să revenim, cu permisiunea ta, la începuturile 
şcolarizării. Să ne spui unde ai învăţat, ce ţi-a plăcut mai mult 
la şcoală şi dacă binevoieşti, să ne dai şi nişte date mai concrete 
pentru a putea reconstitui calea pe care ai parcurs-o.
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R. Sunt foarte mândru pentru că m-am născut la 15 ianuarie 
1977. Este o dată emblematică pentru toţi românii, nu numai 
pentru mine. E ziua naşterii lui Mihai Eminescu. De câte ori sunt 
întrebat când m-am născut, rostesc cu mândrie această dată, cu 
toate că pentru mine este doar o fericită coincidenţă.

În 1984 am păşit pragul clasei întâi la şcoala natală din Cupca 
şi în 1992 am absolvit nouă clase, şcoala medie necompletă, cum 
este considerată la noi. După tentative nereuşite de a-mi continua 
studiile la vreo şcoală din oraş pentru a învăţa în continuare 
muzica, m-am hotărât să fac clasa a zecea şi a unsprezecea, adică 
să absolv şcoala medie, pentru ca între timp să mă şi pregătesc 
mai serios la muzică. De altfel, prin clasa a noua eram deja sigur 
că o să mă dedic muzicii.

La un festival şcolar anual, care s-a desfăşurat la Cernăuţi, 
m-a auzit cântând doamna Galina Amari, profesoară de muzică 
pe atunci în oraş, care m-a îndemnat să mă gândesc ce voi face în 
continuare, deoarece am o voce care nu trebuie lăsată de izbelişte. 
De aici a şi pornit toată povestea. Domnul profesor Vasile Amari, 
tatăl Galinei, m-a luat de mână şi m-a dus la profesorul de vocal de 
la Colegiul Pedagogic din Cernăuţi, domnul Mykola Katerenciuk, 
care a început să mă înveţe vocal academic. De la început n-am 
prea înţeles multe, dar mai târziu, când am început să studiez 
muzica cu adevărat, aceste lecţii ale domnului Katerenciuk mi-au 
prins bine.

Î. Te rog să mai depeni nişte impresii din copilărie, legate 
implicit de muzică. Spuneai că oriunde ai fi fost, cu prilejul 
oricărei ocazii, întotdeauna erai gata să cânţi. Îţi face plăcere 
astăzi să-ţi aduci aminte de aceste momente? Mai persistă ele 
în memoria ta?

R. Da, mi-aduc aminte că la toate festivalurile de artişti 
amatori, la seratele muzicale întotdeauna eram prezent şi trebuia 
să cânt. Nu mai vorbesc de toate nunţile, petrecerile cu cântec care 
au loc pe la sate. Ele erau toate ale mele. Această practică mi-a 
dezvoltat foarte mult auzul muzical şi îndeletnicirea de a cânta, 
fie şi fără multă şcoală de la început, cu toate că notele muzicale 
le cunoşteam deja când am venit la oraş. Consider că a fost o 
practică benefică şi pentru voce. Am înţeles acest lucru mai târziu, 
când am ajuns cântăreţ de operă.

Î. Să revenim, dragă Mariane, la şcolile pe care le-ai făcut 
şi cu cine ai învăţat. 
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R. În 1994, după ce am luat câteva lecţii de vocal cu 
domnul Katerenciuk, m-am prezentat la Colegiul muzical „Isidor 
Vorobchievici” din Cernăuţi, unde m-a ascultat profesoara de 
canto Silvia I. Maksymenko. Această doamnă mi-a hotărât soarta 
mea de cântăreţ şi m-a îndrumat pe drumul cel drept. De exemplu, 
când am venit să mă asculte, m-am prezentat că sunt bariton, ceea 
ce nu era adevărat. Doamna Maksymenko mi-a spus de la bun 
început că sunt tenor şi nu bariton. Cu toate că pentru ea ar fi fost 
mai uşor să lucreze cu un bariton. Acestuia nu trebuie să-i formezi 
un diapazon. Dacă e bariton, aşa rămâne. Tenorul însă are nevoie 
să-i formezi cu timpul un diapazon. Cu tenorul este greu de lucrat, 
notele din octavele de sus se iau foarte greu. Dumneaei mi-a intuit 
vocea de tenor, ea era însă ascunsă undeva acolo, în străfunduri, 
şi urma să fie dezvăluită. Ca pedagog, ea a observat că are un 
material bun cu care poate să lucreze şi a insistat. Am fost primit 
direct în anul doi. Vreau să spun că din 1994 până în 1996, când am 
absolvit Colegiul de muzică „Isidor Vorobchievici” din Cernăuţi, 
profesoara Silvia Maksymenko mi-a înlesnit accesul la încă o 
octavă, aşadar aveam un diapazon de două octave. Dumneaei a 
reuşit să extragă tot ce aveam ascuns în vocea mea. Material era, 
însă trebuia intuit şi valorificat. A făcut aceasta uneori în pofida 
faptului că un vocalist la o vârstă fragedă nu are voie să lucreze 
mai mult decât 45-60 de minute pe zi. Dacă depăşeşti regulile 
de vocal, coardele pot să se întindă, să se îngroaşe, să apară pe 
ele un gen de polipi sau pot să i să şi se rupă. Instrumentiştii pot 
să exerseze de dimineaţă până în seară, vocaliştii însă se conduc 
după alte legi, pe care sunt nevoiţi să le respecte.

Î. După cum se vede, ai nişte amintiri frumoase despre 
prima ta profesoară de vocal, ai mai întâlnit-o de atunci, ea 
ştie că ai ajuns solist la Opera din Viena?

R. Da, am nişte amintiri deosebite despre profesoara Silvia 
Maksymenko. O întâlnesc din când în când şi ea este bucuroasă 
să mă vadă. Mi-a fost uneori ca o mamă, nu mai vorbesc de 
faptul cât am putut să învăţ de la ea. Îi datorez enorm că mi-a 
descoperit vocea. Cântam bine, nu-i vorbă, şi până atunci, însă 
vocea îmi era acoperită. Ea este aceea care a înţeles acest lucru 
şi mi-a relansat, mi-a redescoperit vocea. A ţinut la mine foarte 
mult şi am o recunoştinţă deosebită faţă de dumneaei pentru acest 
lucru. A fost o muncă uriaşă. Ea a avut răbdarea s-o ducă la bun 
sfârşit, aplicând diferite tipuri de exerciţii. Mi-a pus la punct şi 
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respiraţia în timpul vocalului. A făcut să rezoneze vocea, a scos-o 
în afară. Or, o voce obişnuită nu poate să fie auzită într-o sală de 
trei mii de spectatori, de exemplu. Vocea pregătită a vocalistului 
are o intensitate de circa o sută de ori mai mare decât o voce 
obişnuită. În jumătate de an doamna Maksymenko a făcut minuni 
cu vocea mea. Sunt oameni care se chinuie ani de zile să ajungă 
la asemenea performanţe. Nu e atât de uşor să scoţi din voce într-
un an de zile încă o octavă. Ea a ştiut s-o facă şi de aceea îi sunt 
foarte recunoscător.

După un an de zile de muncă simţeam că ştiu ceva, am 
însuşit ceva. În 1995 am încercat să dau examenul de admitere 
la Conservatorul din Odesa. M-am răzgândit însă, i-am ascultat 
sfatul şi am mai lucrat un an de zile cu dumneaei. Acuma văd 
că nu am greşit. Vreau să mai adaug că în Vestul Europei astfel 
de specialişti ca doamna profesoară Maksymenko sunt preţuiţi 
la justa lor valoare. Din păcate, în Ucraina omul talentat nu este 
apreciat şi răsplătit la timp, după valoarea lui. Din acest motiv 
mulţi oameni talentaţi pleacă şi nu se mai întorc în Ucraina.

Î. Aştept cu nerăbdare să aud ce s-a întâmplat după 
absolvirea Colegiului de muzică din Cernăuţi. 

R. În 1996 m-am decis pentru Conservatorul din Kiev. De 
altfel şi doamna Maksymenko îmi spunea că în capitală lucrurile 
sunt cu totul altfel. Există posibilităţi mult mai mari. Există tradiţii, 
solişti mari, instituţii muzicale mai multe, o şcoală în domeniul 
muzicii cu tradiţii instituite în sensul stilului de interpretare. Şi 
iarăşi dânsa a avut dreptate. Astfel că în toamna anului 1996 am 
păşit pragul Academiei Naţionale de Muzică din Kiev. 

Î. Te rog să-ţi aduci aminte de profesorii care te-au 
îndrumat în arta de a cânta? 

R. Primul meu îndrumător de la Conservator a fost profesorul 
Vladimir Timohin, solist din pleiada lui Kozlovski şi Lemeşev. 
Aceştia din urmă erau prieteni buni cu profesorul meu, se 
întreţineau cu familiile chiar. Timohin a fost un tenor renumit 
la timpul său. Ca om a fost de asemenea deosebit. Un sufletist 
adevărat. Ţinea foarte mult la studenţii săi.

Î. Ce înseamnă de fapt clasa unui profesor de la conservator, 
ce intră în obligaţia profesorului, dar şi a studenţilor în acelaşi 
timp?

R. Clasa unui profesor de la conservator are vreo zece-
doisprezece tenori, noi eram vreo cincisprezece, cu un program 
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zilnic de la orele 12 până la 18. De trei ori pe săptămână aveam 
acest program. Profesorul nostru mai avea şi o soprană-două cu 
care lucra. Deci avea un program destul de dens. Lecţia fiecăruia 
dura până la o oră. Aceeaşi lege: vocea începătoare este crudă şi 
trebuie cruţată. Nu ai voie s-o exploatezi la maximum. Ea poate 
ceda dacă nu ştii cum s-o dirijezi. Coardele vocale pot să cedeze, 
să se rupă şi atunci îţi iei rămas bun de la carieră, în genere de la 
vocal.

Mi-aduc aminte nişte amănunte care mi-au rămas în memorie. 
Cum am nimerit să studiez cu Timohin? Când am venit la Kiev 
pentru examenul de admitere la Conservator, am fost la audiţie la 
alt profesor de canto, tenorul Constantin Ognevoi, care mi-a spus 
că am o voce puternică, dar strig prea tare, nu se ştie dacă voi 
rezista în arii mai mari ca durată, poate ar fi bine să mi se propună 
un an pregătitor etc. Aveam însă o ambiţie de bucovinean şi mi-
am zis în gând că eu trebuie să reuşesc în acest an la cursul de 
bază şi nu în anul pregătitor. Şi am reuşit. Cu atât mai mult că între 
timp mai trecusem o audiţie şi la directorul de atunci al Teatrului 
Dramatic din Kiev, baritonul Anatoli Mokrenko, care preda şi la 
Academia de Muzică. Acesta i-a ripostat lui Ognevoi, spunându-i 
că sunt un tenor curat de operă, fapt care m-a încurajat foarte mult 
şi m-a făcut să ies din incinta Academiei de Muzică cel mai fericit 
om, care se vedea deja viitor student. Bucuria o împărţeam cu buna 
mea profesoară de la Cernăuţi, Silvia Maksymenko, care venise 
să mă susţină la audiţie. Aşadar, am fost admis la Conservator, 
erau toţi curioşi să vadă ce fel de voce a venit şi de unde. La 
examenele de admitere m-au ascultat cu interes, am înţeles că am 
o voce adevărată, destinată operei. Mai târziu colegii de studiu 
îmi spuneau că după ce m-au ascultat la admitere toată lumea era 
curioasă să ştie de unde am venit sau de unde m-am luat. Amintiri 
frumoase şi plăcute.

În toamnă m-am apropiat timid de profesorul Timohin, care 
se plimba pe culoar cu mâinile la spate, rugându-l să binevoiască 
să mă asculte. M-a ascultat, mi-a cerut imediat să scriu cerere la 
clasa de canto pe care o conducea, fără să spună un cuvânt. Era 
prima mea bătălie câştigată, or, ca să ajungi să studiezi cu Timohin 
nu era atât de uşor.

Doi ani şi jumătate am studiat cu acest admirabil profesor, 
care mi-a fost şi el ca un tată, ca un prieten, ca un îndrumător 
adevărat. Soarta mi-a scos în cale al doilea om care a jucat un rol 
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hotărâtor în formarea mea ca vocalist. După doi ani şi jumătate, 
profesorul Timohin a murit, din păcate. Un cancer violent 
l-a doborât la o vârstă când mai putea să facă mult pentru arta 
muzicală ucraineană şi universală. Durerea noastră, a studenţilor 
pe care îi conducea, a fost de nedescris…

În Kiev am început să înţeleg cu adevărat ce înseamnă 
belcanto. Acolo am început să învăţ stilurile de interpretare 
italian, rusesc şi altele. Am început să am o dexteritate oarecare, 
am început să înţeleg că muzica italiană se cântă într-un fel, cea 
rusească puţin mai deschis şi multe alte fineţuri, pe care nu le-aş 
fi însuşit dacă nu l-aş fi avut ca profesor pe regretatul Vladimir 
Timohin.

Î. Sigur, se cunosc şi alte cazuri, cum a fost cel al Mariei 
Tănase, care a cântat până-n ultimele clipe ale vieţii. Nici cei 
mai apropiaţi oameni nu au ştiut că ea a suferit de această 
boală cumplită. Sau cazul ilustrului pianist Dinu Lipatti, 
care a concertat până în ultimele zile, înfruntând dramatic 
leucemia care-l chinuia.

R. Cu Timohin a fost la fel. La ultima lui lecţie (noi nu ştiam 
că avea să fie ultima lecţie), când s-au adunat toţi tenorii lui iubiţi, 
profesorul a cântat splendid, atacând nişte înălţimi impresionante 
în registrul de sus. Nimeni nu s-ar fi gândit că este atât de bolnav. 
Avea grijă de noi. Ne întreba până când şi ce am mâncat. Ţin 
minte că ne explica că un tenor trebuie să se alimenteze bine, 
deoarece el are nevoie de putere pentru a ataca sunetele înalte. 
Şi apoi respiraţia trebuie să fie bine pusă la punct. Diafragma se 
dilată, plămânii se umflă. Nu e întâmplător că artiştii vocalişti de 
operă sunt mai voluminoşi. Acuma, ca să beneficiem de o abatere 
lirică, vreau să vă spun că cineva l-a întrebat o dată pe Caruso ce 
a făcut el pentru a deveni cel mai mare tenor al lumii, de ce a avut 
nevoie? El a răspuns foarte simplu: „Un piept mare şi o gură mare. 
Nouăzeci la sută memorie, zece la sută inteligenţă şi foarte multă 
muncă. Şi ceva în inimă”. Sper că nu am greşit prea mult, fiindcă 
am citat din memorie.

Şi încă un lucru semnificativ în legătură cu amintirile mele 
despre profesorul Timohin. Înainte de a se stinge din viaţă – cred 
că simţea acest lucru, dar noi nu ştiam nimic – m-a prezentat 
altui pedagog foarte bun, Aleksandr Vostreakov, tenor şi el de 
anvergură. Acest profesor mi-a rămas îndrumător până în ziua 
de astăzi. A ştiut să lucreze cu vocea mea atât de bine, dându-i 
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coloratură şi strălucire. Avea un stil de îndrumare foarte original. 
Mi-a uşurat vocea. Am putut să mă lansez în diferite arii care erau 
până atunci pentru mine dificil de interpretat. Cu el am şi terminat 
studiile la Academia de Muzică. La absolvire am avut un program 
foarte complicat. Am avut vreo opt arii din Verdi, Ceaikovski, 
Lysenko, diferite romanţe. Am evoluat ultimul. Intenţionat m-au 
lăsat să cânt la urmă. Examenul meu s-a transformat într-un 
spectacol adevărat, atât pentru comisie, cât şi pentru sală. Toţi au 
venit să mă asculte. Şi colegii, şi cunoscuţii. Am rămas cu amintiri 
foarte frumoase despre anii de studii la Kiev.

Î. Marian, te-aş ruga să dai câţiva termeni de specialitate 
din domeniul vocalului sau să enumeri câteva din legile 
cântării cu vocea, ceea ce cred că i-ar interesa în primul rând 
pe cititorii avizaţi.

R. Mulţi vocalişti de la începutul carierei lor abuzează cu 
vocea de piept, aşa am procedat şi eu, am făcut abuz de registru de 
piept şi nu a fost bine. Când foloseşti prea mult acest registru, ai 
senzaţia că vocea se îngreunează. Vocea de piept ţine de registrele 
de jos şi atunci nu poţi să ataci nici o notă în registrul de sus. Cu 
cât te urci mai sus cu vocea, cu atât pieptul (vocea de piept) se 
detaşează şi treci în rezonatorul superior, în registrul de sus al 
vocii. Valul de aer se loveşte de cerul gurii şi repercutează până în 
canini. Cerul gurii are o mare importanţă pentru a obţine o voce 
adevărată, cea care trebuie să ajungă la spectator. Vocalistul care 
exploatează foarte bine rezonatorul, care contează pe registrul 
vocal de sus, are cele mai bune şanse să devină un cântăreţ bun. 
Este o întreagă tehnică pe care trebuie s-o stăpâneşti. Vocea trebuie 
scoasă la suprafaţă şi împinsă înainte. Nu trebuie să atingi peretele 
din spate al rezonatorului, al cerului gurii. Drumul parcurs de voce 
trebuie să aibă ondulaţia formei unui clonţ de vultur. Dacă vocea 
atinge peretele din spate al cerului gurii, atunci ea rămâne în mare 
parte în cavitatea bucală şi este auzită numai de spectatorii din 
primele două rânduri. În asta şi constă raţiunea vocalistului. El 
trebuie să ştie cum să manipuleze cu vocea. 

Vocalul se bazează pe simţ şi pe intuiţie, trebuie să ţii minte 
unde ai trimis vocea şi cum trebuie s-o primeşti. Între timp trebuie 
s-o şi fixezi pentru ca ea să iasă curată, cristalină, să exprime ceea 
ce doreşti, dacă ai, bineînţeles, sensibilitatea necesară.

Forma coardelor vocale, a cerului gurii, a corolarului dentar, 
a nasului este diferită la fiecare om. Vocalistul adevărat trebuie 
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să ştie unde trimite vocea. De aceea aici se iau în ecuaţie mintea 
şi judecata corectă. Cu alte cuvinte, vocalistul trebuie să aibă o 
gândire muzicală adecvată. Centrul respectiv din creier urmează 
să conducă vocea acolo unde trebuie. 

Î. Da, am mai întâlnit aceste gânduri la cântăreţii de 
operă. Arta de a cânta cu vocea trebuie să înceapă a se studia 
cu perseverenţă şi rigurozitate abia de la 17-18 ani. În caz 
contrariu, coardele vocale, încă neformate, pot să se distrugă. 

R. Întocmai, aparatul cantabil (cavitatea bucală) împreună cu 
porţiunea unde se află coardele vocale trebuiesc menajate. Acest 
aparat este ca o vioară. Arcuşul este aerul, strunele sunt coardele 
vocale. Cavitatea nazală, împreună cu cerul gurii formează cutia 
de rezonanţă. Ea se întinde până la partea din faţă, de lângă dinţi. 
Aerul trece peste coardele vocale cum ar trece arcuşul peste 
strune. Contactul arcuşului cu strunele produce sunetul. De aici 
începe un lucru mai complicat. Trebuie să scoţi vocea de acolo, 
din adâncuri, să n-o laşi să se piardă pe undeva prin gât, aiurea. 
Trebuie s-o scoţi înainte. Pentru ca s-o faci să rezoneze, trebuie 
s-o trimiţi în faţa cavităţii bucale şi nazale. De aici vocea ţâşneşte 
la libertate. Cântăreţul de operă trebuie să gândească, să simtă şi 
să ştie să-şi dirijeze vocea. Este o lămurire simplă la prima vedere, 
însă se învaţă ani şi ani de zile.

În zilele înainte de spectacol cântăreţul de operă trebuie să fie 
odihnit şi liniştit. Mai ales somnul are o importanţă mare pentru 
voce. De obicei vocaliştii se trezesc din somn la o oră târzie, 
activitatea lor începe după prânz. Spectacolul de seară constituie 
ora de vârf a activităţii unui cântăreţ de operă. 

Î. Care sunt manierele lui Marian Talabă în viaţa de 
fiecare zi, în comportarea cu semenii, cu colegii de breaslă, cu 
prietenii? Se pare că eşti un caracter ferm, prompt, care nu 
permite nici un fel de presiune asupra conştiinţei. Eşti după 
câte ştiu un român bucovinean mândru de ceea ce faci şi o 
faci cu toată dăruirea de sine. Asta se simte şi în maniera de 
interpretare a diferitelor arii din opere.

R. Sunt un om ambiţios, dar am o ambiţie sănătoasă care e 
departe de a se transforma în invidie. Mi s-a mai spus că am o voce 
de operă. Vocile de operă sunt voci mari. Mi-a dat Dumnezeu o 
voce mare şi-i mulţumesc pentru asta. Cei de la Viena îmi zic că 
sunt un tenor spinto, am o voce italiană. Aceasta este o voce foarte 
rară, răsunătoare şi pătrunzătoare totodată. Sunt şi alte voci, cu 
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un răsunet mat. Dar un tenor spinto posedă o voce strălucitoare. 
Tenorul lirico-dramatic spinto îl auzi dintre alţi tenori atunci când 
cântă. Aceasta este o culoare de voce, coluratura ei, o culoare de 
tembru. Şi e bine, fiindcă în artă dacă nu tinzi către performanţă, 
înseamnă că nu există artă cu adevărat.

Î. Marian, care sunt disciplinele de bază pe care trebuie să 
le însuşească un cântăreţ de operă?

R. Bineînţeles, pe lângă măiestria de a cânta – clasa de operă 
aşa numită sau opera propriu-zisă – un viitor cântăreţ de operă are 
şi alte discipline speciale, care sunt obligatorii pentru vocalişti. Şi 
anume, mişcarea în scenă, arta actoricească şi dicţiunea scenică. 
Astea toate se învaţă pe lângă disciplinele generale pe care oricum 
trebuie să le însuşeşti.

Î. Şi acum să vorbim despre activitatea ta concertistică. 
Ai evoluat în Aleko de Rahmaninov? Te întreb acest lucru 
ştiind că partitura muzicală a acestei opere de tinereţe a lui 
Rahmaninov este foarte complicată. 

R. Pentru un tenor nu e atât de greu, tenorul nu are multă 
partitură în această operă. Baritonii şi başii au de lucru foarte mult 
aici. Cu toate că şi partea tenorului este destul de complicată. Nu 
am interpretat încă rolul tânărului ţigan din această operă, care 
revine tenorului. Din Rahmaninov am cântat până acum doar 
romanţe. 

Î. Dar din Ceaikovski ai cântat ceva în faţa publicului? 
R. L-am interpretat pe Gherman în Dama de pică, cu toate 

că acuma văd acest personaj cu alţi ochi, îl simt altfel. Din 
Evgheni Oneghin, de exemplu, care-mi place foarte mult, nu am 
cântat încă nimic. Pentru Lenski trebuie un tenor liric. Pentru 
un tenor dramatic rolurile cele mai indicate sunt Radames din 
Aida de Verdi, Canio din Paiazze de Leoncavallo sau Don José 
din Carmen de Bizet. Vocea mea este pentru un rol dramatic. În 
finalul operei tenorul dramatic trebuie să ucidă sau trebuie să se 
sinucidă, conform libretului respectiv al fiecărei opere în parte. 
Pur şi simplu lui i se distribuie un rol plin de dramatism. Iată, în 
Dama de pică este exact rolul meu, însă sunt încă tânăr pentru a-l 
interpreta aşa cum trebuie pe Gherman. Pentru un vocalist vârsta 
de aur este cea de 35 de ani, atunci când vocea se maturizează şi se 
stabileşte definitiv. Sunt roluri pe care abia aştept să le interpretez, 
pe care le văd şi le simt că sunt ale mele. Şi dirijorii cu care lucrez 
au observat acest lucru. 
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Î. Să punctăm în continuare câteva momente din 
activitatea pe care ai desfăşurat-o la Kiev. Bănuiesc că ai mai 
avea multe de spus.

R. Da, spuneam că profesorul Vostreakov m-a orientat 
spre scena Teatrului din Kiev încă din anul cinci de studii la 
conservator. Ştiam că mă aşteaptă o responsabilitate foarte mare, 
de aceea amânam mereu ceea ce până la urmă a trebuit să se 
întâmple. Am acceptat invitaţia şi m-am prezentat la Teatrul din 
capitala Ucrainei. Primul rol interpretat la Opera Naţională din 
Kiev, după ce am fost audiat şi angajat ca solist, a fost rolul lui 
Tibaldo din Romeo şi Julieta de Charles Gounod. Repetiţia a fost 
foarte scurtă, deoarece acolo spectacolele sunt multe la număr 
şi se schimbă repede. Am avut nişte emoţii extraordinare. Regia 
la această operă este interesantă, rechizitele scenelor sunt foarte 
înalte, scena însăşi este mare. Când mi-am făcut apariţia în faţa 
spectatorilor am avut senzaţia că sunt pe lună. Primii paşi în scenă 
îi ţin minte şi până astăzi... Apoi au urmat alte spectacole şi m-am 
obişnuit repede. N-au lipsit, bineînţeles, şi intrigile de fiecare zi, 
odată cu apariţia mea ca stagiar. Însă am învins şi am fost luat ca 
solist.

La Kiev am interpretat în premieră un rol dintr-o operă de 
Prokofiev. Emoţiile erau duble, deoarece ştiam că la Cernăuţi mi se 
născuse şi prima fetiţă, Diana. Am avut un succes nemaipomenit. 
Şi astăzi mi-aduc aminte cu emoţie de acele clipe fericite.

Î. Ce ai mai cântat din rolurile mari, fiind angajat la 
Opera Naţională din Kiev?

R. Rolurile pe care le-am interpretat pe scena Operei Naţionale 
din Kiev şi nu numai au fost următoarele: Ducele din Rigoletto de 
Verdi, Lâkov din Mireasa ţarului de Rimski-Korsakov, Bezuhov 
din Război şi pace de Prokofiev, Arlecchino din Paiazze de 
Leoncavallo, Tibaldo din Romeo şi Julieta de Gounod, despre 
care v-am mai vorbit. La fel am interpretat şi rolul Prinţului din 
Dragostea pentru trei portocale de Serghei Prokofiev, alături de 
admirabilul bariton ucrainean Pavel Baransky. Am cântat muzică 
de Händel şi Haydn, în special am interpretat un rol important 
din oratoriul Messia de Händel. Dar sigur că cele mai îndrăgite 
roluri şi poate şi cele mai frumoase au fost Calaf din Turandot de 
Puccini şi Ducele din Rigoletto de Verdi. Sunt două roluri, de fapt, 
care îl caracterizează pe orice tenor. Ele sunt ca o carte de vizită 
pentru cântăreţul de operă. Cel care se pricepe în muzica de operă, 
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ştie cu cine are de-a face, dacă îi spui că le-ai interpretat. Odată ce 
te-ai încumetat să le cânţi, înseamnă că eşti un cântăreţ de operă 
adevărat.

Î. Dragă Mariane, povesteşte, te rog, cum ai fost cooptat 
la Staatsoper-a din Viena. E un moment stelar din cariera ta, 
din viaţa ta ca solist de operă.

R. În 2004 a avut loc un concurs „Moniuszko” la Varşovia, un 
concurs internaţional de vocalişti. Am întârziat puţin cu înaintarea 
documentelor. Aşa se obişnuieşte de obicei, trebuie să înaintezi 
nişte formulare speciale pentru a fi inclus la un asemenea concurs. 
Printr-un impresar care îl cunoşteam – am mai cântat în capitala 
Poloniei şi de acolo îl cunoşteam – am întrebat dacă mai pot fi 
inclus în concurs. La Opera din Kiev, unde eram solist, nu mi s-a 
transmis la timp despre faptul că trebuie înaintate documentele. 
Din acest motiv eram foarte amărât. Însă am reuşit totuşi ca să 
trimit la timp hârtiile necesare şi am plecat la Varşovia. Am trecut 
primul tur, al doilea. La al treilea tur al ediţiei din anul acela a 
asistat directorul Staatsoper-ei din Viena, maestrul Ioan Holender. 
El era invitat tot timpul la acest concurs, însă domnul Holender 
a venit pentru prima dată la Varşovia în anul acela, când a ajuns 
concursul la cel de-al treilea tur. Acesta a fost norocul meu cel 
mare. Şi acum să vedeţi de ce!

Eu mă aşteptam să primesc cel puţin un premiu bănesc la 
acest concurs. Orice distincţie m-ar fi satisfăcut. Ce s-a întâmplat 
însă? S-a încheiat concursul, s-au distribuit premiile: locul întâi, 
al doilea, al treilea… Numele meu nu a apărut nicăieri. Eram 
decepţionat că nu am fost nominalizat nici la unul din primele trei 
locuri, aşa încât nici nu am mai sesizat ce se întâmplă mai departe. 
Simţeam că se năruie cerul peste mine. În disperarea mea nu mai 
auzeam şi nu mai înţelegeam nimic ce se face. Şi deodată unul 
dintre colegii care sta lângă mine îmi spune: „Ai auzit că ai fost 
nominalizat la un premiu special?! Ai primit invitaţie să pleci la 
Viena, la Staatsoper-a din Viena!”. Bucuria mi-a creat un şoc de 
moment din care cu greu mi-am revenit. Abia peste vreo câteva 
ore am conştientizat cât de mare mi-a fost norocul. Dirijorul care 
a condus orchestra în turul trei al Festivalului m-a felicitat şi el, 
spunându-mi că acesta este de fapt cel mai mare premiu la care 
poate să viseze un vocalist.

Î. Cum l-ai cunoscut pe maestrul Holender? Ce a urmat 
după ce ştiai că vei pleca la Viena?
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R. După absolvirea Academiei Naţionale de Muzică am 
cântat patru ani de zile în capitala Ucrainei, fiind angajat ca 
solist la Opera Naţională din Kiev. Când am venit la concursul 
„Moniuszko” din Varşovia ştiam despre domnul Ioan Holender 
doar că este directorul Operei de Stat din Viena, mai mult nu ştiam 
nimic. Nici nu bănuiam că ştie româneşte.

Î. Cred că domnul Holender te-a ascultat la Varşovia, te-a 
punctat şi a decis să te invite în capitala europeană a muzicii. 
Care a fost prima convorbire cu directorul Operei din Viena?

R. M-am apropiat de el şi l-am întrebat dacă vorbeşte într-
adevăr româneşte. „Păi cum să nu vorbesc?”, mi-a răspuns el 
într-o română perfectă. Am înţeles imediat că nu este străin de 
spaţiul cultural românesc. Am discutat cu el şi l-am întrebat ce 
s-a întâmplat cu distincţiile de la Festivalul din Varşovia? El mi-a 
răspuns: „Nu contează, tinere. Uită de asta. Important este că 
vii la Viena”. Mi-a dat cartea de vizită, mi-a spus câteva cuvinte 
despre contract, despre actele necesare pentru a mă putea angaja. 
N-a vorbit mult, dar tot ce mi-a spus a fost de folos pentru mine. 
L-am întrebat dacă la Opera din Viena mai cântă Anatoli Kocerga, 
renumitul bas din Ucraina. El mi-a răspuns că a plecat de acolo de 
vreo câţiva ani.

Î. Am înţeles că dintre artiştii din Ucraina nu numai 
Kocerga a fost angajat la Staatsoper-a din Viena, ci şi soprana 
Victoria Lukianeţ. Care sunt condiţiile, cum poţi să te menţii 
pe scenele teatrale din capitala Austriei?

R. E foarte greu să te menţii mulţi ani la rând pe scena 
Operei din Viena. Unii lucrează câte trei-patru ani şi pleacă. 
Oricum, vocaliştii se menţin vreo trei-patru ani şi pleacă de acolo. 
La Viena uneori te angajezi şi fără salariu, cred că mă înţelegeţi 
de ce. Oricare muzician îşi doreşte acest lucru din toată inima. 
Ar da orice pe lume numai să ajungă acolo. Pentru o angajare la 
Teatrul din Viena accepţi orice condiţii. Şi consider că este corect, 
vocaliştii care sunt acolo trebuie să simtă valoarea, înălţimea 
acestui pisc. Prin splendoarea ei, această importantă scenă te 
obligă şi la responsabilitate în acelaşi timp.

Î. Chiar vroiam să te întreb dacă acest Teatru de operă 
este impresionant şi în interiorul lui?

R. Da, Teatrul din Viena este foarte frumos, are o arhitectură 
pe măsura splendorii lui artistice, o sală frumoasă cu o acustică 
foarte bună, ceea ce pentru vocalişti este de primă importanţă. 
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Pentru vocalişti cea mai mare frumuseţe este acustica. Cu cât e 
mai bună ea, cu atât mai bine te simţi pe scenă. Dacă nu este 
acustica în ordine, începi să forţezi vocea, îţi pare că nu te auzi, 
unele fragmente mai fine din recital nu se aud în sală, pierzi din 
calitate. Cu cât e mai bună acustica, cu cât e mai mare ecoul, 
cu atât mai uşor, mai liber te simţi pe scenă şi, bineînţeles, mai 
inspirat.

Î. Maestre Marian, cu cine dintre marii artişti ai avut 
posibilitate să cânţi până acum? Cine ţi-au fost partenerii de 
scenă?

R. Dacă eşti un vocalist care te respecţi şi dacă visezi la o 
carieră adevărată în marea operă, e un noroc să începi a cânta 
alături de mari interpreţi care s-au afirmat de-acum pe scenele 
lirice ale lumii. Pot să spun că eu am avut norocul să cânt cu unul 
dintre cei mai mari dirijori contemporani, Marcelo Viotti. La fel 
şi cu alt italian celebru, dirijorul Armiliatto. Am fost partener de 
scenă în Nabucodonosor de Verdi cu legendarul Leonucci. Atunci 
când am cântat alături de Leonucci, am avut un rol principal în 
scenă, singurul rol principal pe care l-am avut până la acea vreme 
pe scena din Viena. La sfârşitul spectacolului, Leonucci mi-a dat 
nota: „Magnifico”, ceea ce pentru mine a fost ca un vis. Celelalte 
roluri care le-am avut până la angajarea mea la Opera de Stat au 
fost secundare. Deci, vă daţi seama cât de greu este ca domnul 
Holender să-ţi încredinţeze un rol principal într-un spectacol de 
la Staatsoper-a din Viena. Am mai cântat după aceea în Paiazze 
alături de Jose Cura. Este un tenor argentinian strălucit. Apoi am 
cântat în Norma de Belinni cu Gruberova, o cântăreaţă foarte 
bună din Bulgaria. Una dintre cântăreţele afirmate, de şcoală 
veche, cum au fost Maria Callas, Ileana Cotrubaş, Viorica Cortez, 
Montserrat Caballé şi altele, nu prea multe la număr. Am cântat 
într-un spectacol şi cu Bruson, bariton italian bine cunoscut. 

Î. Să ne spui, te rog, cum se obţine un rol – fie secundar 
sau principal – la Opera de Stat din Viena? De ce depinde 
obţinerea unui rol?

R. Nu este lucru simplu să primeşti un rol care-ţi place la 
Opera din Viena. Am în vedere un rol principal, cunoscut în 
literatura muzicală universală. Se înţelege de la sine că acest teatru 
este plin de vedete. Printre vedete e foarte greu să te strecori. De 
aceea, cred că maestrului Holender îi vine cam greu să găsească 
un rol mai bun şi pentru începători. Uneori însă şi monştrii sacri 
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sunt mai indulgenţi. Şi atunci poţi să obţii un rol bun, chiar dacă 
eşti începător. În acelaşi timp, un solist nu trebuie să uite despre 
gusturile publicului, care în Viena nu poate să fie altfel decât 
elevat. Astăzi îl vor pe cântăreţul cutare, mâine pe altul, poimâine 
pe al treilea. Încearcă să ghiceşti şi să satisfaci gustul publicului! 
E greu, după cum vedeţi, să obţii un rol principal într-o operă 
îndrăgită de spectatori, dar toate se rezolvă până la urmă de la 
sine, fiindcă viaţa merge înainte şi noi nu avem decât să învăţăm 
de la ea.

Î. Mariane, ai deja suficientă experienţă pentru ca să-
mi permit să te întreb dacă există în opinia ta vreo diferenţă 
între şcoala rusească de canto şi cea germană, mai bine zis cea 
austriacă. Şi, bineînţeles, să nu uităm în această gradaţie de 
vechea şcoală italiană de canto. 

R. Cu siguranţă că există o diferenţă. E unanim cunoscut faptul 
că şcoala italiană de belcanto este cea mai bună. În lumea muzicii 
ei sunt cei care stau la începuturi, ei au cântat bine dintotdeauna, 
cântă şi vor cânta. Italienii sunt conştienţi de faptul că ei sunt 
primii. Au avut compozitori şi interpreţi de talie mondială şi-i au 
şi astăzi. Cât priveşte şcoala rusească de canto, ea se consideră în 
Europa ca fiind una tot dintre cele mai bune, însă cam stridentă, 
ca realizare scenică. Metoda ei este de a lua vocea cu forţa. Ruşii 
au voci bogate şi mari. Europenilor le pare însă că şcoala rusească 
este stridentă puţin.

Î. Din ceea ce spui putem deduce că ai cântat cu ruşii sau 
ai fost chiar invitat la concursuri care se desfăşurau pe scenele 
din oraşele ruseşti.

R. Da, am fost la Petersburg, la Teatrul Mariinski (Kirov), 
am avut o solicitare, o invitaţie din partea lor. Mă gândeam la un 
moment dat să mă şi angajez acolo. Nu mi-a plăcut însă sistemul 
de muncă, maniera de comportare a soliştilor ruşi. Am rămas un 
timp acolo, am tras concluziile corespunzătoare şi m-am întors 
acasă. Soliştii din Petersburg sunt într-un fel sedentari. Ei cântă 
cu precădere numai în teatrul lor. Nu le prea plac oaspeţii, dar 
mai ales acei în a căror persoană ar putea vedea un rival potenţial. 
Felul de comportament al celor care sunt invitaţi la ei trebuie să 
fie unul oriental. Trebuie să fii foarte docil, să te închini, să le cânţi 
şi în surle. Adică fiind între soliştii ruşi de acolo, trebuie să uiţi 
de demnitatea ta personală, nu mai vorbesc de origine. Un tânăr 
solist de acolo, pe care l-am cunoscut la Festivalul din Varşovia, 
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mi-a şi spus la un moment dat, întâlnindu-ne într-un spectacol la 
Viena, că am procedat corect când am plecat de la Teatrul din 
Petersburg.

Î. Angajarea de acolo n-ar fi fost promiţătoare pentru 
tine?

R. Nu ştiu ce s-ar fi întâmplat până la urmă, dar ştiu ce mi-au 
spus, că dacă rămân la ei îmi voi face o carieră foarte frumoasă. 
Ei aveau de gând să mă ţină vreo doi-trei ani pentru ca să-mi 
transforme maniera de interpretare, intenționau să mă facă al lor, 
numai pe placul lor. Cam aşa procedează dânşii. Dacă vine o voce 
bună din Ucraina, ei o prelucrează, o transformă în maniera lor, 
pentru ca până la urmă să te prezinte că eşti de-al lor. Au o plăcere 
deosebită dacă până la urmă pot să spună: „Eto naş peveţ”, adică, 
acesta este cântăreţul nostru.

Î. Bine, aici este vorba despre mentalitate şi maniere, dar 
nu de altceva, însă nu poţi să neglijezi marea lor şcoală de 
canto sau de dans, de balet. Ei au o tradiţie veche în muzică.

R. Da, mentalitatea aceasta modernă a lor este deranjantă. 
Înainte se cânta mai mult decât se vorbea. Toate intrigile de scenă 
care sunt iminente astăzi nu contează în comparaţie cu vocea pe 
care trebuie s-o ai. Din păcate, în ziua de astăzi nu te salvează 
numai o voce bună, ci şi faptul cum lucrează impresarul fiecărui 
artist. Cunoştinţele contează, diversele aranjamente şi multe altele. 
Poţi să ai voce foarte bună şi să nu evoluezi nici pe o scenă mare a 
lumii. Astăzi întreabă toţi: „E frumos, e scenic, e înalt?”. Vocea i-o 
amplificăm şi o facem să răsune. De exemplu, pentru un contract 
scurt în Danemarca – doar două concerte – mi-a fost solicitată 
o singură fotografie pe internet. În baza ei m-au şi invitat. Mulţi 
solişti care sunt înalţi, au prioritate pe scenă. Însă vocile lor pot fi 
artificiale, acoperite, modelate, contrafăcute, etc.

Î. Bine, dar ce ne facem, Enrico Caruso nu era deloc înalt. 
Avea circa un metru şi jumătate înălţime. Nu mai comentăm 
însă succesul pe care l-a avut pe tot parcursul activităţii sale 
artistice.

R. Asta şi este. Înainte conta frumuseţea şi vigoarea vocii. 
Lumea era mai simplă şi avea alte măsuri de apreciere a talentului 
autentic. Astăzi cerinţele sunt un pic mai altfel. 

Î. Din păcate, şi arta se supune uneori legilor 
comercializării. Şi totuşi, să ne întoarcem la şcolile de canto 
despre care vorbeam mai sus.



             193

Pe lângă şcoala rusă şi cea italiană de canto, cum ai 
aprecia şcoala germană sau austriacă, dacă vrei? 

R. Pentru ca să te consideri un cântăreţ de şcoală germană, 
nu trebuie să înveţi în altă parte arta de a cânta. Vreau să spun că 
străinii care sunt consideraţi drept interpreţi de şcoală germană şi 
care au venit în Austria sau Germania pentru a se angaja sunt deja 
cu studiile făcute fie în Italia, fie în Rusia. Interpreţii de origine 
germană sau austriacă, de obicei, rămân la ei acasă şi preferă să 
cânte mai mult piese din repertoriul naţional. Nu am prea auzit 
despre mulţi cântăreţi mari, originari din Germania, Austria sau 
Franţa. Italienii şi ruşii întotdeauna au ţinut întâietatea.

Î. Da, vocaliştii germani, austrieci sau francezi nu s-au 
remarcat la nivelul celor italieni. Germanii şi austriecii au 
fost dintotdeauna instrumentişti foarte buni. Cum apreciază 
Marian Talabă la vârsta şi performanţa la care a ajuns 
noţiunea de noroc. Crede în norocul pe care poate să-l aibă 
un artist?

R. Un vocalist cunoscut îmi spunea în anii studenţiei că eu 
am numai noroc, că am avut mereu noroc, îmi tot repeta că mă 
însoţeşte peste tot norocul. Până la urmă, mi-am ieşit din pepeni 
şi i-am reproşat. L-am întrebat dacă îşi dă seama cât am muncit 
şi dacă înţelege că doar prin muncă grea am ajuns acolo unde 
am ajuns. Nu puteam să-mi găsesc liniştea uneori, erau zile când 
nu puteam să adorm dacă nu reuşeam să iau o notă înaltă, dacă 
nu puteam să atac nota în aşa fel încât să obţin fraza pe care o 
dorea profesorul meu. O muncă sisifică la început, dar până la 
urmă, dacă am fost perseverent, am început să culeg şi roade pe 
măsură. Aşadar, norocul vine prin muncă, în primul rând. Pentru 
un cântăreţ norocul adevărat este ceea ce ţi-a dat Dumnezeu. Cel 
de Sus îţi dă un impuls şi tu trebuie să lucrezi. Simt că am în 
mine o putere şi o dragoste de muncă neobişnuite, pentru care 
sunt mândru. Poate nu este prea modest, dar nu concep să fiu al 
doilea, al treilea în ceea ce fac, tind întotdeauna să fiu primul. 
Cu aranjamentele de astăzi se întâmplă lucruri ciudate, uneori 
ţi se spune dinainte că vei fi pe locul al doilea sau al treilea, la 
care eu mă revolt la culme. Şi încă ceva, dacă simţi că ai cu ce, 
că ai posibilităţi, că ai har de la Dumnezeu, e un mare păcat să 
nu foloseşti ceea ce ţi s-a dat. Aşadar, norocul mai vine şi ca un 
rezultat al muncii. Dacă lucrezi şi eşti mereu în căutare, succesul 
nu te ocoleşte. 
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Î. Sau te remarcă cineva pentru lucrul bine făcut. În cazul 
tău, directorul Teatrului de Stat din Viena, maestrul Ioan 
Holender, care te-a descoperit şi te-a invitat la Viena.

R. Într-adevăr, cunosc mulţi vocalişti care muncesc mult, 
foşti colegi de-ai mei din Ucraina, au şi voci foarte bune, cântă 
prin teatrele din Europa, dar, din păcate, în teatre mai mici, de 
mai puţină importanţă. Din Kiev n-a mai reuşit nimeni în ultima 
vreme. Mulţi solişti vin la audiţii în teatrele mari, de prestigiu, dar 
nu reuşesc. Poate aici ar fi bine să se vorbească de acel dram de 
noroc. În ceea ce mă priveşte, cred că l-am avut. De ce depinde 
acest gen de noroc e greu de spus. Un lucru îmi este clar. Trebuie 
să ai şi un suflet bun, o inimă curată, să fii cinstit. Toate acestea 
contează foarte mult. Cei cu un caracter păcătos nu reuşesc 
întotdeauna. Uneori vezi omul, mai ales cântăreţul. Eu îl simt la 
distanţă. Îl simt după voce cel mai bine. Când vine vocea la mine o 
simt de la distanţă din ce suflet iese. Sunt mulţi oameni care te ung 
la rană, urmărind în acelaşi timp un scop meschin, un câştig de 
cauză. Ei se fac luntre şi punte la început, te curtează, se linguşesc 
pe lângă tine, numai pentru ca să scoată informaţia care-i trebuie 
sau să te pună într-o lumină nefavorabilă faţă de altcineva. În rest, 
aceştia sunt concomitent şi oameni răi, şi profesionişti răi. Eu îi 
cunosc, îi intuiesc şi mă feresc de ei.

Î. Marian Talabă crede în Dumnezeu?
R. Fără nici o rezervă, nimic fără Dumnezeu, numai cu 

ajutorul lui Dumnezeu am reuşit în viaţă. Din firea mea sunt un 
om care am frică de Dumnezeu.

Î. Care vă sunt compozitorii preferaţi? 
R. Întrebarea este foarte simplă la prima vedere, dar îmi 

vine greu să fac o enumerare rapidă în momentul de faţă, fără să 
cântăresc lucrurile. N-aş vrea să greşesc. Oricum, compozitorii 
pe care-i iubesc mai mult sunt Verdi, Puccini, Ceaikovski, 
Rahmaninov. Aceştia sunt marii creatori al căror repertoriu aş 
vrea să-l cânt în viitor. Ei au scris pentru toată lumea şi pentru 
toate timpurile.

Î. Bucovineanul Marian Talabă, românul Marian Talabă, 
care a plecat de aici, din Bucovina, sunt sigur că nu peste mult 
timp va vorbi cu aceeaşi dragoste şi despre George Enescu. 

R. Apropo, la 15 septembrie curent am o invitaţie din partea 
unui domn, Tomiţă Popescu îl cheamă, de la Conservatorul din 
Viena, pentru a participa cu un recital Enescu în faţa unei societăţi 
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restrânse a românilor din Viena. Un omagiu adus maestrului la cei 
50 de ani de la dispariţie.

Î. Am înţeles că sunt mulţi români la Viena. Printre ei 
mulţi cântăreţi, oameni de cultură şi artă. 

R. Da, românii au ieşit de mult în lume, sunt cunoscuţi bine 
în Europa, spre deosebire de ucraineni. Acest domn despre care vă 
vorbeam, Tomiţă Popescu, este un fost solist al Operei din Viena, 
care s-a stabilit cu traiul acolo şi acum desfăşoară o activitate 
muzical-culturală în cadrul societăţii românilor din Viena. A fost 
cunoscut cu Franco Corelli, cu Plácido Domingo şi alţi artişti de 
anvergură. 

Aşadar, cum spuneam, la 15 septembrie toţi românii cântăreţi 
din Viena vor organiza această serată închinată memoriei lui 
George Enescu, unde voi avea onoarea să cânt şi eu, ca român din 
Bucovina. Îmi face mare cinste această invitaţie. 

Î. Aşa cum bucovinenii nu au fost străini de Austria nici 
în timpurile mai vechi, când evenimentele istorice au dictat 
acest imperativ, invitaţia despre care vorbeşti acum cred că îţi 
va aduce multe bucurii şi satisfacţii.

R. Va fi primul concert în viaţa mea cu românii din Viena. Se 
va cânta mai mult Enescu. 

Î. Iar acum te rog să ne spui câteva cuvinte cum se descurcă 
tăticul Marian Talabă? Eşti departe de cele două păpuşele ale 
tale, fiicele Diana şi Patricia. Cred că îţi este foarte dor de 
ele atunci când eşti la Viena. Ele te aşteaptă să revii acasă, la 
Cernăuţi? Sunt bucuroase când te revăd?

R. Sigur, casa părintească este cel mai drag loc unde îmi 
face plăcere să revin mereu. Aici îmi acumulez puterile, mă refac 
imediat, gustând o gură de aer tare, carpatin, de-al nostru. Chiar 
şi în Kiev când eram, nu puteam să rezist mai mult de o lună şi 
jumătate-două fără să trag o fugă acasă, în Bucovina. De la Viena 
pot veni mai rar, dar oricum găsesc posibilitatea să vin să-i văd 
pe cei dragi ai mei, la care ţin foarte mult şi le datorez enorm. De 
la Viena este mai complicat să vii. Îţi trebuie trei zile libere, două 
zile dus şi întors cu maşina, iar o zi poţi să stai cu cei dragi. Cu 
maşina se face şaisprezece-optsprezece ore de la Viena până în 
Bucovina, dacă mergi bine. Vin uneori, când am posibilitate, să-
mi văd familia, fetiţele, soţia, fraţii şi părinţii.

Î. Aici vroiam să ajung. Am înţeles că tatălui îi datorezi 
cel mai mult. Te rog să mai spui câteva cuvinte despre el. 
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R. Tatălui îi port o stimă deosebită. Vreau să spun – am mai 
spus şi la început  – că el niciodată nu m-a lăsat fără ocupaţie. 
Mereu eram pus la lucru, la studiu. Cântam la pian, făceam vocal. 
Ascultam foarte multă muzică. Cu alte cuvinte, m-a învăţat să 
lucrez şi m-a învăţat să nu-mi fie frică de muncă. După ce-am 
plecat la studii, niciodată n-am avut teamă de muncă grea, eram 
obişnuit cu ea. Abia mai târziu mi-am dat seama din ce cauză pot 
să însuşesc foarte repede o partitură sau alta, aveam acea practică, 
acea bază, acea tenacitate, pe care mi-a insuflat-o părintele meu. 
La lecţie fixam repede ceea ce-mi trebuia şi mergeam mai departe, 
pe când mulţi colegi de-ai mei băteau pasul pe loc.

Î. Aţi crescut mulţi în familie?
R. Suntem de toţi patru fraţi. Toţi îl stimăm şi-l apreciem 

pe tata. El ne-a dat tot ce a ştiut, mie în special mi-a pus o bază 
sănătoasă în ce priveşte munca şi perseverenţa. M-a învățat muzica 
când eram la şcoala generală din sat. Aveam şi un fel de frică de 
el. Niciodată nu am avut vreo notă rea la muzică. El era foarte 
sever. Când lucram cu el, uitam fiecare dintre noi de afecţiunea 
care există între tată şi fiu. Emoţiile erau date la o parte. Întâi se 
lucra serios, apoi reveneam la sentimentele fireşti în relaţia tată-
fiu. Deci, vreau să spun că era un profesor foarte sever, în primul 
rând cu mine şi asta mi-a prins bine mai târziu.

Î. Maestre Marian, care sunt gândurile de viitor ale 
tânărului solist de la Staatsoper-a din Viena? Ne face cinste că 
un bucovinean de-al nostru, de la Cernăuţi, ne reprezintă pe 
scenele lumii ca solist al Operei de Stat din Viena. Care-ţi sunt 
gândurile creatoare de mai departe?

R. Orice solist de operă are un vis. Consider că în evantaiul 
viselor mele, unul dintre ele – cel mai frumos – s-a împlinit, 
deoarece am ajuns solist la Teatrul din Viena. Este o performanţă, 
fără îndoială. Şi mulţumesc soartei pentru aceasta. Ca orice 
cântăreţ, bineînţeles, îmi doresc şi eu un nume printre cei aleşi. 
Este o dorinţă a fiecărui artist din lume. Şi cred că e firesc. Mă 
bucur că am reuşit să imprim multe discuri până acum. Şi în 
Statele Unite ale Americii au ajuns discurile cu imprimările mele. 
Sigur că mi-aş dori ca să se cunoască în lume numele Talabă. 
Chiar atunci când susţii un recital undeva, dacă evoluezi reuşit, 
toată lumea te ţine minte că ai cântat bine.

La Viena, de exemplu, lumea te aşteaptă după spectacol ca 
să ia un autograf de la tine. E plăcut pentru noi, cântăreţii. Te 
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întreabă când o să mai cânţi, impresiile ajung şi la urechile lui 
Holender, de exemplu, sau la urechile impresarului, ceea ce nu 
e deloc rău. Dimpotrivă. Nu există o mulţumire mai mare decât 
atunci când te solicită publicul spectator.

Ca să răspund la întrebare, aş adăuga că pe viitor am de 
gând să cânt cât mai mult, să mă perfecţionez, pentru ca să-mi 
fac cu adevărat un nume. Am nevoie de vreo cinci-şase ani buni 
ca să pot să parcurg un repertoriu cât mai întins pe care aş vrea 
să-l interpretez şi care îmi va da posibilitate să mă simt tare pe 
picioare. Doresc să-mi creez un stil propriu. E un vis care aş dori 
să se împlinească. E visul oricărui tenor de teatru.

Î. Te rog să revii la momentul cu Plácido Domingo. 
Vorbeai că te-a ascultat Domingo şi te-a apreciat.

R. Da, am fost invitat de maestrul Ioan Holender, la jubileul 
lui de 70 de ani ca să interpretez aria Libiamo din Traviata de 
Giuseppe Verdi. Domingo era printre invitaţii de onoare. După 
ce am cântat, bineînţeles nu fără emoţii mari, în momentul când 
eram la masă, alături de vocaliştii români din Viena, marele tenor 
Plácido Domingo s-a apropiat, m-a felicitat şi mi-a spus că am o 
voce frumoasă şi un viitor de care trebuie să mă îngrijesc. Nu cred 
că există o notă mai mare pentru un cântăreţ de operă care se află 
la începuturile carierei sale scenice decât atenţia pe care poate să 
ţi-o acorde maestrul Plácido Domingo. 

Î. Dintre cei trei tenori emblematici cu care s-a încheiat de 
fapt secolul al XX-lea, cine îţi este cel mai aproape de suflet, 
cel mai drag, să spunem aşa?

R. Cred că cel mai aproape de suflet, cel mai drag, mi-a fost 
întotdeauna José Carreras. El a trecut printr-o mare încercare, dar 
l-a ajutat Dumnezeu, cred că pentru vocea lui şi pentru sufletul 
lui mărinimos. Am în vedere boala cumplită prin care a trecut şi 
s-a vindecat. Vorbesc despre el, cred că am o oarecare afinitate 
cu vocea lui, nu ştiu, poate greşesc, dar aşa îmi pare. Mai mulţi 
vocalişti mi-au spus că am ceva asemănător în tembrul vocii şi 
chiar în maniera de a cânta. Sigur că Pavarotti este cel mai mare 
dintre toţi. Cântăreţii glumesc între ei că el şi-a bătut joc de toţi 
tenorii lumii (în sensul bun al cuvântului, bineînţeles!). El a 
cântat şi cântă la vârsta pe care o are cu o uşurinţă de neimaginat. 
Este impresionant cât de exact şi formidabil de frumos poate să-
şi moduleze vocea acest mare maestru al tuturor timpurilor. Nu 
degeaba îi numeşte lumea pe toţi trei – Pavarotti, Domingo şi 
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Carreras – tenori de vis. Italienii, spaniolii se ajută unii pe alţii, nu 
ca la alte popoare, unde cântăreţii – şi nu numai ei – se apasă unii 
pe alţii, îşi pun piedici, de frică ca nu cumva unul să se ridice mai 
sus decât celălalt. O invidie neagră. O psihologie nenorocită, care 
există şi la ucraineni, şi la români, din păcate.

Î. Aş vrea să te întreb acum, după o experienţă scenică 
concretă, ce părere ai despre stilul interpretativ şi dacă 
Marian Talabă şi-a găsit deja drumul său în artă? Drumul 
propriu, care contează cel mai mult pentru un artist. 

R. Ca vocalist consider că sunt foarte tânăr, din acest motiv 
mă aflu într-o continuă căutare de stil. Despre un drum propriu, 
despre un stil format, definitivat, care să mă caracterizeze personal, 
cred că e devreme să vorbim. Consider că am încă vreo şase-şapte 
ani buni de muncă creativă, pentru ca să pot să spun că am păşit 
pe un drum propriu în arta scenică. Vedeţi, e greu să faci şi o 
prognoză în acest sens. În vreo şapte ani de zile aş reuşi să fac 
mult în ceea ce priveşte şlefuirea măiestriei profesionale. Cred 
că la un moment dat apare totuşi un stil propriu al interpretării, 
apare ceva ce te caracterizează în modulaţiile vocii, care nu poate 
fi confundat cu vocea altcuiva. Asta ar trebui să fac, după părerea 
mea. Şi numai prin muncă se ajunge la aşa ceva. Este un credo 
al meu, care m-a călăuzit tot timpul. De altfel, fiecare vocalist 
este obligat să-şi găsească maniera lui de interpretare. Trebuie să-
ţi găseşti, să-ţi descoperi posibilităţile tale care te caracterizează, 
să le dezvolţi şi numai astfel poţi să vorbeşti despre un stil. 
Publicul de astăzi nu-l mai impresionezi cu un piano sau cu un 
forte splendid, sau că ai cântat foarte corect, respectând partitura 
compozitorului. Astăzi trebuie să demonstrezi ceva original, 
deosebit, ce te caracterizează numai pe tine personal, o viziune a 
ta asupra lucrării pe care o cânţi, cu alte cuvinte, trebuie să vii cu 
ceva nou. Numai aşa publicul începe să te cunoască, să te asculte, 
să te solicite, să te caute.

Î. După cel de-al doilea război mondial, mai bine zis în 
ultimii 50-60 de ani, eşti primul dintre bucovineni care ai 
străbătut pe scena Operei de Stat din Viena şi asta ne face o 
mare onoare atât nouă, bucovinenilor, cât şi ţie personal – o 
mare favoare în plan profesional. Te obligă la ceva acest lucru 
sau nu?

R. Cred că mă obligă, mă obligă să fiu un tenor bun, să las 
o urmă în arta interpretativă, să-mi fac un nume, să promovez 
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numele Bucovinei. Atunci când mă întreabă cineva de unde sunt, 
eu le răspund că sunt din Ucraina şi atunci austriecii sunt cam 
indiferenţi. Iar când specific că sunt din Bucovina, ei manifestă 
imediat un interes sporit. Mă întreabă mai amănunţit despre 
Cernăuţi şi atunci eu găsesc repede limbă comună cu ei.

Î. Austriecii şi-au lăsat amprenta peste Cernăuţi şi în 
arhitectură, şi în pictură, şi în muzică, şi în general în artele 
frumoase. Nu mai vorbesc de mentalitatea germană, mai ales 
punctualitatea bucovineană, care, din păcate, dispare încet-
încet.

R. Sigur că înţeleg acest lucru. Eu trebuie să fiu la înălţimea 
cuvenită, pentru ca ceilalţi solişti ai Operei sau alţi vocalişti care 
mă cunosc să aibă motiv de a mă aprecia. Faptul că sunt din 
Bucovina mă onorează şi mă obligă în acelaşi timp.

Î. Domnule Marian, care dintre dirijorii contemporani îţi 
sunt cei mai dragi şi cu care dintre ei ai colaborat? Cu maestrul 
Seiji Ozawa ai colaborat? Dirijează des în Viena? După câte 
ştiu, din 2002 era director artistic al Operei din Viena. 

R. Da, Seiji Ozawa are stagiuni dese la Viena, poate voi cânta 
anul acesta sub bagheta lui, concertele din anul acesta vor fi multe 
şi variate, sper că voi avea posibilitate să cânt şi cu alţi dirijori 
cunoscuţi.

Î. Dacă tot vorbim despre mari dirijori şi interpreţi pe 
care i-ai cunoscut sau ai cântat sub bagheta lor, să ne spui, te 
rog, prin care dintre cele patru colţuri ale lumii ai avut turnee?

R. Cu Teatrul de Operă din Kiev, în cei patru ani de zile cât 
am fost solist acolo, am avut spectacole în Elveţia, în Germania. 
În general, am avut posibilitatea să cânt pe scenele mai multor 
oraşe ale lumii: în SUA, Danemarca, Japonia, Franţa, Suedia.

Î. Vreau să te întreb dacă în vreo stagiune muzicală sau 
în vreo deplasare de concert ai cântat sau dacă l-ai cunoscut 
pe dirijorul Ion Marin, fiul cunoscutului maestru Marin 
Constantin de la Bucureşti. Ion Marin este stabilit de mult 
timp în Elveţia şi dirijează des în cele mai mari oraşe muzicale 
ale lumii. Poate ai avut posibilitatea să cânţi cu acest dirijor 
tânăr şi de mare perspectivă. El dirijează la pupitrul celor mai 
cunoscute orchestre simfonice din Europa.

R. Nu l-am cunoscut pe dirijorul Ion Marin, însă un nume 
la care întotdeauna putem face referinţă este cel al lui Sergiu 
Celibidache, dintre marii dirijori ai lumii. Dacă aş fi avut norocul 
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să lucrez sub îndrumarea lui, aş fi fost unul dintre cei mai fericiţi 
români. Astăzi însă sunt alţi dirijori mari, cum ar fi Marcello 
Viotti, Luisi, Armiliatto. Tineri şi cunoscuţi în toată lumea. 
Am avut plăcerea şi norocul să cânt sub îndrumarea lor şi am 
beneficiat şi de foarte multe sfaturi ale lor care mi-au prins bine 
în formarea mea profesională. Chiar şi în unele decizii referitor 
la stil. Orice remarcă din partea lor a fost benefică pentru mine. 
Nu mai vorbesc de faptul că orice gest al unui astfel de dirijor 
trebuie recepţionat imediat, fiindcă o altă ocazie poţi să n-o mai ai. 
Uneori se întâmplă că după două-trei repetiţii are loc spectacolul, 
de aceea trebuie să ştii cum să înveţi de la aceşti dirijori. Stilul lor 
de lucru este foarte rapid, dacă ştii să-i asculţi, înveţi foarte multe 
de la ei. Şi vocalistul are de câştigat în urma acestor indicaţii, în 
decursul lucrului cu marii dirijori. Spectacolul este arena cea mai 
bună unde toate exerciţiile şi învăţăturile sunt puse în valoare. 

Î. Gesturile dirijorului în timpul repetiţiilor sau a 
spectacolului au vreo importanţă pentru interpretul vocalist? 
Poate este o întrebare naivă pentru profesionişti, însă cititorul 
neavizat contează pe aceste mărturisiri.

R. Sigur că gesturile dirijorului au o mare importanţă pentru 
vocalist, uneori ele sunt decisive în spectacol. Un dirijor mare 
poate să-ţi intuiască potenţialul şi atunci el scoate din interpret cu 
ajutorul gesturilor tot ce se poate scoate. Uneori nici nu bănuieşti 
ce poate să facă un mare muzician cu vocea unui interpret. Aici 
totul depinde de receptivitatea şi îndemânarea celui din urmă. 

Î. Mă gândesc cum lucrau dirijori ca Sir John Birbirolli, 
Arturo Toscanini, Herbert von Karajan sau alţii cu orchestrele 
simfonice şi cu soliştii de operă.

R. Printre altele fie spus, domnul Holender m-a invitat la 
început la Viena ca bursier, cu o bursă Karajan, dar s-a întâmplat 
că m-a şi angajat şi eu am putut să am şi un salariu. Norocul meu 
a fost foarte mare. Banii unei astfel de burse şi salariul mi-au 
facilitat şederea mea în Viena, unde viaţa este – vă daţi seama – 
foarte scumpă. Uitaţi-vă, deci, cum procedează un mare muzician. 
Herbert von Karajan a lăsat o sumă de bani ca moştenire în scopuri 
culturale şi astfel s-a putut întemeia o bursă care-i poartă numele. 
Unii cântăreţi pot să beneficieze de ea, ceea ce este un mare noroc, 
mai ales pentru unul ca mine, care am plecat de la Kiev la Viena. 

Î. Tânărul tenor dramatic Marian Talabă nu visează să 
cânte şi în Recviem-ul lui Mozart? 
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R. Vreau să vă spun că am avut posibilitatea să cânt o partitură 
din Recviem-ul lui Mozart, la o serată-jubileu în memoria lui 
Karajan, care a avut loc la Viena. Această serată s-a desfăşurat 
într-o casă-muzeu Karajan, probabil la Fundaţia Karajan din 
Viena, într-o sală specială. În Recviem-ul lui Wolfgang Amadeus 
Mozart sunt partituri pentru tenor, bas şi mezzo-soprană. Eu am 
interpretat partea tenorului. Am cântat şi în Recviem-ul de Verdi, 
dar aceasta a fost în Kiev.

Î. Din muzica germană ce ai cântat? Din Schubert sau alţi 
compozitori germani?

R. Din cea germană mărturisesc că am interpretat cam puţin 
până în prezent. Am cântat în Simfonia cu coruri de Ludwig 
van Beethoven. În Simfonia a IX-a de Beethoven. Am cântat în 
Aladin. Opera s-a jucat în limba germană. În incinta Staatsoper-
ei din Viena s-a deschis o sală unde se interpretează muzică 
contemporană pentru copii. Acolo am interpretat pe Aladin din 
Lampa lui Aladin. O oră şi zece minute de text în limba germană. 
Mi-a fost foarte greu, dar am trecut şi peste această încercare. 
Am avut vreo şapte-opt probe. După aceste probe cu pianistul 
am reuşit să trec cu bine bariera limbajului. Chiar am luat şi un 
premiu pentru interpretarea lui Aladin.

Î. Ai anticipat ceea ce intenţionam să te întreb. Şi anume, 
ce fel de premii sau distincţii ai obţinut până în prezent 
pentru munca pe care o depui la propagarea marii muzici din 
repertoriul universal?

R. Pentru rolul lui Ismail din Nabucco am luat un premiu 
important. O comisie specială în frunte cu maestrul Ioan Holender 
m-a apreciat şi mi-a acordat un premiu special. O medalie pentru 
contribuţia mea la interpretarea rolului respectiv. E vorba de 
distincţia „Eberhard Waechter”. Această medalie mi-a fost 
înmânată la Viena. Pe verso, unde este indicat numele meu şi anul 
când mi-a fost decernată, mai este gravată o inscripţie în limba 
germană, pe care v-o spun în traducere românească: „Pentru 
extraordinara contribuţie la interpretarea unui rol de operă”. 
Medalia respectivă a fost însoţită şi de un premiu bănesc, ceea ce 
pentru un muzician venit din altă ţară în Austria contează enorm. 
Cu atât mai mult că domnul Holender mi-a triplat suma premiului. 
Pentru mine a fost o adevărată fericire. 

În 2002 am devenit laureat al celui de al II-lea Concurs 
internaţional de muzică clasică „Mykola Lysenko”, care a avut 
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loc la Kiev. La acest concurs am obţinut premiul întâi şi medalia 
de aur. Iar în 2003 am devenit laureat al Premiului Cabinetului 
de Miniştri al Ucrainei pentru contribuţia tineretului la edificarea 
statului, înmânându-mi-se diploma „Pentru realizări în domeniul 
creaţiei artistice”. Dar cele mai mari distincţii sunt totuşi aplauzele 
spectatorilor. Cea mai mare mulţumire a unui cântăreţ de operă 
este satisfacţia publicului, a unui public select. Modul în care te 
apreciază el, este nota pe care o meriţi.

Î. Sigur că aşa este. Dar cred că ai nevoie şi de o 
popularizare în presă. Revenind la discuţia noastră, ţin să te 
întreb dacă ai prieteni români acolo la Viena, printre colegii 
vocalişti?

R. Sigur că am. Am un prieten din România, un tenor liric 
excepţional pe care îl cheamă Ifrim Cosmin. El a fost alături 
de mine atunci când mi s-au decernat premiile pe care vi le-am 
enumerat. Este solist de vreo şase ani la Staatsoper-a din Viena. E 
un prieten de minune. De altfel, mai sunt vreo cinci-şase vocalişti 
din România la Opera de Stat din Viena, care ne ţinem grămăjoară. 
În toamnă vom organiza o serată-omagiu închinată marelui 
Enescu. Sufletul ei vor fi românii de la Staatsoper-a vieneză. 
Printre colegii mei români de acolo sunt solişti sosiţi din Oradea, 
din Timişoara şi din Bucureşti. Din Bucovina sunt numai eu în 
Viena, după cum aţi şi menţionat. Cât priveşte austriecii, ei nu 
prea leagă prietenii. Sunt sobri, corecţi şi reţinuţi în comunicare.

Î. Marian, care este cel mai îndrăgit rol, cel mai plăcut rol 
pe care l-ai cântat până acum?

R. Cel mai îndrăgit rol al meu pe care l-am interpretat până 
la momentul de faţă este rolul lui Calaf din opera Turandot. 
Tânărul prinţ din opera lui Puccini este un personaj excepţional. 
Compozitorul a scris o muzică pe măsura textului literar. Un 
personaj nobil, bun la suflet. Calaf este şi un om care perseverează. 
El şi-a pus în gând să cucerească dragostea prinţesei şi a cucerit-o 
până la urmă. Ea i-a dat trei întrebări, pe care dacă nu le-ar fi 
ghicit, ar fi fost executat. Dar el le-a ghicit şi a câştigat dragostea 
ei. Tânărul şi chipeşul Calaf îi pune şi el o întrebare lui Turandot. 
Ea trebuia să-i ghicească numele. Avea o noapte la dispoziţie. Şi 
atunci urmează celebra arie Nessun dorma. Pavarotti la timpul 
său a provocat o explozie muzicală cu interpretarea ariei Nessun 
dorma, încât a devenit piesa sa emblematică. „Nessun dorma! 
Nessun dorma!/ Tu pure, o Principessa/ Nella tua fredda stanza/ 
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Guardi le stelle che tremano/ D’amore e di speranza!// Nimeni 
să nu doarmă! Nimeni să nu doarmă!/ O, tu, Prinţesă,/ În a ta 
castă încăpere/ Priveşti stelele ce tremură/ De dragoste şi de 
speranţă!”.

Un final foarte frumos încununează această operă. Consider 
că Puccini a excelat prin muzica sa. Regele Timur, care era tatăl 
lui Calaf, şi-a pierdut şi oastea şi coroana într-o luptă în care a 
fost învins. El se întâlneşte prin lume din întâmplare cu fiul său 
Calaf. Scena este de un lirism captivant: „Padre, padre, o padre 
si pirtrova…”, se adresează tânărul prinţ Calaf către tatăl său. 
Turandot s-a jucat pe scena Operei din Kiev, când eram încă acolo. 
A avut un succes formidabil. Rolul lui Calaf durează vreo oră şi 
ceva de interpretare scenică. Eu am avut întotdeauna o plăcere la 
interpretarea acestui rol.

Î. Dar care-ți sunt rolurile preferate pe care ai dori să le 
înterpretezi în viitor?

R. Sigur că vocaliştii cunosc bine rolurile cele mai frumoase 
din repertoriul universal. Le-au auzit, le-au ascultat de nenumărate 
ori în interpretarea altor cântăreţi. Aş dori în viitor să-l cânt pe Don 
José din Carmen, pe Gherman din Dama de pică, Ricardo din Bal 
mascat, Des Grieux din Manon Lescaut, pe Canio din Paiazze aş 
dori foarte mult să-l cânt pe Lâkov din Mireasa ţarului de Rimski-
Korsakov. Poate pe viitor m-aş încumeta să-l cânt pe Lenski din 
Evgheni Oneghin. Câteva din aceste roluri le-am interpretat deja, 
dar visez să le cânt pe toate.

Î. Cât timp durează ca să însuşeşti un rol? Cred că depinde 
şi de rol, nu-i aşa?

R. Dacă-ţi place rolul, el se însuşeşte foarte repede. Un rol 
îndrăgit îl însuşeşti în circa trei săptămâni – o lună maximum. 
Procesul de însuşire constă, la modul general, în munca depusă 
împreună cu pianistul. El îţi cântă partitura, tu o înveţi, o însuşeşti, 
iar pianistul te acompaniază, cântând partea clavirului. Solfegierea 
cu vocea de la început e mai migăloasă, între timp însuşeşti şi 
cuvintele. Este exact aşa cum ai citi o carte. Însă nu trebuie să te 
abaţi de la partitura muzicală. Deci, cu pianistul se învaţă întâi, 
fiindcă pianistul îţi oferă un acompaniament armonic al textului 
şi atunci partea vocalistului sună altfel şi se memorizează mai 
repede. Pianistul te poate corecta la timp dacă ai greşit o notă, o 
pauză, ori chiar ai intonat o notă altfel decât este ea scrisă. Linia 
melodică se însuşeşte pe dinafară exact ca în partitura lucrării. 
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De aceea lucrul cu pianistul are o importanţă decisivă. Totul se 
numără, se verifică, se gândeşte, primele două săptămâni e mai 
greu, după aceea procesul se desfăşoară din ce în ce mai repede. 
Melodia se depune în memorie şi procedeul de însuşire durează 
uşor. Din lecţie în lecţie tot mai uşor şi mai uşor. După ce citeşti 
bine partitura pe note, începi să lucrezi cu vocea plină. Vreo zece 
probe cu pianistul trebuie să le cânţi de la început până la sfârşit. 
Apoi se montează scenetele, sufleorul te mai ajută aici dacă 
trebuie. Etapa finală vine atunci când lucrezi cu regia la un loc. 

Dacă-ţi place rolul, totul durează foarte repede, uneori 
melodia se depune peste noapte în memorie, te trezeşti dimineaţa 
că ştii rolul. Nici nu-ţi dai seama de unde l-ai însuşit aşa de repede. 

Mai greu este când trebuie să cânţi la teatru rol după rol şi 
unele din ele nu-ţi cad la suflet, de exemplu. Vreau să vă spun că 
la Viena se cântă intens, rol după rol, tot ce se cere să se cânte la 
teatru, tot ce intră în repertoriul teatrului.

Î. Marian, o întrebare pe care am rezervat-o pentru 
finalul discuţiei noastre ar fi următoarea: care este atitudinea 
ta faţă de muzica populară românească, s-a mai păstrat peste 
ani acea dragoste pe care-ai avut-o pentru cântecul popular? 
Ştiu că rădăcinele talentului ţi se trag de la muzica populară. 
O mai porţi în sufletul tău ca pe o comoară de la care ai avut 
ce învăţa? Chiar şi în arta de a cânta.

R. Nu numai că mi-a rămas în suflet, ci cu ea, cu muzica 
populară mă reconfortez ori de câte ori obosesc sau sunt la 
sfârşitul unui spectacol, epuizat totalmente de energie. Renasc ca 
o pasăre Phoenix, ascultând-o. Muzica populară mă ocroteşte şi 
mă menţine în albia conştiinţei de neam. Cu ea am început drumul 
meu în marea muzică şi de aceea nu poate să-mi fie străină. Prin ea 
m-am ridicat, muzica populară mi-a legănat copilăria, datorită ei, 
dacă vreţi, am ajuns unde am ajuns. Graţie muzicii populare mi-
am dezvoltat vocea, auzul şi memoria muzicală. Toată copilăria şi 
adolescenţa mea am cântat muzică populară. Şi astăzi, când îmi 
vine dor de ea, cânt câte o melodie-două din repertoriul popular 
românesc. Toate frumuseţile unei melodii populare sunt ca o floare 
de piatră, care nu se ofileşte, excelând întotdeauna prin invenţiile 
melodice numai de popor gândite, şlefuite, purtate şi transmise 
din gură-n gură de marii interpreţi. Lăutarii noştri, interpreţi de 
talia unei Maria Tănase, Maria Lătăreţu, Ion Albeşteanu sau Ionel 
Fernic sunt nemuritori şi inconfundabili.
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Î. Ce putem afla din agenda recentă a tenorului Marian 
Talabă? 

R. În toamna anului acestuia sunt invitat din nou în Ţările 
Scandinave, în Suedia, unde am cântat anul trecut în Turandot 
de Puccini împreună cu alţi vocalişti suedezi. Am susţinut două 
concerte sub cerul liber cu alţi solişti de la Opera din Copenhaga. 
Pe lângă rolul lui Calaf din Turandot, am cântat şi o melodie 
neapolitană bine cunoscută, O Sole Mio de Capua. În Copenhaga a 
fost construit un teatru ultramodern, în care cred că voi cânta dacă 
voi fi invitat. Anul trecut am cântat în incinta Operei de acolo, care 
are una dintre cele mai mari scene din Europa, 26 metri lungime, 
mai mare chiar şi decât cea din Bolşoi Teatr din Moscova. 

Bucuriile mele sunt concertele mele. Mi le doresc din suflet 
cât mai multe şi mai bune. 
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MARIA CÂNTECULUI BUCOVINEAN SAU 
PRIVIGHETOAREA DE SUB GEANA CARPAŢILOR1

Numai atunci când eşti într-o stare de comuniune anumită cu 
natura, cu ceea ce există divin în ea, numai atunci când eşti copleşit 
de frumuseţea şi eternitatea codrilor şi măreţia munţilor noştri, de 
puterea magică a liniştii care te face să auzi scurgerea timpului 
din clepsidra neamului – de la strămoşi înspre noi – numai atunci 
cred că ţi-e îngăduit să te apropii de cântecul popular autentic. 
Sau atunci când te afli în preajma Sfintei Mănăstiri Putna, într-o 
zi de vară liniştită – când chiar şi timpul din clepsidră ţi se pare că 
a încremenit – numai atunci poţi să te apropii cu gândul de rostul 
unor asemenea cuvinte: „Cântă cucu pe-un brăduţ/ Şi se-aude-n 
Cernăuţi...”.

...Toaca cheamă melancolic în fiecare zi, în fapt de seară, 
obştea monahală a Sfintei Mănăstiri Putna la vecernie... Reveria 
* Maria cântecului bucovinean sau privighetoarea de sub geana Carpaţilor 
(dialog cu interpreta de muzică populară Maria Iliuţ), în „Glasul Bucovinei”,  
An. XV, nr. 1 (57), 2008, p. 7-32.
**Maria Iliuț (n. 23 februarie 1955, Crasna-Ilschi, regiunea Cernăuți) este 
o cunoscută interpretă de muzică populară, Artistă Emerită a Republicii 
Moldova și membră a Uniunii Muzicienilor din Moldova. Lector la 
Facultatea de Arte Frumoase a Universității de Stat din Moldova. A studiat 
la Școala de Arte din Cernăuți (1970–1973). În 1977 s-a stabilit la Chișinău, 
unde a urmat Conservatorul. A debutat în 1982 ca solistă în ansamblul 
„Tălăncuța”. A fondat ansamblul de copii „Iedera” și, mai târziu, ansamblul 
studențesc „Crenguța de Iederă”.
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visului devine realitate... Cântecul cucului reverberează sincopat 
în suflet, purtându-ne pe unda gândului peste dealul Putnei, peste 
creştetul brazilor, până la Crasna, de unde este şi „privighetoarea” 
noastră, doamna Maria Iliuţ...

Vorbeam de cântecul popular, de frumuseţea melodiei lui, 
de profunzimea mereu răcoritoare pe care o păstrează cuvintele 
acestuia, de cântăreaţa Maria Iliuţ, care ştie nu numai să interpreteze 
captivant melodia, ci să redea prin gesturi şi mimică mesajul 
adânc al cântecului. Vorbeam despre lucrurile dragi sufletului 
nostru, despre simţirea românească, despre cuvântul şi melodia 
cântecelor acestui popor şi nu am greşit, alegând-o pe doamna 
Maria ca interlocutor. Cu atât mai mult, că atunci când horeşte 
sau doineşte dânsa la Crasna, – peste deal, la Putna, se înfiorează 
brazii, se înduioşează chipurile sfinţilor din fresca Mănăstirii. 
În unduirile doinei sau a bocetului de jale – cântece vechi care 
ne sunt expresia caracteristică a moştenirii noastre folclorice – 
ascultăm vreme de multe decenii la rând hăulitul sorţii... „Cântă 
cucu, bată-l vina/ De răsună-n Bucovina!”, modulează Maria, 
într-un cântec bine cunoscut în nordul Moldovei şi nu numai, cu 
un tremolo inconfundabil, care îi este caracteristic numai ei şi care 
scoate în relief maniera absolut originală de interpretare.

Într-o întâlnire la Cernăuţi, cu ocazia unui Festival-concurs 
„Din cântecele neamului”, unde doamna Iliuţ a fost invitată în juriu, 
alături de Mărioara Murărescu, Nicolae Sabău şi alţi specialişti, 
am reuşit să punem temelia unui dialog care avea să dureze în 
timp. Toate întâlnirile noastre de la Cernăuţi sau Chişinău aveau 
să dezvăluie personalitatea acestei cântăreţe cu care se mândreşte 
Bucovina. Prima convorbire a avut loc la Cernăuţi. Altele s-au 
desfăşurat la Chişinău. Rezultatele lor s-au materializat în acest 
dialog, pe care îl publicăm acum, la început de an jubiliar pentru 
oraşul nostru, care va împlini 600 de ani de la prima sa atestare 
documentară. Interlocutoarea noastră merită din plin acest 
privilegiu, iar revista are onoarea de a i-l oferi, alăturându-se 
totodată şi la felicitările pe care cu siguranţă le-a primit cântăreaţa 
din partea celor dragi, cam pe la sfârşit de Făurel, atunci când îşi 
sărbătoreşte ziua ei de naştere.

Ilie Luceac: Doamnă Maria Iliuţ, vă zicem „Bine aţi venit!” 
din nou pe meleagurile bucovinene sau cum s-ar zice, bine 
aţi venit de acasă – acasă, Chişinăul fiind casa de fiecare zi a 
dumneavoastră şi Bucovina – casa părintească pe care o purtaţi în 
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suflet. Spuneţi câteva cuvinte cititorului nostru despre faptul cum 
v-aţi început activitatea artistică, cu toate că foarte multă lume vă 
cunoaşte şi vă recunoaşte vocea.

Maria Iliuţ: Am absolvit şcoala de opt ani din Crasna mea 
natală după care prin 1969-1970 am venit la Cernăuţi şi m-am 
înscris la Şcoala de arte. Iniţial vroiam să devin dansatoare, dar nu 
a fost să fie aşa. Soarta mi-a hărăzit altă cale. La mijloc mai era un 
motiv pentru care am devenit cântăreaţă. La secţia de dans de la 
Şcoala de arte din Cernăuţi trebuia să dai proba în limba rusă sau 
ucraineană, iar la secţia de cântec popular examenele de admitere 
se ţineau în limba română (pe atunci aşa-zisa moldovenească). 
Am intrat la secţia de cântec popular şi am învăţat trei ani de 
zile. În 1973 am absolvit această Şcoală de arte şi am lucrat câtva 
timp la Casa de cultură din Crasna, alături de alţi colegi foarte 
talentaţi, care, din păcate, nu mai sunt printre noi. E vorba de 
Dumitru Mitric, Ştefan Mitric, Ştefan Gherman. Erau adevăraţi 
rapsozi ai Crasnei, instrumentişti şi vocalişti foarte talentaţi. Apoi 
în 1977 am plecat la Chişinău, împreună cu distinsa mea colegă 
Elena Gherman, în prezent solistă la Teatrul de Operă şi Balet din 
Chişinău, cântăreaţă cunoscută în lumea muzicii clasice. Absolvise 
şi ea Şcoala de arte de la Cernăuţi, aşa că am plecat amândouă să 
ne realizăm în plan profesional, alegând capitala Moldovei, unde 
ştiam că există Conservatorul „Gavriil Musicescu”. Eu mi-aş fi 
dorit să învăţ la canto popular, dar pe atunci la Institutul de Arte 
„G. Musicescu” exista doar specializarea canto clasic.

Î. Aşadar, aţi sosit la Chişinău cu Elena Gherman, cu care 
împreună aţi absolvit Şcoala de arte din Cernăuţi. 

R. Elena a susţinut examenele la canto clasic, aşa cum şi-a 
dorit-o. Eu nu puteam să insist să intru la aceeaşi facultate ca şi 
colega mea Elena Gherman. Nu aveam calităţile necesare. Dar 
aşa cum o secţie de interpretare populară nu era încă înfiinţată 
la Conservator, mi-am ales secţia de dirijare corală, care era cea 
mai apropiată, mai înrudită cu cântecul, cu vocalul. Şi astfel am 
început să studiez muzica într-un mod ordonat: cu Tamara Dercaci 
şi Valentina Boldurat la dirijat cor, cu Tatiana Muzâka am făcut 
istoria muzicii, iar pe Felix Biriukov l-am avut la teorie-solfegiu 
şi la armonie. În 1984 mi-am început activitatea artistică.

Î. Cum aţi ajuns să vă cunoască cei de la ansamblul 
„Tălăncuţa”, în care, mai târziu, aţi desfăşurat o activitate 
concertistică foarte frumoasă?
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R. La început entuziasmul a fost mare. Ca şi alţi colegi de-
ai mei, mi-am încercat şi eu norocul la câteva concursuri care 
se organizau cu studenţii pentru a fi selectaţi ulterior în diferite 
ansambluri de muzică populară. Când ajungeam să mi se dea şi 
mie un calificativ, comisia îmi spunea: „Cânţi bine, fată, însă ai 
accent românesc”. Şi, astfel, eram respinsă. Dar norocul mi-a 
surâs într-o bună zi, atunci când l-am întâlnit pe profesorul Andrei 
Tamazlâcaru.

Î. E foarte interesant momentul, vă rog să-l desfăşuraţi.
R. Domnul Tamazlâcaru, fiind profesor la instituţia noastră de 

învăţământ, şi-a pus în gând să organizeze un ansamblu etnofolcloric 
care nu exista până la acea dată în Moldova. Prin activitatea acestui 
ansamblu, Tamazlâcaru dorea să cuprindă toate zonele folclorice 
din Basarabia şi nu numai. Auzind că sunt din Bucovina, m-a 
invitat să-i cânt ceva de acasă. I-am cântat o doină păstorească care 
i-a plăcut foarte mult şi imediat mi-a făcut invitaţia să vin să cânt 
împreună cu ceilalţi membri ai ansamblului, care trebuiau să ţină un 
recital în faţa unei delegaţii din Ţările Baltice.

Î. Când se întâmplau aceste lucruri?
R. Era prin 1982, când mi-am făcut debutul în ansamblul 

„Tălăncuţa”, al cărui nucleu exista deja. Cântau acolo surorile 
Osoianu. Domnul Tamazlâcaru a fost unicul care a avut curajul să 
mă ia în ansamblu la vremea aceea. Cu acest colectiv artistic a şi 
început, de fapt, cariera mea de cântăreaţă.

Î. V-aţi continuat studiile la Conservator sau le-
aţi abandonat, după ce aţi devenit solistă în ansamblul 
„Tălăncuţa”?

R. Sigur că învăţam în continuare, dar între timp am avut mai 
multe solicitări, la diferite formaţii muzicale din capitală. Aveam 
şi câteva înregistrări la radio şi televiziune. După absolvirea 
studiilor la Conservator am fost repartizată la televiziunea din 
Chişinău, unde își desfășura activitatea orchestra „Folclor”.

Î. Cine conducea pe atunci orchestra „Folclor”?
R. Conducătorul acestei orchestre era violonistul şi dirijorul 

Dumitru Blajinu. Însă vreau să vă spun că nu am reuşit să devin 
solistă nici în această orchestră, tot din motivul că eram româncă. 
Sigur că acest motiv nu era invocat de Blajinu. El aprecia 
oamenii după talent şi nu după origine. Erau alţii care se ocupau 
de lucrurile acestea. Nu-mi rămânea nimic de făcut decât să mă 
întorc la Institut şi să-mi continui activitatea. Cu atât mai mult că 



210

am fost oprită şi din primul meu turneu în Cipru. M-au întors chiar 
de la avion. S-a motivat acest lucru prin faptul că cică nu s-au 
primit nişte răspunsuri din Bucovina. Era vorba de ancheta mea 
de româncă care mă urmărea. Instanţele de rigoare se interesau 
dacă aveam rude peste graniţă sau nu.

Î. Aţi specificat că după toate aceste peripeţii v-aţi întors 
la Institut. V-aş ruga să spuneţi mai pe larg despre această 
perioadă din activitatea dumneavoastră artistică şi didactică.

R. După experienţa tristă de la televiziune, m-am întors la 
Institut, la Catedra de folclor. Eram asistentă acolo şi trebuia să mă 
ocup cu descifrarea partiturilor, să ţin legătura cu biblioteca, adică 
să am grijă de fonoteca bibliotecii etc. Între timp, la Chişinău s-a 
deschis Palatul Naţional de creaţie al copiilor şi adolescenţilor, 
unde era şi o secţie de folclor. Şi atunci tot Andrei Tamazlâcaru 
a fost acela care mi-a spus: „Cine dacă nu dumneata şi una din 
surorile Osoianu, cea mai mare – Ileana – aţi putea fi titulare la 
secţia de canto popular”. La început am avut emoţii. E un lucru 
normal, or, până atunci nu am lucrat cu copiii, aşa că mă aşteptam 
şi la surprize. Tamazlâcaru m-a încurajat, promiţându-mi şi ajutor 
dacă va fi nevoie. Mi-am luat inima-n dinţi şi am pornit la lucru.

Î. Care este specificul lucrului la Palatul de creaţie al 
copiilor şi adolescenţilor? Bănuiesc că trebuie să fie o activitate 
interesantă.

R. De la început a fost un lucru destul de migălos şi greu, aş 
putea spune. Am adunat mai întâi copii dotaţi, ceea ce nu este chiar 
aşa de uşor. Nu aveam costumaţia necesară pentru a ne prezenta 
la un concurs. Deci, am început-o de la zero. Cu repertoriul a fost 
o problemă mai deosebită. Acesta lipsind cu desăvârşire, a trebuit 
să-l adunăm părticică cu părticică. Un program special pentru 
astfel de colective nu exista. Eram nevoită să fac un program din 
piesele pe care le aduceam de acasă, din Bucovina. La distanţa la 
care ne aflăm astăzi faţă de începuturile activităţii noastre, îmi dau 
seama că am făcut bine ce am făcut. Am comandat şi am căutat 
costume, mi-am îmbogăţit repertoriul folcloric cu piese din zona 
Bucovinei, i-am învăţat pe copii să pronunţe cuvintele chiar cu 
dialectul de la nord, din Crasna, şi mi se pare că am făcut bine. 

Î. Să continuăm totuşi cu activitatea dumneavoastră 
artistică. Ştim că ea s-a desfăşurat în crescendo.

R. După ansamblul „Tălăncuţa” a urmat activitatea în 
formaţia „Ştefan Vodă”. Un băiat mai descurcăreţ şi mai îndrăzneţ 
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pe care îl cheamă Tudor Ungureanu s-a gândit să înfiinţeze un nou 
ansamblu. Deoarece erau mai mulţi instrumentişti, în acelaşi timp 
şi vocalişti, m-am gândit că mi-ar sta bine să fiu şi eu printre ei. 
Mai târziu am înţeles că am făcut foarte bine, deoarece, cântând în 
acest ansamblu, am avut posibilitatea să lansez unele piese pe care 
le culesesem din diferite zone folclorice. Am înregistrat succese 
frumoase şi cu acest ansamblu. Ne leagă o colaborare de vreo opt 
ani de zile cu ei, perioadă în care am susţinut diferite turnee în ţară 
şi în străinătate.

Î. Ce se întâmplă astăzi cu aceste două formaţii în care 
aţi cântat? Am în vedere cele două formaţii etnofolclorice 
originale, care s-au impus, şi anume, „Tălăncuţa” şi „Ştefan 
Vodă”. Mai persistă, mai lansează discuri, mai înregistrează 
albume muzicale?

R. Ele există şi astăzi, însă fiecare dintre soliştii instrumentişti 
sau vocalişti mai au angajamente şi prin alte părţi, fiindcă numai 
cu entuziasmul nu poţi să supravieţuieşti în ziua de astăzi. Fiecare 
mai trebuie să-şi ajute şi familia, să şi-o întreţină, de aceea suntem 
nevoiţi să căutăm angajări şi în altă parte. Marea problemă a artei 
este că ea nu se poate comercializa, şi atunci un artist în zilele 
noastre nu este preţuit la justa lui valoare. Problema este eternă. 
Lumea literaturii, a picturii şi mai ales a muzicii nu are aceeaşi 
deschidere cum au celelalte domenii ale vieţii sociale, piaţa de 
consum, bunăoară. Arta a fost şi a rămas să fie o îndeletnicire 
pentru un cerc restrâns de oameni, mai ales pentru acei ce se pricep 
să o înţeleagă şi s-o aprecieze. Din aceste motive multe formaţii 
s-au destrămat, mulţi cântăreţi sau instrumentişti au plecat peste 
hotare. Şi eu am fost un timp plecată, însă m-am întors, fiindcă nu 
mă simt bine departe de casă, de rădăcini.

Î. Aş vrea să vă rog să spuneţi câteva cuvinte despre 
festivalurile la care aţi participat, în ţară cât şi peste hotare. 
Care au fost cele mai reuşite pentru interpreta Maria Iliuţ?

R. După cum vă spuneam, am reuşit să formez un ansamblu 
de copii, pe care l-am numit „Iedera”, cu care am concertat 
mereu, înregistrând multe succese frumoase. O elevă de-a mea a 
luat Crizantema de aur la Festivalul de la Târgovişte (România). 
Această formaţie pe care am creat-o este un ansamblu mai modern, 
considerându-se la modă astăzi. Aş menţiona doi tineri, Călin 
Tripa şi Alexandru Bivol, care au evoluat cu succes la televiziunea 
din Chişinău. O altă elevă a mea, Natalia Ulian, a luat nenumărate 
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trofee la diferite festivaluri din Basarabia şi nu numai. L-aş aminti 
aici şi pe Sergiu Rotaru, din grupa de copii, care s-a impus prin 
talentul său.

La un moment dat am primit o ofertă din partea Universităţii 
de Stat din Chişinău, unde deja exista o Facultate de arte frumoase 
la care nu era un specialist de folclor la Catedra de etnografie şi 
folclor. Şi aici, la Universitate, iarăşi am venit pe teren gol. Adică 
nici repertoriu, nici costume etc. Am venit din nou la Cernăuţi, 
unde a trebuit să adun şi costumele necesare. Cu ansamblul 
folcloric al studenţilor „Crenguţa de Iederă” am avut de asemenea 
succese frumoase. Avem înregistrări la Radioteleviziunea 
Naţională din Moldova. Am realizat şi filme cu spectacole întregi. 
Vreau să spun că aceşti tineri sunt de la diferite facultăţi, însă 
au o predilecţie pentru muzică. Aceşti tineri dotaţi posedă calităţi 
artistice excepţionale şi este foarte interesant să lucrezi cu ei. Am 
găsit o înţelegere deplină şi la rectorul Universităţii din Chişinău, 
domnul Gheorghe Rusnac, care este un om deosebit şi căruia i-am 
spus că aş dori să fac nu numai ore de clasă cu studenţii, ci să-i 
scot şi pe scenă, pentru ca ei să-şi demonstreze aptitudinile de 
dans şi calităţile lor vocal-artistice.

Î. Aţi construit un program-spectacol cu cântece şi 
coregrafie excelente. Cum v-a reuşit acest lucru?

R. Ce să vă spun, cu ajutorul costumelor din Bucovina, a 
repertoriului din partea locului, m-am străduit „să aduc o ţâră 
de Crasna şi în inima Basarabiei”. Nu ştiu cât mi-a reuşit acest 
lucru, dar rezultatele sunt frumoase şi asta mă face să cred că nu 
lucrez în zadar. Atunci când aceşti tineri evoluează în scenă, nu-i 
deosebeşti de bucovineni, nici prin costume şi nici prin grai. Stilul 
cântecului şi dansului din partea nordului a prins rădăcină şi la 
Chişinău.

Î. Am ajuns la ceea ce urmăream, de fapt, în convorbirea 
noastră: la tradiţia şi originalitatea cântecului românesc din 
Bucovina. În acest context am dori să aflăm cât mai multe 
despre interpreta Maria Iliuţ. Despre stilul şi repertoriul ei. 
De data aceasta, despre interpretă, aşa cum am vorbit mai sus 
despre profesoara Maria Iliuţ.

R. După ce am reuşit, după cum vă spuneam, să am un 
ansamblu – şi aici vreau să subliniez că nu avem un repertoriu 
numai din Bucovina, ci m-am străduit să familiarizez studenţii 
cu toate zonele folclorice din Basarabia – sigur că mă încerca 
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gândul ca specialiştii să-şi spună cuvântul şi despre activitatea 
mea ca interpretă. Primul succes pe care l-am conştientizat a 
fost obţinerea trofeului unui concurs republican televizat, care 
s-a desfăşurat la Chişinău. Apoi a urmat alt trofeu, pe care l-am 
obţinut la cea de a doua ediţie a Concursului republican tradiţional 
de muzică populară „Tamara Ciobanu”.

Un concurs care avea condiţii foarte rigide şi care s-a 
desfăşurat în două etape. Prima etapă prevedea şase cântece în 
toate genurile. Am trecut-o cu bine. Am învins şi la cea de a 
doua etapă. Surpriza neaşteptată a fost însă invitaţia care a venit 
pe numele Uniunii Muzicienilor din Moldova de a lua parte la 
Festivalul-concurs internaţional al cântecului păstoresc Mioriţa, 
care se desfăşura la Târgovişte-Cornăţel. În juriul festivalului era 
doamna Emilia Comişel, mare folcloristă şi muziciană. Festivalul 
a avut loc în 1995. Am obţinut trofeul acestui concurs, fapt care 
m-a încurajat foarte mult. Iar peste un an şi jumătate, la Drobeta-
Turnu Severin, a avut loc un Concurs internaţional al cântecului 
popular care avea să unească românii de pretutindeni. Trofeul 
acestui festival mi-a deschis calea spre visul meu dintotdeauna: 
să ajung să cânt la cel mai prestigios concurs din România, am 
în vedere concursul cântecului popular „Maria Tănase”, care 
se desfăşoară la Craiova. Am participat la această sărbătoare a 
cântecului în afară de concurs. Fiind deja afirmată, am fost invitată 
să ţin un recital la acest concurs. A fost pentru mine o bucurie, o 
bucurie a împlinirii.

Î. Vă invit să vorbiţi despre alte spectacole pe care le-aţi 
susţinut şi despre soliştii instrumentişti sau orchestrele cu 
care aţi evoluat.

R. După „Ştefan Vodă”, când deja s-a mai răcorit entuziasmul 
prilejuit de succesele acestui ansamblu etnofolcloric, mi s-a propus 
să mă încadrez în noua orchestră, care se înfiinţase de curând la 
Chişinău şi care era condusă de maestrul Mihai Amihalachioaie. 
Este vorba de orchestra „Busuioc moldovenesc”.

Î. Vă rog să spuneţi mai detaliat despre orchestra „Busuioc 
moldovenesc”.

R. Apariţia acestei orchestre a fost un fenomen în cultura 
Basarabiei şi nu numai. Mihai a ştiut să imprime acestei orchestre 
un statut deosebit. I-a găsit un stil specific, o haină caracteristică 
numai pentru ea. Orchestra lui Mihai Amihalachioaie a fost foarte 
apreciată de publicul spectator. Deşi vorbesc la timpul trecut, şi 
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astăzi lumea întreabă de ea. Cu toate că arta în ziua de astăzi are 
alte criterii de existenţă. Artiştii care erau angajaţi cu ani în urmă 
în cadrul unei orchestre nu aveau grija existenţei de fiecare zi. 
Pe când astăzi trebuie să mai ai o sursă de existenţă, fiindcă din 
artă se trăieşte cam greu. Orchestra „Busuioc moldovenesc” s-a 
desfiinţat, de aceea vorbesc la timpul trecut despre ea. Acuma 
doar la un semnal ne mai adunăm cu toţii într-un spectacol. Mihai 
şi-a ales şi alt gen muzical, a devenit dirijor de muzică clasică, 
însă nu uită pasiunea lui de altă dată.

Astăzi fiecare interpret din Basarabia şi cred că nu numai de 
acolo are o activitate liberă, înregistrând discuri sau concertând la 
radio şi televiziune cu diverse formaţii muzicale.

Î. Am înţeles că orchestra „Busuioc moldovenesc” a 
fost pentru dumneavoastră o oază de afirmare deplină şi o 
posibilitate de a vă rotunji, de a vă împlini activitatea artistică. 
În continuare, vă rog să vă amintiţi câte ceva despre turneele 
dumneavoastră de peste hotare.

R. Am avut mai multe turnee, inclusiv peste hotare, în Polonia, 
Italia, Spania, Grecia. Am avut turnee şi cu formaţia „Ştefan Vodă” 
în Cipru, fosta Jugoslavie, în Turcia, Olanda. În unele din aceste 
ţări am fost de mai multe ori, la diverse festivaluri şi concursuri 
muzicale. În ziua de astăzi este mai greu cu plecările. Trebuie să-
ţi găseşti sponsori care să-ţi finanţeze activitatea sau deplasările.

Î. Doamnă Maria, aţi vorbit despre turneele 
dumneavoastră din perioada Uniunii Sovietice. Sunt sigur că 
aţi concertat şi la Moscova sau în alte oraşe ale fostei Uniuni. 

R. Am avut multe concerte în Moscova, în Sala cu coloane, 
la Ulianovsk şi alte oraşe. La Moscova se organizau serate 
consacrate scriitorilor clasici care aparţineau diferitor popoare. În 
special, mi-aduc aminte de serata consacrată clasicilor literaturii 
noastre Mihai Eminescu şi Ion Creangă. Serata s-a ţinut în Sala cu 
coloane din Moscova. Iar în România am fost de nenumărate ori. 
Am cutreierat-o în lung şi-n lat.

Î. Cum de nu v-a înşfăcat vreo orchestră din România, ca 
să vă aibă ca solistă permanentă a ei? 

R. Într-un timp era vorba despre înfiinţarea unei orchestre 
în Moldova, care să cuprindă solişti de pe ambele maluri ale 
Prutului. Nu ştiu cum s-a rezolvat acest proiect. În orice caz, când 
am concertat cu copiii mei în România, mi s-a propus să trec cu 
tot cu familie încolo, oferindu-mi-se şi un apartament. Nu m-am 
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încumetat. La Chişinău totuşi am cercul meu de prieteni, colegi, 
am studenţii şi copiii cu care lucrez. Nu aş putea să-i abandonez.

Î. Se pare că mai există un motiv la mijloc. Dumneavoastră, 
fiind crăsneancă, sunteţi foarte ataşată de mediul în care v-aţi 
format şi de cel în care activaţi în prezent. E de la sine înţeles 
că vă este greu să schimbaţi mediul de viaţă, stilul care vi l-aţi 
format, şi-apoi, nu concepem nici noi, bucovinenii, sufletul 
Crasnei fără Maria Iliuţ.

R. Din cele pe care le-am reuşit până astăzi, poate câteodată 
îmi dau seama că am un dezavantaj faţă de colegii mei, care au 
reuşit să scoată mai multe discuri şi albume muzicale, dar mă 
liniştesc cu gândul că misiunea nobilă a unui artist este de a 
transmite din generaţie în generaţie valorile perene ale poporului 
nostru. Până la urmă mă liniştesc cu gândul că nu am făcut rău 
selectând şi punând în valoare piesele noastre folclorice.

Î. Şi nici puţin nu aţi făcut.
R. Poate că aveţi dreptate, fiindcă e foarte greu să lucrezi cu 

copiii, să faci o selecţie a programului, să găseşti şi să valorifici 
piese din popor care sunt cu adevărat nişte  nestemate. Mi-aduc 
aminte de rapsozii noştri din Crasna, de obiceiurile noastre care 
sunt nemuritoare.

Î. Da, cunoaştem spectacolul de Sfântul Vasile care are 
loc la Crasna. În general, sărbătorile de iarnă din localitatea 
dumneavoastră de baştină sunt adevărate sărbători dacice.

R. În timpul totalitarismului comunist erau persecutaţi copiii 
de şcoală, tineretul şi cei în vârstă, care luau parte la carnavalul 
de Sfântul Vasile de la Crasna. Ţin minte că oamenii, care erau 
întrebaţi în ziua de Sfântul Vasile de ce nu sunt la lucru, răspundeau 
că şi-au cumpărat cu sângele lor libertatea de a sărbători în această 
zi, fiindcă înainte de aceasta ei mergeau la punctul de colectare 
a sângelui, în calitate de donatori, pentru ca să aibă dreptul să-şi 
rezerve o zi-două pentru a cinsti sărbătorile de iarnă. Deci, pot să 
spun că-şi cumpărau cu sângele lor propriu obiceiul strămoşesc, 
pentru a nu fi pierdut în noianul anilor. Eram copil mic pe atunci. 
Mă răvăşesc emoţiile şi astăzi când îmi aduc aminte de aceste 
lucruri.

Î. Stimată doamnă, mi-a venit în gând sintagma „doamna 
muzicii române”. Ea era atribuită Mariei Tănase. Faptul că tot 
Maria vă cheamă şi tot atât de frumos şi cu suflet interpretaţi 
cântecele noastre populare, mă gândesc că v-ar sta bine să vi 
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se spună „doamna cântecului bucovinean”. În acest context, 
vă rog să spuneţi, cât de mult ţineţi la cântecul românesc din 
Bucovina?

R. Îmi cereţi să spun despre ce-mi este mai drag pe lume. 
Cred că cele mai multe experienţe în acest sens le-am avut cu 
ansamblul „Tălăncuţa” şi mai târziu cu „Busuioc moldovenesc”. 
Efectuam expediţii, culegeam folclor, am învăţat multe cu ei. Cu 
toate că îmi dau seama cât de grea meserie avem. Invidiile de tot 
genul nu sunt uşor de suportat. Eu m-am străduit să-mi formez 
un stil al meu, fără să imit alţi interpreţi. Am încercat să valorific 
piesele din nordul Bucovinei, trecându-le prin inima şi mintea 
mea. Tradiţiile şi obiceiurile de la Crasna le-am avut întotdeauna 
ca model. Consider că Bucovina a rămas până astăzi un teren 
fertil pentru expediţii şi cercetări în domeniul folclorului şi al 
tradiţiilor populare româneşti. Îmi pare rău că deplasările de la 
Chişinău la Crasna sunt grele şi, între timp, rămân din ce în ce 
mai puţini rapsozi în Bucovina. În special, în Crasna, au dispărut 
mulţi rapsozi talentaţi. Materialele pe care le-am selectat până 
în prezent aşteaptă să fie cercetate şi valorificate. Îl rog pe bunul 
Dumnezeu de sănătate pentru ca să le pot studia şi prelucra.

Îndemn tinerii de astăzi să păstreze şi să înmulţească aceste 
tradiţii strămoşeşti. Am pierde totul ce avem dacă ne-am uita 
graiul, portul şi tradiţiile noastre. Am dispărea ca naţiune. Dacă 
am rămâne numai cu rock-ul sau rap-ul de astăzi, ne-am prăpădi 
ca identitate naţională.

Î. Periculoasă este în ziua de astăzi şi invazia subculturii 
care ignorează valorile naţionale ale unui popor.

R. Folclorul nostru m-a menţinut mereu în picioare. Consider 
că tradiţiile sărbătorilor de iarnă care s-au păstrat la Crasna, cu 
piesele Capra, Irozii, Bujorii, Jienii, Brâncovenii şi desigur 
tradiţionala Malancă sunt neîntrecute. În componenţa Mălăncii 
intră următorii figuranţi: ţiganul cu ursul său, regele şi regina, 
căiuţii, (căluţii), cortarii (himpenii, iuflele), personaje mai bizare, 
numărul cărora este nelimitat într-o Malancă, baba şi moşneagul, 
comandanţii şi muzica. Toate personajele Mălăncii au costume 
şi măşti care sunt moştenite din obiceiurile străvechi de la 
Crasna. Aceste tradiţii populare au o valoare inestimabilă. Ca şi 
costumaţia sau măştile, textele fiecărui personaj sunt de asemenea 
şi ele absolut deosebite. Îmi învăţ studenţii mei să respecte această 
mitologie populară, s-o îndrăgească şi s-o propage.
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Î. Acum aş vrea să o rog pe profesoara Maria Iliuţ să ne 
spună câteva cuvinte despre costumul nostru popular din 
zona Moldovei de Sus, din nordul Bucovinei. Cum se cotează 
el în comparaţie cu costumul din sudul Moldovei sau din 
Basarabia?

R. Costumul bucovinean este deosebit. Mă refer în primul 
rând la broderie. Coloritul lui este mai sobru decât al costumului 
din sudul Basarabiei. Cu cât te deplasezi mai spre nord, nuanţele 
costumelor naţionale sunt mai bogate şi mai constante în culori. 
Sigur că fiecare costum ţine de zona folclorică unde a fost 
confecţionat. Probabil că îşi spune influenţa aici şi muntele, 
cu natura sa de diferite nuanţe.Toată feeria naturii noastre este 
imprimată pe costumul popular. Cojoacele şi sumanele vechi 
bucovinene sunt de o simplitate uluitoare. Ele sunt inconfundabile. 
Multor interpreţi de muzică populară le place costumul din nord, 
chiar dacă nu cântă piese din zona respectivă. Ideal este totuşi 
pentru un interpret ca să îmbine costumul din zona respectivă cu 
piesa pe care o prezintă.

Fiind invitată şi la prima şi la a doua ediţie a Festivalului-
concurs „Din cântecele neamului”, care au avut loc la Cernăuţi, 
m-a impresionat spectrul de costume care a fost prezentat de 
către soliştii interpreţi. Trebuie să se ţină cont de valoarea acestor 
costume. Ele trebuiesc păstrate şi valorificate. M-aş bucura dacă 
mai sunt oameni care ştiu să confecţioneze aceste costume.

Î. Dragă Marie, despre care dintre muzicienii bucovineni 
împrăştiaţi prin lume aţi mai putea spune cuvinte frumoase, 
în afară de Mihai Amihalachioaie? 

R. Unul dintre cei mai valoroşi naişti care provine din Bucovina 
este Marin Gheras, fraţii Grib şi alţii. Pe lângă ansamblurile 
„Tălăncuţa”, „Ştefan Vodă” şi „Busuioc moldovenesc”, am 
cântat cu orchestra folclorică a Radioteleviziunii condusă de 
Petre Neamţu, cu orchestra „Mugurel” condusă de Ion Dascăl, 
cu ansamblul „Lăutarii” condus de Nicolae Botgros. Aici adaog 
invitaţiile pe care le-am avut din partea muzicienilor din România, 
ca bunăoară, orchestra de la Craiova, cea de la Iaşi. Despre toţi 
mi-aduc aminte cu multă stimă şi dragoste

Î. L-aţi cunoscut pe violonistul Dan Onofreiciuc care este 
bucovinean de origine?

R. Da, l-am cunoscut şi am cântat cu el atunci când era angajat 
în orchestra „Lăutarii”. La un moment dat, când a plecat solista 
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Ioana Căpraru din formaţia „Lăutarii”, am primit o invitaţie de a 
mă angaja în această orchestră în calitate de solistă. Am avut de 
ales atunci între „Lăutarii” şi „Busuioc moldovenesc”. Cu toate că 
ambele orchestre erau foarte bune, am optat pentru cea din urmă 
şi nu regret deloc.

Î. Încerc să mă apropii discret de sufletul dumneavoastră 
şi vă întreb de unde vine acel tremolo inconfundabil care 
îl auzim în piesele pe care le cântaţi? Maniera melodică de 
interpretare îmbinată cu o dicţie respectivă zonei folclorice 
imprimă prezenţei scenice a Domniei voastre prospeţime 
artistică şi originalitate.

R. Vedeţi dumneavoastră, descoperim până la urmă că e 
puţin să ai numai talent. Bine spunea cel ce spunea că împlinirea 
artistică îmbină două procente de talent şi restul muncă. Acest 
lucru l-am simţit şi eu din plin. Am muncit fără preget de când 
mă ştiu, munca mi-a fost şi un rezultat al succesului şi un refugiu 
în momentele grele. Sigur că dascălii şi îndrumătorii mei şi-au 
spus şi ei cuvântul în formaţia mea muzicală. Însă munca pe care 
am depus-o, observările, practica scenică au o importanţă tot atât 
de mare. Aceasta vreau să transmit şi discipolilor mei. Îi învăţ 
să muncească şi să fie exigenţi cu ei, să aibă putere de caracter. 
Specialitatea noastră este foarte anevoioasă, aşa încât fără muncă 
serioasă şi multă nu obţii nimic. Şi nu în ultimul rând rugăciunea 
şi credinţa în bunul Dumnezeu mi-au dat putere şi forţă de muncă. 
Succesul vine atunci când aproape că nu-l mai aştepţi.

Î. Ce zice cântăreaţa Maria Iliuţ despre faptul că nu poate 
fi imitată atunci când interpretează piese muzicale din zonele 
folclorice pe care le cunoaşte foarte bine? 

R. Adevărat, este un stil al meu la care am muncit foarte 
mult până mi l-am format. La început, ca fiecare începător, eu o 
imitam sau cântam ca şi Maria Ciobanu. Apoi o imitam pe Maria 
Lătăreţu. Mi-am dat seama apoi că trebuie să-mi găsesc un drum al 
meu. Selectând repertoriul, am ajuns să-mi descopăr şi rezervele 
ascunse ale vocii. Pentru a reuşi să obţin toate melismele pe care 
le stăpânesc acum, toate aceste aşa-zise floricele, acel tremolo 
despre care vorbiţi, a fost nevoie de o muncă uriaşă. E puţin să fii 
dotat numai cu voce. Pentru ca să obţii tembrul necesar al vocii 
şi să nu fii confundat cu alt interpret trebuie să ştii nu numai să-
ţi alegi repertoriul, dar şi să-ţi dirijezi vocea, tembrul, stilul. E 
indiscret poate din partea mea, dar voi aminti cuvintele rostite de 
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maestrul Gheorghe Urschi într-un spectacol al meu: „Maria este 
unica interpretă, spunea el, care auzind-o la radio, eu nu pot s-o 
confund cu altcineva”. Aici e vorba de un tembru cu noduri, care 
mă caracterizează.

Î. Sunt nişte sincope pe care le numiţi foarte bine, un 
tembru cu noduri. Aceste melisme, această manevrare a 
vocii vă este caracteristică şi se deosebeşte de maniera altor 
interprete de muzică populară. 

R. Consider că este un stil. Poate şi spre marele meu noroc, 
fiindcă nu mă poate imita nimeni şi atunci interpretarea rămâne 
mai mult a mea, după cum aţi remarcat şi dumneavoastră. Referitor 
la voce, e greu să explic chiar şi la studenţii mei cum procedez. 
Există nişte tehnici în literatura vocală, însă nu ştiu exact cum îmi 
reuşeşte mie personal. Mă rog, mai există ceva, care depăşeşte 
limitele canonului. Fiecare interpret are şi tehnicile sale distincte.

Î. Care dintre cele două cântăreţe vă este mai aproape, 
Maria Tănase sau Maria Lătăreţu, dacă tot am amintit despre 
cele mai bune interprete ale muzicii româneşti? 

R. Eu cred că Maria Tănase a fost interpreta care s-a apropiat 
cel mai mult de izvorul cântecului popular. Prelucrându-l sau nu, 
ea s-a apropiat cel mai mult de mesajul cântecului din popor. Cât 
priveşte interpretarea, tot Maria Tănase îmi este cea mai dragă. 
Să ne aducem aminte de melodia Cine iubeşte şi lasă..., pe care 
nu am mai auzit-o într-o interpretare mai răscolitoare decât cea a 
Mariei Tănase.

Î. Aţi cunoscut-o pe Marica Balan, ca să vorbim şi despre 
interpretele cele mai valoroase din Basarabia.

R. Nu le-am cunoscut personal nici pe Marica Balan, nici 
pe Tamara Ciobanu, nici pe Maria Drăgan. Când am venit eu la 
Chişinău aceste cântăreţe erau în vogă. Mai târziu au plecat la 
Moscova. Nu mai ştiu nimic de soarta Maricăi Balan. Pe Tamara 
Ciobanu am cunoscut-o ca profesoară la Conservator. Pe scenă 
nu le-am văzut nici pe una. Le-am ascultat sau le-am văzut doar 
după filmări sau imprimări. Acasă, la Crasna, nici astăzi nu se 
recepţionează bine radio Chişinău sau TVM.

Î. Doamnă Maria, dorul de Crasna vă vizitează adeseori? 
Vă gândiţi adesea la cei dragi şi la meleagurile unde aţi 
copilărit?

R. În permanenţă mă gândesc la ai mei, rugăciunea mea 
de fiecare zi se îndreaptă către cei care-mi sunt aproape şi la 
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meleagurile mele care-mi sunt mereu în faţa ochilor. Mă gândesc 
la cei care sunt în viaţă cu dragoste şi mă rog pentru cei care nu 
mai sunt printre noi pentru ca să le dea bunul Dumnezeu odihnă 
veşnică.

Î. Vă rog să depănaţi câteva amintiri despre părinţii 
dumneavoastră, care după cum ne-aţi spus s-au dus la cele 
veşnice ambii în acelaşi an. De cine aţi fost ataşată mai mult, 
de mama sau de tata?

R. Părinţii mei au fost oameni credincioşi. Ei m-au povăţuit 
şi pe mine să cred în Dumnezeu. Sigur că mama mi-a fost mai 
apropiată sufleteşte. Ea a fost o femeie frumoasă, bine făcută, cu 
ochi verzi, mari, părul deschis. Aşa arăta tot neamul meu – bunicii, 
bunicele, tata, mama, fratele, surorile. Tata spunea că aşa au fost 
dacii şi că ne-am trage de la ei. Tata mai era mândru de străbunicul 
nostru, care, cică, a cărat cu carul cu patru boi tălpi din bârne 
de lemn pentru edificiul Reşedinţei Mitropolitane din Cernăuţi, 
unde astăzi se află Universitatea Naţională „Iu. Fedkovyci”. Eu 
am moştenit mai mult caracterul mamei. Moale din fire şi mai 
retras. A suferit din cauza mea că am plecat în lume. Ar fi vrut să 
mă vadă măritată în sat, în rând cu lumea. Dar nu a fost să fie aşa.

Î. Aveţi posibilitate să vizitaţi des această geană frumoasă 
a Carpaţilor care se cheamă Crasna?

R. Tot ce ţine de suflet, de repertoriul meu este legat într-
un fel de nordul Bucovinei. Sursa mea de existenţă profesională 
este Crasna. De aici îmi culeg materialul folcloric, repertoriul 
meu, aici descopăr cele mai frumoase şi mai originale costume 
naţionale româneşti. Cămăşi brodate şi cusute, o ie care are vreo 
două sute de ani, am descoperit-o la o bătrânică. Era într-o stare 
deplorabilă, dar am restaurat-o şi acum arată foarte bine. Aici 
mai găsim sumane şi pieptare foarte frumoase. Etnografii de la 
Chişinău se dau în vânt după ele.

Î. Stimată doamnă, cum se procedează în cazul când un 
costum naţional vechi este uzat, dar este nevoie ca el să aibă 
o ţinută scenică. Cine le restaurează, cine le repară şi cum se 
efectuează lucrul acesta?

R. Eu am avut un avantaj foarte mare în această privinţă. 
În familia noastră maică-mea a fost una dintre cele mai iscusite 
ţesătoare de astfel de costume, catrinţe (prigitori se numesc 
la noi) şi cămăşi. Avea foarte multe comenzi de prin sat, de la 
fete şi femei. Ea ştia să şi le repare foarte bine, să le înnoiască. 
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Această îndeletnicire au moştenit-o şi surorile mele. Să ştiţi că 
ele au îmbrăcat aproape toţi interpreţii din Chişinău. De exemplu, 
Maria Bieşu, care şi-a dorit un costum popular, domnii Nicolae 
Grib, Constantin Rotaru, Arseni Botnaru, Maria Sarabaş. La toţi 
le-a plăcut şi au dorit să aibă un costum popular confecţionat în 
Bucovina.

Î. Cu alte cuvinte, Crasna a îmbrăcat toată Basarabia în 
costume din zona nord-bucovineană.

R. Ansamblul de copii şi tineret, alte ansambluri din 
Moldova, inclusiv formaţiile „Tălăncuţa” şi „Ştefan Vodă” sunt 
îmbrăcate în costume bucovinene. Pe mine mă bucură acest lucru 
şi întotdeauna îmi încântă ochiul atunci când îi văd îmbrăcaţi în 
costumele noastre din Bucovina.

Î. Specificaţi, vă rog, costumul naţional de la Crasna. Ce 
înseamnă pentru zona noastră cămaşa naţională, fota, catrinţa 
şi celelalte elemente ale costumului popular?

R. La noi cămaşa constituie piesa de bază a portului popular 
românesc. Sunt cămăşile cu pânză rară şi deasă, care trebuie să se 
asorteze cu toate celelalte elemente componente ale costumului 
tradiţional. Fota se consideră o îmbrăcăminte populară mai 
modernă. Ea se confecţionează cu un fir strălucit metalic. Odată cu 
apariţia costumului popular modern, au apărut şi cămăşile cusute 
cu fluturi sau cu fir de material subţire şi strălucitor. Catrinţa, în 
dialectul de la Crasna am mai amintit că i se spune prijitoare, 
este elementul vestimentar esenţial al unui costum popular de 
la Crasna. Brâului tradiţional, care se leagă de asupra catrinţei 
(prijitoarei), i se spune frâmgie (frângiu, de la cuvântul frânghie). 
Cămăşile se confecţionează la fel, în toată zona nordului. Referitor 
la broboada de pe cap, fiecare interpretă şi-o alege după gustul ei 
şi bineînţeles trebuie să se asorteze cu întreg costumul. Broboada, 
tulpanul (basmaua) nu trebuie să fie ţipătoare. Un atribut al 
portului femeiesc tradiţional este şi bondiţa, care se îmbracă peste 
cămaşă, catrinţă şi brâu şi care dă o nuanţă deosebită, un lux 
special costumului popular femeiesc.

Să ştiţi că în Crasna sunt cele mai bune meşteriţe-ţesătoare 
(broderiţe) care confecţionează costume populare. Una dintre cele 
mai bune a fost maică-mea, care ne-a învăţat la broderie pe toate 
trei surorile. Am avut două surori, Saveta şi Ileana şi un frate, 
Ioachim, care avea doar patruzeci şi şapte de ani când a murit. 
După ce a murit mama, au rămas surorile ca broderiţe bune în sat. 
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Ele nu numai că brodează, ci şi inventează modele noi. La noi se 
aplică o tehnică foarte complicată la brodat. Puteai să stai luni 
întregi la o ie. Maică-mea compunea de una singură ornamentele, 
aşa-zise izvoadele.

Î. Şi dacă vorbiţi despre aceasta, cât rezistaţi să staţi 
acasă, la Chişinău, până când sunteţi mânată de dorul să 
veniţi acasă, la Crasna?

R. Vin cât se poate de des, iar dacă nu reuşesc să vin mai 
des, înţeleg că aşa sunt vremurile şi trebuie să rezist. De altfel, 
cu gândul sunt în fiecare zi la Crasna. Mai ales seara, înainte de 
culcare, când mai rostesc şi o rugăciune, întotdeauna mă gândesc 
la cei apropiaţi şi dragi de la Crasna.

Î. Care sunt planurile dumneavoastră de viitor?
R. Nu cred în superstiţii, dar dacă mă laud înainte de vreme, 

nu pot să fac nimic. Multe mi-aş dori, dar îmi dau seama cât de 
greu se realizează ceva. Mi-aş dori în primul rând cât mai mult 
să înregistrez, fiindcă am foarte multe materiale care îşi aşteaptă 
rândul. Piesele muzicale pe care aş dori să le înregistrez, cât şi 
costumele populare pe care le-aş scoate pe scenă, mi se pare mie că 
au o valoare inestimabilă. Şi de, păcatul fiecăruia, zic într-o doară 
că aşa cum le-aş da eu viaţă parcă nu le-ar valorifica altul. Am 
auzit aceste piese de la sursă, am reţinut cum le cânta informatorul 
şi parcă le-aş putea da o a doua viaţă. Ar fi păcat să se piardă în 
noianul vremurilor. Îmi doresc, ca şi fiecare interpret, să fac cât 
mai multe înregistrări.

Î. Se pare că lada cu zestre folclorică a cântăreţei Maria 
Iliuţ este plină. Care este soarta lansării unei piese vechi?

R. Da, fiecare cântec trebuie să se coacă, să se împlinească 
în gândul meu, aşadar, să stea puţin în ladă, până nu-l simt cu tot 
sufletul meu, să-i însuşesc pe deplin mesajul şi abia atunci trebuie 
scos la lumină, pentru ca să i se dea viaţă pe scenă.

Î. Probabil că trebuie găsită şi orchestra respectivă.
R. E un întreg procedeu. Aranjamentele pentru orchestră, 

care costă în ziua de astăzi destul de mult, sunt o problemă foarte 
mare pentru un interpret. Nu poţi să răpeşti timpul omului fără să-l 
compensezi cu o plată onorabilă.

Î. În toate sferele de activitate, pentru ca să faci ceva 
astăzi, trebuie nu numai talent, dar şi resurse materiale. Toţi 
artiştii în ziua de astăzi fac un efort material considerabil. 
Cine nu procedează în felul acesta, nu realizează nimic.
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R. Mi-am refuzat multe luxuri pe care le oferă sau le are viaţa, 
o maşină, de exemplu, sau altceva ce-ţi face viaţa mai uşoară. Am 
crezut şi cred în continuare că lucrurile mai importante sunt arta şi 
valorificarea cântecelor populare. Aşa am crezut şi asta am făcut.

Î. V-aş întreba dacă sunteţi mulţumită cu înregistrările pe 
care le-aţi făcut? Câte albume aţi scos până acuma?

R. În această întreprindere fiecare artist depinde de sponsorul 
pe care îl are. Posibilităţile lui materiale se răsfrâng şi asupra 
imprimărilor pe care le poate sau nu le poate realiza artistul. 
Uneori cei care te sponsorizează optează pentru o altă prioritate. 
Şi atunci se schimbă şi posibilitatea artistului în ceea ce priveşte 
înregistrarea. De exemplu, Nina Bolboceanu de la Chişinău şi-a 
propus să facă un film cu înregistrările mele, cât şi cu imagine 
multă despre costumul naţional din partea nordului. După toate 
pregătirile prealabile, sponsorul i-a comunicat la un moment dat 
că înregistrarea se amână. Ea avea intenţia ca prin intermediul 
cântecului meu să prindă pe peliculă şi alte momente din 
obiceiurile populare din Crasna Bucovinei. Între timp, am reuşit 
totuşi să scot câteva albume. Şi aici voi aminti CD-ul la care ţin 
mult, intitulat Numai cânt şi dor de Bucovina. În 2006 am reuşit 
să realizez şi un film de scurt metraj, Un loc de pe pământ Crasna. 
Aştept şi alte apariţii ale pieselor pe care le-am imprimat. 

Î. De ce rămân în urmă bucovinenii în ultimul timp? 
Dumneavoastră sunteţi bucovineancă şi ar trebui să vă 
preocupe acest lucru.

R. Consider că acest declin al bucovinenilor se întâmplă 
din cauza lipsei de specialişti. Acuma când nu sunt specialişti în 
domeniul muzical, ar trebui ca profesorii de limba şi literatura 
română să nu uite de folclorul nostru. Ei ar trebui să aibă grijă 
pentru ca elevul să deosebească cel puţin balada de doină sau 
romanţa de doină. La Chişinău majoritatea artiştilor au crescut 
din ansamblul „Tălăncuţa”. Toţi am fost educaţi de dascălul 
nostru Andrei Tamazlâcaru, acest remarcabil etnofolclorist român 
din Republica Moldova, care este de părere că „nimic nu macină 
mai mult omul decât dorinţa de a cânta şi a-şi exprima în cântec 
starea de suflet, de spirit, că nici o altă stare mai chinuitoare 
nu are omul cântăreţ decât atunci când vrea să cânte”. El ne-a 
ajutat şi ne-a stimulat să studiem aprofundat folclorul nostru 
naţional. Apoi fiecare dintre noi am fost obligaţi să promovăm 
mai departe folclorul. Aşa se explică că mulţi dintre aceştia avem 



224

colectivele noastre de copii şi tineret cu care lucrăm. Valorificăm 
şi punem în scenă lucrările originale care nu au fost cântate de 
către înaintaşi. Noutatea constă şi în textul poetic original, nu 
numai în coreografie sau interpretare muzicală. Prin doinele şi 
cântecele de petrecere pe care le putem auzi la poporul nostru ne 
caracterizăm cel mai bine. La fel şi bocetele care se interpretează 
la înmormântări.

Î. Faceţi trimitere adeseori la metoda de lucru a 
etnomuzicologului Andrei Tamazlâcaru de la Chişinău. 

R. Ar trebui să fie adunaţi într-un juriu toţi profesioniştii 
care mai sunt aici, pentru ca aceştia să poată să aprecieze talentul 
adevărat, ca apoi să-l poată şi promova. Şcoala, şcoala lipseşte!

Î. De multe ori suntem martorii atâtor „minuni”, care au 
loc pe scenă. Până la urmă, acest kitsch se admite în folclorul 
autentic? 

R. Nici într-un caz! Pentru un festival-concurs care include 
piese folclorice ar trebui selectată o componenţă mai mică, atât 
a soliştilor cât şi a orchestrei. Fluierul, cobza, vioara ar fi de 
ajuns pentru o orchestră. Cu toate acestea, mă impresionează în 
ultimul timp când nişte copii sau nişte tineri mai încalţă opincuţa, 
mai îmbracă cojocelul, straiele străbunilor şi-şi pleacă urechea 
la doinele noastre nemuritoare, în pofida invaziei cotropitoare a 
tehnicii moderne: calculatoare, telefoane mobile, căşti de tot soiul 
etc.

Î. Stimată doamnă, vă rog să vorbiţi despre locul 
dumneavoastră recent de muncă. Sunteţi mulţumită de el. 
Activitatea didactică nu dăunează cumva activităţii artistice? 

R. Sunt lector superior la Facultatea de arte frumoase a 
Universităţii de stat din Moldova. La această facultate există o 
catedră unde sunt adunaţi studenţi de la 14 facultăţi din cadrul 
universităţii, care au talent şi înclinaţie spre muzică şi dans. 
Sunt nişte tineri pe care i-am modelat după chipul şi asemănarea 
folclorului nostru popular. Nu-i vorbă, mulţi dintre ei au făcut 
şcoala muzicală, însă acuma şi-au ales alte specialităţi. I-a unit pe 
toţi însă dragostea faţă de muzică şi de folclorul nostru popular. 
Am o mare plăcere să lucrez cu ei şi să-i învăţ să preţuiască 
cântecul popular. Am lucrat şi la Conservator, unde fiecare student 
se consideră chiar din primul an de studiu un artist gata format, 
ceea ce de multe ori nu este chiar aşa. De aceea atitudinea mea 
faţă de studenţii din cadrul Universităţii este anumită. Fiecare 
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dintre ei are o vocaţie specială faţă de muzică. Ei se străduiesc să 
muncească, pentru ca să apară în scenă ca adevăraţi profesionişti.

Î. Cum se consideră cântăreaţa noastră, Maria Iliuţ, un 
culegător sau un creator de folclor muzical? 

R. Mă consider o interpretă de folclor. Deşi am apelat de 
multe ori la textieri şi compozitori, nu am colaborat cu ei în aşa 
măsură încât să mă consider un creator de folclor. Cu toate că am 
un arsenal întreg de piese care-şi aşteaptă rândul de a fi prelucrate 
şi interpretate, nu-mi ajunge vreme pentru toate. În acelaşi timp, 
nu uit nici cuvintele lui Andrei Tamazlâcaru, care ne îndemna să 
studiem şi să promovăm folclorul muzical fără a apela la textieri 
şi compozitori. Textul autentic conţine în el atâta înţelepciune şi 
suflet, încât un textier l-ar ştirbi, chiar fiind şi un poet adevărat.

Ceea ce fac este rezultatul muncii mele de ani de zile şi a 
sufletului care-mi ajută să exprim ceea ce cred că trebuie să exprim 
în cântec. Vă mai spuneam că atunci când cânt, văd aceleaşi 
cărăruşe bătute de copitele căprioarelor, aud aceleaşi izvoare, în 
faţa ochilor îmi apar aceleaşi culmi de munţi, altfel poate nici n-aş 
putea reda tot farmecul cântecului păstoresc. Când cânt, parcă 
mă transfer cu sufletul în inima naturii de acolo, de acasă, de la 
Crasna. Ea este ca o icoană care îmi stă mereu în faţă, de acolo mă 
alimentez, aceasta este sursa mea de viaţă şi de creaţie.

N-aş fi poate atât de sensibilă la toate cele, dacă nu aş fi 
trecut prin multe suferinţe. Să nu uităm că pentru noi lacrima e 
ceva magic. Nicăieri cântecul miresei, despărţirea de părinţi, 
desprinderea de familie nu este percepută aşa ca la noi. Tristeţea 
pe care aţi sesizat-o mai vine şi din alte experienţe. Am avut de 
suferit din partea autorităţilor, până am ajuns ce-am ajuns, am 
suferit fiindcă vorbesc româneşte, în grai bucovinean. Multe 
suferinţe am avut şi în familie. Divorţată fiind, am crescut un 
copil de una singură, mi-am pierdut părinţii, sora, fratele, care la 
o vârstă prea timpurie au plecat în lumea celor drepţi. Şi acuma le 
simt lipsa. Comunic cu ei mereu în gândul meu. Am fost marcată 
de toate aceste suferinţe. Dar am credinţă în Dumnezeu, ceea ce 
mă ajută să înving greutăţile.
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Autorii dialogurilor

Alexandrina CERNOV
Alexandrina Cernov (24 noiembrie 1943, Hotin – 5 iunie 

2024, Putna) a fost o personalitate emblematică a culturii românești 
din nordul Bucovinei. A urmat studiile liceale la Liceul nr. 32 din 
București. Între 1962 și 1966 a studiat la Facultatea de Filologie 
a Universității Naționale din Cernăuți. În 1989 și-a susținut teza 
de doctorat la Chișinău, având ca temă Lingvostilistica comparată 
(româno-rusă) a limbajului poetic (în baza operei lui Ion Druță).​

Între 1971 și 2002 a fost 
cadru didactic la Catedra de 
Filologie Română și Clasică 
a Universității Naționale din 
Cernăuți, predând cursuri 
precum teoria literaturii, 
istoria literaturii vechi 
românești, teoria traducerii, 
stilistica limbii române, 
lingvostilistica și poetica 
comparată, precum și studii 
de literatură comparată. Prin 
activitatea sa didactică, a 
format numeroase generații 
de filologi, profesori, 
jurnaliști și cercetători 
români din Ucraina.​

Alexandrina Cernov a fost membru fondator al Societății 
pentru Cultura Română „Mihai Eminescu” din regiunea Cernăuți, 
unde a ocupat funcția de vicepreședinte în 1989 și președinte 
între 1990 și 1994. A fost membră a Comisiei de monitorizare al 
Congresului Intelectualității Românești din Regiunea Cernăuți în 
anii 1999-2001. 

De asemenea, a fost expert în proiecte de cercetare privind 
situația minorităților naționale din Ucraina, colaborând cu 
Împuternicitul Radei Supreme a Ucrainei pentru drepturile 
omului și cu Comisariatul general al OSCE pentru problemele 
minorităților naționale.​
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În 1991, Alexandrina Cernov a fost aleasă membră de 
onoare a Academiei Române. În calitate de redactor-șef al revistei 
„Glasul Bucovinei” din 1994 și director al Editurii „Alexandru 
cel Bun” din 1995, a promovat constant cultura și literatura 
română în spațiul nord-bucovinean. A fost autoare a nouă manuale 
școlare de limba și literatura română, destinate școlilor românești 
din Ucraina, contribuind la păstrarea identității lingvistice a 
comunității românești.​ A coordonat o serie de proiecte consacrate 
editării de carte, dezvoltării bibliotecii de carte românească 
„Glasul Bucovinei” și desfășurării unor evenimente științifice 
internaționale (colocvii, saloane de carte).

A primit numeroase distincții, printre care: Premiul Fundației 
Culturale Române (1994), Medalia jubiliară „Mihai Eminescu” 
acordată de Ministerul Culturii din România (2000), Premiul 
internațional „Demos” al Asociaţiei Pro Democraţia Club din 
Târgu Neamţ (2011), Ordinul Național „Serviciul Credincios” în 
grad de Ofițer (2004) și Ordinul Național „Serviciul Credincios” 
în grad de Comandor (2014), Ordinul „Crucea Bucovinei” al 
Arhiepiscopiei Sucevei și Rădăuților (2021).​

Alexandrina Cernov a trecut la cele veșnice pe 5 iunie 2024, 
la Mănăstirea Putna. 
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Ilie LUCEAC
Ilie Luceac, născut la 2 iulie 1950, în comuna Sinăuţii de Jos 

(fostul judeţ Dorohoi, România), astăzi raionul Cernăuţi, regiunea 
Cernăuţi, Ucraina – decedat 5 iunie 2017, or. Cernăuţi, Ucraina. 
Critic şi istoric literar, editor.

Din 1957 până în 1965 
urmează şcoala primară şi 
medie necompletă din sa-
tul natal, Sinăuţii de Jos. 
Între 1965-1969 învaţă la 
Şcoala Normală (Liceul 
Pedagogic) din Cernăuţi. 
Studii universitare: licenţi-
at al Universităţii din Cer-
năuţi. Facultatea de Filolo-
gie (specialitatea: limba şi 
literatura română) (1974) 
şi Facultatea de Istorie 
(1992).

Pentru contribuția remarcabilă avută, la afirmarea și apărarea 
identității etnice și culturale a comunităților românești din vecină-
tatea țării, contribuind la strângerea legăturilor dintre românii de 
pretutindeni, conferit de către Președintele României cu ordinul 
“Meritul Cultural”, categoria F- „Promovarea culturii” (2014). 

Doctor în istorie. Teza de doctorat, susţinută în iulie 2000, 
la Universitatea din Bucureşti, cu tema: Cultura în Bucovina în 
cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea. O analiză de caz: 
Familia Hurmuzaki. A publicat Familia Hurmuzaki: între ideal 
și realizare (O istorie a culturii românești din Bucovina în cea 
de a doua jumătate a secolului al XIX-lea), Editura Alexandru 
cel Bun (Cernăuți), Editura Augusta (Timișoara), 2000, 364 p. 
Lucrarea a obținut Premiul „Eudoxiu Hurmuzaki” al Academiei 
Române (2000). În 2007 publică cartea Discursurile lui Eudoxiu 
Hurmuzaki în Dieta Bucovinei. Din viața parlamentară a Buco-
vinei în cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea, Institutul 
Cultural Român, București, 2007, 367 p. În 2015 publică cartea 
Eudoxiu (Doxaki) Hurmuzaki (1812-1874), Cernăuţi, Editura 
„Alexandru cel Bun”, 118 p.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova şi al 
Societății Scriitorilor Bucovineni, membru al Societății Scriitori-
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lor Români din Cernăuţi. Redactor-şef adjunct la revista trimestri-
ală de istorie şi cultură „Glasul Bucovinei”, Cernăuţi-Bucureşti, 
care apare din 1994 sub egida Fundaţiei Culturale Române (astăzi 
Institutul Cultural Român). Profesor la Institutul Teologic Orto-
dox din Cernăuţi, Catedra de Jurnalism şi Traducere. Membru 
fondator al Editurii „Alexandru cel Bun” din Cernăuţi.

Membru activ al Institutului Român de Genealogie şi Heral-
dică „Sever Zotta” din Iaşi. Cercetător ştiinţific asociat la Centrul 
Pentru Studierea Problemelor Bucovinei, astăzi Institutul „Bu-
covina” (Filiala Iaşi a Academiei Române) cu sediul la Rădăuţi. 
Autor de manuale pentru şcolile cu limba română de predare din 
Ucraina.
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Vasile TĂRÂȚEANU
Vasile Tărâțeanu (27 septembrie 1945, Sinăuții de Jos  – 8 august 

2022, Cernăuți)  a fost poet, publicist și lider al comunității românești 
din nordul Bucovinei, membru de onoare al Academiei Române, 
președinte al Centrului Cultural Român „Eudoxiu Hurmuzachi” din 
Cernăuți.

În anul 1972 a absolvit 
cursurile Facultății de Litere a 
Universității din Cernăuți. În 1989, 
alături de alți scriitori români din 
Cernăuți, a fondat Societatea 
pentru Cultură Română „Mihai 
Eminescu”. A fost coordonator al 
Fundației Culturale „Casa Limbii 
Române” din Cernăuți, redactor-
șef  al ziarelor „Plai românesc”, 
„Arcașul”, „Neamul românesc”, 
fondator al ziarului „Junimea”, 
cofondator al Editurii Alexandru cel Bun. A realizat o serie de 
proiecte menite să păstreze și să dezvolte identitatea culturală și 
lingvistică a românilor din nordul Bucovinei.

A debutat editorial în 1981 cu Harpele ploii. Autor a zeci de 
volume de poezie, publicistică, monografii culturale și albume. 
Membru al Uniunii Naționale a Scriitorilor din Ucraina, al Uniunii 
Scriitorilor din Republica Moldova și al Uniunii Scriitorilor din 
România. Este autorul unei opere referențiale: Dreptul la neliniște 
(versuri, 1984), Teama de înstrăinare (versuri, 1990), Litanii din 
Țara de Sus (versuri, 1995), Litanii (versuri, 1996), Pământ în 
retragere (versuri, 1999), Și ne izbăvește pre noi (versuri, 1999), 
Iluzii și lanțuri (publicistică, 2001), Dinafară (versuri, 2003), 
Infern personal (versuri, 2005), Ochean cu cioburi sângerânde 
(2005), Degețelul salvator (2006), Cimitirul ambulant (2008), 
101 poeme (2010), Până dincolo de umbră (2011) ș.a. 

Rodnica sa activitate literară i-a adus numeroase premii 
prestigioase, printre care: marele premiu al revistei „Totuşi 
iubirea”, premiul internaţional pentru poezie „Nichita Stănescu”, 
premiul „Mihai Eminescu” (Putna), premiul Uniunii Scriitorilor 
din Moldova, precum și distincții la festivalurile „Tudor Arghezi” 
și „Nopţile de poezie”. Este cetățean de onoare al unor localități 
din România și Republica Moldova.
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