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 Am nevoie de oameni

 Am nevoie de oameni, 'ei sunt răscumpărarea
 Singurătăţii mele de fond,
 Oameni la metereze,
 Oameni în paranteze,
 Oameni peste tot,
 Ştiu legea fim,
 Toţi murim,
 Unii oameni îmi sunt mai apropiaţi.
 Alţii mai depărtaţi,
 Mă uit la ei.
 Şi nu mă pot hotărî
 Cine urmează să moară, ·
 Nici să mor în locul lor n-aş vrea,
 Dar nici ei în locul meu,
 Seara e albastră
 Ca spirtul medicinal
 Şi că ochii morţii.
 Am nevoie de oameni,
 Dar prin maternităţi
 Presează nou-născuţii, „faceţi-ne loc,
 Suntem prea mulţi."
 Eu nu pot face parte
 Din plutonul de execuţie,
 Nici măcar să mă gândesc nu pot



 Că mâine va lipsi dintre noi
 Cel mai neînsemnat,
 Paznicul schitului de la Tarniţa
 Sau biata nevastă-sa,
 

 Am învăţat
 Un nou fel de condamnare:
 Să fii privit în ceafă,
 Să se uite oamenii
 În ceafa ta;
 După câteva ore de priviri În ceafă
 Te vei simţi ghilotinat.
 Am nevoie de oameni,
 Uite, încep să nu mai suport
 Întrebările nepoatei' mele
 În care mă recunosc pe mine mic
 Întrebându-mi bunicii:
 De ce mor oamenii,
 De ce îmbătrâneşti, tată mare.
 Cum să fac eu să te ţin tânăr.
 De ce tremură mâna tatălui meu.
 De la Shakespeare la Andreea
 Nu e decât un pas,
 Ştiu că niciunul dintre ei
 Nu-l va face.
 Dar întrebările acestea naive
 Sunt haina de zi cu zi
 A unor geniale întrebări de duminică,
 Şi. Totuşi, mulţi oameni
 Prea mulţi oameni au murit,
 Averea cimitirelor a sporit,
 Parcă ar mai fi avut loc
 Un nou război mondial,
 Toate naţiile pierd.
 Nu câştigă nimeni.
 A avut loc
 Un război mondial secret,
 Pe care nu l-a câştigat nimeni.



 Suferindă de 17 ani, cine-mi dă dreptul, să fac matematică morţilor, eu 
sunt aşa de prost şi de sentimental
 Că-l ptâr?! Şi pe soldaţii români
 Morţi în "filme.
 Nici o moarte nu vine la timp, toate morţile vin prea devreme, toate 
morţile au prioritate, viaţa pare un răsfăţ, un detestabil privilegiu, agenţiile de 
ştiri în lume care dacă n-anunţă morţi dau faliment.
 Eu sunt în cu totul altă circumscripţie,
 Eu judec altfel,
 Eu exagerez altfel, *
 Agenţia mea de ştiri
 Nu anunţă decese,
 Eu cred
 Că n-are dreptul să moară
 Nici un câine.
 E loc destul pe pământ
 Şi pentru faună
 Şi pentru floră,
 Şi pentru toate experimentele practice
 Şi pentru toate speculaţiile teoretice,
 E loc destul
 Degeaba intră ucigaşii în panică,
 E loc destul,
 Chiar şi pentru ei e loc,
 Chiar şi ei au nevoie de oameni,

 Am nevoie de oameni.
 Nu mă pot hotărî
 Pe cine să ţin minte
 Şi pe cine să uit,
 Zidarii mei nu lucrează la zid.
 Ci la pereţi,
 Aici, în jurul meu,
 Nu moare nimeni,
 Nu se tac vânători,
 Nu se taie porci.
 Pregătiţi izvoarele, '
 Trageţi toate gieanţele în sus,
 Revoluţia franceză
 Mai eşuează odată, de data aceasta,



 În limba română,
 Aici, în versurile mele.
 Nu există decât idealuri,
 Nu există decât dorinţa de a le îndeplini,
 Nu există idealuri realizabile,
 De aceea nu-mi propun
 Decât o ţintă măruntă:
 Vreau mâine la prânz
 Să mă duc la locul
 În care se îmbrăţişează
 Maramureşul cu Bucovina
 Şi să mănânc afine.
 Pe urmă îmi continui ascensiunea
 În cadrul revoluţiei mondiale
 Pe post de brancardier
 Care în viaţă şi-n somn
 Mă imită
 Şi-mi ia toate ticurile:
 Am nevoie de oameni

 Am nevoie de oameni.
 Dacă un câine ne trebuie
 Din când în când
 În curte sau în casă,
 Cum am putea fără oameni,
 Dacă voi puteţi,
 Eu nu pot,
 Ştiu că-mi voi plăti singur
 Toate datoriile.
 Ştiu că sunt plin de greşeli,
 Dar ştiu totodată
 Că sunt mai bun,
 Mai milos,
 Mai generos
 Decât voi toţi,
 Cei de care am nevoie,
 Nu vreau să vă duc la gură
 Să beau din voi,
 Dar nici voi pe mine.
 Lăsaţi zarurile cum au căzut,



 Există un joc aberant
 În care toţi
 Vom ieşi învingători,
 Cu condiţia
 Să lăsaţi zarurile cum au căzut
 Şi să fiţi de acord
 Că poezia e un bombardier imprevizibil,
 Dacă poetul nu face parte
 Din plutonul de execuţie;
 Chiar vinovat să fie
 Cel care trebuie să moară,
 Ca şi preotul ca şi rudele condamnatului,
 Eu nu pot fi de partea
 Plutonului de pedeapsă,
 Cu cel care va muri,
 Cine va rămâne?

 SUNT RADICAL

 Ca un canibal pedepsit, ca un canibal cu gura pecetluită alerg pe pământ
şi plâng: am nevoie de oameni.
 1/2 septembrie 1989 Demacuşa

 Analfabeţilor
 V-am spus că sunt un om periculos Şi nu mi-aţi luat avertismentu-n 
seamă. V-am spus s-aveţi pentru" persoana mea Un plus de-ngrijorare şi de 
teamă.
 V-am spus că fac teribil de urât De sunt călcat puţin pe libertate, V-am 
spus că sunt oşteanul credincios Dar care doar cu inamici se bate.
 V-am spus să vă astâmpăraţi şi voi, Cenzori capricioşi ai vremii mele, C-o
să vă coste scump măruntul moft, De a ne face nouă zile grele.
 V-am spus să puneţi mâna să munciţi, Să nu mai tot pândiţi zeloşi din 
umbră, V-am spus că n-o să placă nimănui Pornirea voastră, tulbure şi 
sumbră.
 V-am spus că vremurile s-au schimbat $i că situaţia e mai complexă, Nu-
l intelectualul servitor, Cultura nu-l ceva ca o anexă.
 15 Regresăm xNu-l nimic, e-n regulă, mai aşteptăm fdouă sute de ani, ce-
o să fie, un biet accident istoric, o socoteală matematică greşită, suntem în 
Estul Europei, nu uitaţi, Ruşii, da, Maghiarii, da, Polonezii, da, Bulgarii, da, 
noi, nu, noi nu, noi nu progresăm, că se interpretează, când nu voiau vecinii, 



noi nu puteam, n-aveam voie, când vor vecinii, nu vrem noi, n-avem nevoie, 
asta e, aşa suntem noi, ai dracului, daţi în Paşte, asta e. daţi în Paşte, nu-l 
nimic, e-n regulă, mai vedem noi, mai vedem, aveţi răbdare, nu bateţi din 
picioare, nu vă pripiţi, noi regresăm cu plăcere, noi regresăm cu talent, noi nu 
ne luăm după nimeni decât când regresează. Două sute de ani! Atât! Aveţi 
răbdare, nu chemaţi salvarea, nu exageraţi, nu crâcniţi, regresaţi cu noi!
 Înapoi, marş!
 Buzău. 8 aprilie 1988

 Şi lumea nu se poate cuceri Umflând la cifre şi mimând tumulturi, Cu 
aroganţi şi trândavi doctoranzi, Cu papagali care ţin loc de vulturi.
 V-am spus şi am puterea să mai spun Că nu încape muntele în seră, Că 
prea-l scurt drumul de la răi la iad Şi de la căprioară la panteră.
 V-am spus să nu-l fetişizaţi pe Marx, Să nu-l păstraţi în spirt învăţătura 
Şi voi într-una, fără să-l citiţi, îl pomeniţi până vă doare gura.
 V-am spus că bătălia pentru om Nu iartă astăzi nici o dezertare Şi voi v-
aţi decorat voi între voi Când luptă este în desfăşurare.
 V-am spus că muzica nu-l un microb Care ameninţă civilizaţii E-a omului
pentru a fi mai bun, V-am spus: ceva care să-l placă daţi-l.
 V-am spus, concetăţeni analfabeţi, Să luaţi aminte şi să ţineţi minte, Dar 
nu ştiam că v-aţi născut şi surzi Şi scoateţi armă când vedeţi cuvinte.

 Gândiţi.
 Nu mai amânaţi aceasta, gândiţi, ar fi trist pentru voi să vă» fi pus mintea
la uscat pe'gardurile în care închideţi, cu depline sentimente de posesiune şi 
protecţie, mintea mea obosită.
 10 noiembrie 1983

 Hi
 Probă olimpică
 Mintea. Mea obosită
 Nu e mai proastă
 Decât mintea voastră odihnită',
 Hai să gândim împreună,
 Hai gândiţi şi voi,
 Încordaţi-vă minţile odihnite
 Şi produceţi gânduri.
 Ce sunt acele broboane de sudoare
 De pe frunţile voastre?
 Străduiţi-vă,



 Concentraţi-vă,
 Gândiţi-vă,
 Aveţi minţile odihnite,
 Dormiţi de 2000000 de ani,
 Aţi avut scutire,
 Aţi avut permisie,
 Aţi avut concediu mental,
 Ce dracu!
 Vă depăşeşte în viteză broasca ţestoasă,
 Melcul, de-a cărui trecere
 Vă ţiuie urechile,
 E un melc mort,
 Ariciul v-Łfpare ca un ideal imposibil, vă mişcaţi ca prin corpuri solide,
 Ca prin undelemn îngheţat,
 Ca prin ochi de sticlă,
 Ce dracu!
 19 Repetobila vânătoare Sunt vânaţi cu lasoul oamenii buni Nu se-
ntoarce în sat ce se face în sat, Imobilism, voluntarism şi multe sancţiuni, Cine 
nu a fost omorât, va fi arestat.
 Sunt câţiva care trec şi usucă atent
 Tot ce simt, tot ce-aud, tot ce văd,
 Ca să n-avem căldură, ca să n-avem curent,
 Ca să fie prăpăd.
 Dar ei vin şi se duc, vârsta-l scoate la mal. Fericiţi aşteptăm pe cei tineri 
în loc, Că sătui suntem toţi şi de stilul brutal Şi de ştiinţa de-a pune paie pe 
foc.
 Şi cei noi, care vin, ideale perechi,
 Fac şi ei tot la fel, numai represiuni,
 Şi cei noi, care seamănă mult cu cei vechâ,
 Dacă azi e duminică, mâine e luni,
 Ies chiar ei să-l vâneze pe oamenii buni.
 7/8 decembrie 1985 Bucureşti
 Motorul greşit
 Şi dacă după cum s-a auzit şi dacă după cum un simţ o spune întregul 
drum e o deşărtăciurie şi chiar motorul e croit greşit!
 Maşina e din ce în ce mai grea, o-mpingem năzuind la zile bune şi 
aşteptăm s-apară o minune să ne putem urca şi noi în ea.
 Tu nu auzi, constructor de motoare, că ţi l-am da pe-acesta înapoi? E un 
motor prea leneş, prea greoi, nu poartă, ci-l purtat.de fiecare.
 Şi zi de zi motorul nostru moare şi-n loc să meargă el, l-împingem noi.



 21 Sapă de lemn Nu se găseşte gaz în prăvălii, Prin lămpile ucise este 
noapte, Bătrânii forfotesc de-atâtea şoapte, Tu, vremea izbăvirii, când mai vii?
 Se nasc pe frig cei mai frumoşi copii, Se fac pe frig eroicele fapte, Nu se 
găseşte carne şi nici lapte Şi, Doamne-al României, ce va fi?
 Murim aici sau înviem din moarte? Ne stingem toţi sau mai lăsăm un 
semn? Ce facem, Doamne, îngheţăm solemn Sau mergem toţi unde e cald, 
departe?
 Aici, la noi, nu mai există arte, Ci doar blazonul sapelor de lemn. Brează, 
H decembrie 1983

 Treziii-vă
 Nu mă opun cu vorba fărdelegii şi-aşa ea m-a zdrobit de caldarâm, dar 
îmi întreb poporul: ne târâm, în infernale, groaznice cortegii?
 Nu se mai vede nici o şansă-n zare? Au amuţit şi ultimii cocoşi? Suntem 
neputincioşi? Suntem leproşi? Nimic din tot ce-avem nu ne mai doare?
 Să fie linişte deplină-n ţară, nu sângele va hotărî acum, când toate 
încercările sunt scrum prin încăpăţânarea tutelară
 Dar vă rostesc istoric şi postum: treziţi-vă din somn, ca să vă doară!
 7/8 decembrie. 1987

 Ori pe unde merg
 Frunze cad în cerc
 Şi în clopot ni se-aude mersul.
 Scriu scrisori pe foi,
 Lăcrimez în ploi, '
 Într-un liber schimb cu universul.

 Romanţă de toamnă
 Nu pot să stau drept
 Merg cu toamnă-n piept
 Vântu-n toate rănile mă doare
 Şi pe orice drum
 Ca un vers postum
 Vine frunză în întâmpinare.
 Putredul accent
 A lovit atent
 Fiecare fir de iarbă verde
 Clipe indigo
 Care încotro
 Să avem motive de-a ne pierde.



 Am să-ţi scriu scrisori
 Pe tulpini de flori
 De lumina stelelor pătrunse
 Şi-un roman să-ţi scriu
 Folosind pe viu
 Sub umbrar de nuc tincturi' de frunze.
 Frunze îţi trimit
 Scrise cu grafit
 Sau cu movul iernii care vine
 Ce să-ţi mai înşir?
 Frunze în delir.
 Te iubesc şi mă ^îndese la tine.

 Ideea lor în veci victorioasă S-a răspândit în mediocrii toţi Pământu-l plin
de leneşi şi de hoţi Şi nu ne vom putea întoarce-acasă.
 Atâta lume ca şi ei gândeşte încât cedez acestui tragic lanţ Şi-l rog pe 
amărâţii aroganţi Să vină să mă-nveţe româneşte.
 29 octombrie 1988

 Marea medie
 Şi simt în jurul meu un chip de cleşte Din care nu mi-e-ngăduit să ies Ei 
mă opresc din ce în ce mai des Şi vor să mă înveţe româneşte.
 De obicei ei nu ştiu pic de carte S-au ridicat din şcoli de ucenici Să fie 
slugi s-au învăţat de mici Tinzând aproape, ei gândesc departe.
 Nici un avânt în ei nu se mai scoală îmbătrânesc ca nişte bieţi ologi De-
un pic de apă dacă vrei să-l rogi Eşti mort ca după ultima greşeală.
 Lehamitea-n principii şi-o îmbracă Nimic nu fac de nu-l al lor un strop 
Sunt veşnic circumstanţiali de scop împovărată mintea lor săracă.
 Ei, mediocrii fără de ruşine, În sinea lor dezvoltă din nimic Ideea unui om
mereu mai mic Şi-a lumii incapabile de bine.

 Suspiciunile
 De câte ori ridic cuvântul să spun cu
 Bucurie: da!
 Ce e cu mine, ce se-ntâmplă?
 Mă urmăreşte* cineva.
 De câte ori ridic cuvântul să spun
 Cu întristare: nu! O umbră de cadrist energic mă-ntreabă brusc: cine eşti
tu?
 N-am dreptul să respir mai tare



 Că supăr umbra din perdea,
 N-am dreptul să-mi răsară-n gură
 Conspirativa vorbă: da!
 N-am dreptul nici să tac în mine,
 Cum străbunicul meu tăcu.
 Tăcerea mea e subversivă, tăcerea mea înseamnă: nu!
 N-am nici o şansă, n-am niciuna,
 Să mă retrag din ring nu pot.
 Mai bine da şi nu m-ar face
 Un surdomut şi-atâta tot.

 Cantina populară
 Credeam în puterile sângelui meu Dar aflu acum, sub accente de astre, 
Că nu e al meu şi că eu nu sunt eu, Că eu am ajuns alimentele voastre.
 Chimia pe care în fiece zi
 Mi-o daţi s-o mănânc, m-a schimbat până-n oase Şi mâine de mine nimic
nu voi şti,
 Eu, pâlc de distante-amintiri tenebroase.
 Credeam în eu însumi, dar eu sunt ca voi, La ieslea comună merg zilnic, 
de foame, Cu fruntea-n zenit şi cu gleznă-n noroi, Degeaba născut doar de una 
din mame.
 C-am fost într-un fel şi-am ajuns om comun, Cum toţi am avut trăsături 
speciale, Credeam că mi-e dată puterea să spun, Dar floră de bici mi-nfloreşte 
pe şale.
 Credeam în puterile sângelui meu, ' Simţeam că sunt cupa de-a pururea 
plină, Dar el nu-l al meu şi nici eu nu sunt eu, Eu, biet abonat la această 
cantină.

 Inteligenţa ta şi azi se vinde.
 Cu mult, cu mult sub cel mai jalnic preţ,
 Să aibă noii tăi burghezi merinde
 Şi fiara zilei elegant coteţ.
 Dacă la asta duse-ntreaga luptă, ' Mă scuz d» e toată zbaterea-n zadar, 
Cu-n toc vulgar şi c-o peniţă ruptă M-apuc să scriu pasteluri la ziar.
 De la prşzidii şi de pretutindeni Pe totdeauna rog să fiu exclus, îmi 
cumpăr, conştiinţei mele, pinteni Şi-nvăţ să fiu tălmaci româno-rus.
 Sunaţi întruna, telefoane scurte, Tăiaţi-mi dreptul de-a vă întreba, Măcar
c-am fost numit poet de curte; De astăzi sunt un critic de saltea.
 Dar nu ştii tu că eşti ameninţată $i generalii tăi sunt laşi, sunt slabi? O, 
Una, pot şi cei pitici să-l bată Pe noii muşatmi -şi basarabi.



 Degeaba e aşa tot ce aşa e, Când oamenii se urmăresc fidel Prea mulţi cu 
lacrimi de săraci se laie Şi gura-şi şterg cu falduri de drapeL
 Mă simt. Ridicol, stăpânit de teama Că. Apărându-ţi dreptul, par suspect,
Să f ie-n veci nefericită mama De-arn să mai fiu îri lupte subiect.

 Prea râul simptom
 Dac-am ajuns şi eu la renunţare. Dac-am ajuns şi eu să vreau să tac. 
Luaţi aminte, boala e prea mare şi nu-l nici vorbă să mai aibă leac.
 Nepricepuţii se pricep la toate, Ei, care au uscat tot ce-au atins. Ne dau 
cartele pentru libertate şi sting ce nici furtunile n-au stins.
 Greu încercată, maica noastră ţară, Sunt emigrantul refulat şi trist, Ce s-
a decis din tine să dispară, Pentru anonimatul conformist.
 La ce au fost acestea, toate bune. De ce v-am mai mişcat, compatrioţi. 
Când ce-l valoare e deşertăciune şi-l sunt administratori vechii hoţi?
 Tu, doamne, mi-ai dat carnea şi nu piatra. Simt patria plâingând în 
carnea mea, Când e urmat, să vaccineze vatră. Un prost tembel, de un deştept 
lichea.

 Voi fi rebel la mine în odaie,
 Şi-n rest voi fi un conformist supus.
 Nu-l mare pierdere un om, ştiu bine. Dar acest om în limitarea sa A fost 
fanaticul fără ruşine Ce însuşi nu credea că va ceda.
 Îmi cer iertare pentru toate-acestea şi-ngenunchind în templul colectiv, 
Vă dau asigurarea, nu doar vestea, Că voi tăcea mereu, fără motiv.
 Zdrobiţi-vă în ranguri şi-n mizerii, |Turnaţi-vă atent şi reciproc, 
Nemaiiubind, n-am cum să mă mai sperii. Nici cum să mă feresc de nenoroc.
 Strângere de mima şi plânsu-mi, Ia strigă suferinţa tuturor.) ar tac şi 
emigrez în mine însumi |>i-aştept să treacă veacul şi să mor.
 Las totul să se-ntâmple de la sine; Poţi să mă răstigneşti şi să mă ari, Voi 
emigra tot mai adine în tine, Vânat de trădători şi de barbari.
 Nu se mai poate, trec spre bătrâneţe şi-n loc de mine însumi să profit, Eu
îi învăţ pe cei ce-or să mă-nveţe Către final cum trebuia trăit.
 Într-una tracasat, mereu În priză, Jertfindu-mă de drag de ideal, Măcar 
dac-aş picta o Mona Lisă Hlizită-n felul caricatural.
 La mine vin cei urmăriţi de jale Şi-mi poruncesc într-una ajutor, Sunt 
servitorul crizei generale, Ghişeu deschis durerii tuturor.
 Drept cp mă iau, de mi se-ncrediţează? Eu însumi jalea mea n-am cui s-
o-nchin, Că mintea toată noaptea-mi arde trează Şi capul meu îmi pare-un cap 
străin.
 Puteam să fi rămas poetul-greier,



 Să cânt docil în stilul lăutar,
 Dar ţara mi-am purtat-o blând În creier,
 Sub fruntea ca o piatră de hotar.
 Nimic din tot ce-am spus nu neg, aşa e, Dar voi tăcea tot ce-am «ă am de 
spus,

 Situaţia stelară vă va cere
 Să vă întoarceţi şi la postul mic.
 Ce veţi minţi popoarele atunci? Cum vor veni răspunsurile-n gură tind 
împrejur va fierbe numai ură dinspre Eroii amărâtei munci?
 Cum aş putea acum să vă mai schimb privirea oarbă În privire vie. ca să 
vedeţi real. Nu-n teorie, ce face neamul vostru. Mai e timp!
 Treziţi-vă. Treziţi-vă acum. Priviţi poporu-n ochi. Vedeţi ce spune şi daţi-l 
şansa regăsirii bune. A întoarcerii pe-acelaşi drum.
 'Acum. Nici observaţii nu mai am, ". Îmi e deajuns să cred, ca într-o lege, 
7 În faptul simplu că veţi înţelege ce crede pătimitul vostru neam.
 Atâta tot de-ar fi şi pot să mor, să văd cum se ridică iar din sine spre-
ncredere şi faptele de bine acest cinstit şi răbdător popor.
 16/17 dec. 1387 3 Poezii cenzurata

 Aproape de sfârşit Am multe observaţii să vă fac. Nici nu va trece viaţa şi 
voi spune. de ce n-aţi dat săracilor cărbune. Să poată merge lumea în alt veac?
 Nici nu era nimic dacă lăsaţi să mai consume lumea nişte pâine şi nu 
loveaţi în ea ca-n boţ de câine ce muşcă fără noimă kilowaţi.
 Aţi economisit aşa puţin
 Că uite-acum în galantar se vede
 Prin zornăitul tragic de monede
 C-aţi consumat mai mult pentru venin.
 Dai*, înainte de a încheia, o întrebare, totuşi, cea mai mare, cum nu v-a 
fost ruşine de popoare că-ntr-un târziu vor întreba ceva?

 Am multe observaţii să vă fac, ' dar nu ştiu dacă azi mă mai ascultă acei 
ce-n larma larmelor ocultă, ne-au prefăcut într-un popor sărac.
 

 Şi, totuşi, mai încerc să vă explic nu veţi rămâne numai la putere.

 Dar, hai, să minţim fără nici o ruşine. Dar, hai, să minţim În direct şi-n 
răspăr, Că poate prin rău vom ajunge la bine, Minciuna supremă va fi adevăr.



 Minciunile
 Dar, hai, să ne spunem minciuni i-mpoiianter Dar, hai, să ne spunem 
minciuni şi mai mici, Aşa cum amanţii le mint pe amante Şi ele îi mint pe 
pământ pe aici.
 Dar, hai, să ne spunem cu patos braşoave, Dar, hai, să vedem cine minte 
mai mult, Ascultă delirul consoanelor grave. Cum şi eu minciunile tale le-
ascult.
 E foarte frumoasă, e foarte frumoasă Minciuna aceasta pe care mi-o spui,
Aşa că, te rog şi pe mine mă lasă Să pălăvrăgesc doar ce nu-l, doar ce nu-l.
 Concurs de minciuni la echipe şi solo Şi ies campioni mincinoşii cei mari.
Dar, dragă Păcală, tu ce faci acolo? În campionate de ce nu apai'i?
 Se minte cum nu s-a minţit niciodată. E multă minciună la noi pe 
pământ, Sunt false recursuri şi nu-l judecată, Balanţa cea veche-a dr-eptăţii s-
a frânt.

 Gura ţării noastre nu e mută. Noi cu noi nu vom porni război.
 Însă ne e greu din cale-afară, Necăjit e astăzi neamul tot. Că ne-am naşte 
miine-a doua oară. Drum de lacrimi străbătând înot.
 Nu-l nimic mai sfânt decât e ţara. Dar de ce să fie-aşa de greu, Dar de ce 
nu vine primăvara. Dar de ce mâhnit e neamul meu?
 Nu sunt dintre cei ce dau cu pietre, Mai degrabă le primesc În piept, Dar 
În cea mai stinsă dintre vetre Nu mai am putere să aştept.
 Sunt în ţară cele necesare. Nu vrem fericire de import, Dar eu simt că e o 
grevă mare, Parcă tot poporul meu e mort.
 Drum de lacrimi, drumul meu prin ţară.
 Şi abia mai pot să mai rezist
 La necazuri câte ne doboară,
 Şi sunt trist şi sunt bolnav de trist.
 Mediocrii nu cedează singuri, Lanţul lor pe umeri ni l-au pus. Lanţ făcut 
din nişte goale linguri Şi salvări În altă parte nu-s.

 Reporter trist
 Din paragini care mă-mpresoară Dau cuvânt durerii că exist $i că sunt 
necazuri multe-n ţară Şi le văd În spirit realist.
 Mediocrii prea se băga-n faţă. Noi, ceilalţi, parcă nimic nu vrem, Hai să 
facem noi curat în viaţa Dacă vina e de la sistem.
 Multe legi apar, precum se ştie, Dar, ca oameni sinceri şi întregi. Hai să 
recunoaştem cu tărie Că-s mai multe fărdelegi că legi.
 Neguri stau pe noi să se răstoarne, Trec prin ţara mea şi-nnebunesc Că 
sunt cozi la pâine şi la carne Şi-l nervos poporul românesc.



 Vai. Poporul nostru cumsecade, Cu bătrâni şi cu-copii ce vin, Care rezista
la zece grade, Dacă nu cumva şi mai puţin.
 Doamne, ţine-ţi firea şi ne-ajută. Nu ne părăei acum pe noi, '

 Florile dalbe
 Aşadar, nu mai e voie să cântăffi Florile dalbe.
 S-a făcut încă un pas înainte În direcţia cuceririi definitive A fizionomiei 
noastre ca popor. Nu mai e voie să cântăm Florile dalbe.
 După ce trupele străine
 Au plecat de la noi,
 După ce ne-am bucurat
 Că florile noastre sunt iarăşi dalbe,
 Auzim că nu mai avem voie să cântăm
 Florile dalbe, de Crăciun.
 Crăciunul însuşi nu ne era accesibil.
 Singurul motiv pentru care
 Crăciunul mai e sărbătorit
 De cei tineri
 E lipsa combustibililor:
 Copiii pleacă în vacanţa de Crăciun
 Pentru că nu avem cu ce
 Să încălzim şcolile.
 Dar florile dalbe nu se mai cânta,
 Se cântă cântece de mase
 Din care nu înţelege nimeni
 Nici un cuvânt,
 . Nici chiar cei care cântă.

 Nu ştiu legea dinte pentru dinte, · Ştiu atât, că e atât de greu. Încât jur c-
am să rămân cuminte Şi-am s-ascult doar de poporul meu.

 Din. Adâncurile insondabile ale materiei
 Se va ridica într-un târziu
 Ca un murmur dispreţuitor
 În toată sonoritatea
 Acestui spirit dacic
 Colindul
 Florile, florile dalbe
 Leru-l Ier şi lelioară,
 Zorior de ziuă



 Seară de Crăciun'
 Şi iar florile dalbe Şi iar leru-l Ier Şi iar zoriori de ziuă Şi iar scară de 
Cracam Până la sfârşitul veacului Şi chiar şi o veşnicie după.
 Şi am zis cele cele-am zis,
 Florile dalbe,
 Tocmai când aţi interzis
 Florile dalbe
 Şi-o să spun ce cred cinstit,
 Florile dalbe
 O să cânt tot ce-am iubit,
 Florile dalbe.
 Grădinare, grădinar, Florile dalbe, Nu tăia aşa bizar Florile dalbe,

 Nu se mai cântă colinde,
 La Radio o emisiune a mea, A fost hăcuită
 Pentru că vroia să prezinte ascultătorilor
 Colinde ale românilor.
 Progrese mari, Senine de stabilitate Şi de prosperitate.
 Dintre toţi oamenii Morţii sunt cei mai fericiţi, Pentru că n-au apucat 
momentul Florile dalbe se uită la noi. Veştejite.
 ' Ce vină au ele, 1
 Ce vină are acest neam răbdător Care după ce că n-are pâine, După ce că
n-are căldură, După ce că n-are Crăciun De data aceasta se trezeşte Şi fără 
dreptul de-a cânta Cântecele liniştite care-l plac?
 Leru-l nu mai este Ier,
 Florile nu mai sunt dalbe
 Cum am avut nenorocita inspiraţie
 Să scriu acum câţiva ani
 Că leru-l nu mai este Ier
 Şi florile nu mai sunt dalbe.
 Şi totuşi vă spun un secret: Cu tunurile dacă s-ar trage În colindele 
românilor Şi În colifidători,

 Calendar
 Nu m-am tocmit argat la voievozi nu le păzesc moşiile sau titlul, m-a 
condamnat un veac să fiu poet tind neamul îşi rosteşte infinitul.
 N-am observat să fiu înspăimântat de măreţia lor fără de seamă, i-am 
salutat în clipa când vedeam că ţara li-l pluralul de la mamâ.
 Elitele şi astăzi mă scârbesc, politice, fiscale, culturale, * de închinat 
atâta mă închin Omului Muncitor, Măriei Sale.'



 Dar dacă-l văd în luptă pe Mihai riscându-şi, el, de dragul ţării, viaţa, îl 
cânt şi nu mă tem că-l linguşesc nu stau prudent s-aştept ce zice piaţa.
 Şi dacă regii de Hohenzollem nu ne-au înstrăinat, venind încoace, eu, 
pentru vremea lor, am să-l cinstesc, să-şi odihnească oasele în pace.

 Că în ele de-l lovi, Florile dalbe Tot mai mult vor înflori, Florile dalbe.
 La anul şi la mulţi ani!
 Breaza, 22/23 decembrie 19S3

 E vremea dezbrăcării de lozinci, un spirit nou în patrie se cade, să 
regăsim pe cei îndepărtaţi Cioran. Lonescu, Mircea Eliade.
 Nu are dreptul nici un troglodit să remorcheze laşitatea noastră şi să 
lipsească steagul tricolor pe partea galbenă şi cea albastră

 Nu-l simplă existenţa ca-n dosar; categoriile sunt prea puţine, nici lorga, 
n-a-nţeles pe paşoptişti ai totuşi i-amintim numai de bine Dar nici Partidul 
Comunist Român n-a fost fără de pată, cum reiese, el însuşi a jignit acest 
popor, înstrăinat de alte interese.
 Mai e nevoie şi de întrebări, mai e nevoie şi de câte-un sceptic şi 
dialectica înseamnă, vai, să fii, în'tâi, cu tine dialectic.
 Ce greu e să fii sincer când eşti sus, când toţi te măgulesc, frângându-şi 
gâtul, clar cel mai neplăcut e să observi că-n tine s-a insinuat urâtul.
 Nu m-am tocmit argat la voievozi, dar nici n-am să suport analfabeţii, cp 
vor să stingă neamul românesc bisericilor descojind pereţii.
 De start-a Putnei suntem vinovaţi, de starea Albei fi-va întrebare, acestea 
toate neamul le-a făcut şi tot pe el mizeria îl doare.

 A tuturor examenelor lumii;
 Păcat că nu se prea pune,
 Păcat că nu se prea acceptă
 Această întrebare, de ce"
 Tehnicieni de-o infinită subtilitate
 Au lucrat şi lucrează
 La maşinăriile prin care
 Să se interzică orice răspuns
 La întrebarea „de ce”.
 Fie el şi un răspuns superficial.
 Fie el şi un răspuns mincinos,
 Şi. În general,
 Mie nu mi se mai pun întrebări.



 Eu sâm. Un caz clasat.
 Alerg buimac prin clădiri oficiale^
 Unde se întâmplă
 Să deschid uşa,
 Brusc nu mai e nimeni.
 Ca apoi să se desfiinţeze
 Şi biroul celui
 Pe care-l căutam.
 Rudele şi cunoştinţele se uită la mine
 Şi nu-şi aduc aminte
 De unde mă cunosc.
 Am un fel de vâr
 Care se laudă
 Că suntem certaţi de la naştere.
 Cine mă salută
 Regretă că m-a salutat.
 Nici măcar provocări
 Nu mi se mai aduc,
 Vorbesc pur şi simplu degeaba,
 Vorbesc singur,
 Toţi îmi fac rău,
 Nimeni dintre ei nu ştiu de ce,
 ·id
 \par
 Caut interlocutor
 Bărbnt matur.
 Singur, tată de copii.
 Bunic de nepoţi.
 Totuşi, îndrăgostit
 Ca la vârstele tinere,
 Nefumător,
 Nebăutor,
 Domiciliat ultracentral,
 Încălzire centrală cu gaze (nu merge iarna).
 Făcut sobe pe lemne şi cărbune.
 Posesor de butelie,
 Autor de cărţi
 Fost star de televiziune.
 Personaj public redus la tăcere
 Caut



 Interlocutor.
 Doritorii se pot adresa la telefon 11 55 33 număr pentru bâlbâiţi.
 De ani şi ani de zile
 Caut interlocutor,
 Doresc să-mi răspundă cineva la întrebări,
 Doresc să răspund la întrebările cuiva,
 Doresc să ştiu de ce
 Consider întrebarea aceasta, de. Ce"
 Întrebarea cheie

 Bărbat singur,
 Trist,
 Ostenit
 Nefumător,
 Nebăutor,
 Domiciliat^ultracentral
 Caut i nterloeutor.
 Aştept provincia.
 19B6

 Toţi sunt nişte executanţi,
 Ordinul care li s-a dat
 Nu mai are autor,
 Ei continuă să execute ordinul,
 Ordinul a devenit legendă.
 Alerg pe străzi,
 Taîntui prin localităţi depărtate.
 Aştept un răspuns care nu mai vine.
 Mi se interzice să pun întrebări.
 Mi se spune
 Că am o situaţie delicată.
 Nimeni nu ştie
 De ce e delicată situaţia mea,
 Dar roti sunt convinşi
 Că am o situaţie delicată,
 În ciinâciie de psihiatrie,
 În grajdurile comunale. ·
 În cimitirele vechi
 Şi-n cimitirele noi.
 În jurul abatoarelor



 Şi-n yurui azilelor de bâtrmi
 Caut un interlocutor,
 Mi-e peste puteri
 Să mai vorbe? C singur.
 Nici măcar nu pretind
 Un interlocutor valabil.
 Nu pretind un răspuns adevărat.
 Vreau măcar să mi se stmu. Le>: e
 Un răspuns.
 Sunt gata să dau viaţa mea
 Pentru un surogat.
 Dar nu mai pot continua aşa.
 Vreau un interlocutor.

 Balada di tei
 Noi suntem elită cu multe relaţii,
 Pe noi ne cunoaşte oricine,
 Suntem răsfăţaţii, suntem potenţaţii,
 Ne este atâta de bine
 În vile, în haine, în veac,
 Ne este atâta de bine,
 Dar omul, dar lumea, ce fac?
 Noi suntem elita, onoruri cedaţi-l.
 La coadă nu stăm la măsline,
 Avem subalterni ce ne dau şi ovaţii,
 Nu doar un pârlit kilogram de măsilne,
 Ne este atâta de bine
 În vile, în haine, în veac.
 Dar omul. Dar lumea, ce fac?
 Noi suntem elită cu straşnică leafă, iubim acest sfânt statu-quo, am pus 
piele multă şi groasă pe ceafă ·şi nici nu ne mai întrebăm încotro. Avem telefon 
la secret şi parafă şi mult ne mai place şi lumea când o privim dintr-o vilă cu 
geamul spre veac, dar omul, dar lumea, ce fac?
 Noi suntem elita ce sie-şi ajunge; avem despre toate acelaşi cuvânt, cu 
tuş de ştampile trăim, nu cu sânge, 53 Scris inutil Scriu, dar pentru cine scriu,
 Oamenii zgribuliţi abia mai ţin
 Un butuc în braţe
 Să-l pună pe foc,
 Să se încălzească,
 De unde să ia astăzi ei



 Bucuria de a citi?
 Scriu inutil perfect inutil,
 Perfect neînţeles,
 Mai bine aş sparge butuci
 Pentru focurile comune,
 Decât să scriu în vreme de frig,
 Când şi mie
 Mâna îmi tremură
 Iar hârtia se deschide înaintea
 Ochilor mei împăienjeniţi
 Ca un patinoar.
 Scriu, scriu,
 Patinez, deger, îmi încălzesc mâinile
 Şi scrijelez aceste cuvinte
 Despre care nimeni nu ştie,
 Toţi trec spre case
 Cu braţele pline de lemne furate
 Pentru, copiii, lor
 Cărora le e frig
 Şi care vor fi
 Posteritatea acestor cuvinte inutile.
 18 noiembrie 1985

 Pe scări ariviste, cu grijă, urcând. Iar lumea nu râde, iar lumea nu 
plânge, când noi apărem proletarizând: Nu-l bine în vile, în haine, în veac" şi-
apoi ne prefacem a şti rând pe rând şi omul şi lumea şi toate ce fac.
 Dar spune, elită de mari cucuvăi, măruntule spirit posac, ştii tu măcar 
fiii tăi buni ce mai fac? Şi unde sunt gropile părinţilor tăi?
 Dar lumea, dar omul, ce fac?

 Lumea mică
 Voi scrie, deci, neînfrânat de frifă şi luminat, de ceea ce mi-aţi spus. Ce 
se întâmplă jos. În lumea mică. În care vanităţi absurde nu-s.
 Voi scrie că există doar această cinstită lume mică pe pământ, a celor de 
la şaibă, de la brazdă, din care, sus. Aşa puţini mai sunt.
 Voi scrie cu o literă egală ce fac egalii mei daca-l invoc, cei care nici nu 
mint, nici nu înşală cei care în istorie n-au loc.
 Voi scrie despre cei fără greşeală din lumea mică fără de noroc.
 Iernut, 10 iunie 19&7



 Lntei&ctu@iul ca preş
 Distrus, dezamăgit, calomniat; Ciumatul preferat al ţârii mele, Mă-ntorc 
plângând cu faţa către stele Şi totuşi nu-nţeleg ce s~a-ntâmplat.
 Sunt mecanisme care ne jertfesc îngenunehem din când în când de milăj 
Dar toat-această pagină umilă
 Transportă-n ea ceva neomenesc.
 Nu am trăit egal şi fără greş, Sunt vinovat şi eu ca fiecare, Dar m-a purtat
o bucurie mare La uşa tuturora să fiu preş.
 Şi-acum când în mizerie tresar C-am suportat să ştergeţi mii dezgheţe, 
Mă ţineţi în minciuni şi în anchete Şi mă-ntrebaţi de ce-s aşa murdar.
 Şi, totuşi, ţara mea, rămân al tău, '
 Şi de m-aş naşte mâine înc-odată
 La fel aş fi, mulţimi să mă străbată,
 Chiar preş murdar să*ţi fiu, de nu mai rău.
 Bucureşti, 12/13 decembrie 1985

 Claun la pensie
 Multe lucruri am zis şi acum se-mplinesc, Eu am răni ce mă dor înainte 
de-a fi, Pedepsit şi rănit, cred că totu-4 firesc şi voi fi graţiat şi-nţeles în copii.
 Am căzut, nu-l nimic, mă ridic dacă pot. Cicatrici am pe crengi, cicatrici 
am pe trunchi. M-au lovit peste mâini, m-au lovit peste bot, De căzut tot mai 
cad, însă nu în genunchi.
 Uite. Cel ce mi-a zis că sunt claun perfect
 Mă împroaşcă acum şi mă face nebun,
 Pentru el am ajuns un sărman obiect,
 Nici n-am cui să răspund, de-aş putea să mai spun.
 Unu-mi dă peste ochi cu un vârf de bocanc, Altul scuipă în lut să se facă 
noroi, M-au iubit după rang, mă urăsc după rang, Nu pot ei fi altfel, dacă-aşa e 
la noi.
 Eu ştiam ce va fi, mă durea mai de mult Rana grea ce-l acum subiect 
tuturor, De aceea, tăcut, liniştit pot s-ascult Cât de trişti o să fiţi după ce o să 
mor, Eu, prea tragicul, comicul claun ocult, Jumătate-animal, jumătate actor.
 9 noiembrie 1985

 Ies în stradă
 Eu nu mai pot. Vrea cineva să creadă că nu mai pot, că-mi este prea 
deajuns? Aştept tăcut o vorbă de răspuns şi~n iarna asta voi ieşi în stradă.
 Sunt om, nu sunt o parte de cireada, voi nu vedeţi şi voi, unde-am ajuns 
" Cu ultimul ulei de soia uns în iarna asta voi ieşi în stradă.
 Eu sunt un laş. de remuşcări pătruns,



 Sunt hahalera care vrea să vadă
 Cu toate vorbele fără răspuns
 În care de cenzură voi fi tuns,
 În iarna asta voi ieşi în stradă
 De ce? S-ajut la strânsul de zăpadă.
 17 flecemVrie 1987

 Şoferul era tânăr,
 Conducea pentru prima oară
 Un asemenea autobuz.
 Fusese ajutor de şofer,
 Lucrase mult şi cinstit.
 După cum mergea, după cum frâna.
 Era fără îndoială cel mai bun şofer
 Dintre toţi şoferii noştri,
 Ăsta conduce excepţional, strigam noi,
 Ăsta-l omul care ne trebuie.
 Şi el dădea din mână cu modestie,
 Rugându-ne să nu-l mai lăudăm,
 Că-l încurcăm la condus.
 În fond e autobuzul d vs;
 Eu sunt al dvs.
 M-aţi ales să conduc autobuzul,
 Asta-l treaba mea.
 Noi am aplaudat, chiar şi această lepădare, a iui, De laudele noastre.
 Şi autobuzul mergea mai departe
 Şi-n diverse localităţi, în care ne opream,
 Mulţi urcau
 Şi nimeni nu mai voia să coboare.
 Era un autobuz unic,
 Nu mai există aşa ceva în împrejurimi.
 Rămăseseră-n urmă troleibuzele agăţate
 De reţeaua electrică
 Şi lipsite de orice independenţă,
 Tramvaiele înghesuite între şine
 Şi aceeaşi reţea.

 Şoferul şi nevastă-sa
 Ne urcasem cu toţii în autobuz, "
 Care nu era confortabil, dar era independent, N-avea fiecare locul său,



 Dar ne gândeam că o să aibă,
 Era primăvară,
 Venea vara,
 Se dezgheţau drumurile,
 Puteai să mergi cu gulerul cămăşii descheiat, Se dezgheţau drumurile,
 Noi cânlam cântece de-ale noastre, vechi.
 Pe care nu le mai cântasem de multă vreme
 Şi unii din cauza vitezei,
 Care-l îmbăta,
 Alţii cu o tandră ironie.
 Am început să zicem, să cântăm,
 Că autobuzul nostru
 E cel care dezgheaţă
 Drumul pe care mergem.
 Pe direcţia aceea spre munte,
 Spre marele munte.
 Nu mai mersese niciodată un autobuz.
 Numai turişti particulari,
 Numai nebuni ocazionali.
 Aşa că nu ne interesa destinaţia,
 Ne ajungea bucuria
 Că mergem cu toţii spre marele munte.

 Pe cari* o întrerupem noi din când În când Cu cântece despre el şi despre
drumul nostru şi hai. Mă, să fim atenţi şi cu nevastă-sa, Că şi el e om.
 În autobuz vara e cald
 Iarna e frig,
 Drumul continuă,
 Am început să obosim,
 Nene şoferule, opreşte,
 Să ne odihnim şi noi,
 Să te odihneşti şi dumneata,
 Că n-o fi foc,
 Dar el nu mai aude,
 El conduce,
 Şi-ntr-adevăr, conduce excepţional,
 E cel mai bun, strigăm toţi,
 Dar ne e foame,
 Pentru că n-am mai oprit demult,
 Şi-avem nevoie şi noi



 De pâine, de apă, de un răgaz,
 Probabil c-am început să-l şi enervăm
 Cu mofturile noastre,
 Setea, foamea, somnul;
 Geamurile autobuzului nu mai există demult,
 Pe ele au sărit cei ce n-au mai putut suporta, Uşile au ruginit şi nu se 
mai deschid,
 Şi şoferul conduce autobuzul
 Din ce în ce mai nervos,
 A început să facă şi accidente, '
 Stau şi el şi nevastă-sa cu mâinile pe volan, Marile piscuri îi cheamă,
 Mai e puţin combustibil,
 Am intrat pe un fel de linie ferată,
 Vecină cu drumul,
 După ce ni s-au spart cauciucurile
 Şi după ce şoferul a dărâmat
 Cu lovituri de autobuz

 Autobuzul nostru se încărcase înspăimântător.
 Fiecare urca în autobuz cu ce avea mai bun,
 Şoferoi conducea excepţional.
 Nimeni nu conduce mai bine ca el,
 Strigam noi
 Şi el clădea moale din mină,
 Şi noi strigam iarăşi.
 Lasă frate, lasă modestia la o parte,
 Dă-o dracului de modestie.
 Noi, care n-am avut niciodată posibilitatea
 Unui asemenea di'um.
 Ştim valoarea lui adevărată,
 Eşti al nostru.
 Eşti dintre ai noştri,
 Rămâi între noi,
 Bravo.
 Ura,
 Şi el nu mai putea să ne oprească.
 Trebuia să fie atent la drum,
 Iar noi eram prea mulţi
 Şi începusem să-l incomodam.
 Stăteam claie peste grămadă în autobuz.



 Dar uneori îi blocăm o mină sau un picior,
 Până când câţiva meseriaşi
 L-au rugat să oprească pentru câteva minute
 Ga -să-l facă o cuşcă de protecţie,
 Să -nu-l mai incomodăm la condus.
 Dar să-şi ia şi nevasta lingă el,
 Au zis alţii,
 Că. Drumul e lung şi se plictiseşte omul.
 Şi uite-l acum în cuşca lui de protecţie,
 În cabina lui blindată!
 Ce hotărât conduce,
 A dat drumul şi la muzică,
 Se aude În toată maşina o muzică eroică,

 Discurs de retragere
 Nu facem. Oare. Noi. Exces cumplit De tot ce am luptat şi-am împlinit? 
Nu e normal ca, dup-atâta vreme, Civilizaţia să ne mai cheme?
 Nu resimţiţi şi voi un pic de jale Când discutăm probleme sociale Şi ştim 
cu toţii, ştim din mână-n mina, Că-l faliment industria română?
 Că am avut pământ mănos ca untul Şi l-am falsificat cu de-amănuhtul? 
C-am luat cu ură, petic după petic, Modelul, calapodul sovietic.
 Vai, Doamne, toate relele din lume S-au adunat aici să ne consume, 
Parcă mai trec şi jefuiesc nohaii, N-avem petrol, dar am ucis şi caii.
 Şi, într-o zi, nu vom avea nici sare, Decât în lacrimile seculare, Pe Olt şi 
Mureş plâng uleiuri moarte Şi n-avem, vai, de apa noastră parte.
 Toate finalurile-s provizorii, Dacă nu stau sub zodia valorii.

 Case şi biserici, '
 Sate şi oraşe,
 Începem să coborâm,
 Şi bineînţeles că viteza creşte,
 Aşa e la orice cobor ir e,
 Viteza creşte,
 Nu mai e nimeni în autobuz,
 Unii au murit,
 Alţii au fugit,
 Alţii ne-am uscat de foame şi de sete,
 Alţii am îngheţat de frig,
 Muntele e tot mai departe,
 Dar autobuzul coboară



 Halucinând pe linia moartă
 De cale ferată,
 Şi numai ei doi,
 Şoferul şi nevastă-sa,
 În cabina blindată,
 Se uită doar înainte,
 Nu mai ştiu pe cine conduc şi unde se duc,
 Şi de ce tac toţi pasagerii
 Şi de ce se merge cu viteza prăbuşirii,
 Când excursia începuse atât de frumos
 Către marele munte.
 12/13 iulie 1987

 Ci de la casă pân' la altă casă Ne plângem toţi. Nimic să nu ne iasă. Nu. 
Mai contează de ce neam şi sânge Este aceia ce-n necaz se frânge.
 Pe unguri nu-l agitâ-aiei tempesta, Ci libertatea de la Budapesta. Şi 
toate-ar fi atât de simple, iată. De-ar fi atât: valoarea respectată.
 Primiţi o -provocare de la mine, Visez imperiul Daciei latinei Cu toţi ai ei, 
cu naţii diferite, Trăind, nu în egalităţi minţite.
 Ci după minte, faptă şi valoare. Va fi cândva acest pământ sub soare Şi 
cei mai buni vor fi atunci mai mării, Să nu ne râdă în obraz bulgării.
 Să nu ajungă i'uşii să ne-ntreacâ în bunăstarea lor şi-aşa săracă. Voi nu 
vedeţi, că nu-l. Decât o cale: ' Să-şi vadă fiecare -de-ale; sale?
 Încolo, noapte bună, tuturora; Vreau să mă culc pentru un veac, e ora. Şi
ţineţi minte-această profeţie: Nimic aici nu va mai fi să fie.
 De nu vor fi ştiinţa, fapta, arta, De nu va fi reformulată Sparta, 5 —Faiztâ
cenzurate

 Această ţară dulce şi bogată
 La palmă are dreptul să ne bată.
 Că ni s-a dat întreaga ei avere Şi noi ne-am învăţat pomeni a cere. Voi 
sângera aici o altă rană. Ca-n vechea. Doină eminesciană.
 Voi spune că. Problema nu-l de rasă, Ci de valoare umilită-acasă. Ne 
pleacă nemţii, că aşa le vine, Se duc. Şi ei. Unde le e mai bine.
 Dar hai să facem lucrurile toate În luptă, în mister şi-n calitate. Mi-e jale.
Parcă, să mai spun acestea. Mi-aş scrie mai degrabă eu povestea.
 Dar prea sunt competiţii de cuvinte Şi prea se-nşală vşi prea mult se 
minte şi prea au pus puterea lor hilară. Incompetenţii pe această ţară.
 Agricultura este muribundă, Substituirile de om abundă. Şi-acum. Nu de
la Nistru pin1 la Tisa, Românul, cum se zice. Plinsu-mi-sa.



 Universalitate obligatoria

 N
 Am impresia că atât de tare
 Mă asupreşte cenzura română
 Încât scăpându-l printre degete
 Voi deveni încet-încet
 Poet european
 Întocmai, cum aluatul
 Frământat de bunica nlea,
 Scăpându-l printre degete
 Devenea nu pâinea
 Comună şi obştească a casei,
 Ci acele fragmente plăcute şi · dulci
 Care se coceau primele pe plita încinsă
 Şi care mi se părea că sunt făcute
 Din alt aluat.
 Atât de rău vă purtaţi cu mifte,
 Atât de nedrept,
 Atâjţ de umilitor,
 Atâta mă pătimiţi româneşte,
 Încât încep să năduşesc mondial.

 Breaza, 20/23 decembrie 1983
 Compatrioţi, nu şovăiţi, căci toate Ce nu se fac veni-vor răzbunate.
 Voi vreţi ca seminţia să ne piară? Un ultim tren mai fluieră în gară
 Şi noi balcanizăm aici în lene Cultura prin brigăzi oligofrene.
 Mi-e milă de confuzia aceasta
 În care şi-a pierdut ţăranul brazda,
 Dar puneţi mâna pe pământ odată,
 Lăsaţi-l peste palme să vă bată
 Şi înhămaţâ-vă la el, la brazdă,
 Să scoatem din noroaie ţara noastră.

 Nu-l de-nţeles de ce milos te-arăţi Şi ne permiţi al numelor răsfăţ, Dar 
dă-ne număr, ca-n maternităţi.
 Tu, care n-ai biserici să te-nchini, Trimite-ne să ne zvârlim în spini. 
Cristosul mamii noastre de cretini.



 Cum îndrăznim chiar noi s-avem păreri Când tu. Te-ai învăţat numai să 
ceri Mereu mai multe, astăzi deoit Constrânge-ne până cădem în brânci şi-
aruncă-ne la bibilici pe stânci, Tu, care ştii prea bine să arunci.
 Ia cimitire, case. Ia-ne tot
 Şi dă-ne-n schimb o labă peste bot,
 Când vezi că ochii noştri nu mai pot.
 Şi, mai ales, lansează-ntruna legi
 Cu care să ne ţii şi să ne legi
 Şi să ne faci mai slabi şi mai betegi.
 Să-ţi fini din zi În zi tot mai datori,
 Dar tu până la noi să nu cobori,
 Ci să ne scuipi, de tot mai multe ori.
 O, statul nostru, te arăţi prea blând
 Cu cei. Ce chiar. Când dorm şi. Tac, te vând Şi vor minqare, văi, din 
când. În.'tind.

 Rugăciunea poporului către stat
 Vinovăţii Ungă vinovăţii
 Ne-ndemânateci suntem zi de zi.
 Tu, stat al nostru, cum de ne mai ţii?
 'Nu vezi că suntem ultimii betegi,
 Comiţătorii de fărădelegi,
 De ce nu ne loveşti dacă-nţelegi?
 Spre slava ta, muncim neîncetat, Dar alţii piramide au lucrat, Ne iartă 
fala, dragul nostru stat.
 Noi umplem forme, clase, scări şi oşti; Tu, sigur, toate astea le cunoşti, 
Dar pedepseşte-ne. Că suntem proşti: Tu riu-nţelegi că poţi să iaci ce poţi, Că 
vom tăcea cu bărbăţie toţi, Tu n-ai simţit că. Suntem idioţi?
 Beleşte-ne întruna, ca pe boi şi nu ne dă nici pielea înapoi, ' Dar 'sprijină-
te permanent pe noi: Când mai greşim şi scoatem un oftat; Tu spune vreunui 
oaspete mirat Că suntem cetăţeanul turmentat: „.'”

 Vis cu Pcmait Istrato
 Am fost o clipă obosit şi-atunci Pe drumuri de oraşe şi de sate Mi s-a 
părut c-aud cum ne găsesc Greşelile lui Panait Istrate.

 Şi deveneam cu toţii derbedei, Metafora se colora, vulgară şi pe un pat de 
scânduri, de doi Ne aşezam şi evadam din ţară.
 Bani,



 Şi deveneam mari scriitori francezi,
 Stiliştii de extracţie română şi la Brăila ne-ntorceam mascaţi Cu 
paşaportul mincinos în mână.
 Plecăm înrâebumţi în Răsărit
 Ca să gustăm şi noi o nouă lume,
 Şi deveneam denigratorii ei
 Să nu-l mai ştim de ţeluri şi de nume.
 Şi-atunci Fănuş, născut din pasta lui, Lua întreaga adunare-n spate Şi 
noi pierdeam, răniţi de hazul lor, Greşelile lui Panait Istrate.
 21/22 august 1988 Ciucea
 Dar tu eşti animat de planuri mari,
 Cu noi, când vrei, pământul poţi şă-l ari.
 Aşa precum au hotărât cei tari.
 Păstrează-ţi, deci, teribilul nucleu, Ne este greu, tu dă-ne şi mai greu, 
Dar să măreşti poverile mereu.
 Ne mai auzi că smiorcăim de plâns? Constrânge mai amarnic ce-ai 
constrâns Şi dă-ne şi-o bătaie ca răspuns.
 Ia pielea de pe noi şi fă-o bici, Spre-a fi mai multă ordine aici Şi bate-l pe 
români de când sunt mici.
 Şi, ca să ai mereu mai mult pământ, împuţinează-l pe acei ce sunt 
Organizând mormânt peste mormânt.
 Şi, ca să fii deplin învingător,
 Când vezi că şi bătrâni şi tineri mor,
 Renunţă pân-la urmă la popor.
 Rămâi doar tu, pe unde urme nu-s, Cu tot mai multe calităţi în plus, Un 
stat curat, de jos şi până sus.
 Beleşte-ne întruna că pe boi Şi nu ne dă nici pielea înapoi Şi, pentru 
toate, iartă-ne pre noi.
 16 octombrie 1986 Năsăud
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 Fişa
 I pak dau ştire Aşa mi-am petrecut eu viaţa Între indicaţii şi cozi la carne,
între decrete şi tranchilizante, între ce era voie şi ce era nevoie.
 Arad, 18/19 martie 1984

 Spectator entuziast
 Mina mea bătută bine-n cuie cere voie totuşi să cobor, să votez, cu voia 
tuturor, cum că nimenea pe cruce nu e.
 Urc la loc. Să nu aveţi probleme, Nu doresc decât şi eu să pot să-mi 
exercit dreptul meu la vot când conştiinţa mea o să mă cheme.
 Şi apoi pe cruce singur, iată, mă întorc şi mă aşez chiar eu, astăzi nu-mi 
mai e atât de greu, cuiele când vin să mi le bată, dar lăsaţi-mi loc în jurul meu 
să mai pot aplauda o dată.
 4 august 1936 Sălişte 'buioq 'nijq nnou a şuid ţdţfţ 9; îasiqBţŢS
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 Scrisoare către Mihai Eminescu
 De din vale de gândire, de din vale de simţire, îţi trimit această carte, 
prea umil, măria-ta, Ca să-ţi spun că nu e Doina nici în cartea de citire, Nici în 
sufletele celor care-n veac ne vor urma.
 Cum cădem aşa ne lasă, cinic mod e modul vieţii şi aşa se pare veşnic că 
era normal să fim. Neamul românesc nu ştie să-şi păstreze cântăreţii, Sunt 
vardişti care le umblă şi-n cearşaful lor intim Doamne-al poeziei noastre, îţi 
trimit această carte şt te rog să f aci. Un bine celor trişti din veacul meu Să nu 
fie condamnată arta neamului la moarte. Roagă-te din cerul lumii, roagă-te la 
Dumnezeu Fă cum ştii şi îl convinge despre cumpenele frânte Şi despre 
abrutizarea omului prin interes şi convinge-l că-l nevoie pe pământ să se mai 
cânte, Dacă toţi heralzii morţii înaintea noastră ies Voievoade, toate-s bune, 
dacă nu cumva sunt rele, Dar s-a şubrezit şi zace azi cuvântul românesc De 
atâtea boli ce urcă în limbajul vremii mele, Pentru-a-l scoate din restrişte 
trebuie un eminesc.
 De din vale de gândire, de din vale de simţire, Grăim, Doamne, către tine,
că ne eşti aşa de drag, '

 Eu n-am contract cu nimeni, decât cu-această ţară, Eu îi iubesc ţăranii şi
casele din sate, Pe mine dărâmarea dementă mă omoară Şi cred că e absurdă şi
cred că nu se poate.
 Voi ştiţi cu cită trudă îşi face omul casă?
 El viaţa şi-o aşează în orice cărămidă,
 Şi loc pentru ferestre şi pentru uşă lasă
 Şi-un ochi măcar nu poate nici noaptea să închidă.
 Ce fel de târâtoare v-au pus în sânge rele, De nu aveţi ruşinea măcar 
elementară Ca lacrimile noastre, de crimă să vă spele Şi -ţara românească să o 
lăsaţi în ţară?
 În fiecare seară simt un fior în mână, Aş scrie şi-aş rescrie şi iarăşi aş 
rescrie Această luptă surdă din ţară şi ţărână, Această încleştare, această 
tragedie.
 24 august 1988 Şieu-Odorhei

 Steagul de ţarina



 În fiecare seară simt un fior în mină. Aş scrie şi-aş rescrie iubirea mea de
ţară şi-mbrăţişând bătrânii pe braţe simt ţarină Şi-n versurile mele nu i-aş lăsa
să moară.
 Li regăsesc prin sate şi nu pot recunoaşte Nicicând şi nimănuia vreun 
drept să le dărâme. Mai bine mor eu însumi, în veci spre-a nu mă naşte, Decât 
să moară satul şi cea mai bună lume.
 De ce sunteţi nevolnici, de ce urâţi bătrânii? De ce urâţi ţăranii şi v-aţi 
pornit pe ţară? Ridic spre ceruri steagul de luptă al ţarinii Şi din ţarina noastră
eu vă invit afară.
 Nu-s case ca palate şi nici nu au creneluri. Dar falsa voastră grijă în plus 
e inutilă, Cu sistematizare şi sate-n două feluri Noi refuzăm vreun sprijin şi 
orice semn de milă.
 Nu v-a cerut-o nimeni, trăim precum ne place, Nu ne luaţi pământuri şi 
case şi morminte,
 Ca, de atâta silă, noi iarbă ne vom face,
 Să nu mai aveţi oameni, noi biruri spre-a pretinde.

 Atât de zdrobitor victorioasă
 Încât a devenit idee,
 Nu mai are nici o realitate.
 Doamne, e nedrept totul,
 Copiii nu mai au decât recreaţii şi examene, Ore de clasă nu mai sunt,
 Bătrânii sunt puşi la zid
 Sub nişte taloane de pensii
 Care sunt trase din tunuri
 Ale bunăvoinţei generale.
 În rest muncim până ne cad mâinile din umeri Şi nu mai ştim pentru 
cine muncim
 Mai ales că ei ne dau să faeem
 Lucruri pe care tot ei le consideră inutil?
 Şi ne reproşează nouă
 Că facem lucruri inutile.
 Dar, în fine, Doamne, primeşte-mă în audienţă
 Pe mine, călugărul cel mai limbut,
 Al mânăstirii tale cu 5 continente.
 Hai, Doamne, fii bun şi primeşte-mn
 Că, altfel, dacă întârzii,
 Nu mai am pe unde urca
 Vine omenirea flămândă
 Să mănânce scara de răşină



 Care duce la tine,
 Doamne, fă-mă călugăr,
 Fă-mă şi ascultă-mă
 La ora' când mânăstirea ta
 Cu 5 continente
 Şi cu 4 miliarde de prăpădiţi
 Instalează ultimele arme
 În clopotniţă J
 Breaza, 10 deeembrie 1983

 Călugăr
 Doamne, fă-mă călugăr
 Şi cheamă-mă până la tine
 Să-ţi spun adevărul
 Despre marele dezastru pământesc
 Doamne, fă-mă călugăr.
 Au fost hăituiţi,
 Au fost ofensaţi,
 Dar călugării au totuşi
 O oarecare liberă trecere
 La vămile cerului.
 Undeva, la Cheia,
 Am auzit eu că există
 O scară de răşină de brad
 Care ajunge până la tine, Doamne,
 Lasă-mă să urc şi să-ţi spun.
 Voi găsi-o chiar dacă
 Nu e în evidenţa primăriei din Măneciu
 O voi găsi-o după miros,
 După mirosul morţilor
 După mirosul viilor,
 După mirosul de tămâie,
 O voi găsi-o şi voi veni
 Să-ţi spun ce rău e pe pământ
 Să-ţi spun că-n luptele pentru dreptate
 Dreptate a ieşit

 Eu însumi scriu acum la lampă mică să nu mă vadă cei care se bat.
 Iubire? Vis de mâine? Regăsire? N-au gâzii mei un minim interes poveşti 
cu dulci iluzii să-mi înşire din starea condamnatului să ies.



 Se pregăteşte marele exemplu î Acela, zic Casandrele, sunt eu! Ca un 
berbec am să mă duc în templu, Murind, măcar s-ajung la Dumnezeu.
 Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu, cântăreţul soarelui din nord, 
de-aicea, dintr-o gaură de'şarpe, rostesc un acatist şi-un dezacord.
 Ce să mai cânt? Doar calea pân-la gâde! Ce să mai cânt? Pe voi ca pe 
eroi? Îmi vine şi a plânge şi a râde că nu există cale înapoi.
 Voi nu vedeţi că nu mai aveţi ţară şi că străini vi-s pruncii, cobitori^ 
învaţă ei ceva pe dinafară, dar n-au părinţi, ei au meditatori.
 Voi -nu simţiţi că nu mai aveţi ape;? V-au luat piraţii tot" pe vasul lor ·. Şi
iată, din aproape în aproape, noi suntem un pustiu nemuritor.
 Şi

 Condamnaţi
 Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu văd pierind, cu ochii, ce-am 
iubit, mi-ar fi prea mult şi-o gaură de şarpe să merg în ea, tăcut şi umilit.
 Ce să mai cânt, când au venit piraţii şi apele din matei ni le-au furat, o 
lacrimă fiinţei mele daţi-l şi-o s-auziţi de omul scufundat.
 M-aş îneca, m-aş stinge şi m-aş duce, să mă zdrobească ritmuri pe-o 
şosea, nici nu mai am nevoie de o cruce, mi-a fost destul c-arn dus-o pe a mea.
 Eu. Sclavul trist al harpei mele triste, prăpădul întinzându-se îl văd şi nu
mai e nimic să mai reziste acestei sinucideri în prăpăd.
 De n-aş avea puterea diavolească să înţeleg că totul a căzut, dar. Vin 
heralzii cinici să-mi izbească scrisorile prăpădului de scut.
 Prietenii mă ocolesc de frică; probabil mă consideră ciumat,

 Scrisoare de iarnă
 Multe aş putea să vă povestesc
 Despre mine şi despre ceea ce am făcut
 Eu pentru voi
 În vremea în care voi mă contestaţi
 Dar mi-e greu
 Să vă vorbesc reflexiv.
 Lăsaţi, că va veni cineva
 Şi vă va spune,
 Chiar dintre inamicii mei
 Se va ridica unul
 Mânat de rem uscare
 Şi vă va spune.
 Până atunci, nu vă cer decât atât,
 Oricât ar fi de greu



 Nu plecaţi!
 Această ţară are nevoie de oameni
 Cum are nevoie o faţă de masă
 De câteva greutăţi aşezate pe ea.
 Să nu o ia vmtul.
 Rămâneţi aici,
 Mai rămâneţi aici,
 Şi să mai încercăm o iarnă
 Vă rog,
 Vă rog din tot sufletul,
 Vă rog înlăcrimat şi testamentar,

 Din harpa mea ridicolă şi tandră involuntar un cântec fără rang te 
cheamă lângă mine, hai Casandră, sărut Ł-rni gâtul gata pentru ţtreang.

 Tulbure paznic
 Tulburele meu paznic,
 Să nu-ţi închipui
 Tot păzindu-mă
 Că tu eşti
 Comoara pe care
 O păzesc eu.
 Ai şi tu rolul tău,
 Ai şi tu leafa ta,
 Biet delator,
 Ascultăreţule.
 E nevoie şi de
 Tulburii paznici,
 Din când în când
 Mai au şi ei
 Ceva de făcut,
 Când mai fuge câte-o chitară,
 Când mai contrabandează vreunul
 Aur. de exemplu.
 Dar paznicul e paznic,
 Paznicul nu e totuşi
 Mai important decât
 Averea pe care o păzeşte.
 Bietul meu paznic,
 Scump turnător,



 Copil din fiori
 Al Temnicerului cu temniţa,
 Mă urmăreşti toată ziua,
 Te prefaci a fi
 Altceva decât eşti; -/
 Îmi zgâni literele,
 Îmz asculţi cântecul
 Ca pe-un piept bolnav,

 Mai rămâneţi aici, '
 Nu deveniţi marfă cu preţ redus
 A unei Europe care vă va sacrifica oricum,
 Mai încercaţi o iarnă.
 Mai încercaţi o iarnă, ·
 Dragii şi pătimiţii mei;
 N-are rost să mă laud,
 N-are rost să vă aduc argumente
 Cu privire la mine.
 Doar atât. Vă spun:
 Credeţi-mă măcar ca pe flaşnetarul
 Cu papagal fermecat
 Care vă ghicea viitorul,
 Va fi mai bine,
 Sigur, mai rău nu se poate,
 Sigur, e aproape tot,
 Ce se putea încerca
 În materie de condiţie umană-limită.
 Dar mai rezistaţi o iarnă
 Va fi mai bine.
 Mai rezistaţi o iarnă,
 Dragii mei.
 După aceea totul.
 Tot ce veţi face,
 E justificat.
 Breaza 22/23 decembrie 1983 8T Cineva mă asculta în Veac cu putere 
ocultă, din zid cineva'mă ascultă, cu cât mă coboară pe mine, cu-atât el mai 
mare devini.
 Iubirea mi-o suge prin tuburi, mă simt răstignit pe şuruburi, ce face cu 
mine nu-l veghea, el trage din zid cu urechea.



 Ai zice că apără, poate, poporul de rău şi păcate, de cei ce ţin arme în liră
de cei care mint şi conspiră.
 Dar nu, el ascultă orbeşte, pe om când acasă trăieşte, ne intră-n cearşaf 
şi sub piele, tn creier de gânduri să-l spele.
 Prin mari, electronice unde în ochi şi în tălpi ne pătrunde, putere zeiască 
şi oarbă el scris e şi-n firul de iarbă.

 Fruntea ta miroase A cătuşă, Mâinile tale Au ruginit.
 Tulbure paznic paranoic, Să nu-ţi închipui cumva, Tot păzindu-mă astfel, 
Că tu eşti comoara Pe care o păzesc eu.
 

 Ascultă fereastra deschisă şi viermii urcând în caisă, cum gâfâie-n 
dragoste mârâi, concertul mărunt al pieirii.
 În veac cu poliţie multă, din zid, cineva mă ascultă.

 Eu te salut de-aipea Mattogrpsso
 Şi aş veni la ţărmul tău pe jos
 Dar eu prefer să fiu bolnavul Shakespeare
 Decât tembelul veşnic sănătos.

 U prefer pe Shakespeare
 Şi chiar dacă sunt insul de pe lume Cu oameni pe trei veacuri longevivi 
Prefer civilizaţia aceasta Cu oameni suferinzi şi-concesivi.
 Am auzit ea sunt în Mattogrosso Un fel de indolenţi nemuritori Dar 
Shakespeare s-a născut în Europa Cu cancere şi ciumă şi erori.
 Nu mi-e destul să ştiu că sănătatea E-un fel de fiară care uită tot Aşa 
cum nu accept să mi se pară Că-l 'mai puternic al maimuţei bot.
 Cu dinţii cariaţi la el în gură A scris Poetul versul genial, Colita-l zomăia 
stupid în burtă Când l-au chemat şi premiat la bal.
 În însăşi imperfecţiunea noastră În însuşi trunchiul nostru pururi frânt 
În înseşi bolile ce ne încearcă Se află hazul vieţii pe pământ.

 Am râs de alţii şi de lume, Acum y or râde ei de noi, Nu mai avem măcar 
un nume Ni se iau toate înapoi.
 Am asistat cu ochiul rece La tragedii şi împilări, Acum prin carnea 
noastră trece' Un şir de pacienţi călări.
 Nu poate nimeni să ne lase Să fim o zi independenţi, Salonului numărul 
6 îi vom rămâne pacienţi şi, vai, târziu veţi înţelege Doar ajungând şi voi aici Că
totul e o fărdelege în mâinile unor mujici.



 Ne ducem gratiile-n oase, De care-am râs indiferenţi, Acest salon. 
Numărul. K Căruia-l suntem pacienţi.
 Cât nu suntem în el ne pare Şi acceptabil-şi normal, Dar dinăuntru e-
nchisoare, Salonul 6 din spital.

 Acelaşi Salon nr. 6
 Cu vieţi urâte şi frumoase Mai liniştiţi, mai turbulenţi, Salonului 
numărul 6 îi suntem totuşi pacienţi.
 Şi-aşa cum ne-am născut aiurea Vom şi înnebuni pe rând Atunci când va
cădea securea între realităţi şi gând.
 Vom conversa filosofie, Vom şti de toate şi nimic Şi într-o zi care-o să fie 
Vom încăpea în patul mic.
 Halat şi pijama şi pernă Şi alte drepturi, alţi colegi, Doar nebunia ni-l 
eternă În bruma celorlalte legi.
 Şi paznicul o să ne batâCu pumnul mare cât un kil Ce-a fost o palmă 
încordată Când el ne salută umil.

 Refugiul
 Cu vârsta în spate grăriiîdă Cu drumul în faţă o aţă Dau ochilor dreptul 
să creadă Că asta e singură viaţă
 La toţi vă trimit o scrisoare Abia ticluită din frunze Să v-o însuşiţi fiecare 
Că-n ea un acelaşi răspuns e Sătul sunt de tââte acestea De bâlciuri şi 
notariate îmi trebuie numai povestea De cum le-aş distruge pe toate.
 Sunt frate cu caii din hamuri Ca ei să nechez parcă-m'i vifte Când biciul 
se-aude pe neamiii i Şi hamul e-ntreg şi pe mine De-aceea îmi place o cale 
Mereu mai ascunsă-n natură De-aceea cu mâinile goale Mă-nlănţui în apă cea 
pură.

 Deodată, toţi se depărtează Şi ne privesc cumva cumplit, Cu-n fel de milă
şi de groază Crezând că am înnebunit.
 Şi trece-un timp când pe aceştia Ce ne-au legat cu-n gest brutal Ceilalţi 
cu toată deznădejdea îi vor trimite în spital.
 Şi generaţii numeroase Vor tot râvni o sfântă zi. Dar un salon-numărul G 
Mereu va fi, mereu va i'i 1986

 Poezii cenzurate.
 Strigoiul care sunt
 Sunt un strigoi ce mai apare pe la petreceri populare şi doar penumbra 
mă îndură în câte-o casă de cultură.



 Cu guler ridicat de grijă, mă mai preumblu prin cetatea pe unde pot 
primi o schijă, c-a triumfat securitatea.
 Poporul meu nu e acasă; e sau la fabrici sau la coasă şi nu mai am 
măcar o rudă căderea mea să o audă.
 Mă mai opresc la vreo fântână şi capu-mi bag în apă rece, singurătatea 
mă îngână şi niciodată nu-mi mai trece.
 Sunt un strigoi vânat într-una de cei ce vor stârni furtuna, vin nişte 
potere pe-aicea, vânându-ne zelos cerbicea.

 Atât nu-s stăpâne pe toate Industrii, chimie şi farduri Şi, vai, cea dintâi 
libertate E-o zdreanţă întinsă pe garduri Aveţi planuri mari de robie Tembele 
proiecte severe Nimic n-aţi mai vrea să mai f ie Dar n-aveţi destulă putere.
 Din cifrele cinicei creşteri Se-aude un plânset de mumă Dar încă vi-l frică
de peşteri Plecarea în cer va rezumă.
 Eu-contra pornirilor voastre Am numai pornire curată De-a scoate 
natura din glastre Şi de-a mai gusta-o o dată.
 Cu vârsta în spate grămadă Cu drumul În faţă o aţă Las ochilor dreptul 
să creadă Că suntem, mai suntem în viaţă.
 9 iunie 1989 Năsăud-Horclou

 Spovedanie fie ce-o fi
 Uite, aceasta e spovedania mea,
 M-aşe'z în genunchi
 Şi-o scriu cu lacrimi
 Pe piatra menită ultimei oficieri.
 Dac-aş mai putea să trăiesc
 N-aş scrie-o,
 Aceasta e cutia neagră
 A bordului meu,
 S-o parcurgeţi cândva, după moarte.
 Am fost un om cu bune şi rele
 Am crezut în poporul meu,
 Şi-n umanitate,
 Mi-am iubit ţara,
 Părinţii şi cultura naţională,
 Din când în când am greşit,
 Alteori n-am greşit,
 Fusesem condamnat să mor
 Ca un borfaş,
 Ceea ce era nedrept,



 Acum, printr-o neaşteptată
 Reacţie majoritară
 Mă simt destinat
 Unei morţi de martir,
 Ceea ce iarăşi nu e drept,
 Consideraţi moartea mea
 Ca un indigo prost
 Între ce s-a dorit de la mine
 Şi ceea ce am simţit
 Că se doreşte de la mine
 În plină putere de muncă,
 În plină putere de creaţie
 Am fost umilit

 Strigoiul ţării şi-al urgenţii mai calcă pe bocanci agenţii şi ştie bine, simte
bine, că moartea lui deja e-n sine.
 Şi cred c-aş mai muri o dată, definitiv de-această dată, de n-aş vedea, 
prin triste danturi, copiii mei intrând în lanţuri.
 Sunt un strigoi ce mai apare pe la petreceri populare, mai căutând, de n-
ar găsi-o. Îmbrăţişarea de a"dio.
 Buzău 8 aprilie 1933

 Într-un noroi prefabricat
 Pentru că tot zi de zi
 Să se dezvinovăţească.
 Nu v-acuz,
 Nu vă cert,
 Nu vă iert,
 Vă informez, doar atât.
 Oricum, chiar dacă n-am murit
 Din cauza voastră
 Sau pentru voi,
 Am murit fără voi,
 Continuaţi să vorbiţi limba română
 Şi gândiţi-vă la ceea ce vă spun
 În limba română.
 Aceasta a fost
 Spovedania mea,
 Cu genunchii pe piatră
 Ultimei oficieri.



 Adio!
 Spovedania mea
 Se încheie aici
 Unde lăcrămând
 Aştept să înţeleg
 De ce a fost nevoie
 Să mor.
 30/31 ianuarie 1988

 În ţara mea,
 Şi nimeni n-a sărit
 Să mă apere,
 Veţi căuta poate mâine
 În biografia voastră
 Gesturi prin care veţi zice
 Că aţi încercat
 Să mă recuperaţi,
 Dar ca un criminal
 Am fost izolat
 Şi ca un ciumat
 Am trăit după cum au considerat
 Că trebuie să fiu înjosit
 Cei mai abjecţi dintre oameni,
 Pompierii care
 Pentru a-şi dovedi utilitatea,
 Aprind noaptea incendii
 Pe care să le stingă ziua,
 Dragii mei,
 Contemporanii mei,
 Atât de ocupaţi,
 Care nu mă mai auziţi,
 Care mă minimalizaţi,
 Mare părere de rău
 Vă va încerca
 În postumitatea mea,
 Spovedania aceasta
 Nu e decât începutul
 Unui testament cu care sunt dator
 Celor ce ar trebui să înveţe
 Că nu există justificare



 Pentru a confisca,
 Pentru a aresta,
 Viaţa, poezia şi casa unui poet.
 Dacă vor mai fi
 Poeţi de limbă română.pe lume
 Ajutaţi-l să se ocupe de poezia lor,
 Şi nu-l mai pătimiţi ca pe mine
 Să se scufunde zi de zi

 A fost ca moartea sensului din verbe Această vreme fără nici un sens, În 
care voi m-aţi ofensat imens, ' Dacă şi astăzi sângele-mi mai fierbe.
 Lncrederea-n cuvânt îmi e deplină Eu bestiilor nu le dau nimic, Iar dacă 
tac, nu-nseamnă că abdic, Ci las ca sensu-n verbe să revină.
 Un lexic obosit şi fără vlagă,
 Ca o armată în prizonierat
 Spre care veşti de-acasă nu răzbat
 Şi nici conştiinţa nu mai e întreagă.
 ·
 Iar eu, ştiindu-le cum se-ntâmplară, Nu cred pierdut nimic din ce a fost, 
Ci mă aplec spre cel mai tainic rost Să regăsesc tăcuta noastră ţară.
 Să mai aveţi curaj să vi se nască. Atunci când voi veţi mai uita de ea, 
Poeţi ca mine, care-şi vor păstra Credinţa sfântă-n limba românească.
 Atât vă rog şi nu plec nicăierea, Dar intru în pământ câte puţin, în 
sanctuarul nostru arhiplin, Să vă arăt că ştiu ce e tăcerea.
 Eu nu v-am spus nimic din limbuţie, " N-am vrut să fiu prezent la vreun 
concert; Ci ca să mă inculp şi să vă cert Că aţi uitat ce şi uitarea ştie.
 23/24 martie 1987

 Crainicul tăcut
 Dar nebunia mea de a mai spune, Când voi atâţia aţi tăcut umil, Să-mi 
dea măcar un drept la un azil Şi şansa unei morţi niţel mai bune.
 Cum am putea să fim egali la urmă, Când eu am sângerat, iar voi 
râdeaţi? Fără-ndoială că rămânem fraţi, Dar eu sunt singur şi vă văd în turmă.
 Nu mi-am dorit vreo unanimitate
 Şi nici majorităţi în săli de vot,
 Eu pentru cauză murind de tot,
 La ea gândeam, nu mai gândeam la toate.
 Un joc absurd de-a viaţa şi de-a moartea
 În care mulţi trăiesc şi alţii mor,
 Dar eu prin calomnia tuturor



 Aş vrea ca nimeni să nu-mi ţină partea.
 Am fost nebun că v-am mai spus cuvinte, Când voi treceaţi cu ceară în 
urechi Strâmtorile unei legende vechi, Suind pe punţi pe cel care vă minte.

 Chemaţi zidarii, astăzi fac donaţii, Dau gratis marea mea melancolie, la-
ţi, lume, epoleţii, uite, ia-ţi-l, Mă degradez cu voia. Să se ştie.
 Din mine, faceţi, buni prieteni minimi, Din al meu sânge şi-ale mele oase,
Două spitale: unul pentru inimi Şi celălalt spital, de boli nervoase.
 Dau totul pentr-o singură plăcere, Căreia toată viaţa îmi consacru: Să 
aruncaţi în aer cu putere Al judecătoriei duhnet acru.
 Mi-e trist şi nii-e leşin şi mi-e şi scârbă, Mi-e asfinţit, mi-e doliu, mi-e 
nevroză, întreaga schelărie-a mea se surpă, Sub împuşcata mea apoteoză.
 După atâtea drumuri între vârfuri, Alunec într-un smârc cu delatorii, 
Dosarele plutesc ca nişte stârvuri, Prin râuri reci de lacrimi provizorii.
 Oho, ce lume, fără de ruşine, ' Ce negustori, ce multă târguială, De-atâta 
rău, aproape că mi-e bine şi iată-mă la. Baia comunală, Unde un important 
congres se ţine Şi văd justiţia în pielea goală.

 Cântec despre mine însumi
 Simt sângele în aripile rupte,
 Cum cade pe pământ şi cum îngheaţă.
 De-atâtea ori învingător în lupte,
 Eu rana-mi ling, învins ce sunt în viaţă.
 Vă dau tristeţea mea, chemaţi zidarii,]
 Din ea, cu toţii, să vă faceţi case, j Să stea mai micii şi să stea mai mării: 
Şi-rx pace toate rănile să-rhi laşe.
 Oho, ce lume, ce sfârşit de eră, Ce lupi cinstiţi purtând căciuli de oaie, 
Este de râsul lumii cel ce speră, Rotund pământul e, când se-nconvqaie.
 Aşa să faci, să iei din mahalale, De unde stă noroiul să te muşte, Pe cea 
care va cere să te-mpuşte Apoi, plutonul curţii marţiale.
 Şi dumnezeul mamii ei de viaţă şi mama ei de inimă bolnavă, * Degeaba 
eşti conştiinţă îndrăzneaţă, Când ai biografia încă sclavă.

 Şi vă voi aminti atunci de mine^ Cel umilit prin triste tribunale, Cel 
întrebat, cândva, fără ruşine Despre cearceaful pasiunii sale.
 Eu sunt! Priviţi-mă şi ţineţi minte Că m-aţi pierdut încetul cu încetul, Azi 
am ajuns constructor de cuvinte, Eu ce puteam să vă rămân poetul.
 Aveaţi şi voi nevoie să-l rămână Din toată limba voastră ce oftează 
Viitorimii, cel puţin o frază, Ea îmi stătea în inimă şi-n mână.



 Şi-acum vă spun că încă mai sunt gata, Fac dotă la săracii din cetate, 
Mutaţi-mi voi tristeţea cu lopata, La temelii de caşi neterminate.
 Mai trebuie şi-un dram de omenie, Oriunde se fac case, ţineţi seamă, 
Luaţi bătrâna mea melancolie, Faceţi-l poză şi-agăţaţi-o-n ramă.
 Acum, că sunt atât de trist, văd bine Justiţia dansând în pielea goală, 
Prin aburii de baie comunală Ai iadului ce poartă băi pe sine.
 Mă uit la voi şi-ntorc priviri încete,
 Pe care-abia de le mai spăl cu plânsu-mi,
 Într-o mitologie de regrete
 Şi ochii mi-s sătui de mime însumi.

 Simt umilinţă, nu simt sacrificiu, Ceva mă înrăieşte şi m-apasă, Tristeţea 
mea-l femeia de serviciu Care v-aprinde focurile-n casă, Care vă face şi curat în
casă Şi voi îi mulţumiţi, atent, cu biciul.
 O să mă scol într-o cumplită noapte Şi-am să v-arăt, la toţi, cum vă e 
felul. Când inima nemaiputând să rabde Va face ea, de voia ei, apelul.
 Atunci să mi te ţii, să mi te saturi, Cum vei sări ca la război, o, lume, 
Cum vei sări din ale tale paturi Ca la-ncarnarea unei triste glume.
 O să vă scot de boturi ca pe boii -Cu care brazdele vă mai sunt brazde, ' 
Şi-am să v-arăt ce-aproape-mi sunt strigoii Pâlpâitoari ai tinereţii voastre. O să 
vă bat la tălpi cu calapodul în care-aţi vrut să aşezaţi Fiinţa, Vă voi chema-n 
morminte cu aprodul, Vă voi batjocori cu neputinţa.
 Şi vă voi spune vorbe de mirare, Ciudate vorbe, provocări şi chinuri, N-
am să v-ascult, spunându-mi ce vă doare, Sângele vostru-l voi preface-n vinuri.

 Rugaţi şi sculptorul să mă mai ierte, Vreau să revin la ciumă şi nevroză. 
Simt că mi-au luat măsură de coperte, Vor să mă dea exemplu într-o poză.
 Ce oameni vreţi să faceţi voi din oameni? Ce monstruoase oale de 
cuvinte? Ce tot supuneţi lumea la examen? Voi nu vedeţi că fiecare minte?
 Voi v-aţi făcut un stas, o formă strâmbă, Un calapod cu marginile 
şchioape şi marea plânge, trâmbă după trâmbă, Că Venus În tipar la voi nu-
ncape.
 Eu ştiu că vi-l mai mică oboseala Cu-un singur fel de om şi-un singur 
verde, Dar n-aţi făcut voi, oare, socoteala în acest fel ce multe se vor pierde?
 Când vă vorbesc, pe limbă simt nisipul Condiţiei în care m-aşezarăţi: Al 
pietrei confident şi sclav şi stareţ. Ce talisman de gheaţă îmi e chipul!
 Nu mai alegeţi mai nimic din mine, Rămân atât: o piatră de doi metri, Cu 
sufletul În zgrunţuri pe ruine, Nevrând să se închirieze pietrei.
 Mai e puţină vreme, ţineţi minte,
 Eu încă vă pot da melancolie,



 Nu vreau destin de piatră pe morminte,
 ~a. dau tristeţea mea, cu bucurie.

 Nu mai culege cel care cultivă, Eu văd nomazii în succesiune, Dresorul 
lor cuvinte rele-mi spune Şi simt că mi-e şi drumul împotrivă.
 Pierd sânge prin aceste aripi rupte Şi văd şi sângele: pe tălpi mi-ngheaţâ, 
De-atâtea ori învingător în lupte, Mă las învins de Nimenea în viaţă.
 O mână-aş vrea să mai ridic şi, iată, E rece, ca o groasă codirişcă, 
Asemeni şi piciorul, fiinţa toată: Când le comand să mişte, nu se mişcă.
 Nici inima nu mi-o mai simt, cedează, E-un gol în ea, de parcă urlă 
greieri, Nici mintea parcă nu-mi mai este trează şi nu mai am nici amintiri în 
creieri.
 Mă văd în luciul unei baionete, Văd şi un paznic care e şi nu e Şi când 
răstorn privirile-mi încete Abia atunci observ că sunt statuie.
 Voi m-aţi făcut statuie fără voie, M-aţi operat de firea omenească, De 
milă, de dureri, de paranoe, Aţi pus şi inima să se răcească.
 Ce-aveţi cu mine de aţi pus să toarne În piatră ce a fost fiinţă caldă? 
Restituiţi-mi trecătoarea carne Ce-n dorul de a nu mai fi se sealdă,

 Totuşi omul
 Ce fel de lume,
 Ce fel de om,
 Arătăm altfel decât strămoşii,
 Ne-am îndepărtat
 De modelul aprobat,
 Am înlocuit simţurile
 Cu tehnologiile,
 Ne-am vândut confortului,
 Ultima furnică de pe muşuroi
 E mai puternică decât noi,
 Chiar şi greierele
 Ar putea deveni halterofil
 Mai degrabă decât copiii noştri
 Vlăguiţi încă de la naştere.
 Nu e nici o cucerire
 Pierderea de către om
 A instinctului său de supravieţuire.
 Nu s-a realizat
 Nici un progres,
 Prin chimizarea



 Care măreşte producţia agricolă,
 Dacă datorită chimizării
 Murim mai repede.
 Mi-e silă de paradoxurile menite să dezvinovăţească exact acolo unde, ar 
trebui învinovăţit. Nu cred în industrie Ill

 HO

 Luaţi-o deci, furaţi-o cu încetul, E din acelea ce-n temei se-aşază, încă 
mai pot să vă mai fiu poetul, în zori, când toată lumea va fi Şi vă vor cere 
autoportretul Poate aveţi nevoie de o frază.
 Trează.

 Luaţi-mă, cât nu se-nnegurează!

 Dar vrem să le fie caid copiilor noştri şi să aibă tot ce le trebuie, încă de 
pe acum.
 Ce fel de oameni,
 Ce fel de lume,
 Aceasta e în permanentă problema
 Şi, mai ales,
 Strictul necesar.
 Poate că e trist c-am ajuns
 Să nu ne mai gândim
 La nici un lux
 Ci doar atât, la strictul necesar,
 Dar aceasta e
 Situaţia noastră psihică,
 În clipa de faţă
 Ne limităm la strictul necesar,
 Punem umărul
 La dezvoltarea economică a României
 Cu mica rugăminte
 Ca ţara să fie lăsată
 Să pună şi dânsa umărul
 La dezvoltarea noastră socială,
 Nu ne trebuie perfecţiunea,
 Dar o imperfecţiune serviabilă
 P imperfecţiune pe potriva noastră.
 O imperfecţiune intrinsecă nouă,



 Căutăm.
 Ne-am schimbat şi noi, aşa e, ne-am schimbat, ne-am depărtat de natură
şi nu înţelegem,

 Decât În măsura
 În care nu lezează omul,
 Aşa cum nu cred nici că
 Problema fundamentală a socialismului
 E să depăşească
 Prin nivel de dezvoltare economică'
 Iadul capitalist,
 Şi să obţină ce,
 Iadul socialist?
 Asta parcă pretinsesem noi,
 O societate fundamental socială,
 Iar nu economică,
 De fapt, mutarea luptei
 Din plan social
 În plan economic
 Este o diversiune
 Apărută ca să acopere
 Marile stângăcii, numeroasele minciuni
 Şi dramaticile neîmpliniri sociale
 Ale socialismului.
 Nici o generaţie umană
 Nu poate fi sacrificată
 De dragul viitoarelor
 Generaţii umane,
 Mai ales că toate făgăduinţele
 Se uită de pe o zi pe alta,
 Şi mai avem dreptul la pâine
 Şi mai avem dreptul la căldură iarna,
 Şi mai avem dreptul
 De a nu retrograda fără luptă
 Din domeniul social
 În domeniul economic,
 Nu ne e nimic mai drag
 Decât să participăm
 La dezvoltarea României



 Dulce armă mortaiă
 Au răspândit peste lume roboţii,
 Magnetică himeră automatizarea,
 Salt înainte computerizarea
 Şi, totuşi,
 Omul râmârie în defect.
 Omul iese păgubaş,
 Copiii nu mai ştiu să meargă
 Pentru că au calculatoare de buzunar,
 Copiii nu mai ştiu să meargă
 Pentru că au tot felul de roţi la îndemână,
 Copiii nu mai ştiu să facă dragoste
 Pentru că
 Mecanizarea,
 Automatizarea
 Robotizarea.
 Cibernetizarea,
 Le ţin loc de buze palide
 Şi de lacrimi fierbinţi
 Şi de sexe aprinse
 Şi de melancolie
 Şi de cheful de fapte mari
 Pe care ţi-l dă
 Nemecanizată,
 Neautomatizată,
 Nerobotizată,
 Necomputerizată
 Necibernetizată, dragostea proprâu-zisă,
 Dragostea aceasta,
 La fel de cretină şi
 La fel de genială,
 Ca la începutul lumii,
 Această neruşinată minciună pentru toţi
 De dragul unui sfânt adevăr pentru doi,
 Dragostea,
 Această nenorocire plină de noroc,
 Dragostea,
 Feminitatea intrinsecă a instinctului,

 De ce palizi şi nevrotici



 Aducem pe lume copii
 Despre care nu ştim
 Dacă nu cumva
 Sunt condamnaţi
 Să îmbătrânească înaintea noastră,
 Un frig. Cosmic
 Circulă insinuant
 Prin oasele păsărilor,
 Noi boli apocaliptice
 Aşteaptă clipa.
 În biziitu'l adormitor al tehnologiilor,
 Suntem străini de apă
 Pe care am băut-o în copilărie,
 Suntem străini faţă de copiii
 Care am fost
 Iar în anumite zile
 Parcă amurgul cade încă din zori,
 Parcă nimic n-are rost
 Şi, cu atât mai mult,
 Încrederea că va fi mai bine.

 Doamne, neinspirată a fost
 Trecerea la producţia de serie a oamenilor,
 Astfel şi noi facem fiecare lucru
 Şi lucrurile ne lucrează pe noi,
 Tehnologiile nu sunt partea noastră
 Cea mai durabilă,
 Ci cir j ele noastre
 După întoarcerea din frontul insesizabil
 Al luptei pentru identitate
 În care ne-am pierdut picioarele,
 Vai, cârjele noastre,
 Astea sunt tehnologiile.
 L

 Ci pentru că mistreţul este iluminat permanent de instinct,
 Iar porcii sunt bolnavi
 De savoarea tehnologiilor.
 Dacă o pasăre călătoare
 Se întoarce primăvara



 Exact în locul de unde-a plecat
 Şi-şi regăseşte cuibul,
 Înseamnă că
 Necunoscute căi de comunicare
 Străbat natura,
 Înseamnă că noi, oamenii,
 Comunicăm pe căi existente,
 Între noi,
 Înseamnă că singurătatea
 E imposibilă,
 Înseamnă că omul rămânecea mai înaltă tehnologie a naturii,
 Făcut cu cele mai scumpe
 Şi mai rare materiale,
 Dotat cu feed-back
 Cu butoane pentru repede-înainte,
 Încet şi repede înapoi,
 Cu de toate,
 Absolut cu de toate,
 Chiar şi cu strălucirea
 De-a crede prosteşte ani în şir
 Că maşinile sunt mai importante decât el,
 Că vor face ei, ceilalţi oameni,
 Un computer superior omului,
 Ce nerozie!
 Şi, totuşi, dincolo de industrie şi agricultură,

 Dragostea,
 Această tandră legitimitate universală, ' dragostea, acest salt mortal fără 
termen de garanţie, această dovadă, această lipsă de dovezi, această cascadorie 
care se încarcă de conţinut şi devine tragedie În sine, dragostea, această negare
a tehnologiilor.
 Ce fel de lume,
 Ce fel de om?
 Ne aflăm în faţa unei dilemş fundamentale, "
 Va trebui
 Să redezgropăm fintânile vechi,
 Simpla continuare a cursei tehnologiilor
 Ne va conduce către pierzare,
 Fabricăm natură la comandă,
 Însă natura nu se mai produce



 Prin sine însăşi
 Răsadurile de pătlăgele roşii
 Mor în fiecare an,
 Ca să se nască altele
 Peste iarnă,
 În serele artificiale.
 Natura stagnează,
 Natură e în pericol de a bălti
 Un singur mistreţ sălbatic
 E mai puternic
 Decât' o întreagă
 Crescătorie de porci,
 Şi nu numsi pentru că
 Mistreţul e flămând
 Şi porcii sunt şătuâe

 Vremea scenariile'
 Ascultaţi ce vă spun,
 Ascultaţi sfatul meu.
 Lăsaţi armele jos
 Şi culcaţi-vă.
 N-are nici un rost,
 Totul e pierdut,
 Scenariul nostru a fost aprobat
 Tocmai în acest sens
 Ascultaţi-mă,
 Dragii mei, ascultaţi-mă,
 Nici un eroism nu e necesar
 În această etapă în care
 Eroii nu apar decât că
 Echilibru
 Pentru lipsurile celorlalţi.
 Eroii sunt cumpănirea erorilor celor laşi, '
 Ceea ce nu fac câteva mii de leneşi
 Trebuie să facă un harnic
 Şi-acela se cheamă erou.
 Ascultaţi-mă,
 Credeţi-mă,
 Am încercat toate căile,
 Am bătut la toate porţile,



 Am muşcat cu poftă toate lacătele,
 M-am rugat de toţi paharnicii.

 Mai important decât ele
 Pentru că le poate părăsi
 Ori le poate însoţi,
 Mai durabil decât cultura,
 Mai adânc decât demersul ştiinţific,
 Este el,
 Omul,
 El, amărâtul,
 Mereu în bătălie,
 El, omul,
 Totuşi, omul.
 11/12 octombrie 1988 Năsăud

 Pledoaria mea. Dar n-a fost aşa, Dar nu-l aşa.
 Nu vă faceţi iluzii,
 Scaunele sunt ocupate în acest cinematograî
 Pentru toate spectacolele.
 De acum.
 Şi până la
 Demolarea cinematografului.
 Dar nu vă faceţi iluzii,
 E păcat de dumneavoastră toţi,
 E păcat,
 E păcat şi de mine,
 E păcat şi de copiii mei
 Ascultaţi-mă,
 Credeţi-mă,
 Lăsaţi armele jos,
 Nu mai trageţi unii într-alţii,
 Orice-aţi întreprinde,
 Scenariul e scris cu de-amănuntul,
 Nu urmează decât micile nuanţe ale regiei.
 Uite, de exemplu şi eu acum
 Nu fac decât să umplu de realitate
 Un rol existent,
 Rolul celui ce se căieşte.
 Atâta tot.



 Dar vă spun drept,
 Dar vă jur cinstit,
 Şi eu am dat cota mea
 De încredere
 Acestei cauze.
 Şi, chiar şi acum,
 Când îmi dau seama
 Că totul e zadarnic,

 Ascultaţâ-mă,
 Credeţi-mă,
 Am fost şi la răsărit şi la apus.
 Şi la sud şi la nord
 Şi la mijloc.
 Am fost şi către puncte cardinale
 Încă nenumite.
 Am fost şi unde nu a fost ntineni
 Şi am fost unde este nimeni.
 Am fost,
 Am întrebat,
 Am rugat,
 Am plâns,
 Am implorat,
 Am fost gata să-mi dau viaţa.
 Aseultaţi-mă,
 Credeţi-mă,
 Nu se poate fă<? E mmâe,
 Dar nu se poate face chiar nimic:
 Unul şi cu unul nu numai că t Nu mai vor să facă doi,
 . Dar unul şi cu unul
 Nu mai cunosc operaţia adunării}
 Iluziile dumneavoastră
 Sunt cu atât mai triste
 Cu cât le-am avut şi eu,
 Şi eu mi abcdefghijklmnopqrstuvwxyzşţăîâ-am închipuit
 Că de voi apuca
 Să spun ceva adevărat
 Măcar de voi putea
 Să-mi termin fraza
 Şi judecătorii vor aprecia



 La justa ei valoare

 Îndrăgostit de Bucureşti
 Nu ştivi de ce, pe cât m-afund în viaţă mă simt atras de fleacuri omeneşti
şi-mi place-n anotimpul de vacanţă să-ntlrai, să rămân în Bucureşti.
 De el ne-am săturat, dar el ne place, el e un prag lovit să vezi alt prag şi-
acum, când sunt sătul de locul zilnic mă simt golit şi-mi e deodată drag.
 Pe piatra lui am tot bătut cadenţa şi-am s-o mai bat atât cât voi trăi, spre
un Olimp ascuns pe orice stradă în căutarea marii poezii.
 Aici m-au sufocat cu dulce teii şi au trecut aiurea anii mei, aici copiii mi-
au venit la viaţă şi am născut şi-am îngropat idei.
 La Bucureşti, copilăria toată, visam s-ajung să pot şi eu vedea celebrii 
câini ce au covrigi în coadă/şi să-ntâlnesc şi eu pe mama mea.

 Tot mai aştept acel miracol
 Care să facă să înflorească
 Grădinile ţării mele
 Şi să scoată de pe frunţile oamenilor
 Acel Omega depresiv
 Răsărit ca un al treilea ochi
 Într-o epocă în care
 Nu se putea trăi
 Decât în scenarii aprobate
 Şi nu se. Putea vorbi
 Decât prin texte cu apostilă,
 Ascultaţi-mă,
 Credeţi-mă,
 Haideţi înapoi la plante
 Să ne cerem iertare
 Şi să ne retragem în ele
 Mineralizându-ne treptat şi definitiv
 Biografia prea încărcată
 De păcat capital
 Breaza, 21/22 mai
 Şi de abur animal.

 Însemnări de campanie
 Poetn de stări de veghe, poem de somn mişcat», poem de mine însumi, 
poem de nu ştiu ciîie, când mările de apă de-atâta ploaie bat şi veste despre 
toate printr-o nălucă vine.



 — ·. ^
 De pildă, au turniruri mistreţii de la nord. O floare otrăveşte o nuntă prin
mireasmă, sinucigaşi rechinii bat ultimul record, în amintire maica îmi face 
pâine azmâ, Poem de voie bună, poem obligator şi dacă nu mai suntem de 
mâine dimineaţă şi dacă mor şi-ai noştri, nu mor numai ai Idt] şi dacă n-avem 
dreptul nici la această viaţă?
 Grăbit vă par probabil scriind aşa de mult, dar cum vă par probabil 
scriind aşa de bine, cu versuri nemaâscrise, cultura o insult. Dragi salutări 
civile şi astăzi de la mine.
 Nu se mai fac înscrieri la benevole morţi. Dar se mai fac înscrieri la' nişte 
paşapoarte', poem de bună voie am să vă scriu pe porţi, ca să vă fac să-l cereţi 
pe cruce după moarte.

 Eu vara aş iubi-o pe orbeşte, dar simt că toamna-l anotimpul meu, când 
frunze şi lumini pe bulevarde mai dau halou părerilor de rău.
 Când pe terase se mai bea o bere
 Şi oamenii romanţe triste vor,
 Şi-n curţi se face vin din must de struguri
 Şi toţi bucureştenii au umor.
 L-am părăsit destul, ca azi să-l caut şi să-l găsesc întotdeauna treaz, nu 
este el cel mai frumos din lume, dar cel mai drag ne e în orice caz,
 Mă pregătesc să fug din nou în ţară şi să câştig aripi dumnezeieşti, să. 
Pot gusta melancolia toamnei îri: fiecare colţ de Bucureşti.
 3 august 1989 Bucureşti

 Aş vrea să pot renaşte cumva Imperiul Dac, să văd vecinii noştri cât ar 
putea să rabde.
 Poem de bunăvoie, poem obligator, lumina din lumină şi noaptea dintr-o 
seară, de nu va fi nimica, mai bine-ar fi să mor şi să cobor din lacrimi în secetă 
din ţară.
 Păstrează-mă pe mine, întreg, precum am fost, poemul meu de viaţă, 
poemul meu de moarte, la ultimul asediu să ies din adăpost cu plumbul tras 
scriindu-mi cea de pe urmă carte.
 23/24 august 1988 Parva

 Eu nu sunt literatul ce caută un loc
 Pe care să-l fixeze cu-un gest oficialii.
 Eu nu-rm încerc pe vulturi obştescul meu noroc să văd cum ştiu să facă 
şi ei pe papagalii.



 Eu cred în om şi-n fructe şi-n specii şi-n ce văd şi-n bioenergia ce pururi 
ne transcede, eu mai despart ce este în şansă şi-n prăpăd şi nu accept că omul 
e-o zare de monede.
 Salut ca pe-o nobleţe şi ca pe un stigmat, salut ca pe o moarte în stare să
renască, ideea fără seamăn în care m-am scăldat că-ţi aparţin cu totul, fiinţă 
românească.
 Nu caut noi soluţii pentru destinul meu Germania şi Franţa nu mă 
cuprind pe mine, în Anglia m-aş duce din când în când şi eu, America mi-e 
haina ce-mi vine cel mai bine.
 Dar să mă-ntorc în ţară de-ndată aş dori nu pot să stau departe, 
concepţia mi-e toantă, eu numai România în fiecare zi *
 Aş consuma cu-această gândire emigrantă.
 În rest, regret că-l soare mai mult decât normal şi ca o paparudă alerg 
prin trei provincii, renaşterea legând-o de-acelaşi ideal al speciei umane, cum o 
lega da Vinci.
 Aş vrea să fac mai multe decât mi-e dat să fac, vreau să stochez lumina 
de ziua peste noapte,

 T poezii cenzurate vorbim în numele poporului,
 Guvernăm în numele poporului,
 Construim socialismul
 Cu oamenii şi pentru oameni;'
 Este adevărată,
 Nu e corect
 Să-l distrugi omului
 Casă, oraşul său satul,
 Fără să-l întrebi pe om;
 Zece elevi au declarat la şcoala,
 Când i-a întrebat, dirigintele
 Ce fapte bune au săvârşit,
 În ziua aceea,
 Că «u ajutat o bătrână
 Să treacă strada,
 Dar de ce aşa de mulţi,
 S-a mirat dirigintele,
 Pentru că bătrână
 Nu voia să treacă strada,
 Au răspuns ei.
 Cam asta ar fi situaţia,
 Sunt radical



 Şi o privesc în faţă,
 Dacă bătrână nu vrea să treacă strada, "e greu să te lauzi
 Că eşti cel mai bun dintre oameni
 Pentru că o obligi
 Să traverseze,
 Şi lucrurile stau chiar aşa,
 Bătrână nu vrea
 Să treacă strada,
 Bătrână nu se află pe stradă,
 Nici nu există strada,
 Şi bătrână nici nu e bătrână,
 Ci o ţară emoţionată

 Sunt radical I t
 Sunt radical,
 Mai precis,
 Sunt pentru păstrarea
 Unui just raport
 Între minciună şi adevăr,
 Între erori şi eroi,
 Între plus şi minus,
 Sunt radical,
 Mai precis,
 Mi-e silă de demagogia socialistă
 Mai tare decât de
 Demagogia burgheză
 Pentru că o simt
 Apăsându-mă cu mult mai de aproape.
 Sunt radical,
 Cred că nu e bună legea
 Care te condamnă mai grav
 Dacă ucizi un urs
 Decât dacă ucizi un om,
 Ba mai' mult,
 Te condamnă mai grav
 Dacă vorbeşti,
 Dacă ai opinii,
 Decât dacă ucizi.
 Sunt radical, adică îmi închipui că dacă ecuaţia „poporul ne-a ales.



 Sunt radical,
 Cred în valoarea frunzei de varză aplicată pe locurile dureroase ale 
corpului.
 Sunt radical,
 Nu cred să existe
 Înger mai urât
 Şi demon mai frumos
 Decât omul,
 Şi, mai mult decât atât,
 Nu cred să existe
 Accident mai rodnic
 Şi lege mai contrariată
 Decât omul.
 Din mine însumi
 Şi din ceilalţi
 Extrag rădăcina pătrată
 Şi observ că nu e decât apă,
 Apă în stare de gândire,
 Apă cu suflet şi cu vârtejuri,
 Apă într-o nevindecabilă formulă chimică.
 Sunt radical,
 Când plouă
 Şi când ninge
 Ştiu că e vorba
 Despre mine,
 Despre apă care sunt,
 Despre apă care "sunt.
 L august 1988 Mâzgana
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 Că va trebui să traverseze.'
 Sunt radical,
 Adică mi-e groază '
 De remuşcările
 Care nu mai pot salva nimic,
 Mai ales viaţa
 Care şi aşa se încăpăţânează
 De câteva generaţii încoace
 Să se ducă în paştele mă-sii.
 Sunt radical,



 Îmi plac prunele, piersicile, merele văratice, libertatea, femeia, graniţele 
istorice şi strugurii tămâioşi.
 Sunt radical,
 Aş putea dicta un poem
 Şi de la un telefon public,
 Dar tot radical sunt
 Şi menţionând
 Că n-aş putea face aceasta
 Decât dacă şi cea
 Căreia îi dictez
 Ar avea telefon.
 Sunt radical,
 Cred că Mareşalul Ion Antonescu,
 Dacă ar fi rejudecat
 De un tribunal imparţial,
 Ar putea fi declarat
 Fără rezerve,
 Erou al României post-mortem
 Şi martir universal, ·
 Măcar după lectura
 Pactului Ribbentrop-Molotov

 PROBLEMA ŢĂRĂNEASCĂ
 . I ·, v 135 Ţârqni cu coatele pe garduri Ţărani mai stau cu mâinile pe 
gard Privind departe, într-un punct ce nu e, Furnicile pe glezne li se suie Şi 
frunzele sub pomi s-au strâns şi ard.
 Sunt jnai puţini decât, au fost puţini Şi de pe uliţa cu dor de ducă Par, 
precum stau fixaţi lângă ulucă, Copaci fără tulpini şi rădăcini.
 De fapt n-aşteaptă de mult timp nimic Mai află cin-se naşte, cine moare 
şi îşi cunoaşte rândul fiecare De zeci şi zeci de ani ei au un tic, Ziarele şi 
oamenii ce zic
 Şi dacă a venit vreo uşurare.
 24 august H)88 Şieu-Odorhei

 R
 137 În nurriele văduvelor Dm literele mele
 Scrisorile
 Desenate liniar pe cărţile poştale
 Plecau la rugămintea văduvelor
 Să caute prin ţări străine



 Să caute prin închisori româneşti
 Pe românii
 Despre care nu se ştia
 Dacă mai sunt vii sau nu,
 În numele lacrimii, În numele. Văduvelor în numele neamului
 Scriam scrisori
 Şi căutam români
 Câteodată' venea şi răspunsul,
 În câteva cazuri
 Soldaţii români
 S-au întors din prizonierat
 Ca urmare a cărţilor poştale
 Dar niciodată din puşcării.
 Au trecut ani,
 În cicatricele neamului nostru
 Mai sunt rării,
 Nici un război al lumii
 Nu e definitiv încheiat,
 Ţara îşi are propriile ei războaie lăuntrice, fiecare carte a mea

 Hoţii de lemne
 Învăluiţi în pâclă şi minciună, cu cai mascaţi în fugă pe şosele în grupuri 
de' tăcere se adună văzuţi numai de fiare şi de stele.
 Îşi trag căruţele lângă pădure, îşi fac cu noaptea fel de fel de semne, de 
vremea nouă învăţaţi să fure, ţăranii României fură lemne.
 Nu-l nici o lege care să-l ajute să le obţină drepturi, pe măsură şi-atunci 
cu ochii mari şi buze mute s-au închegat În grupuri mici şi fură.
 Li-l groază când de ger trosneşte hăţul, de farurile de maşini li-l teamă şi-
atâta de puternic e învăţul că nu mai. Ştiu de tată şi de mamă.
 Doar ochii semnalizând în noapte răspunsuri dau la cer şi la morminte 
nu judecaţi greşit aceste fapte, copiilor li-l frig, luaţi aminte l 30 octombrie 1988
Schitu-Goleşti

 Ţărani ia secerat
 Peste ţăranii-aduşi la secerat
 Ce nu mai au nici forţa'să mai spere
 Civilizaţia, emancipat,
 Nu mai permite nici o adiere,
 E numai soare, neînduplecat,
 Şi paznici vin cu ordine severe



 Şi uneori iubitul nostru stat
 Trimite peste ei helicoptere.» 2 octombrie 1987 Bucureşti-odobeştâ

 E un mănunchi de cărţi poştale
 Pe care în numele lacrimii,
 În numele văduvelor,
 În numele neamului meu,
 Le trimit
 Şi aştept să se întoarcă
 De pe toate fronturile
 Din toate timpurile,
 Românii.

 Măicuţa
 Măicuţă, fără margini şi fără supărare; mai odihneşte-ţi fiii din mila ta 
cea mare, mai plânge-ntr-o icoană, mai cazi în calendare şi ţine seama veşnic 
de ceea ce ne doare.
 Eu te-am văzut odată că. pe un fum, subţire ieşind din hornul lumii, de 
dincolo de fire, $i jos lăsai credinţă şi sus năşteai iutflre şi înflorea privirea la 
morţi în cimitire.
 Puţin te şi rănise materia vulgară,; au un zăvor credinţei în trista noastră
ţară; dar te-ntremai din alţii ca fulgerul din ceară ri ne dădeai puterea de-a fi 
şi-a doua oară.
 Măicuţă, ia aminte că noi suntem ca tine, la fel de trişti, de singuri, în 
milă şi ruşine şi sf ărâmat e podul şi apei nu-l e bine, că vestea de la tine de-
atâta timp nu vine.
 2n -ueust 1988 B11 u Marc

 Satul sărac
 Iar astăzi satul lui e mai sărac decât a fost când lancea a luat-o, ascultă-l
pasul, lume, deşănţate, trecând din Fericet către Albac.
 Va merge la-mpăratul în zadar, va şi muri pe roată pentru ţară, a doua 
oară şi a mia oară, va fi urcat, cândva. În calendar.
 Dar satul lui va sărăci-mereu, nu va avea spital, cămin şi şcoală, 
nemilostiva moară infernală o să-l zdrobească oasele din greu şi cum e Horea 
pururi în răscoală, nu-l va avea decât pe Dumnezeu.
 1 august 1987 Albac

 Scrisoare către Niculaie



 Foaie verde, brad de moarte, Pleacă veste, vine carte, De aici, până 
departe, Şapte poşte, şapte arte.
 Foaie verde prag de iarbă, Luminiş în ţara oarbă, Neamul a-nceput să 
fiarbă, Marx şi-a mai tăiat din barbă.
 Foaie verde de foioase, Umblă moartea pe la case. Toată jalea într-un glas 
e: Să ne lase, să ne lase!
 Foaie verde flori de toate, Zodii spun că nu se poate, Dar auzi că vântul 
bate, Cineva mănâncă sate.
 Foaie verde iod de-al nucii, Ţipă buhe, cântă cucii, Urlă lemnele ulucii Şi-
şi fac morţii semnul crucii Foaie verde umbră verde, Dacă satul ni-l vom pierde,

 Moartea unui sat
 Sat de mineri şi crescători de vite Şi munte dur cu aur la carâmb, Ţi-s 
casele atât de obosite, Tu te găteşti de moarte, Săcărâmb.
 Şi totuşi în bătrânii fără teamă, Ce mai aprind lumini sub turla ta, 
încrederea deloc nu se destramă, Ei cred că tu vei mai reînvia.
 Vei trece-aceste vânturi agresive Ce mătură cu gheaţă şi cu foc Şi la 
recurs, din lipsă de motive, Ne vom reface patria la loc.
 Tu vei veni, atunci, din nou acasă şi martor viu renaşterii vei fi, în munţii 
tăi ne vei chema la masă Să-ţi luminăm pădurea cu copii.
 Acum, dintr-o poruncă de departe, Cu toate satele prin ordin strâmb, 
Nemotivat eşti condamnat la moarte, Dar şi la înviere, Săcărâmb.
 24/25 aprilie 1988

 Temei vremelniciei
 Un oraş românesc
 Fără biserică
 Pare mai degrabă
 Un şir de vehicole de ciment
 Aşteptând la p barieră.
 Care nu se mai ridică.
 24/25 martie 1987

 Ţara noastră ne-o vom pierde; Roagă-o mamă să ne ierte.
 Foaie verde care moare; Dă-ne Doamne, milă Să ne ţinem pe picioare 
Când ne taie cu topoare.'
 Foaie, foaie, foaie, foaie, Frunţile ni se-ncovoaie. Nu-l aşa tot ce aşa e, 
Niculaie. Niculaie.
 19/20 august 1988 Boiu Mare



 Proprietarul de munţi
 La Şarul Dornei, într-o dulce zi, l-am întâlnit pe omul de la munte. Are 
un semn. ca de baltag pe frunte şi ar vorbi şi parcă ar izbi.
 S-a săturat de-atâtea rele veşti şi de nesiguranţă şi minciună, el n-ar 
munci cu nimeni împreună, ca păzitor, al sorţii omeneşti.
 Atâta vrea, să se sfârşească-o dată acest coşmar, cu legi şi fărdelegi, din 
care munţii ies mai neîntregi şi oamenii mai mult nici n-au să poată.
 Muntean măreţ: de plată şi răsplată, e timpul să izbeşti, nu înţelegi?
 28/29 august 1983 Vatra Dornei

 Ecou
 Miroase în oraş a pâine caldă E semn de prospeţime şi noroc, Dar capul 
meu în lacrimă se scaldă Ţăranii plinea n-o mai au deloc.
 E vai de viaţa lor în miez de vară, Câţi au rămas pe vetrele pustii, 
Mănâncă biscuiţi şi turtă-amară Şi tot făgăduiesc: vom depăşi.
 Şi se usucă oasele în carne, l Nu ţin de sete rarele fântâni, l Şi văd, nici 
apă-n cap nu pot să-şi toarne 1
 Se stinge-n ei sămânţa de români. L Miroase în oraş a pâine nouă Eu 
totuşi cu efort o mai găsesc, Dar la ţărani n-ajunge decât rouă Şi vai de ei şi 
traiul lor câinesc.
 Ce minţi ar mai putea să se-ntâlnească Spre a le da ce ei produc trudiţi, 
O pâine pentru clasa ţărănească Şi care azi mănâncă biscuiţi.
 19B6

 Oberul ids vite
 Ni-l comunitatea foarte fericită? 1; ne certăm din ce în ce mai rar, i. dar 
ca să mai fie şi comunitatea noastră fericită,? Foarte fericită, doar atâta e 
necazul, domnule veterinar;
 Nu cabrează taurul pe vită.
 Nu mai urcă el s-o-nsămânţeze,
 S-q. Fixeze,
 Suntem veseli noi întregul sat,
 Monta artificială este una dintre ipoteze
 Dar viţeii ni se nasc cu bot legat.
 Şi cu ce să intre şi viţeiî-n iarbă, '
 Jos în iarbă,
 Dacă boturile li s-au şters, '
 Şi nici apă nu mai au pe unde s-o mai soarbă?
 Mor viţeii, mor viţeii, se usucă-n univers.
 Taurul nu mai cabrează sus pe vită,



 El, care în târguri era taurul erou,
 În comunitatea noastră fericită, foarte fericită, jumătate este taur, 
jumătate este" bou.
 Ne-am gândit şi noi la criza mondială
 Şi-n această nobilă idee, jumătate l-am scopit, ca să mai şi are. ca să mai
şi aibă activitate sexuală, dar să nu rămână profesionist al procreaţiei la 
nesfârşitl

 Zi de piaţa
 A murit magnetismul din ţarina, La piaţă e un apocalitic tablou. Nişte 
morcovi, nişte prune uscate Şi-o ţărancă bătrână şi asta În fiecare an se petrece
din nou.
 Satele au ieşit la cerşit prin oraşe, Nişte legi sistematice le-au sărăcit şi-
acum ce eforturi uriaşe Pentru reîntflnirea dintre pâine şi cuţit.
 Cei mai buni dintre oameni, care au fost ţărann, S-au scufundat în 
salopete şi-n mantăi. I-au castrat doctori în drept şi istorice zâzanii, y or deveni 
şi ei, nişte oameni răi.
 O tristă scleroză de noi înşine ne. Dezvaţă, Pe dinafară goi şi pe 
dinăuntru goi. A venit o ţărancă bătrână-n piaţă Şi nu ştie de ce şi nu ştie 
drumul înapoi.

 Iubire şi pâine
 Spune-mi dacă vii cu mine într-un sat ce n-are pâine Să ne raportăm 
iubirea la nivelul cel mai jos, Unde anual se-amână porţia de zahăr tos Şi 
porumbul pentru vite li se dă într-una mâine.
 . Purgatoriul despre care spun că zi de zi mă cheamă Crucea grea a 
umilinţei şi-a tristeţii omeneşti, Ne va spune dacă totuşi te iubesc şi mă iubeşti 
Sau a fost uşurătate şi nu e decât reclamă.
 Trenul foametei coboară cu ţăranii spre câmpie Saci de pâine şi valize 
pentru cei rămaşi în sat, Pâinea se va-ntoarce totuşi de pe unde a plecat Ce va 
fi cu pâinea noastră, vezi şi tu că nu se ştie.
 Dar iubirea despre care am vorbit neîncetat Trebuie să se confrunte cu 
această tragedie, Bucureşti, 17/18 decembrie 1985

 Nu cabrează taurul, nu mai cabrează taurul pe vită, fabricăm viţeii, ne-
angajăm să-facem tot, dar ca să mai fie şi comunitatea noastră fericită foarte 
fericită, faceţi-le ochi, picioare, coarne, nări şi bot.
 Monta-l cea mai bună dintre ipoteze, '
 Vitele o altfel de împreunare vor,
 Taurul acesta nu mai poate să cabreze;



 Nici măcar să se mai urce-n camion, să-l ia la abator!
 Decembrie 1981 153 Arestaţi ţăranii în anul Domnului 1984
 În judeţul Dolj
 Au fost. Închişi 2 000 de tirani
 Pentru că au delapidat circa 20 ştiuleţi de porumb, În alte judeţe nu ştiu.
 Totuşi, în judeţul Dolj 2 000 de ţărani, căpi
 A 2 000 de familii au fost închişi
 Pentru că au furat din câmpul lor câte 20 ştiuleţi de porumb.
 2 000 de familii din 'judeţul Dolj.
 Cel puţin 2 000 de copii din judeţul Dolj
 Atârnă de mila judecătorului,
 Atârnă 'de mila primului secretar,
 Atârnă de mila miliţianului.
 Lupta hotărâtă şi organizată
 A partidului nostru
 Împotriva gravelor consecinţe
 Ale nrezehţei ţăranilor în agricultură
 Continuă.
 Dacă vom fi cu toţii lucizi şi cinstiţi
 Şi ne vom înhăma la treabă,
 A; it apariţia cazurilor izolate de ţărani
 Care lucrează în agricultură,
 Cât şi pofta lor nesăbuită de a mânca
 Împreună cu ai lor porumb copt sau fieri
 Vor deveni imposibile
 Şi cea mai mare molimă a agriculturii
 Care sunt ţăranii *
 Va fi stârpită.
 Tovarăşi, prin eforturi unite
 Să debarasăm satele de ţărani.
 Să scăpăm agricultura de agricultori.
 Să dăm o lovitură de moarte nivelului de trai!

 Aşa trecu viaţa noastră.
 Aşa se duse ea în paştele mă-sii
 Şi tot dădurăm şi dădurăm
 Şi tot ramaserăm datori
 Şi tot plătirăm şi plătirăm
 Şi crescură impozitele
 Şi^acum veniră



 Să ne numere poamele din pom
 Şi făgăduinţele din gură
 Şi aşa trecu viaţa noastră
 Ca un recensământ falsificat,
 Ca un glonte prin capul unui sinucigaş,
 Aşa trecu viaţa noastră,
 Fără nici o adresă
 La post-restant undeva
 În haos.
 155 A venit aseară mama venit aseară mama, ca-n romanţa populară, 
Oare te-a găsit acasă, oare mai ştiai că-l ea, AT-a venit ca să-ţi aducă, a venit.ca
să îţi ceară, A venit aseară mama cu broboada ei cea grea.
 A venit aseară mama şi-l atâta de-nstărită, tncât nici nu poate spune tot 
ce are-ntr-adevăr, A-re astm, contracte, noră, pensie, nepoţi, flebită şi argint din
cel mai straşnic în sprâncene şi în păr.
 A venit aseară mama, bună seara, sărutmâna, A simţit că nu te doare şi 
că te-a şi indispus, îi citeai în ochi căderea şi-l vedeai în trup ţărâna, A venit 
aseară mama, s-o ajute cel de>sus.
 A venit aseară mama, n-a mai apucat să-ţi spună, Dacă vrei s-o iei la 
tine, pentru cât va mai trăi, Că o dau afar-din casă, că la dânşii în comună Fac 
curat, dărâmă totul, lasă brazdele pustii.
 A venit aseară mama, a plecat în zori la gară, Cu broboada ca un plânset,
peste ultimul temei, Hotărâtă să te uite şi în casa ei să moară, Când or omorî 
cu fierul, cei ca tine, casa ei.
 19/20 august 1988 Boiu Mare

 Rmând minunatul exemplu al judeţului Dolj
 . Depunem eforturi sporite
 Întru a se termina o dată
 I această faună rurală,
 Tat de costisitoare,
 Tat de încăpăţânată!
 'ovarăşi, loviţi fără milă în ţărani,
 Ovarăşi, dărâmaţi-le casele,
 . Stupaţi-le fântânile
 I înstrăinaţi-le copiii.
 Ia nu mai rămână sămânţă de ţăran
 N tot satul românesc
 Să vină numai partidul nostru în inspecţie
 Şi să stea de vorbă cu atelajele,



 Cu animalele, cu conducerile
 Şi să se înţeleagă odată pentru totdeauna
 Că hpsa avântului real în agricultură
 Se datorează în exclusivitate ţăranilor.
 Izbăvirea noastră este omul de tuci,
 Dânsul care destituie, arestează
 Şi ordonă împuşcarea,
 Fie de-a pururi slăvit,
 Coruri de îngeri
 De până mai ieri erau ţărani români
 Care cântau în Cântarea României
 Apleacă-se blând la fereastră
 Unde tovarăşul şi tovarăşa meditează
 Cu capetele răzimate de calendarul ortodox
 Ai anului 1907
 În judeţul Dolj 2 000 de ţărani au fost arestaţi.
 Tovarăşi din celelalte judeţe,
 Urmaţi-le exemplul.
 Pentru binele agriculturii româneşti
 Arestaţi ţăranii. |
 Hai la lupta cea mare!
 Hai mai repede!
 Martie 1084

 Pândarii
 Aveam pândaii în sat ca din poveste, erau puternici, pregătiţi de luptă, 
voinţa lor, rămasă necoruptă şi astăzi un exemplu viu ne este.
 Hău, hău! „strigau, Hep. Hep!” ziceau cu toţii/
 Enind din sat, din vii şi de pe arii, păzea şi fii atent că vin pândarii, se 
scuturau cuminţii, ca şi hoţii.
 Dar ei, pândarii, ei. cu bâta-n mână, n-ar filovit pe nimeni niciodată, de 
nec0rupt, în viaţa lor curată, mai adormeau la umbră, într-o rână.
 Şi ei ştiau că nu primesc ca plată mai mult decât ţăranul din comună.
 8/9 decembrie 1986
 ^"
 M

 Haita
 O simplâ-nţelepciune ţărănească arată că-l normai şi pe cinstite să ai şi 
câini, dar nu mai mulţi ca vite, că altfel n-au pe cine să păzească.



 Iar dacă-nlănţui câine lângă eîine
 De unde bani să-ţi faci gospodărie?
 Curând, în bătătura ta* pustie,
 N-ai să mai ai nici cal, nici pom, nici pâine.
 Doar un bătrân, crezând mai mult în pază decât în casări decât în turmă,
convins că hoţii şi în ziduri scurmă î. şi înmulţeşte haita rea şi trează.
 Dar caii mor şi vitele turbează şi câinii îl mănâncă, pân-la urmă.
 8/9 decembrie 1986 159 Acasă
 Ce mai face mama, ce mai face tata? Ce se mai aude pe la noi prin sat? 
Sistematizarea a dat totul gata? A rămas vreo casă cum s-a ridicat?
 Ce mai faceţi, totuşi, ce mai e pe-acasă? Câinii mămăligă nu mai au la 
stâni, Foamea strigă-n hornuri, setea nu ne lasă, 1 A fugit şi fuge apa din 
fântâni.
 Au venit izvoare nemaiîntâlnite, Nu mai sunt nici lemne pentru un sicriu,
N-au ce să mai taie, ruginesc cuţite, Pentru toată lumea s-a făcut târziu.
 Cade drumu-n brazdă, pivniţă-n ţărână, Prin clădiri ciudate rătăcesc 
ţărani, Tractoriştii înşişi mari absenţe-ngână, · Nu au motorină, dorm pe 
bolovani.
 Nici un fel de şanse, doar recensăminte, ' Mai frauduloase ca un pact 
străin, Mint oficialii, toată lumea minte, Numai din minciună oamenii se ţin.

 Jâranii şi mvâţâmântul politic Dacă n-ar fi lecţiile
 De învăţământ politic
 Din ziua de astăzi,
 Eu nici nu ştiu
 Cum ar fi reuşit
 Ţăranii români
 De-a lungul veacurilor
 Să facă agricultura,
 Să crească vite,
 Să facă nunţi,
 Să crească nepoţi,
 Şi să moară
 Cu lumânarea aprinsă la cap.
 Pentru ţărani
 Învăţământul politic reprezintă
 Totul,
 Inclusiv restul.
 Numai prin învăţământ politic
 A put ut înţelege



 Şi ultimul tovarăş din agricultură
 Prioritatea ciocanului
 În raport csecera.
 Lată de ce,
 La bisericile ortodoxe române,
 Au început să apară acatiste
 În care ţăranii se roagă la Dumne? Eu
 Să le dea lor şi copiilor lor
 Măcar un pic de pâine
 Şi cât mai mult învăţământ politic.
 21/22 mlxe 1980

 Doamne, ţine-l bine echilibrul minţii. Că murim de silă şi de viaţa grea. 
Sistematizarea ne-a ucis părinţii. Dar măcar copiii să-l salvăm de ea.
 L apriue 198s
 

 U. Poezii cenzurate

 Cui să le mai spună, cui să se mai plângă? Toţi îşi simt fiinţa dusă în 
sistem, învăţaţusă tragă înspre partea stingă, Toţi de toţi cu milă nemilos 
sextem.
 Ce mai face mama. Ce mai face tata? Cum mai poartă dânşii vârstele 
compact, Dacă le vânează statul beregata Şi îi fură cinic fiece contract?
 Ce mai face satul, moare fără urme '.' Mama şi tăticul unde-s chiriaşi? 
Am aflat câ-ai noştri vin lunar în turme Ca, pe bani. Să fure'pâine la oraş.
 Sistematizarea ne-a ucis strămoşii, Urmele din sate câinii ni le-au şters. 
N-avem nici morminte, numai steaguri roşii Către celălalte fluturând invers.
 Ce rriai fac părinţii, Dumnezu să-l ierte? Ce mai face satul? A murit de 
tot? Foaie veştejită dintr-o foaie verde Că ţăranii ţârii totuşi nu mai pot.
 Pentru totdeauna, vouă. Sărutmâna. 'Sistematizarea ne-a şi scos din 
minţi. Nu ne mai rămâne azi decât ţarina Şi nesistematic dorul de părinţi.
 — Iii educaţi ca în străinătate În satele lor?
 — I dramele veacului douăzeci; u există o singură cheie franceză.
 >
 ; i deşi poate că aici, în ţara mea, Lăcătuşi de o infinită subtilitate Au 
lucrat o cheie curată. Valabilă pentru mult mai multe uşi Decât alte chei, Doar 
pentru a fi drept cu voi Sunt aspru cu mine şi reiau: lai să zicem că noi nu 
putem avea decât cheia uşii noastre. Vi eu merg şi mai departe şi spun Ta 
această cheie a marii noastre uşi spre lume Această cheie a situaţiei Mu trebuie



uzată la uşi mici, La case de bani, la serviete diplomat Şi că şi ea are. Nevoie de 
cheile, ei Pentru că ţăranul să facă agricultură. Cât vom mai suporta noi pare 
Tirania unei gândiri geniale. Din alt veac Semănând strâmb ogoarele veacului 
nostru? Cunosc conceptele de largă circulaţie%.
 Ale lumii mele. · Cunqsc deştalinizarea, demaoizarea, Eu îndrăznesc să 
vă propun demarxizarea. Adică eliberarea de Marx prin Marx însuşi, însuşirea 
dialecticii şi renunţarea la canon. Ştiu că vorbele mele nu sunt poezie, Nici aici 
şi nici în alte împrejurări, Dar prefer adevărul crud, Prefer licărirea rece a 
cuţitului care taie pâinea Să-o dă copiilor f lămânziv
 Oricărei străluciri calde, oricărei poezii ornamentale °a spunem adevărul!
 Marx şf muncile agricole
 Nu există, vă spun asta precis,
 O cheie franceză pentru toate uşile.
 Nici Marx nu mai e o asemenea cheie franceză.
 De la caz la caz, uşile se deschid
 Cu chei potrivite numai lor.
 Nici Lenin nu e o asemnea cheie franceză.
 M-am gândit mult la diferenţa"
 Dintre ce vorbim noi şi ce facem noi,
 Nu mă mai ocup aici de minciunile altora.
 Ele sunt incluse în preţul numelui lor.
 Mă ocup de noi înşine
 Pentru că noi înşine am propus
 Analiza lumii.
 Uite, de exemplu, situaţia agriculturii.
 Ea este excelentă, ea este din ce în ce mai bună, j Atâta doar că grâu mai 
mult produc americanii.
 Atâta doar că şi carne mai multă e dincolo.
 A spune că agricultura trebuie să fie socialistă e una Şi a. arăta ce se 
cuvine agriculturii
 Baltă;
 Şi mai vin şi zic:
 Bine, bine, facem noi agricultură socialistă, împrumutăm noi grâu de la 
americani,
 Sunt cozi cât străzile când este carne la alimentară, Dar unde sunt 
ţăranii-ţărani?
 Cu ce ajută ideile teoretice ale lui Marx
 Agricultură?
 Pe ţăranii fugiţi pe şantiere'?
 Femeile neiubite cu anii?



 T «face casă. După legea sistematizam, Pune merge să-şi ia de la o 
brutărie comunală; Arolo nu găseşte şi pleacă târâş pe bicicletă la oraş şi nu 
ştiu dacă 'ânsuşi Marx, de-ar fi ţăran roman, Ar prefera să-şi cumpere o carte a
sa
 Sau pâinea respectivă, «
 S-o pună grijuliu pe port-bagaj
 Şi să o ducă-n sat familiei şi sieşi.

 I 64
 De la Marx şi până la satele iertate de datorii E o distanţă de guri 
flămânde: De la Marx ·
 Şi până la părăsirea Munţilor Apuseni de către ţărani E p distanţă 
fierbinte, pavată
 Cu capete tăiate de ţărani români.
 Karl Marx şi-a făbut datoria, Marele lui impuls, a clătinat lumea. Multe 
gratii s-au îndoit din dorul de Marx, Multe închisori s-au prăbuşit din ideea de 
Marx Şi alte închisori au apărut din ideea de Marx şi alte gratii au izvorât Peste 
lume şi peste om. Nu-l acuz, îl citez. Nu-l minimalizez, îl salut.
 "Nu-l defăimez, ci-l invit la muncile agricole, Odată cu studenţii şi 
militarii români. Din Marx nu creşte pâimea, cresc idei. Superba lui trufie de-a 
răsturna o lume ş*a-mplinit, Orgoliul lui că lumea poate fi schimbată Pornind 
de la un gând Fie 'slăvit.
 Dar Marx arată chiar prin fapta lui Că însuşi poate fi o victimă; a 
descoperirii sale, Marx victimă a marxismului.
 Căci de îndată ce mecanismul istoriei este dezlănţuit Cine l-ar putea 
opri? Agricultori, iubfţi-l pe Marx Şi arătaţi-l cheia voastră La uşa altui veac 
Unde zăvoare încă Se opintesc să ţină Suflul vital, nebun, al revoluţiei. "
 Pe 250 de. Metri maximum
 Umbra lui Marx, ca un ţăran batrm,

 De parcă muntele în ea se. Roagă, Plecându-şi blând genunchiul nendoit.
 Isus să se ridice pe pereţi
 Şi noi, văzându-l luminată frunte,
 Să ne simţim un fel de munte-n munte
 Pentru poporul nes tru de Râmeţi.
 Măicuţă, adă-rni apă de izvor, Că altceva nu îndrăznesc a-ţi cere, Toţi 
Apusenii şi un pic de miere şi-ncolo * simt că aş putea să mor.

 Icoană



 Măicuţa pune sfinţii pe pereţi Şi coasa în păşunea de pe munte Şi, 
împotriva xdogmei noastre crunte, Păstrează creştinismul la Râmeţi.
 Când te întreabă sumbri poliţişti, Răspunde-le cu milă, fără nume, Că nu
doar Marx şi Lenin vin pe lume şi că în asta suntem optimişti.
 Tot ce e strâmb şi silnic va cădea Şi vor intra deplin în întunerici 
Dărâmătorii cinici de biserici, Dar la Râmeţi va fi mereu ceva.
 Că v-aţi cărat pământul de la 'şes Să faceţi piatra aspră să rodească Şi aţi
crezut în Ţara Românească Atunci când ea n-avea un înţeles.
 Măicuţă, învierea la Râmeţi M-a retrimis ca pe-un copil acasă; O vorbă de
întoarcere îmi lasă 'Şi spune-mi ce necazuri mai aveţi.
 Biserica pe care-o aţi clădit îmi e aşa de sfântă şi de dragă, "um nu a fost 
nici fericirea elorlaâte categorii sociale. Mici o dictatură miri bună, nici ^ bună 
numai libertatea.
 A valorilor,

 Uite. I-u plouă,; He, nu ninge
 Uite, seacă fântinile.
 „n Le, nu mai merg nidi hidrocentr) l>
 — A toate pleacă de la întârzierea r! Acţiunea de reînfiinţare. · chilibrului 
lumii. -; iose numeşte. Ţăran.
 . Re-l ui e coadă la alimentară.

 Pledoarie pentru reînfiinţarea talanului Mi-am'dat seama tot mai mult, 
trăind în mizerabila situaţie a pieţii alimentare române că singura soluţie1 - ' 
este reînfiinţarea ţăranului.
 Liniştea muncitorului
 Nu se poateJpaza
 Decât pe reînfiinţarea ţăranului,
 Cumpăna oraşului se va frânge
 Fără cumpăna satului,
 În fiecare an fericirea se amână
 Şi mi-a spus un om
 Că seacă fântânile,
 Apa fuge de la noi,
 Unde fuge apa de la noi?
 Întrebaţi-mă şi căutaţi-o!
 E secetă dintr-un exces industrial
 E secetă dintr-o nejustă desconsiderare
 A problemelor pământului,
 E secetă şi vva fi moarte, mi-am dat seama şi vă spun aceasta,



 A mai cârpi societatea <hi mici rezolvări parţiale e inutil
 Între dictatura proletariatului şi secetă este o strânsă legătură; "~
 Dar vai, nici dictatura proletariatului nu a fost fericirea proletariatului, 
171 Cose în munţi Deodată drunum munte şi caii pe cdâine, cinci cai de-un alb
năpraznic ca o ninsoare-n şei şi-a tot stăpânitoarea senzaţie de bine şi casele 
spre munte cu uşi fără de chei Vechime românească, mai mare decât ceasul, 
nemăsurare sacră, într-un recurs la munţi, pe-aici pe unde laşii nu-şi pot 
întinde pasul şi civilizatorii nu pot întinde punţi.
 Cresc pilcuri mari de bivoli din vale către creastă, păşunea le ajunge, cer 
uneori noroi, nu vând pe cinci Austrii priveliştea această, că-l jumătate-afară, 
că-l jumătate-n noi.
 Natura este astăzi ca niciodată verde şi lăstăreşte totul, masacru vegetal, 
măcar acostă vară nebună n-o Vom pierde şi să ne fie viaţa cât fuga unul cal.
 Cai albi ca nicăierea spre Vârciorog, pe pante şi bivoli negri urcă în 
tandru contrapunct, spre taurul de smoală ce-nghesuie amante, dar totul şi la 
ele, e un amor defunct.
 La trebi utilitare suntem chjemaţi cu toţii daţi dracu procreerea băgaţi-vă 
în jug,

 Moment
 M-am întors cu faţa spre lună sângele căprioarei strălucea pe botul fiarei 
21 august 1988 Blidari

 L
 Contrar ideii triste că se vor stinge sate, ca munţii vor rămâne pe 
totdeauna goi,! A Vârciorog ideea aceasta nu se poate >i prin zădărnicie şi peste
nedreptate ·u preţul vieţii urcă din munte case noi.
 Arue 1989 Vârciorog

 Soţiile să-şi. Tmă cu bici de glezne soţii, aceia care încă mai au un fier de 
plug Dantot natura vine şi le rezolvă toate, amurgul face pace şi zgomote se 
şterg, se-ntoarce către casă. Spuzit de libertate, copilul ce fugise în lume cu un 
cerc.
 Aici, în sat. de munte aş vrea să dorm o moarte şi să mă scol cu milă în 
veacul următor. Să văd cât veţi ajunge de-aproape sau departe, să dau o fugă-n 
munte şi-apoi din nou să mor.
 Dar caii albi" probabil că-s raportaţi ca negri şi bivo! Ii-n registre s în t 
poate daţi cu var. atât minţim cu toţii şi-atâta de integri am devenit în ziua cu 
stil reglementar.
 Deocamdată trecem râzând din stare-n stare,



 Şi verde este iarba întinselor păşuni,
 A nins în caii aceştia zăpezi scânteietoare, iar bivolii ţin noaptea sub piei, 
masivi şi bruni, Ranţ bune-rele toate, dar cel mai mult contează nn/receren 
dreptăţii prin furci de paradox, ci fapHil că în munte mâi este ţara trează. Şi că 
se niai aude un clopot ortodox.
 Vechime românească plătită chiar cu mersul.
 Definitiv al nostru, de scârba lor, În munţi ici unde contactul direct ru 
rjnr'prsu]? Simte ia botezuri, la moarte şija nimţâ.

 Dar ei cu toate astea s-au-deprins.
 „Salut, mă, vere!” „Hai noroc, măi Ioane '.”
 Vor mai veni de-acasă vreodată, Cu sacii plini de pâine vor pleca, Vor 
spune toţi că da, va fi ceva şi-o să se-ntâmple când o să se poată.
 Şi vor îmbătrâni şi dânşi mâine Şi iiii, care-atât de multe fac, \par li vor 
zvârli mai mulţi în câte-un sac Şi-l vor trimite-n sate ca pe pâine.
 L l O

 Peroanele cu pune Peronu-l plin de pâine care pleacă, Sunt saci de pâine 
care se întorc Spre-a fi-mpărţiţi între ţăran şi porc Şi cumpăna e, tristă şi 
săracă.
 Mereu «o-ntâmplare excesivă, Mereu e un acord şi-un dezacord, Pe tot 
peronul Gărilor de Nord Ţărani'" cumpără ce ei cultivă.
 Plecaţi de ieri or să ajunsă mâine
 Şi drumul pâinii iar va fi pe drum,
 Ce bine le miroase lor acum,
 Când dorm trântiţi pe-un relief de pâine!
 Se va găsi. Şi-o cale mult mai dreaptă, Cum stau acum, departe de 
pământ şi-atât da reci şi de străini îşi sunt! Degeaba creşte grâul şi-l aşteaptă.
 În ei tresare inima infirmă Când pleacă mulţumiţi din Btjcureşti, Purtând
fantoma pâinii strămoşeşti, Precum şi ea e scrisă strâns pe-o firmă.
 Îi fluieră inspectori de persoane, Le mai confiscă punea câte-un ins,

 L?
 — P-e-jr
 Dumnezeii mamii lor Celor ce pe noi ne vor.
 Uite» veacu-l pe final, ^Mai renaşte-un ideal, i cu rost şi fără rost, ·Noi 
mai credem în ce-a fost.
 [Noi mai crederrHn copii i în ceea ce vom fi, că omul om va fi într-o zi, ce 
sfântă zi.



 Tot ce-l vraişte pe la noi JPunem grabnic înapoi. Tot ce-a fost colhoz hilar 
a fi braţ de gospodar.
 Tot ce au stricat cei proşti Mâine n-ai să mai cunoşti, Vindecăm din 
rădăcini Instituţii şi grădini.
 Facem stat cum altul nu-l, Om stăpân pe casa lui Fii ai muncii uriaşi, Nu
popor de chiriaşi.
 Şi când ceasul vă bătea Să putem şi noi striga, S-aveţi grijă de Carpaţi Şi 
de patria de fraţi.
 23 august 1983 Parvg
 ^'n veni o zi Nu-l o zi ca altă zi, Din ce-am fost, noi tot vom fi şi-ntr-o clipă
de noroc Punem patria la loc.
 Iar vor fi ţărani pe câmp. Va fi drept tot ce e strâmb, Iar vor fi români în 
munţi, Vor fi tineri cei cărunţi.
 Va fi sfânt tot ce-a fost sfânt şi iar vom avea pământ, Cale bună, venetici, 
Qu-te, Lenine, de-aici.
 Du-te, dragă, la calmuci Unde-ai vrea tu să te duci, Du-te, Stalin, unde-oi
vrea Şi mai bine-n mumă-ta.
 Prea ne-aţi omorât pe noi Şi ne dâraţi înapoi, Prea e neamul nostru trist 
Sub bolnavul steag'ţarist.
 Noi avem popor popor Şi nu stat multicolor,

 O ceaţă se ridică din câmpul otrăvit Ca dintr-lfn porc de rasă având 
pneumonie. Minciuna adevăruri pe dinafară ştie. La plugul vechi se află o 
cruce, nu cuţit.
 Iar eu la toate-acestea nu m-aş gândi deloc De n-ai fi tu. Aceasta, ce mi-
ai intrat'ân soartă, Privesc cu două lacrimi iluzia mea moartă Aceste triste sate 
iemând f ară, noroc.
 Mi se sfârşeşte gândul, mă pierd în propriul glas, Simt în urechi vuire de 
sânge-n fel şi feluri Când mtru-n'sat ca într-o zidire de bordeluri, Din visul 
purităţii doar tu mi-ai mai rămas.
 Mă uit la tot ce trece şi-mi vine-atât de greu Să văd pierzându-şi drumul 
sfioasele virgine Şi mă gândesc la tine, iubita mea, la tine, Ce-ai fi de n-ai fi 
astăzi zidită-n trunchiul meu?

 Coşmar cu un sat
 Copii de întuneric ai unei lumi de somn, Aqum vă poartă jalea de-a vă fi 
dor prin sate; Fecioare dulci, vulgare, eu pulpele umflate, Băieţi care au jaful în 
inimă ca domn.



 Copii de întuneric ai unei foste lumi, Fecioare pervertite, băieţi dospind 
în' vicii, Cu toţii dând târcoale, mormânt sub steaua fricii, ' Când epoca se-
ncheie la nasturii postumi.
 Acum, când merg pe drumul spre fostul sat al meu, ' Văd pilcuri 
noroioase tălăzuind pe cale, Mânjite şi trădate cortegii nupţiale La pâinea 
otrăvită hrănindu-se mereu.
 ^
 Mi-e dor de o poveste cu doi iubiţi curaţi în care ea nu-ţi joacă plăcerea 
ca pe-o minge, De-un sat al amintirii în care parcă ninge, De o inexistenţă, mi-e
dor fără de saţ.
 Prea des se-aude ritmul urâtului coşmar, Cu târfe terfelite şi cu băieţi de 
silă, De-rm*vine să-mi tai capul cu secera umilă Ce-o regăsesc la lumea de azi 
atât de rar.

 Ţăranul faeonii
 Are aproape o sută de arii, 1
 E bătrân şi e chior,
 Face parte dintre milioanele de ţăranf
 Care-au luptat pentru tricolor.
 Fn primul război mondial, în al doilea război mondial, A dat tot ce-a avut 
Acum nu mai are decât trecut; Pământul 1l-au luat La cooperativizat, Copiii i i-
au luat La industrializat.
 Merge în baston,
 Priveşte cu jumătate de privire uimit,
 Îl cheamă Ion
 Şi-şi întreabă rudele
 Ce are de minţit
 Începe să spună
 Că rânduiala e bună
 Că bravii conducători sunt bum
 Din moment ce pensia
 El nu şi-a primit-o de şase luni.
 

 Şi asta se uită, nu se mai ştie, Cu pensia lui Şi-a celorlalţi nenorociţi 
Dacă mai pui şi mai pui Poţi un cadou să-ţi trimiţi.
 Când va muri, într-o 71 Ţăranul veteran şi chior Statul nostru mândru va
fi Şi-l va rămâne dator, De şase luni nu are Nici măcar, Mizeria strălucitoare 
Făgăduită lunar.
 Adevărul e



 Că şi el s-a cam îăcomit Şi nu se ştie de ce ' A trăit aşa, la nesfârşit, 
Moartea i-a făcut oferte I-a arătat cărărui, Dumnezeu să-l ierte Pe toţi hoţii 
vieţii lui.
 Nâswud, 5 iunie 1987, Noi credem în ei
 Ca în cel mai mare dar"
 Zice el, din moment ce are (Şi ţara îi rămâne mereu datoare)
 O sută treizeci lei pensie lunar.
 N-are lemne pentru la iarnă,
 Dar nu poate vorbi,
 Nu ştie cine-l toarnă,
 Dintre strănepoţi, dintre nepoţi şi copii.
 Că mdşul înţelege
 Că dacă ai rude multe
 E o lege,
 Măcar unele să te asculte
 Dar nu în sensul tradiţional
 Ci în sensul securist.
 Să te asculte
 În ce hal ·
 Eşti tu de anticomunist.
 Are o sută de ani
 Şi o sută şi ceva de lei pensie lunar E unul dintre numeroşii ţărani, De 
care n-are nimeni habar.
 Un grangure mare mi-a spus Descărcându-şi guşa de venin: De-aia nu i-
o dăm, fiindcă în plus Ce să facă el cu-atât de puţin?"
 Dintr-un front A plecat pe-al doilea front C-aşa e viaţa ţăranului tont, El e
mereu la datorie

 Spre-a ne fi cu forţa confiscate, ' Actele ţăranilor români.
 N-avem pâine. Lemne şi bucate. „Iar. Flăminxi şi goi” ca nişte dini. Ţineţi 
minte, oameni cu lacăte. Că mai mult de-atât nu se mai poate, Stingerea 
ţăranilor romani!
 Nu veţi mai avea pe cine ba. Ltj, Nu veţi avea aer în plămâni, Vom intră-n 
pământ. cu tot cu şa. Ţe, Să vă dăm şi pensii şi bucate, Patria ţăranilor români.
 Năsăud, 5 inuie 19Ş7

 Cerfere
 Am voi şi ribi dacă se poate Să-l rugăm pe-ai noştri noi gtâpâni Să ne d» 
a. eventual, în rate. Pensia de patru poli jumate, Pensia ţăranilor români.



 Frate nu mai crede către frate, Ne purtăm şi noi ca nişte. Câini. Şi 
miliţianul bine bate Spatele şi palmele crăpate Oasele ţăranilor rofnăni.
 Prin legende trist falsificate, Pe minciuni nevoia ţi-o îngâni. Doamne, dă-
ne totuşi ee? E poate. Dreptul de-a trăi la noi În sate, Satele ţăranilor români.
 Ne-aţi luat pămmtul pe furate. Ne-aţi legat de glezne şi de miim, Ceapeuri
sărăcite toate. Tot ce-am dat pe totdeauna dat e, Vieţile ţăranilor români.
 Noi am dus războaiele În s
 Şi-am venit, dac-am veni1: bătrâni.
 Actele ne-au fost eliberate

 Dar e tot alb
 Bivolii niciodată nu se revoltă
 Niciodată nu vor alte condiţii
 Decât cele pe care le au
 Ba chiar de multe ori
 Când au ceva
 Doresc mult mai puţin decât au
 Ca dovadă plăcerea de a se înnămoli.
 Şoseaua de pe malul Someşului
 E plină de căruţe trase de4 bivoli Bivolii sunt la modă.
 Mai înceţi, mai greoi
 Ar fi poate vremea
 Că şoseaua aceasta. *
 Să urce de-a dreptul în societate,
 Instaurarea acolo
 A bivolilor în locul oamenilor
 Ar rezolva radical situaţia.
 Cu simpli boi
 Nu se poate face mare lucru Trebuie bivoli adevăraţi Injectaţi de plăcerea 
noroiului.
 15 octombrie 1988 Năsăud llva Mică

 Nevoia de bivoli
 Căruţe cu bivoli
 Nenumăraţi
 Trec pe şoseaua de lângă Someş
 Mai sunt şi vaci
 Mai sunt şi cai
 Mai sunt şi bătrânii ţărani
 Cu frunţile lor încreţite



 Şi mâinile lor
 Încă neunite pe -hartă
 Dar mai ales bivoli
 Animale semnificative
 Ale perioadei istorice
 Pe care o trăim.
 Nu bat din picioare
 Nu merg repede
 Le place noroiul
 Nu provoacă milă
 Şi anunţă în permanenţă
 Venirea nopţii
 Nouă nu ne trebuie
 Caii care-se pot ridica în picioare
 În hamuri şi care
 Sunt o adevărată primejdie
 Pentru siguranţa circulaţiei rutiere.
 Bivoliţele şi bivolii
 Îşi înţeleg menirea
 Laptele de bivoliţe e cel mai gras

 I
 Puteau şi ei prielnic recunoaşte că pot J u era pe orişice ogor, 18J

 Ţăranii sunt problemă capitală, prin fabrici, prin uzine şi prin oşti. Acum 
în salopetele de gală nici nu mai poţi deloc să-l Dar ultima şi groaznică-
ntâmphuv e că aceşti scaieţi de bolovani, mascaţi urban acuzăm gura mare 
ţăranii care nu mai sunt ţărani.

 Jâranii vinovaţi
 Ţăranii nu au ţinere de minte, ' ţăranii n-au pământ şi n-au cuvânt, ei au
lăsat şi case şi morminte şi-aeum în-slujba amneziei sunt; f Ţăranii poartă vina
pentru toate, că n-au rămas să dârdâie de frig, să n-ai6ă nici lumină, nici 
bucate, Să' nici să se gândească la câştig.
 Ei trebuiau să fie ca-n legende, să şadă în picturi mâncând vopsea şi 
când i-ntreabă inşi din parlamente să tacă sfiicios, aşa se vrea, De ce-au plecat 
când li s-a spus să plece 9 De ce n-au stat deşi au fost goniţi? Ţăranii poartă-n 
ei fără-de-lege, ei trebuie; găsiţi şi-apoi scopiţf, Să li se piardă urmă şi sămânţă,
să nu mai dea vreunor copii nărav, să-nveţe cum la toate se renunţă când vrei 
să fii un mort. Curat şi brav.



 Ţăranii şi-au lăsat, pământul vraişte, 1^ deşi ştiau că nu mai e al lor,

 Aţi fost şi concesivi şi buni şi darnici, Dar v-am avut aici, la noi în mâini.
 Am construit şi noi o lume nouă, Dar noi în ea n-avem măcar un loc, Aşa 
că nevoind s-o dăm prin două Şi nici să-l punem ţării noastre foc, Minţit; şi 
înşelaţi, depunem acte, Depunem salopete şi ce vreţi, Carnete, buletine şi 
"contracte Şi pensia întregii noastre vieţi, Ca mâine-n zori, când rouă blând se 
lasă, Uitând tot ce-am făcut şi tot ce-am frânt, Cu primul tren luând-o către 
cqsă Aminte să ne-aducem de pământ.

 Demisie
 Suntem ţărani şi ne e dor de casă, Destul am pribegit şi-am pătimit. 
Vrem să ne-ntoarcem mâine-n zori acasă' Cu primul tren şi cel mai prăpădit.
 Cu mâna noastră ce plângea în brazdă Şi-n salopete fără ecuson Noi am 
făcut oraşul dumneavoastră Şi v-am închis în case de beton.
 Ne-am prăpădit vieţi pe şantiere, în fabrici am muncit ca nişte robi; Acum
pământul ajutor ne cere, Că e bătrân şi nu va-mar da snopi.
 J
 Ne e destul, v-am' construit oraşe, V-am aşezat cum am putut sub scut, 
Am ridicat uzine şi baraje, Murind şi noi precum ne-am priceput.
 Am rezistat'pe fulger şi pe moină. Ne-au cotropit păduchii prin barăci, 
Acum ni-l dor de tindă şi de doină, De azima natalei noastre păci.
 Rămâneţi sănătoşi, stăpâni slugarnici, Ne-am săturat de vieţile de câini,

 Să strice lucrarea noastră
 N-ar fi reuşit cum au reuşit
 G În du rile noastre bune conduse rău:
 Victoria suprarealismului
 A corcit toate fiinţele, '
 Un zoolog schizofren a confiscat
 Caracteristicile
 Şi ne-a făcut pe toţi să aparţinem
 Unui animal unificator,
 Un singur altoi s-a dovedit suficient
 Pentru a veşteji toată botanica Universului: Primeam cărţi poştale din 
secolul 19 Despre cum trebuie să trăim noi, în secolul 20
 Dintr-un taur şi dintr-un toreador
 Un ideolog versatil
 A construit o dialectică, ·
 Iar din ideea de egalitate



 Perceptori-'ireductibili au jefuit satele
 Ca să ne facă1 egali de săraci.
 Am: fost duşi tot dintr-o aceeaşi Participare la funeraliile logicii Pe o 
bucată de pământ Să o săpăm.
 Pe-acolo râul trebuia să meargă Spre mare şi după ce am-murit cu zeicile
de -mii, Cineva a văzut marea venind 13 Foezii cenzur

 Suprareolism
 Aici şezum şi plânsem
 Căderea în desuetudine a logicii.
 Degradarea ei,
 Demodarea ei,
 Demonetizarea judecăţilor drepte,
 Aici petrecurăm pe ultimul lui drum
 Raţionamentul
 Şi duş a fost.
 Aici învăţară copiii noştri Că nu e moral ce e moral Ci e moral ce le 
serveşfe Într-o clipă oarecare.
 Aici petrecurăm eu hohote de râs Pe ultimul lor drum Pe ultimii noştri 
clasici.
 Aici şezum şi plânsem.
 Aici ne şterserăm de laerirm
 Şi -mersem mai departe.
 >
 A urmat coborârea suprarealismului În realitate. Dacă Luciferi geniali Ar 
-fi voit cu tot dinadinsul 195 Ţăranul chiriaş din Măldâieni Cu trupul ca un rug
de carne vie în care lanţuri roşii au pătruns, Ţăranul s-a întors din puşcărie Şi 
bărbierit şi îmbăiat şi tuns.
 La şaizeci şi doi de ani uimit priveşte, Pe cei ce l-au bătut şi l-au închis 
Şi-ntreabă speriat şi româneşte: De ce pământul lui i-e interzis?
 Cu un buldozer i-au venit la poartă Şi i-a primit istoric şi tăcut Şi, fără 
martori, cu-o subtilă artă, Apoi, miliţianul l-a bătut.
 Şi ca să scape dânşii de osânda Tot lui, pe loc, i-au întocmit dosar Şi-
acea comună tristă şi flămândă A mirosit a lacrimă de var.
 Aşa a pătimit ţăranul Ciucă Neprotejat de mila nimănui, Un om, cu 
trupul mare cât o nucă, Atunci când apăra pământul lui.
 Şi-apoi, când, tuns chilug, îl întrebară Ce-ar face dacă un servici i-ar da,
 Asupra uscatului,
 Căci nimeni nu se gândise la asta.
 Am măcelărit caii



 Şi azi avem nevoie de cai.
 Am părăsit vitele
 Şi astăzi nu mai avem lapte.
 Am dispreţuit ciobanii Şi astăzi nu mai avem oi. Am uşuit ţăranii din sate
Şi astăzi pieţele sunt pustii.
 Am ars cărţile
 Şi astăzi nu le mai putem tipări;
 Am murit aiurea
 Şi azi nu mai putem reînvia.
 Aici şezum şi plânsem O lacrimă convenţională în prima dimineaţă 
ilogică A Universului.
 197 Problema ţărănească
 Poate că, până ia ora Când veţi desface plicul Cu această scrisoare, 
Problema ţărănească Va fi soluţionată într-un fel sau altul: Ori nici nu veţi mai 
şti -Ce sunt aceia ţărani, Ori veţi fi ţărani şi voi Şi vă veţi bucura: Că vorbim 
aceeaşi limbă.
 Aflaţi, dragii meiCă problema ţărănească
 A fost la fel de gravă
 Ca şi problema atomică.
 Pentru noi, românii,
 Dar nu numai pentru noi, românii, '
 Ci $î pentru toţi. Vecinii noştri
 De pe acest pământ
 Căruia ne-a fost ruşine
 Să-l spunem pământ,
 Dar el tot pământ a rămas, "
 Problema ţărănească
 A fost cea mai grea,
 De câte ori a căzut Acest subiect Pe tezele liderilor, De tot atâtea ori

 El a răspuns că ar voi să moară Acolo unde e moşia sa.
 Dar dacă ţara te-ar chema ia oaste Te-ai duce, infr^actorule înfrânt?
 Cum m-am hiai dus, iertaţi de vorbe proaste. M-aş înrola pentru al ei 
pământ.
 Şi taââ-său care-a luptat În Primul Şi el care-a luptat apoi în Doi, a. u 
fost întotdeauna anonimul Chemat urgent în vreme de război.
 Apoi îşi înfloreşte pacea anii, Ies În lumină marii. Precupeţi Şi-ntr-un 
abuz istoric pierd ţăranii Pământul pentru care-au dat şi vieţi.
 Dar Ciucă-l liniştit, ţăranul ştie Că or să-l dea pământul înapoi. Când, 
neavând soldaţi în bătălie, îl vor trimite iarăşi în război.



 În baia de ulei î armelor politice Şi în epoleţii tuturor poliţiştilor Se află 
sudoarea de tarari Şi cel mai adesea Şi sângele de ţăran, '
 Şi nu s-ar fi lipit filă de filă;
 Ca să iasă o carte de istorie;
 Dacă nu ar fi fost sudoarea ţăranului
 Şi sângele ţăranului.
 Toate locomotivele merg cu sânge de ţăran
 Când nu merg,
 Maşinile nu merg e'u benzină.
 Când merg,
 Merg du lăcrima de ţăranca ' Pe care-au părăsit-o copiii.
 Între Dumnezeu şi demon
 Recunosc o singură treaptă ierarhică —
 Ţăranul.
 L-am văzut când eram mic
 Plecând cu calul la câmp
 La trei dimineaţa.
 Mi-a năzărit toată copilăria
 Faţa lui nebărbierită
 Şi preatimpuriu săpată
 Pentru seninele morţii,
 Cum bea în capul locului
 Apă caldă din boaţa
 Şi cum mânca nişte ciorbă de dragavei
 Încălzită la soare
 Şi mămăligă vârtoasă.
 Îl ştiu intorcându-s^ seara acasă.
 Şi mai oprindu-se cu oamenii,
 Cu ăi bătrâni,
 Care rămăseseră în sat,
 Să întrebe ce mai e,
 Cum mai e cu politica,

 Nota lor a scăzut.
 Pentru ţărani n-au existat
 Decât două şanse:
 Ori să tacă,
 Să facă,
 Să fie umiliţi



 Şi să moară de foame,
 Ori să se revolte,
 Să fie însângeraţi
 Şi să moară de pedeapsă.
 Problema ţărănească
 E singura problemă nerezolvată
 De la începutul lumii
 Şi până azi.
 Niciodată ţăranii n-au trăit,
 Aşa cum meritau să trăiască.
 Totdeauna ţăranii
 Au fost consideraţi
 Mai ieftini
 Decât produsele muncii lor, '
 Rareori ţăranii
 Au avut alt destin
 Decât cerealele,
 Altă viaţa
 Şi alt ritm de supravieţuire.
 Ei au murit repede, Ei s-au consumat repede,
 Dar în toate cotloanele civilizaţiei,
 În toate articulaţiile saltului înainte,
 În toate arcurile maşinilor luxoase,
 În structura rachetei continentale
 Şi în retorta farmacistului,
 În industria electronică
 Şi în comerţul cu cosmeticale,

 Orice-ar fi.
 Orice s-ar intimpâa, · · Nimic nu e rezol vat'defmitiv Dacă nu e rezolvată 
Problema ţărănească.
 Mihai Viteazul n-aremormânt Pentru că n-a avut ţăranul român r
 Pământ.
 Problema ţărănească · ·
 E problema celor mai cuminţi ··
 Dintre oameni,
 Care nici după ce au trecut.
 Prin tot felul deşcoli ale hoţiei, N-au învăţat să fure. Şi aii fâmas la 
cheremul forţelor naturi./
 Şi al comitetelor de stat pentru planificare.



 Această primă scrisoare
 Pe care v-o scriu.
 Dragii mei,
 E o rugăminte:
 Nu uitaţi problema ţărănească.
 Ştiu că nu se va rezolva niciodată.
 Ştiu că ea va părea mereu
 O chestiune minoră. Breaza 7/8 martie 1985

 Dac-a mai venit -vreo uşurare
 De Ja Bucureşti
 Şi afJind în fiecare seară
 Că nu a venit nici o uşurare
 Şi aşteptând limpeziri
 Asupra cauzei Iui
 Dinspre norii politicii internaţionale.
 Şi amăgindu-se cu o geneva
 Care nu mai tei'inina
 De împrăştiat amăgiri.
 Şi l-am văzut încărcat
 În gazuri infecte,
 Cu cătuşe la mâini,
 Plecând spre puşcării necunoscute
 Ca să i se piardă urma.
 Să se distrugă aluatul satului românesc;
 L-am văzut pe acest ţăran
 Care murea aproape În fiecare săptămână
 De sânge râu,
 De încurcătură de maţe sau, '
 După perioada cu puşcăriile.
 De plămâni.
 Au trecut peste el
 Toate reformele
 L-au călit
 Toate reformele.
 L-au făcut impenetrabil
 Toate {7estile noi L-am iubit
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