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c%@lS'l‘{)RlE SAU DESTIN?

Picr coroanele pe lacrimi...
Inapoi, la radacini,

N-am vrut rude in coran,
Dar nici robi printre crestini.

N-am vrut pruncii sa risipe
Plaiul, casa, cu incetul,
Ne-a fost eposul 0 oaie,
Ce-a pazit-o-n vremi poetul.

Am strigat Europei-ntregi,
N-avea timp sa ne auda,

In parfumul unor baluri

Ne cinsteau cu moarte cruda.

Ne lipsea de ce-i al nostru

Ba o Viend, ba Berlinul,

Noi la mare-am plins Cetatea.
Pe la munti — am plans Hotinul.

Pe la Roma-am plans credinta.
Pe la Moscova - o soarta,
Scurgeam miere din tardna,
Ca si induleim o Poarta.

Tari gi multi, si numerosi —
Tot pe noi sd ne supund,
Ba o cruce mazgalita,

Ba un cap de semiluna.



Tot pe noi s& ne rireasca
La mosie si dumbrava,
Cersetori copiii nostri,
Buni de prada si zabava.

Potrivit uneltei oarbe
De-a réri din varf Carpatii,
Linguseam strainatati,
Uneltindu-ne chiar fratii.

Ce popor? Un fel de iarba.
O pasune prea amard,

Ce ne-a fost intdi mormant,
Apoi bastina si tara.

Ce popor? Ba o fereastrd
Pentru fari, pentru sultani,
Cand se tavileau cu pofta
Peste piscuri de Balcani.

Ce popor? Ce plata cere?
Ruble, galbeni sau techini?
N-am vrut rude in coran,
Dar nici robi prinre crestini.

Cum ne vrea? De ce ne roaga?
Potopiti-1 cu streini.

Ori se muti in coran,

Ori e rob printre crestini. ..

% ALEXE MATEEVICI PE VECHI SI PE NOU

S untem aprigi la-nnoire,
Dar inceti la primeniri,

N-am schimbat in sate glodul,
Le-am schimbat la denumiri.

E poetu-n doui bastini,

Ba Ciinari, ba Dumbriveni,

Ba ci-1 stim, ba nu-1 cunoastem,
Ba soptim: din moldoveni...

Ba-i al nostru, ba-i striin,
Ba-i un popd, ba poet,

Ce-i devreme-n mintea lumii
Este-n noi intdrziet.

A murit pe nou in august,

S-a nidscut pe vechi in mart,
La-ngropare-au fost mai multi,
Mai putini — la dezgropat. ..

Ingropau cu el si-o limba
Ce-a-nviat ca un erou,

Noi am plans de-ajuns pe vechi,
Sa mai plangem si pe nou.

Am avut dureri destule
Si slutite denumiri —
Suntem aprigi la-nnoire,
Dar inceti la primeniri.



M GRAI MATERN

Dulcc-i mierea ci-i culeasi
De albine muncitoare,

Dar mai dulce-i graiul nostru
Printre graiuri si popoare.

Ci-i al nostru de departe
Pana azi, pe-acelasi plai,
Sa-l vorbim c-0 noui carte,
Scrisa tot cu-acelasi grai.

Dacé-n lacrimi noi I-am tace,
Ar lipsi in lumea mare

Cel mai scump cuvint de Pace
Si-un popor printre popoare.

Si-ar lipsi pe cer o stea,
N-am sti luna cum rasare,
Si-ar fi mutd dragostea,
Si-ar fi cerul fard soare.

Si-ar fi paseri fara zbaor,
Sicampii cu margini arse,
Na-r fi susur de izvor,
De-ar lipsi a noastre case.

Lumea-ar fi aga de trista,
Ca-nir-o boala Fird leac,
N-armai sti de ce exista
Cu pimanturi care fac...

Graiul meu de vesnicie,
Al meu nume pamaéntesc,
Cea mai scumpd poezie —
Grai matern, moldovenesc.



MPOEZIA

P oezia — acest cal al stelelor noaptea.

Acest crai nou dimineata plecat,
Aceastid-implinire de suflet singur.
Aceasta vind, acest vinovat.

Pezia — acest fulger pe vreme senind.

Aceasta vesnicd scdnteiere.
Acest drum dintre mama si prunc.
Aceastd bucurie, aceasta durere.

Poezia — acest sdnge tanar,
Aceastd inimé intr-o oprire.
Acest bitrdn, aceastd mireasa.
Aceasti nuntd fird de mire.

Poezia — acest ges cu stdnci goale.
Acest munte, aceastd mare,

Acest mut inchis in cuvinte.
Aceasti fiinta vorbitoare.

Poezia — acest surghiun luminos.
Aceastd bezna cu ochi de vis.
Aceasta multime de langa far.
Aceastd smoala, acest cais.

Poezia e fiird de-intoarcere,
Fiindca ea insdsi i-o cale,
Acest zeu nu iarta prefacerea,
Iar pedepsele-i sunt epocale.

@a@mﬂME NEAGRA

Libertate&n dictatura

Are-un nume enigmatic...
Ce-au fost tarii? Niste miei
Pentru-n teolog silbatic.

Stalin tar. Un nou tituci
Cu poruncile de fier,
Placeau mortii la culoare
Si popoarele, cind pier.

Placeau bagstini parasite
Si valori de coc-saciz,
Ne mindream cu-n feudal
Ziditor de comunism.

Linguseam altarul lui
In genunchi, eliberati,
Peste nimburi — cel mai nimb,
Impérat peste-mparati.

Ingrosam minciuna-n cifre,
Zece-am impartit la trei.
Ce-am gésit in perioade?
Niste resturi, nu idei.

In culori turnam licoare
Prea cosmetic si banal,
Misuram pe la Sibir
Perimetrul mondial.



Nero Romei n-a dat foc...
Altor Rome foc s-a dat.
[-o placere sa arzi oameni,
Sa sorbi sange inchegat.

Sa dai ocnelor talente

Cu un zimbet cinghizhanic,
Sa te-ntreci cu necuratul,
Sa-l invingi si mai satanic.

Mare-mplinitor de planuri
intr-un cuib de asasini,
Da-n icoand — un Cristos
Cu stelutid-n loc de spini.

...Renasc arta din blesteme,
Scriu, parintii ce-au tacut.
Tard draga, te implor,

Sa nu-i spui ¢ m-am ndscut.

Sa nu stie chiar de—i mort,
Ci scriu carti cu iambii trigti,
Tarul nu e. Tarul este.

Mai traieste-n stalinigti.

é&@ CALUTII DE HARTIE

Ei pasc prin carti, calutii de hartie,

Cu ei nu poti s ari si nici s sameni.

E drept ca uneori s-arati printre oameni,
Neingauati i slabi de cilirie.

lar coama lor, cdnd potrivit e véntul,

Sau prin furtuni, pe fulger, ciind se-ntinde,
E ca un vis i rar cine-o mai prinde

In viata asta, cu sufletul si gandul.

Si ochii lor... au ochi ce inviaza,

lar cine-i vede vii e-un fericit apoi,

Ca dat i-a fost sd-i vada printre noi;
Calutii de hértie — ei cartile serbeaza. ..



5%9@ CALITATE

Orase noi, noi flori, cintare noud...
Ca prin vechimi de ploi §i astdzi ploua...
Si sunt poeti i parc-ar fi sd-nceapa

Si albii noi ¢-0 zbuciumata apa...

Si-ar fi sa stiu ci-s inimi — ganduri noi,
Vizionare acum, realiti{i apoi,

Pe-un cdmp cu maci, ce focul gi-I intind
Si cosmic ard, si cosmic se aprind...

Dar vid slabite rime, cind codrul nu rimeazé
Cu piésdri inserate, arsuri pe la amiaza,
Si nu se pot incepe de nicdieri sortitii

Ce-si leagiini talentul s-adoarma-n propozitii.

Si nu se pot trezi in suflet de un veac,

De cand le place tihna si tihnei li-i pe plac,
De cind cu cinstea, cred, se face tirg la piata
Si pentr-o zi de lucru cer anul de vacanta.

imi zic: i-a multd lene si poezia casci,

lar burta ei ce creste, nu-i burtd ce-o sa nasca,
Ci-i spatiu lipicios cu texte potrivite,

Cu cat mai nepoet, cu-atita mai cuvinte...

0, dac-ar fi si batd acum un pumn in masé,
Ca tunetul, mai tare, o lama mai taioasa:

- Destul! s-aud. Destul cu trancénitul care
Se publica prin carti, mai inundand si ziare.

Destul! s-aud. Destul sa lingusim dulceata,
Céand sare cere péinea, cand sare cere viata...
Orase noi, noi flori, cdntare noud,

Ce-mi zic de-atitia ani, acum v-0 strig §i voua...



A@ O, COPILARIE DE DEMULT...

0. copilarie de demult, imagini de cindva
Descopér poetul ca-n tremur faclia,

Ce-ati vrea sa-nceteze, de ce v-ati li psi,
Daca-n suflet s-ar sfarsi poezia?

e

Ce-ati pune-n piine, ce-ati culege-n lumina,
Daca-n suflet ar fi o rece ninsoare?

Eu fug de pustiu. Ce-i gol ma arunca,
Muntele meu e-n zbucium de mare.

Va chem si-I vedeli, va chem sa-| urcati,
Furtuna s-o prindeti in fulger, pe pisc.
Riscati intr-un zbucium, acolo e firea,
Acolo-i si viata, acolo-i un risc.

Fara teama urcati, fiti liberi la gand,
lubiti féra teama, zdrobiti nepésrea.
De-i putin ce vi spun, auziti-mi vorbirea

In ecouri de munte, cind se zbuciuma marea.

‘&ﬁ SE CEARTA POETII

S e ceartd poetii, se transcriu urat,
De parcd rimele-n lume s-au sfargit,
De parci pe cer a rimas doar o stea
Si-0 cer egoist: e a mea.

Se ceartd poetii, se manie fratii,

De parcé nu-i loc in constelatie,

De parcé nu-i loc nici in piept

Desi pieptul mi se pare tot mai degert.

Se cearta poetii... Atunci ce si spun
De veacul acesta atomic, nebun.
Atunci ce si cred? Atunci ce se face?
Se ceartd-nde ei cantiretii de pace.

Armate si arme? Perfecte munitii?

Se cearta poetii cu nigte ambitii?
Rézboaie si marsuri? Metal §i putere?
Se ceart@ poetii de-aceeasi durere.
Ape murdare? Vazduh nadugit?
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Se ceartd poetii, se cearta cumplit.
Foame pe glob? Paduri atacate?
Se cearta poetii cu rime vacante.

La cine se muti cantirile vietii?

Le vaneaza pe rand nepoetii.

Uitare si grup? Replici neatente?
Netalentele rid... Ce faceti, Talente?

Ce faceti din voi? Ce chin, ce blestem?

Ma tem de-un razboi, dar si de voi mi tem.

Ma tem de-un pamant, de soarta ce-i vine,
Ma tem de ce faceti cu voi si cu mine.,

Cum sé opresc atitea dureri

C-o singurd inimi abia in puteri?
Strigatul meu, o, vrea si vi-mpace —
Se ceartd-nde ei cAntéretii de pace...
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&@ PASARE DE TRUP

Inima—i 0 pasire de trup,

O nerabdare-a sangelui.
Un céntec rosu,

Ca un foc ascuns in flacéri,
Nerabdatorul foc

Ce dainuie fiinta.

N-0 umili.

N-o obosi-n zadar,
Nemernicd invidie,

Caci closca ta cu pui invidiosi
li ciuguleste zborul.

N-o ride,

Zmeu invidios

Cu brat de caracatita,

Nu-ti bate joc

De nerabdarea ei,

Cici nerdbdarea ei e-un dar
Asediat de adevar

S1 ne-mpacare.



N-o urmdri

Ca-i pasare de trup,
Ce nu se lasa prinsa
Cu latul sau cu mana,
Ci doar in gind,

in suflet se topeste
Suflarea ei de cintec.
Zborul ei, cind trece
In pieptul tau

Si tu rAimai uimit

De miretia ei:

Inima i-o pasare de trup...

é@ DACA TI-1 GREU

Daca {i-i greu, dacé te surpa, daca te frange,
Aprinde luminile tale si pornegte la drum,
Numaidecét va bate inima ta §i va-ntreba singele
Cine te surpd, cine te fringe. de ce ti-i greu §i cum?

Asupra credintei tale se va inélta focul tiu nestins
Asupra luptei, asupra cimpului, unde se vede jertfirea,
Nu poate nimeni si calce sabia ta, de-aceea ne-nvins
Va riméne sufletul tau, cuvantul tau si iubirea.

De-asteptat nu-i timp, nu-i timpul cheltuielilor banale,

E ca si cum pentru ultima datd, ca si cum mereu e tarziu,
Poate asa vei fi mai stipan tie. mai frate-n ale tale,

Cand te vei intilni mai curajos §i mai viu,

Nu-nceta ciilatoria ta lunga si nesfargita,
Drumetule pornit peste spatii, vremi i idei,

Nu te lisa ademenit si tradat de vreo ispita

Care te-ar desfiinta, te-ar adoarme in placerile ei.
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Ag POETUL NU CERE LAUDA

D e ce md lauzi, de parcd-ai vrea s pedepsesti o pdine
Cu ce n-ai auzit, nici nu cunosti, da-ti pare

C-ar fi putut dospi pe chipul meu sau amagi un méine?
Cum poti s rupi o coaja din ceea ce-{i nizare?

Cum poti striga? E rusinos §i nu se poate

Vorbi de rau un maér far-a-i gusta mustirea,

De parci-mi zici de nastere pe la-nceput de moarte
Sau imi inseli banal si taina, si iubirea?

De ce nu poti intra? Doar usa mea-i deschisi,
Atata doar cd-ncep din prag suflare calda,

Te uitd: o pdine e pe masa si-nca nu-i cuprinsi
De-a tale vorbe seci §i lauda-ti n-o scalda

in ape lipicioase de notiuni gresite

Sau in sudori uscate, sleite pe la gura,

Eu nu-nteleg de ce imi atintesti cuvinte,

Ce-mi sund-n congtiin{d cum sun-o-mpugcaturi?

Si eu tresar din somn, de parcé-i condamnata

Si viata mea, odihna, suflarea mea, credinta,

Pe-o parte, da, e lauda. Dar ce-i pe partea ceelalta,
Cénd c-o plimada falsd imi pedepsesti fiinta?

%’I‘RACIC. DACIC. GET-LATIN...

Tracic. Dacic. Get-latin?

Ba ma dau, ba ma-mprumuti. ..
Ba mi-i tatd un pagan,

Ba mi-i mama o cucuti...

Profesori la teorii

Inventivi de ipoteze,

Sunt parintii insa vii,

Voi muriti cu-a-voastre teze...

Nu mé mird. Din salariu
Faceti epoci viitoare,

Zamisliti intr-un acvariu
Alte soiuri de popoare. ..

Ce pot zice? Nu ma mir,

Vi-i selectia cinstita.

Ba sunt sort de trandafir,
Ba sunt sort de riisérita. ..



4’%@ E RANIT CUVANTUL NOSTRU...

E ranit cuvantul nostru,

Paseri rosu beau in sange
Lacrimi pentru cine naste
Un popor de-a nu se stinge.

Soarele in asti tara

La apus in noi apune,
Intr-un riu ce intretaie
Pistoriile stribune.

Lacomi nu ne stie veacul,
N-am rivnit averi streine,
De ce plange limba noastrd
Cu silaba-n miricine?

De ce aspri-i fata noastra
St zambim prin cicatrice,
Inapoi ne-arunci timpul
intr-un grau fard de spice.
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Doamne, te-am rugat destul,
Vid cd uiti de ruga sfanta,
Toati umbra ce-i pe lume
Peste mine e rasfranta.

Mii de ani astept lumina
Ce-ai promis-o crestineste,
Dar si azi o mai ascunzi
De pimantul ce-o doreste.

Sufletul mi-i rascolit

Si nu-i leac, §i n-am ce-i face,
Si-s pistor, §i mioritei

Iarba asta nu-i mai place...



M SCRI['I;DdR dI.’»ASJli.R}!lﬂE‘l’d"'T i Si-apoi, doamne, au intrat...
e dedica amintirii scriitorului basarabean Eeu s 2 i |
Mihai Curicheru, victima a cultului stalinist Cari si-atat... $i scriitorul...

S criitor basarabean
Cu penita de rdsura,
S-a pierdut romanul tau
Intre dragoste §i ura.

Pe cAmpia strimogeasci
Intre singe si cenusd

Tu rosteai cuvintul mama,
Ei biteau cu pumnii-n usa.

Tu rosteai cuvantul tati,
Evociénd prin vremi poporul,
Ei in usa ta loveau

S-o strapunga cu piciorul.

Miezul noptii mistuia

Tema cértilor cu teami,

Ei biteau cu pumnii-n usi —
Tu scriai cuvantul mama,

Miezul noptii tremura
Intr-o inima curata,

Ei in usé - cu piciorul,
Tu gopteai cuvantul tata,
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Biteau cértile cu pumnii,
Inspiratia — cu piciorul. ..

Carfi si-atat... $i-un mac pe masi,
Ros ca sdngele din uga.

Si lumina unei Ampi

Intr-o umbra de cituse. ..

Apoi trenul cel cu sdrma

Si un ultim drum in ceati,
Nici Cristos n-a cunoscut,
Cum trec oamenii din viati...

Morti si-atét... Si moartea lui...
Si-a fost dragoste, nu uri. ..
Scriitor basarabean

Cu penita de rasura. ..



“’Rﬁ NICI SA PRESUPUN...

N ici sé presupun macar
C-am fost tanar si-am iubit,
Imi pare-acum c-am nascocit
Vremea veacului fugar,

Nici sd lacrimez nu pot

Ca nu-i timp de lacrimat,
Haina mea s-a destrimat,

De ciind sunt, de cind o port.

Apoi — nu stiu, dacd-n gind
Mai rsar cdmpii cu flori

Si te tin la subsiori,

Tot pe urma-ti alergand.

Iar in zare cind te pierd,
Eu tresar ca un nebun,
Nu-i aga cd presupun,

Si-i minciund cum ma vad?
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Spune-mi ci-s acel de-atunci,
Cu siirutul ce-ai uitat

Sa mi-1 dai, cum mi l-ai dat
Pe poiana dintre lunci.

Sa stiu iar ca ochii tai

Ma privesc nesupirati,
Cum cobor de prin Carpati
Si sunt tanar ca si ei.

Viata noastri-i numai vis
Ce-i cu dragostea-mplinit,
Unde esti, de n-ai venit
Ling-un rug ce l-am aprins?



AﬁLlﬂU DAMIAN

N u-i poetul, iar acasa se fac praznice plangénd,
Vorbitorii stau la masi gi-l califica pe rand,

Si-l inaltd-n nefiinta, de-i cobor realitatea,

Unde nu-1 stiau in viatd ii ajutd-acuma moartea.
El asculta, el ii vede din portretul de alaturi

Si le-tinde rasuflarea intr-o iarnd cu omdturi,
N-are-a spune azi la masa — ce spunea odati-n tunet
Ca nu-i plac vorbiri desarte si, la fel, al lor rasunet.
Linistit e, pare calm, doar se-gilbeneste fala

De sudoarea astei lumi, cérei ii cintase viata,

Si pe care a |#sat-o, timpuriu, ca s-0 aplece

La examenul ticerii cu o notid-acuma rece.

El se uitd. Al lui ochi de-asprimi neconfundate
Cu vederea trece rinduri printre aburi de bucate,
S-ar atinge de bucate, dar nu-i hrana ce-o doreste,

Prea vorbita-i pdinea azi i prea mult ne-mbitranegte.

Prea vorbit e vinul care s-a-ndulcit in guri sec,
Parci-si cere nebdutul peste-un veac de zile-ntreg,
Nici de sare nu se-atinge, sarea el ne-o lasd noua,
Celor care stau la masa curatei — in haina noua,
Supunénd sub dinti, arare, lingura de supa calda,
Ce ne méingdie lduntric si ne curita, ne scalda-n
Bai hranace ce repard ale noastre sanatati,

Ca odata s iesim l-ale lui seninatati...
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Nu-i poetul? Este, totusi, de vorbim de lipsa lui,
Mestecind mirosul pdinii cu cel al cuvintului,
Raticind aprecieri intr-o vagi-ndepartare,

Parca-i pregatim cununa din ce-i planta de uitare
Sau lisim imprastiate cite-s chiar nelamurite

C-a vitat a ne mai spune cu-a lui tunet de cuvinte,
C-a uitat si noi refacem randul celor ce-s uitate,

Si-i croim pe placul nostru alte drepturi i dreptate....

Vor incepe sa-I cuprindd lauri reci de alte zile,
Mai purtdndu-l printre pagini analizele umile,
inaltind pe pietre vechi ale lui carturdrii,

Din ce-a fost odata viu inveli-vor in hértii,

Vor spori in tomuri groase intocmite disertatii,

El tacand prin ce-or dezbate mai incolo candidatii,
Amintindu-1 cite-odati fruntea altei edituri, —

Ce n-o fi nicicand pe lume? A lui rocé, cea fieroasa,
Mersul lui prin Chigindu, ca o curgere nervoasa,
A lui prindere de ménd, cobordta in fiori

Si un somn sub steaua care |-a mintit de-atitea ori.

N-or mai fi in pieptul lui nigte tainice izvoare,

Dintre cele ce sub valuri ardeau albii curgatoare,
Nici paduri ce-au scuturat frunza-n crestele de corn,
Parcii duse azi si doarmd langd multe care dorm.

Un copac va creste-ncet, unde-i loc de capitai,
inganand ticeri de tara prin amurgurile trzii,

La intoarceri de la coasd, de la seceris modern

S-o asterne printre doine, al lui cintec tot modern, —
Poate-atunci iesi-va-n cale si-gi intdmpine padmantul,
Si-1 cutremure padurea, vantul tot mai leginandu-l...



"%ﬁ ALB SI NEGRU

Un negru a cantat,
Ca noaptea faré luna. ..
(din folclorul negrilor americani)

Si ce gind de desert'are
A pamintului de spic., —
Mic a fost, acuma poate
Sa mai fie gi nimic,

Doar un nume, un simbol,
Un neinsemnat produs,
Trambulina roditoare
Pentru sporturi de supus,

Diplomatica mixtura,
Diagrame la EREN,

Ambulanta cu sirend
Si cu crime pe teren,

Pielea nu e vinovata,
Ura-i fira de pigmenti,
Caracatita-i flimanda

Si de moarte, si de vieti Emisari neanchetati

Prin tinuturi de haram,
[atd cvasul cum se varsa

$i de arma, si de bani: Alb si negru in program.

Patria invinge robi,
Adevirul pedepseste
Alb i negru pe neghiobi.

Argumentul se privale
Cu leguma peste dinti, —
Si ce pofte inrudite

Cu iesirile din minti.

Cum sunt palmieri locali,
Daca-s totusi introdusi?
O idee zugravita

De un mester cu manusi.
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A@ INSOMNII SI INTREBARI

Trece-o iarnd. Nu-i usoara.
Aud pasul primaverii,

To.t mai frimantandu-mi mintea
Printre vise si materii,

Tot mai chinuind lumina

Unui bec ce ma orbeste,

Mai prind ganduri pe hirtic
Sicum prind - ma-mbatraneste.

Astfel viata mi-am legat
De tristeti si bucurii,
Petrecind de-a randul nopti
Tot cu-aceleasi insomnii.

Mierea asta, dulce parca,
Alteori e si amara, -
Cénd ma roade indoiala
Celor scrise, bunioari.

Cand ma macina global
Intrebarea unui veac.

Cum si dorm? Cum s3 lipsesc?
Cum sa nu stiu? Cum si tac?
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MDISCURS POLEMIC

DESPRE ARTAVIATA $I VORBE

Rﬁvnim, ne temem, ne-avintam,
Schimbam taceri pe vorbe-mii,
Ne-am supdrat pe-ai nostri buni
Si-am raticit nigte copii.

Ne pare sfint ce-am scris odata,
Greseala maine-o vom vedea,
Caci viata ce-i? Nu-i vis in somn,
Nici gura care se hriinea.

E poate-un orb. citind vederi
Prin porti inchise-n ochii lui,
E poate-o pdine-ntre {laménzi
Si o risipa-ntre satui...

Ce-i arta? Amintiri de suflet

Prea strimtorat in piept de coaste,
Ca niste luptatori zdrobiti,

Ce nu mai pot forma o oaste?
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Sau e-un céntar al cinstei sfinte,
Ce egaleaza cu-n raspuns,

Céci n-o s mai ajungi la nime,
La cinstea ta de n-ai ajuns.

Nu cilareti de vorbe goale
Cere timpul la-nnoire,

Ci datornici patrioti

Si exemple de slujire.

Cu vorbe nu alini dureri,

Dar cu durere-ncepe soarta, —
Pe viaia viata o s-o schimbe,
Dar cine sd ne schimbe arta?

A@ TARANUL DIN MINE

Tﬁranul din mine duce dorul de-acasa,
Un dor de izvoare, de miros de mintd —

Si stau la fantdna cu umbre de mar,
Sa gandesc un pamant si pamantul si simta.

Cici taranul din mine n-a lipsit niciodata,
Atata: am vrut si ar un asfalt,

S seman griuntii in piatra fieroasa,

Si zidesc o zidire cu geamul inalt.

Sd spun intr-o carte un sfat taranesc,
Sa mantui cerneala aceasta din lume,
Sa stiu cd-s la loc uneltele toate,

Sa am randuiala la grai i la nume.

Ca-s toate stiute de-o viatd de om,
Gustate amar la miez si la spic,
Sorbite cu-n dor de privelisti materne,
Pe care nu-ncerc nicicind sa-1 explic.

Atata: il port setos si salbatic

Prin orasul in care acum se-nopteaza
Si-nghite pe rind peisajele mele,

Pe taranul ce duce dorul de-acasa.
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M CHIP SI MASCA

I at-o fata, colo-i masca,
Ochii, dintii, zbarcitura,
Vorba ride de ce-aude,

De cuvint se strambi gura.

Iat-o fata, colo-i coada,
Singura si fira cap,

Ca gi cum stipanul pleaca
Cu costumul in dulap.

Iat-o fata, colo-i laba,

Cea intinsi peste toti,

Dar n-ajunge, dar nu poate
Din cei vii sd faca morti.

Iat-o fata, colo-i trupul,
Cel nesaturat nicicind,
Sarpele ce-nvenineazi
Cu veninul sdu flaméand.
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Iat-o fata, colo-i teatrul,
Colo-i scena cu actori,
Piesa-i slaba, nici un sens,
Sunt griunte, nu sunt mori.

Iat-o fata, colo-i farsa,
Adevirul e pe dos,

Cénd lacusta de pe frunza
Trebuie sa cada jos...

Iat-o fata - ici i colo —
Fird masca, in sfarsit,

Pe din umbri, pe din spate —
Ce-a fost floare e cutit.



c%@MAI VORBIND CU-A TALE SOAPTE

Ceas tarziu, sfarsit de veac...

Tot aici inchei o noapte,
La un geam, in loc si tac,
Mai vorbesc cu-a tale soapte.

Parca-mi pari ca esti, dar unde?
Cine stie al cui suflet

Pentru tine imi rispunde,
Prabusindu-mi-se-n cuget?

Nu stiu, draga mea, si-i trist
Ca ma-ndepartezi, streini,
Sd-mi mai pari ci exist

. La hotare de lumina.

Ce raméne-n urma stins?
Cum era? De ce nu este?
Parca te-am ficut un vis,
Ce-1 mai chem dintr-o poveste.

Cui s spun si ma-nteleaga
Ca mi-i singur $i ma doare, -
Cea ce-odati mi-a fost draga
Azi mi pierde-n supirare.
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Ag ZAMBET DE TOAMNA

Z i vitrega si-un ceas urdt,
Si-o toamni care-ngilbeneste,
Ba mi-amintesc de ea §i rdd,
Ba rade ea si-si amintegte.

O zi... Ea-n ceas se micgoreaza,
Prin toamni si prin veac sundnd, —
De-o toamnd rdd cum cuvanteaza,
Ba ride ea de cum cuvant.

Si rid de ras. mé bucur, cred,
Mi-i vesel, poate, — cine vede,
O zi de toamna-n ceas o pierd
Sau o castig, cAnd ea ma pierde.



Aﬁ Z1 CU LACRIMI INTR-O CASA...

Zi cu lacrimi, ca de versuri, —

latd-1 unicul pacat, —
Prea sentimentala stare
Intr-un suflet de birbat.

Prea retras din lumea asta
Pe o margine de foc,
Unde cele dezbinate
Nu se pot uni la loc.

Prea sleit de oboseli

Si curmat de nedreptiti:
intr-o casd, ca 'nir-0 nava,
Si nu-s ape, ci pereti...

41

AgSI-AM ZIS ATUNCI: « SIMAREA... »

Duminica se-nsereazd mai devreme,

Pe undeva-mi inchipui o mare zbuciumata,
lar careva, mirindu-se de vesnicie,

Ar vrea si-si mai repete clipa inc-odati. ..

Asa incep a misura pe fatd oboseala,

Si ochiul mi se-nchide cuminte in priviri, —
Pe-un tarm de timp, in ziud de duminica.
Incerc niste cdmasi pe-un trup de amintiri. ..

Eu nu mai §tiu cu ce v-am scris mai potrivit,
Cu verbe-ndurerate, cu substantive grele
Sau, poate, meditdnd mereu pe alte tirmuri,
Visez cu ochii-nchisi duminici singurele?

Legende, — iatd ce-i. Comori imaginate. ..
Cuvintele-mi zidesc in zidul lor suflarea. ..

E ziua de duminica si nu m-am fmplinit,

Cici imi lipsea ceva si-am zis atunci: «Si marea. .

B
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Aﬁ VASILE COROBAN

In amintirea carturarului

Era vremea-n Chisindu:
Nori vopsiti si ploi de plan,
Nu primea vopseaua vremii
Ne-mpicatul Coroban.

El turna metal sarcastic
Cu vederi de carturar,
Nu facea agriculturi
Intr-o foaie de ierbar.

Erau critici sub vopsea
Cu idei de paravan, —
N-avea loc in mintea lor
Rasculatul Coroban.

El vedea-n cultura noastri
O greseala la patrat,

Nu, oricum, un rol de critic
Pe o sceni de jucat...
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Literiti sulemeniti

La cheremul unui clan, —
Nu-i putea numi popor
Tnteleptul Coroban.

El visa rotund intregul,
Partial cand il scria,

Ba se lumina pe-o clipa.
Ba pe-un veac se-ntuneca.

Pe o strada-n Chisindu
Intr-o vreme cu elan

Doar in ganduri mai vedea
Adevirul Coroban.

Si cum gandul alteori

in provincie-i naprasnic —
Profesa o alchimie,
Cautand metal sarcastic.



AgMOI\'IENT ECOLOGIC
Se dedica profesorului lon Dediu

E cologic suflet demn,
Ecologicé speranta —
In pédure — boli de lemn,

Printre oameni — boli de viata.

Ecologic, ca de vis.
Ca de multa tulburare.
E uriit in paradis,

In infern e sdrbatoare.

Ecologic, apa-n stropi,
Ecologic, ca de roui.
Nu-i sudoare, ci uncrop,
Putrezegte haina noua.

Ca de Patrie si sfint, —
Ecologica strimtoare, —
Ecologic un pamant.
Ecologicd o mare.
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Ecologic viitor, —
O istorie uitata, —
Ecologic s& nu mor
intr-o paine laudata.

Ecologic i sirman

Cu prea multa bogatie,
Ecologic veac roman,
Ecologicd Rusie,

Ecologic de Bizant

Si de céte-s poluate -
Mii si mii de ani in lant
Si totuna n-am dreptate.



“"gt@ REPLICA

Pol’emici, pasiuni si sfat —
Infoiate perne pe acelasi pat,
lar daca stii ca somnul

E plin de fapte ce n-adorm,
Irpbeti privirea-n cloroform

Si vezi albeti de nori manjiti
Cu prefacute suferinti...

Intreb atunci:

Ce suferi tu, fiinti goala,

Gen pustiu gramatical,

Cand pieptul tau de papagal
Nu-i bun de pus macar in oala?
Cum poti manca aceeasi hrana,
Cénd stii ca ea ti-a fost otravi —
De foame, de plictis sau de zabava,
Sau c-ai mancat-o de pomana?
ntreb atunci:

Ce sfat imi dai, cu care gura
Culegi tacerilor nectarul

$1 potrivesti sub flori cantarul
Mereu prezent la cotituri?

Abil si fariseic, poate,
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Cu har mizer ravnesti o cale,
Dar te zatresc tot ale tale
Nenorocite coate.
intreb atunci:
Nu ti-i destul? Cu inc-o farsa
N-ai sa prezici intreagd scena,
Cici schimba masca Melpomena
in piesa ce se joacd-n casi.
Cu inc-o replica nu-mi cere
in focul meu experienta
Absent ca sid-{i impui prezenta,
incostumat doar de putere...



A@ FARA MILA-1 LENEVIA...

F ard mila-i lenevia,
Haosul nutregte haos,

Limba nu-i parfum de seara
Intr-o carte de repaos.

Limba e albina zilei
Si nectarul tuturor,

O campie infloritd,
Ce-o cultiva un popor.

Grau curat fird neghina, —
Tu géndeste-te ce sameni,
Pruncii tai, cand isi inalta
Demnitatea printre cameni.

Nu minti, cdci in minciuna
Bunatatea-i un repaos —
Fara mila-i lenevia,
Haosul nutregte haos...
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Ag SA TE SARUT...

Sﬁ te sarut... Furtuna
Furtunii s-o0 supun.
Sa-mi zici nebunul meu,
S3 nu stiu cd-s nebun.

Sa-mi cureti de pe trup
Scéantei si sd nu §tiu,
Ce-i focul la-nceput,
Ce-i focul mai tarziu.

Si te lipsesc de-o sete,
Sa vind alte ploi,
Sa nu stiu ce vom face
Cu soarele apoi.

Sa fim o clipa doar,
Pe urma sé nu fim, —
Am fost odata tineri
De-atit ci-mbatranim.

De-atit c-am fost, suntem,
Dar nu stiu ce mi-ai spus —
Eu te-am pierdut prin lume,
Tu ma mai {ii ascuns...



5glﬂ'ﬂ POPOR DE FELUL NOSTRU

Un popor de felul nostru, —

Prea cuminte §i prea bun, —
El la dragoste — cam rece,
Eu la dragoste — nebun...

Un popor de felul nostru
Duce-o viata de poveste —
Dimineata parci nu-i,
inspre seara parca este.

Un popor de felul nostru
Pune-n sac si hai la piati -
Dimineata vrea parale,
Seara - cntece de jale...

Un popor de felul nostru
A baut... Acum nu bea.
Tot ce face-n lumea asta
E cum poate, nu cum vrea.

Un popor de felul nostru
Naste prunci si face nunti —
Dimineata parca-s tineri,
Inspre seara sunt cérunti.
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Un popor de felul nostru
Are grai, iubeste viata,
Ce-a aflat pe inserate,

A uitet pdn’ dimineata.

Un popor de felul nostru —
Am putea sd fim chiar noi,
Dimineata-s foarte multi,
Seara— poate unul, doi...

Un popor de felul nostru
E copil la bitrénete,
Are-o lectie de istorie,
Dar nu stie cum s-o-nvete.

Prea de tot e mare cartea,
Ca s-o-nvete pe de rost,
Mai ales la verbu-a fi,

Mai ales la verbu-am fost. ..

Lautari. lautériti,

Voi, copii ai unui zbor,

Sa cantati cum n-ati cdntat
Altor feluri de popor.



Aﬁ(}HEORGﬂE ASACHI

Se dedica pomenirii lui Gheorghe Asachi

Cit ne costd un poet?
Nici un ban... Topiti-i chipul.

la 200 de ani de la nastere Yo viy irece T desert
Munca ce-ati depus, cu timpul.
Cit ne costd-un carturar?
Cirturari avem destui.
Azi la Herta, peste ani, Piine de-am avea-n hambar

Nici 0 urma de-amintire. $isa fim i mai satul...

[ata tara n-are bani

Pentru-n nume de cinstire. Gheorghe-Asachi, iatd cum

Azi la bastina se-ntinde
Fum din care iese fum

ajuns siraci de tot, Fira tinere de minte...

Fara tinere de minte,
Pentru-n mare patriot

ici i ... Dar peste vremi
N-avem nici mécar cuvinte. latd cum... Dar p

Virs o lacrimé pe-o carte,
Nestiind pe cine chemi,

N-avem litere, metal, g . g
Si ce-i viata, si ce-i moarte?

Pentru-a-nfitisa o placa,
Mai ugor si mai banal,
S& nu gtim i sa se taca.

N-avem timp sau ce n-avem *
S-adunidm cu noi trecutul?
Prin ospete-ntarziem,

Ametiti, cu imprumutul.

Ce ne costd-un ginditor?
Ba nimic... Topiti-i bustul.
Zgura-i tot un viitor
Pentru cine-i afla gustul.
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A@CE VOR SCRIITORII?

Exist& 0 stea, a noastri, aici,

O lacrima-n desfacerea florii, —
Fratele meu, eu nu ti-s dusman —
lata ce vor scriitorii. .,

Dacd mai pierdem si ultimul port,
Acela matern in delta culorii, —
Fratele meu, cu mortii nu merg —
lata ce vor scriitorii. ..

Un grai sa nu taca, al nostru, aici,
Trezeste-1 in suflul viorii, —
Fratele meu, desteapta-ti copiii —
laté ce vor scriitorii. ..

Pamantul, izvorul fsi roaga stipanul,
Intoarcerea lui la dorite podgorii, —
Fratele meu, iti cer demnitate —

latd ce vor scriitorii. ..

Aer n-ajunge pe metru pitrat,

Pe metru patrat se-ntuneci zorii, —
Fratele meu, nu-{i vinde si casa —
latii ce vor scriitorii. ..
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Nu-i unde, nu-i unde, suntem gramaditi
In pistaia uscatd-a victoriei, -

Fratele meu, desteapta-ti fiinta —

latii ce vor scriitorii...

Pe-aceste cimpii, ale noastre, latine,
Arde vesmantul rupt al istoriei, —
Fratele meu, ne cheama parintii —
lata ce vor scriitorii...

Ne-am siturat de momeli si minciuni,
Astizi tara isi spulberd norii, -
Fratele meu, adevirul nu iartad —

lati ce vor scriitorii.



“%@ NU CERSL...

Nu cersi. Ce nu-i al tiu,
Este-al altora, al altei —
Scribi destui, e plini lumea,
Azi, acum si dupa moarte. . .

Sunt mierosi la vorba, dar —
Plini de fapte veninoase. ..
Nu cersi. Nu-ntinde mina
Ca ai palmele prea arse...

Nu cersi. Cersire vor,

Cand te joacd-n premiere. .,
N-are loc in piesa lor

Ce e suflet si durere. ..
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Aﬁ CASA LUI ION DRUTA

Era anul 1978, inceput de septembrie... Se implinecau 50
de ani de la nasterea lui lon Druta... Ne-a venit o idee: sa
expediem la Moscova o telegrama de felicitare ilustrului nostru
scritor cu adresa Horodistei... Am plecat la bastina
scriitorului... Eram in trei: Grigore Vieru, Mihai Cimpoi i eu.
Vroiam sd-i vedem casa copilariei, s-i transmitem o bucurie
de-acasa... Ce-am gasit insd, la Horodigte, in acel inceput de
septembrie? Am gasit urme proaspete de demolare, o proaspdta
calcatura de lut... Am reusit si aflim: din porunca celor mai
mari §i mai tari din raion, din republica si la insistenfa unui biet
invititor, ambitionat de ideea de a intra cumva in istorie, intru
invesnicirea numelui sau, sovietul sitesc a fost nevoit sa
cedeze. Casuta lui lon Druta a fost stearsd preconceput de pe
fata plaiului nostru...

. La 60 de ani ai scriitorului spinii durerosi ai tristei

amintiri imi cutremura fiinta. ..
-

La Horodiste, la vatra, — doamne, nici sa presupui, —
Au pus casa de vinzare, casa scriitorului.

Noi doream o amintire, ei dorinta ne-au vandut —
Patru geamuri, un prasad, bastina ce l-a nascut...

Le-au vAndut ca pe o marfa, au gisit si pretul lor,
Pret platit ideologic de un biet invatitor

Cu diploma-n buzunar de mancurt inversunat,
Ce-a cladit pe sfantul loc un castel de ruinat.
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N-a fost singur la tocmeala, ci era tovarasit
De-un ucaz din Chigindu, de la primul in partid,
De la primul in raion, de Ja primul in cel sat —
Trei de primi care-au vandut ce nu e de cumpirat.

Trei de primi §i mai era la-ndeména $1 un critic
Ce-I vindea de Drutd-n ziare pe copeici de apolitic,
Cum vindeau si casa lui — cea mai pasirica poate,
Séngerindi intre ei cu un sange de dreptate.

Sangerind de ziua lui, c-au ales i clipa asta,

Cand mai crancen e toporul 5i mai slaba e fereastra,
Cand umilu-i mai umil - jar barbarul mai barbar —
Sa le-ajunga strdduinta pan’ la primul secretar.

lar cel prim, la vénatoare, — el vana gi carti alese, —
Afland vestea, perunci sa se-aduca vin la mese,
Chefuind in ziua-ceea de pomina in istorie,

A lasat in cronici vorba de triumf si de victorie.

«in sfarsity Cu arma-n mana $i cu-n nume intre dinti,
A spus el ca pentru sine: «L-am zitrit pana-n parinti.
[-am frint pana, i-am Pus casa sub o lama de topor,
Dati-i emerit acelui ce-a fost stmplu-nviititor. ..

Mare fapta-a savarsit — pilda pentru tot pamantul.»
Astfel primul si-a-ncheiat incalzit de vin cuvantul,
Dar cum cheful se lungeste intr-un cap de vanitor,
Se gandea cum si-| vineze $i prin suflet de popor...
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Unde-s, doamne? Ce-i cu ei? Cind trec primj»n randul dot,
Potrivit ar fi sa treacd cu pedeapsa prmtrf: noi, .

Sa riaspunda de-a lor fapta, cand stateau in pnmP] rind —
Cei ce cumpara de-a valma cu toti cei care ne vand...

La Horodiste, la vatra, vor fi toamne imbrumate,

Vor cladi o casid mica — cea mai pasarica poate,
I-or da numele lui Druta langa-un nume de Mior,
N-or mai fi umili atunci: vanzator — cumpdrator. ..



"fﬂ! ii UNIRE, MOLDOVENI

De;itcaptﬁ-te. popor,
Treziti-va, sdteni,
Ni-i scris pe viitor —
Unire, moldoveni.

La Nistru si la Prut,
La poale de Carpati —
Ai nostri in trecut

Si azi ai nostri frati,

Uniti de-acelasi grai,
La Dunire, la Reni,
Pe jumatiti de plai -
Unire, moldoveni.

Un clopot, un destin,
Un Stefan Voevod,

Cel Mare Domn Crestin,
Cel mare Patriot.
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Sub steagul strdmogesc —
La viatd si parinti —

Un neam moldovenesc,
Aceleasi suferinti,

Acelasi legamant
Si lacrimi, i dureri, —
Desteapti-te, pamant,
Roditi-va, puteri.

Azi vremea ne-a intors
Nidejdea-n viitor,
Cu mila lui Cristos,

Desteaptii-te, popor.



:E! ls MAREA ADUNARE NATIONALA MNOMAZH SECOLULUI XX

S i noi rizletiti, insingurati, cumva reci,
$i-a noastrid Moldovi — sagetatii de boali -
Ca-nir-o zi sa pornim spre al ei capatai —
La Marea Adunare Nationala.

Nomazi unionali pe cdi unionale

Vin de nu stiu unde si pleacd undeva.
Ei sperd in adédncuri la zvonuri de metale,

lar la suprafata — la patria cuiva.

Sd se zdruncine somnul si teama, ticerea.
Sd piara in inima amortirea totala —

In ziua de august pornira poporul

La Marea Adunare Nationala.

Cum drumu-i fara capat si tara nesfargita,
Cum totu-i provizoriu in ploaie §i ninsoare, -
Ei lasd-n urma lor o vatra parasita,

Noi locuri potrivind de somn §i de méncare.

Ra.ibdﬁmrii campiei, izgonitii din suflet,
A! lor frati si surori, si-a lor osteneala.
Ai paméntului prunci venira din sate
La Marea Adunare Nationala.

Unde moartea-i prinde, mor §i se ingroapa,
Si se nasc la ceas de vreme migratoare,
Par niste vedenii gata sa inceapa

In lumea care este o lume orisicare.

Ven ?rﬁ sd intrebe de grai si de drepturi.
Venird pe jos spre-a lor capitala,

Cum vin re-nviatii din mormintele lor —
La Marea Adunare Nationala.

Fira cruce, slobozi, robi fara credinta.
Musafiri intruna, niciodatd gazde,
Un pahar si-acela plin de umilin{a
Lénga péinea altor, tot din alte brazde.

Mai mare pe ei - doar inima lor,
Rabdarea ce-n sange focuri rascoald,
Cumintii paiméantului, supusii icoanelor —
La Marea Adunare Nationala.

Raticind asa cu suflete degarte,
Parasite bagtini, oameni §i valize,

Zari intamplatoare, fete disperate —
Parci-ar fi din neamul unor biete gaze.

O singura zi intr-un veac umilit —

Sa planga, si rada si sa se-nfrifeasca —
Q. I_)oamne. nu stinge lumina de august
$i ziua aceea Moldoveneasci.
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Mare li-i multimea si deasi totodata,
Li-i miezul vliguit si viata cenusie,
Nobhai din alte veacuri, Crimeea lepidata
Pasunand bucate cu slugirnicie.

Vrerea ii conduce, adeviru-i bate,
Crancenul destin ce-o si-i prapadeasca,
Parcé-s cai in piedici, gloabe insetate,
Ca si-i sufle vantul, ca si-i ameteasca.

Ravdgiti de pofte, i se-nversuneazi
Urgesita fire, vesnic razvratita, —
La Nord cand obosesc, spre Sud inainteaza,

Spre Indii noi de basm, spre-o deltd-nchipuita.

Traiesc imaginar, ii roade plictiseala,

La vatrd nu revin, li-i drumul mai departe,
Pe undeva prin lume, spre-o stepi mondiali,
Lasand in urma lor lacrimi populate. ..

MDETECTIVUL

R egizor si dramaturg, si actor in teatrul sau,

Ne-a umplut de rele tara, caind domnea la Chiginau,
Ne-a umplut de rdie fata ca-i plicea experienta —
Prea istorica prezentd, ca si-i ratdcim absenta.

Prea istoric ne-a hotit si originea, i graiul,
Urma lui ca un «complex» murdareste plaiul,
Urma lui de filozof prea o simte rubla térii,
Vitarind filozofii in cerneala calimarii.

Priceput la toate cele, facea chefuri la conac,
Redacta biografii — din sdrman creacu la ¢,

" Tinea muti si surzi la usa, sa n-audd, si nu spuna

Ce fac monstrii pe mosie, cind li-i cauza comuna.

Tocmai jale mi se face de sairmanul dramaturg,
La-nceput veterinar de dus caii la uluc,

Cind a scris in actu-intai mai putin ca-n actul doi
Si-a rimas dator sd-ntoarca banii inapoi. ..

Resturi? Da. Dar ce ne facem cu trecutul amintit?
Ce putere are-n urmd cinstea omului trudit?
Regizorul e plecat. Ce-i cu teatrul? Se repara?
Nu din posturi aruncat. Scuturat $i scos din tara.
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C;@MISTIF ICATORII

Stiu cd-n lume sunt contabili,

Scurg materii din finante,
Socot rubla si-s capabili
Sa géndeasci pe instante.

[i prefer altor profesii,

Ce si ele sunt statiste,

Din idei cind scad represii,
Obtin cifre progresiste.

Multe tomuri, mii de pagini —
O istorie-ncrucisata,

Ce-avea viata In imagini

Si iubirea sub [Acati.

Fier destul de rezistent
Sub o larga pilarie,

- Azi ce-o poarta cu regret
Suflete de séricie.

Cifrele nu dau nimic —
Doar uitari de referinta,
Cénd cu marfa mai ridic
Demnitati din umilinta.
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Cind se pune pe cintar
In republica greseala,
Zahar intr-un ceai amar —
lata care-i portocala.

latda mustul si concertul,

S$i orchestrele din groapa, —
Istovit e chiar conceptul

De-a mai bea un strop de apa.

Istovit e chiar hambarul
Ce miroase-a cianurd,
Cénd isi promoveaza darul
De-a fi fatd pentru gura.

[at-o pofta de materii
Cu tabeluri $i substanta.
lata-1 calculul puterii

in adénc si pe distanta.

Doamne, stii la ce-s capabili?
La orice cu origicare.

intr-o lume de contabili

in zadar te-arati c-o floare...



d'gg(IELClR CE PUN GRAIUL LA VOT

M oldoveni in pasapoarte
Azi pun graiul la votare —
Unica cetate-a noastri
Cu-a ei ziduri vorbitoare.

Ne sucesc in fel si chip
Mintea, sufletul, fiinta,
Parca graiul isi discuti
Dreptul sdu si suferinta.

Parcd vor sd ma aleaga
Cu un vot in plus acasi
Intr-o limbi de cuvinte
Sa soptesc cu gura arsa.

Parci-ags fi popor silbatic
Ce mai ieri purta o blana
Si un cap fara de creier
Sub o cugma moldoveana.

Parcé n-as avea périnti
$i ma nasc promisiuni —
Fara grai degeaba scrieti
In anchete natiuni.
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Fard grai pustiu e totul,

Ziua se preschimba-n noapte,
Pruncii sug la pieptul mamei
Un venin in loc de lapte.

V-am dat multe, v mai dau
Codrii care mi-au ramas,
Numai graiul nu-mi atingeti,
Al lui suflet cu-al meu-glas.

V-am dat multe, v mai dau
Si-un blestem de desteptare,
Moldoveni in pasapoarte,
Nu dau graiul la votare.



’fg@ INTERTERMODINAMICA

I ntertermodinamica —

Intersociali-demodati -
O veche camasa mecanica
Din nou pe noi masurati.

Trupul refuza, dar poate
Refuzi si sufletul gol,
Pentru cd intercoatele
Se sprijina pe interpol.

Fie, asa e breveta

Cu iz de interpriviri,
Vopsita interboneta
Cu zeama de trandafiri.

Ca s reprob argumentul
Florii muiate in clor,
Gasesc cd intermomentul
Are, precis, novator.

Ba si o piesa se joacd

in teatrul cu interactori,
Dar replica iarasi ineaca
in groapa pe niste sufleori.
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Urme se vad pe hirtie,
De parci a plans un copil,
0, doamne, ce interhértie
Pe solul interutil.

Acasi, mai iute, acasi,
Calare pe icpe de vant,
La stepa cea voluptoasa
Cu sfarcul interfrant.

Acasa, acolo, departe,
Inainte sau inapoi.
Unica interdreptate —
Adevirul din internoi.



M IDEI DE-ALALTAIERI

Cine-am fost? Si cine suntem?
Cine-ati vrea si fim acasa?
Niste muti, fiinte oarbe

Sau o carne fird oase?

Sau ne vreti poate popor
Cu-a lui libere talente

Si de-aceea ne socoateti
Graiul, veacul in procente?

Nu stiu cum, dar prea umil
Ne asterneti pe hartie,
Inmultind cu cifre grase
Un belsug cu-o saricie.

Voi - idei de-alaltdieri

Cu smirnovi instaliniti,
Cine suntem, gtim prea bine,
$i mereu ci ne iubiti.

C-aveti griji, trecutul nostru
A fumat dintr-un tutun
Ameteala unor vorbe

Ce scoteau pe gura fum.
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Nu sunt plebe, sunt popor
Si gandesc in graiul meu
Ce lipseste la Tiraspol.
Ce-i prea mult la Chigindu.

Mai rdman neachitate
Bodiulite datorii

Cat mai naste plaiul nostru
Demnitate si copii.

Cét mai suntem ca sa fim
Pentru viata si puteri —
Vi plesneasci apetitul,
Voi — idei de-alaltaieri.



i PARCA OAMENI, PARCA FIARE... Caci am fost ‘incerc_ui}i
Cu ideea-nflamanzirii,
Monstrii din NCV[}_-_e
Puniind bazele pieirii. ..

Dar a obosit §i moartea,
$i dictatul, §i hofia -

Cei ce beau pe-acoperige
A u smirnovii masti destule, Si-au baut gi temelia.
Joaca teatru-n piese slabe
Si propaga de la ferme

Prin republici pete albe.

Si-au mancat si proprii prunci
Intr-un stil de vanatoare,
Intr-o vreme cu himere,
Si sunt mode cu mustiti, Parci oameni, parca fiare. ..
Umbre cu sprianceana deasi —
Toate trec, raméne tara,

Dar asa cum ei ne-o lasa.

Mai sleitd, mai bolnavi —
Abia sufla biata fire,

Cu ce este se hranegte

La rascruci de mantuire.

Sunt si-n foamete graunte,
Vii riman si-n deportare, —
Azi cu noi si mortii nogtri
Fie pugi la adunare.

Caci au fost copii de-o luni
Si mirese nejucate,

Miri ce-au ars la nunta lor
Prin tinuturi inghetate.
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C%ﬁDUMITRU MATCOVSCHI, MAI-IUNIE 1989

N u, nu se poate, nu. E altceva: el doarme...
Viseazi. In tara lui e-un soare cu dureri

Si el e-n foc, e chiar in miezul ars,

in flacdra ce mistuie puteri.

Tacerea insési o patrunde astfel,
Esenta vietii dincolo de mort,

Pe unde timpul se intoarce inapoi
Ca si lipseasci florile de rod.

Intre el §i cer e un repaos scurt,
Dat numai lui, o dati, ca un spin,
Ca un izvor din care-alege ape
Ca si stropeasca straturi de pelin.

Acum de-a-ntregu-i suflet, lumineaza
Tot ce-n lumea noastra s-ar lipsi de trup,
Astfel clddeste poduri pe oase sfardmate
Peste albii mari ce-n curgeri se-ntrerup.

Nu-I caut, il gisesc. E-n tara cu dureri.

El isi priveste umbra cu ochi nedumeriti:
Cat de adéancé este? Ca o fintana poate
Si-o cumpiini ce-apleacd asupra-i suferinti.
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Ce-i asta? intamplare? Cutremur? Sau ghetari?
Un frig dintr-o scrisoare ce-o stie pe de rost?
Exact ca-n labirint — acelasi coridor,

In care, daca este, inseamni ¢c-a mai fost.

Misterios e cercul $i nu e incotro.
De-aceea se roteste-n sine-nsingurat

Si nu mai vede lucruri, §i i se pare straniu:
De ce sunt doi in unul si cine-i celalalt?

Nu, nu se poate, nu. Sa-ncapa-n umbra lui
Cea mai hidoasa umbrd — un hot ce furd vieti
Si si nu stie nimeni, nici sa nu vrea s stie
Ca lumea in esentd e lup ce ménca iezi?

Poti spune pietrei piatrd si ea nu te uriste,
Dar intre oameni ura e luciu de cutit.
De ce triiiesc nu stiu, atit ca printre coate
Se tavilesc afaceri si vieti de inghitit.

Invidia e altceva... Otrava lui Salieri,
Dar ce-i o zdruncinare cu tipat de metal?
Slujire? Atentat? Un cdine care musca
Si-mpinge cu turbare poetii la spital?

Aceasta e breveta minciunilor de-acum,
Platita stalinist de-un scaun cu sudori,
Si rubla dezlegatd a unei morti stupide
Ce latrd adevarul propriei valori. ..
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éﬁ CAT N-AM SCOS...

Nu, nu se poate, nu. in sinea lui cunoaste
Si arcul, gi sigeata, si versul de prisos

La ora necredintei, cind ce-mplineste biblic
Pe cruce rastignitul alaturi de Cristos.

Agsa s-alege jertfa — la marginea luminii
Spre noapte, spre-ntuneric cu ochii sperieti,
Poporul nu-i de vina, pdméntu-i basarab,
Altat ca turba cainii §i musea din poeti. ..

Cﬁt n-am scos din tara hotii
Ce-au hotit pe patrioti,
Dreptul lor de carma, pus

Pe valori de patru roti...

Cit n-am scos din casd mortii,
Schingiuiti de-un mare mort,
Para si minciuna care

Au fost scrise pe sub cot...

Cét n-am scos dintre umili
Al lor chip de umilire,

Capul lor lasat pe trunchi,
Ca un semn de inflorire...

Cét n-am ars in sange ghimpii —
Liber suflet la putere,

Vor fi nopti si nopti, §i poate —
Apoi ziua de-nviere...




%@MIHAI EMINESCU, 1989

A le tale mari de cuget, muntii tai de suferinti

Sunt ca insasi limba noastra in istoria cu oglinzi,
Cum din zbucium e nascutd, zbuciuma poetii sai,
Da putere celor buni, i slabeste pe cei rai.

Lasd vremilor un sprijin si ne-aduna inapoi,
Razletiti de cicatricea ce se catira pe noi

Sa ne-ntunece-n desimea care mistuie pdmantul
Si ne invrajbeste viata si ne tulbura cuvéntul...

Noi, in casa noastrd, oaspeti? Tot mai rari i mai putini?
Care umbra glisuieste in padurea cu lumini?

Peste ceasul mortii crude cand se-ncheie rasuflarea,
Care lacrimi se revarsd sa se umple cerul, marea?

Nimeni nu-mi citeasca chipul — doar poetul ntr-un vers
$i cositd o campie inainte de cules,

La rdscrucea istui loc, unde-mi piere bunitatea,
Langa-o vatrd cu jaratic i-n vapaie libertatea.

Unde sufir adevarul si-n metafore-| pitrund,
La-ntrebarile fiintei sd am glas si sa raspund,
Legile ce-mi apartin — ale mele-n neclintire,
Fie-mi luna, fie-mi soare si a stelelor rotire.
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Fie-mi casi si gradind, strop de roud i izvor,

Tot ce-n céntec e refrenul unui spirit i popor,

Tot ce-n vreme impleteste alte ore si le leaga
Pentru-o lume mai curata, mai onestd, mai intreagd.

Pe-o planetd obositi, oboseli se rinduiesc,

Cele multe altddatd cu nimic se-nlocuiesc,

Coada, cap, apoi i trup — par a fi de o masura,
Cénd fac becuri pentru simturi launloc cu muratura.

La Moldova ca niciunde {ipa mintea in lastari,

Nu mai rabdd, nici nu poate, mic pamantul, planuri mari,
Au zidit Intdi complexe, azi zidesc cu ravna vile,

Se adauga ideii, nu idei, ci doar pastile.

Concureazi cei obraznici la ciusul fird fund,
Ziditorii scriu poeme, iar poetii cara prund,
Una spunem, alta facem si ne sufla mai departe
Vintul pinzele in mana pe corabii scufundate.

Am ajuns civilizati cu lucrdri de marafet,
Lumea cosmosul si-l ia, noi mai cerem alfabet,
Inventam ieroglife si ne bucuram, fireste,

Pe latini ca-i invatam astazi iarasi latineste.

Ne aprindem la cuvinte, mai mintim o vitd-n cintec,
Arta noastra-i osebitad: noi din suflet facem pantec,
Asteptam, poate cumva, cineva, ca prin minune,
Sa-si ia sie cele rele, ne dea noué cele bune.
Plutitori pe apa tarii, n-avem apd, dar nici port,
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Ne filim intr-o strdmtoare cu vesminte de import,
Platim triplu, cdt nu costa, si asa o plata dubla,
Vindem casa pirinteasci sd ne avutim cu-o rubla.

Ne-ameteste vorba dulce intr-o lacrima de vin

Si umplem desertul care niciodati n-a fost plin,

Ba ne scade simtdmantul, ba ne creste neriibdarea,
Nu stiu cum, dar péinii noastre parcé i lipseste sarea.

Cei ce scriu istoria noastra ne descriu ca pe calici
$i ne pradi adevirul ba pe-acolo, ba pe-aici,
Taie pomul cum le vine, ba coroane, ba o craca,
Pun siménta de tot felul s-o uitam pe-aceea daca.

Sa uitdm izvorul tirii cd ne tragem de la Rim,
$i latinitatea care de la nastere-o vorbim,
Ei ne-ngroapa-n disertatii dupa cum li se plateste —

Tot din gustul péinii calde ce-o-ngrijim moldoveneste.

Voda Stefan Mare Domn nu existi pentru ei, —
Numai pagini ocupate, domnitori de sortul trei,
Parcd ling ceaunul lumii gi funinginea de-afara,
Mestecand in gurd africi, europe sa le pari.

E plecat poetul tarii, patrioti ca dansul nu-s.

Doar un rau in pieptul lui méni lacrimi pe ascuns,
Cad din ochi si se desfac flori in portile deschise,
Talmicite peste noapte — poate versuri, poate vise...
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Talmicite peste veacuri — poate doruri, poate vreri —
Tot aici, in delta care este apa cu dureri,

Creste stuf, sunt luturi grase, vinul spumega la mese
Cu-nsetati de pretutindeni ce se-mbata-n interese.

inceteaza, doamne, munca, nu mai fi noroade mici,
Nu-i nevoie si dezmierzi vulturii cu randunici.
Geniul luceferi urci, cand se uita la popor,

ins nu previne moartea ce-| asteaptd-n viitor.

Eminescu azi cu noi vine iardsi in destin, —
Poate astfel constiinta se trezeste din declin, -
Lumineazi-ne, pdrinte, cu speranta, cu nemoarte
Cét mai paste miorita intr-o doind, intr-o carte,

Di putere celor buni, i slibeste pe cei rai,: ‘
Cum putini se uitd astizi ca sd vada-n ochii tat.
Ale tale miri de cuget, muntii tdi de suferinti, _
Ce-s ca insisi limba noastré in istoria cu oglinzi.



gﬁ SUFLETE...

S uflete de suferinta,
Laudat pe-ici, pe-colo,
Tot din tine musca dintii
Ca sa-si potoleasca golul.

Masti destule stau pe fete
Séa ascunda guturaiul,
Cand le vine sa te-nvete
Ce e dragostea si plaiul.

Ieri dormeau in somn cuminte,
Azi pe vorbe se-nvelesc,

Nu se vinde ca-nainte,

Altfel azi te cheltuiesc,

Grijuliu cumva te uita
Cite-oleacd, nu de tot,
Lacrima-i un pic mai grasa,
Céand o plange-un patriot.

Suflete, ai vreo porunca

Sa le-o spun acuma ars?
Mai doboari-aceeasi munca,
Singur ieri si singur azi...
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MDESPRE EXAGERATELE FERME DE PORCI
SI VITE CORNUTE DIN MIOLDOVA

P ute republica a porc,

Se baga ratul si-n sate,
Sarmanul padmant istovit
De-atita posteritate.

Latitele ferme latesc

Peste fruntile noastre duhoarea,
Silbaticeste Carpatul in pisc,
Indbusa umbrele marea.

Complexe, ca boabele-n strug,
Au revolta de vite cornute.
Chiar insusi bourul nostru

isi smulge steaua din frunte.

Plesnesc baierile a belgug,

Musca se bucuri de lapte, de carne,
Rama porcimea solul in Dacia,
Astfel Romele sa se rastoarne.

Nimeni nu stie de nimeni,

Ferma apropie festivitatea,

La puterea a cincisprezecea omul
Mediteaza in coada libertatea.
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Acesta e stilul gospodaresc,
Scroafa tot fata si fata,

Fermele cresc pe cit e nevoie
De lumea asta in lumea cealalt.

Pentru ci insasi constructia
In sinea ei e 0 minune
Miroase peretii oranduit;

Ba mirosuri rele, ba mirosuri bune.

Poemul acesta vital

Putea si aiba si altd urmare,
Dar guma mestecati la ferme
Produce in tard duhoare.

Mi ierte al meu cititor
De-aceste reflectii poluate —
Sarmanul pimant istovit
De-atita posteritate.

Ag NICI DE TAINA...

Nici de taina tainic nu-i,
Nici de céte le-am durut,
Ce nu-ncape-n pieptul meu
Nici n tard n-a-ncéiput.

Nu-ncercati mestesugit,
Mesteri voi, la-ncurcaturi,
S& gasiti cuvinte noi
Pentru-aceleasi cotituri.

Nu porniti fagaduieli
Ce vi-ntuneca din mers,
Cu metafore desarte

Nu faci fapte de-nfeles.

in arhive-i praf destul
Si asijderea in carti

Pentru cine-nfafiseaza
intregimea din buciti.

lata ca n-ajung izvoare,
Zace codrul in parchet,
Imi promiteti inc-o vulpe
S-o0 jupoi de impaiet?

Nu doresc. .. Luati-o voua,
Prea e totul viclenit,

S-or sfarsi si-aceste doruri
Ce incep de la sfarsit.
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Aﬁ INTREBARILOR , IA STATI...

~
I ntrebdrilor, ia stati.
Mi-i lehamite de voi.

Cum se miturd o gura,
Cénd se umple de gunoi?

Cum se poate vindeca
Spiritul la iarmaroc,
Dacd-mi cer o miorita
Pe o piele de cojoc?

lar agentii de idei —
Filozofi de imprumut
in spectacolul vorbirii
Ar mai vrea si continut.

Ba cd-i scump, ba ci nu face,
Ba ci nu-i acel procent
Ce-ar putea scuti prinsoarea
De-o copeici de talent.

Toate mi se pun in fata
De-acest targ de profesori,
Parc-ag cere-ntr-o balada
Limba unei inchisori,
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O sudalma, un nedrept,
O cenusa dintr-un rug,
Lipitori pe alte spete
Pentru vlaga ce o sug.

Cerem doar ce-i dat s-avem,
Ce-i al nostru gi-i cu noi —
Cum se méaturd o gura,
Cind se umple de gunoi?

Cu ce fel de argumente
Sa mai fii acum popor?
Si te mangAi ca esti mut?
Si te lauzi ci esti chior?

S te bucuri ci egti mort?
C-ai avut cindva trecut?

Nu mai vreau ca pe deasupra
La ce-s mort s fiu §i mut.

Prea scirbos spectacol negru
Pentru cel ce arde-n foc,

Dacid-mi ceri si schimb balada
Pe o piele de cojoc...



@ﬂ@ EI STRIGA $I NU ARE CINE SA-I SCAPE. ..

A
I n cartierul sapte sau opt

Plinge muzica la mort,
In cartierul sase sau sapte
Se agteapti inc-o moarte.

Poate-n alte cartiere
Se gitesc de inviere,
Dar in sapte sau opt
Pléng femeile la mort.

Sub basmale de satin
Lacrimi trec si lacrimi vin,
Ba in sase, ba in opt —
Unu-i dus si altu-i mort.

Lacrimi ieri si lacrimi azi -
Rani i sare pe obraz,
Doar.nne, §i n-ajung puteri —
Lacrimi azi si lacrimi ieri.

Nu stiu cum e-n alte parti
Dar aici - numaj tristeti,
Ba in sase, ba in opt —
lar fanfara... Nu mai pot...
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Agmcmm DE CANTEMIR
Se dedica ilustrului lautar

Nicolae Botgros

Niculai de Cantemir —
Domnitor lautaresc.

Are muzica guvern,
Un guvern moldovenesc.

Are muzica un cer —

Luni, soare si cocori,

Noi nu-1 umplem cu rachete,
Noi il umplem cu viori.

Are muzica parinti —
Mama, tata, strabunici,

in folclor nu moare niment,
C# nu-i moarte pe aici.

Are muzica nepoti
Si-nainte viitor,

Nu e cntec pur si simplu,
Ci un céntec salvator.

Cantec ce lungeste veacul
Si ne face sé traim, -
Mor doar cei ce nu-nteleg
Cu ce farmece doinim,
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Are muzica alesi —
Unul este Niculai —

O vioari ca o ploaie
Pentru secetea de plai.

O albina cu arcus -

Are muzica nectar, —

De cel dulce, de cel trist,
De cel vesel si amar.

Ca de spini citeodata

$i de flori de trandafir —
Domnitor ldutiresc,
Niculai de Cantemir.

M CELOR CARE N-AU INCAPUT

iN HOTARELE DE AZI ALE MOLDOVEI

Se dedica lui Ilie Balan,
traitor al satului Dumitresti (Chilia)

D e-ati luat Cetatea Alba, ni-l luati si pe Alexandru -
Domnitor la Marea Neagra, ne-nfricat si bun, §i tandru,
Ce-a pasit pe teasta turca la Cetate, la Chilia,

Cum piseste libertatea cind céstigd batilia!?

Azi ce facem cu cei morti? Ti ucidem inc-o data?

Mai pradam si astzi tara, ca acum? ca altadata?
Stergem zidul de-adeviruri gi-mbricim pe dos istoria
Cu un sceptru de-mprumut sd ne-mprumutdm si gloria?

Vezi cum ghizii te explica? Ca pe-o roci, o reptila,
Folosind pe la clozete ce-am scris noi in sfanta fila,
Ce-a fost scump fiintei noastre azi nu-ncape in fratie
Prea ni-i hdcuit piméntul. ndvilit de nerozie...

La Hotin, la veche vreme, imi bareaza demnitatea,
Invitindu-ma ca oaspe sd-mi mai prade bunitatea,
S-apuc ziua la apus ca sd n-am nici-o dovada

Ci pe trunchi in loc de cap li se zbuciuma o coada.
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Li se pare, cu pérerea taie-n trupuri de popoare,
Zamislind o libertate, ca un gheb pe o spinare,
M rateazi geografic si traiesc sub paralela
Intr-o casa ce-ar incape sub o singurd umbrels.

$i mé pun si mai iubesc - bastinasi de doui zile. ..
Dar in siinge mi se-vérte — fiorosul Termopile.

Stefan, Mircea, Alexandru — nu mai stiu nimic de mine,
Cé eu insumi pangdrit-am juramintele divine. ..

La Cetate, la Chilia, pe la Nistru 'nspre Hotin,

Apoi sus, prin padurice, pan-la codrii lui Cosmin.

Apoi jos, croind zaduful ce se lasa prin Buceag,

Tot ma-ntreaba moldovenii: cind vom £i? In care veac?

De tacere-mbitranesc — si femeie si barbat,
Nestiind de ce Carpatii de sub casd-au evadat,
Ne-auzind refluxul marii, doamne, cum s-a ofilit
Gloria de altidata — astazi toatd in mormant, ..

MLIBERTATE

Libertatea-i numai una

Si nu vrea s nasca sclavi,
Geto-daci printre latini
Sau latini umbriti de slavi.

Libertatea-i de pamant
Si de mare, si de munti,
Niciodata sa n-o ceard
Cei putini acelor multi.

Libertatea e de suflet

Si de céntec, si de grai,
Daci azi opresti izvoare
Miine pulbere-ai si beai.

Libertatea e de mama,
De stramosi si de nepoti,
Nu se stie la Moldova
Altfel neam de patrioti.

Om cuminte moldoveanul
Se supune cuvi'ncios.
Pleaca capul cu ribdarea
Pitimitului Cristos.
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Bunitatea la rascruce

E tdiata in bucati,

Monstrii pier, cadavrul lasa
Pe pamantul nostru harti.

Singuri, doamne, stringem cioburi
Pe-o planeti cu vecini,

Asiatii in Europa

Ne fac gard de miricini,

Si uluce pentru lacrimi -
Un tampon european,
Unde fierb politicienii
Libertati sub iatagan. ..

Vine vremea celor mici,
Unu-i unul, nu e doi —
Libertatea este una:
Altii — altor, noui — noi.

%ﬁ STEFAN CEL MARE SI SFANT

Eu nu te laud, Stefan Domn,
Te laude dugmanii tii -

.Cei ce stiu ca suntem buni,

Dar nu se stiu ce rdi sunt ei.

in vreme-i lung siragul lor, -
Multimea-i meritul distins, —
Incat ne-nvins, Maria Ta,
Totuna te-au vazut invins.

In batalii, ca-ntr-un infern,
Intrai cu chiot i arcasi,
Dar la Moldova n-ai sfarsit
Cu poftele in buclucasi.

Caci ti-au lipsit si ani destui,
Paduri de oameni si stejari,

Cu tot ce-i viu pe-acest pamént
Sd bati in cete de avari.

Sa-mprastii nori de nepoftiti,
Cu fel de fel de otomani

Ce, dusmanindu-ne de moarte,
Nici n-au stiut de ce-s dusmani.

Li s-a parut ca-i miere focul,
Ca n-avem sdnge dureros,

Ca te-am uitat, Slavite Domn,
Ca sufletul ni-i de prisos.
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Ca vom pieri, ldsdnd pamantul
Si el sa piara fard noi,

Dar am venit, Méria Ta,

Sa-ti spun: Intoarce-te-napoi.

Te cere timpul, te rugim,
in tard-s multe de facut,
Poporul astazi la izvoare
Se-ncepe iar neinceput.

Caci deasd-i peste noi mulfimea,
De buclucasi ce nu-nteleg

Ca noi dorim pamantul nostru,
Cind lor li-1 mic chiar globu-ntreg.

Ci noi ne vrem stipani acasa —
O casi veche de sdrmani, —
Dar se repeta timpul, Stefan,
Si azi cu vechi contemporani.

$i nu-i alt drum — o desteptare,
Poporul ce se vrea popor
Alege din trecutul sau

Tot ce-i este un viitor.

intoarce-te, Miria Ta,
Te-asteaptd tara gi ai téi,

Te chem, Slavite, nu te laud —
Te laude dusmanii tai.

POEME



A@BASMAUA

T roienite-n mine ganduri,
Troienite vii, poiene,
Umbla tata prin troiene,
Da omitul la o parte,

Da de apele-nghetate,

Di de ierbi, di de basma,
Da de riticirea mea...

11

E tirziu si n-o si mai adorm.
Ceasornicul pe masa ticiiie In voie,
Si-aproape nu e vant,

Si ploua,

Si pieptu-mi se desface-n doua...
Ma vreau cu florile silbatice,

M4 vreau pe-un bulgir de tardnd,
Si pe-asfaltu-acesta rece

Port basmaua albd-n ména,

Si ca ploile o plang,

Si ca soarele o dor —

Orasul se zvarcoleste-n mine

Si sta-ntr-un cot,

Si nu-i prea vine...
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I

Géandeam
Ca m-oi intoarce |a tine,
Tata,
Ca o rindunea mi-oi face cuib
Sub streasina casei tale,
La ce-mi trebuiau mie
Orage,
Capitale?
Aceste maluri de piatrs,
Vitrine cu jucirij,
Dese furnicirii?
La ce-mi trebuia mie,
Tata,
Aceasta curte fird poarts?
--- S se pune funinginea
Pe buzele mele
De ses si trifoi:
Cosurile fabricilor,
Ca niste nuiele,

Se-ndesesc n lunca inimii mele. ..

La ce-mi trebuia mie
Atomul?!

Oare nu-nflorea

Pomul?

Oare nu iubea

Omul?

Tata!

S_i, totusi, riman aici,

Sf nu ma-ntore sub streasina ta
$i se pune funinginea :
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Pe buzele mele,
Grele si pline

Se ciocnesc troleibuzele insomniei mele

Cu mine.
Si ritacesc pe-asfalt,
Si caut
Noi filozofii, noi integrale,
Si vad luna pe cer
Cu soldurile goale...
Petrec ploi si zdpezi
Pe nervii intinsi,
Ca niste coarde,
Si ca 0 mica turbina
Zilnic produc electricitate,
Si s-adund electricitatea-n lume,
Si strazile-s parca
Niste péraie
Si spume...
Par obisnuite aceste vremuri,
Tata.
Ciobenii aduna
Oile la stana
$i, parc,
E una si-aceeasi
Din saptamand In sdptamana. ..
Pe pagina a patra din ziar
Caut un film potrivit,
Si mi gribesc la ultimele bilete,
Si ma pierd intre mii de imagini,
intre mii de kilometri...
De unde vin distantele,
Tata?
Kilometrii,



Care stau intre noi,
Mai lungi

Ca orice iuteala?
Din inima ta?

Din inima mea?

O, inima!

O, alba basma!

v

Ploua pe asfalt,

Dar stropii se trag spre pimant,

Ca niste papadii

Se duc la vale,
Pe-acolo se impristie,
De-acolo si zboare. ..
S$i spala ploaia asfaltul
Si-1 mana,

Si-1 mana,

S$i tremurd basmaua ta alba,

lubito,

Pe un bulgir de tardna...
Si culeg pe-asfalt tirana,
$i mi doare ména. ..
Atita {ardna se pierde!
Orasul se-ntinde,

Orasul nu vede,

Tardna nu vede!

A%
Bat incet, bat la fereastra,

Tata-si musca buza aspra,
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Nici nu plange, nici nu réde,
El priveste-n ochii mei
Ciderea frunzelor de tei...

VI

Ridic o frunza.
Cézuta pe trotuar,
Sa n-o calce
Tocurile subtiri ca niste ace,
Ridic inima mea din strada. ..
Tata!

Pe-obrazul meu patrat

Vezi randuri scrise §i terse.
[n viata asta am nevoie

De un caiet gcoldresc

Cu mici patratele...

Ploile ce cad din primavara
Pana-n toamna tarzie

Spala de praf visarile mele...
Eu nicicind n-am mintit visul,
Tata,

El m-a mintit mai des...

Am vazut cateva orasge,
Céteva pamanturi,

Citeva popoare,

Mici si mari,

Am vazut oameni,

Buni si rai,

I-am privit cu ochii téi... |
Am vazut oameni, intelepti si adanci,
Tari ca nigte stanci...

Am vazut,
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Tata,
Si-academicieni,
Si poeti,
Si-artisti,
Uneori mi-a fost vese] cu ei,
Alteori — trist, ..
Tata!
N-am mintit pe nimeni din ej.
Uneori am tacut,
Alteori am vorbit,
Nicicand n-am ales
Momente potrivite,
Daci am ales ceva pe lumea asta,
Am ales cuvintul,
Ce nu te-ar minte. ..
Ci e greu,
Tata,
Sa fii martorul
Zilnicelor zbuciumuri de nastere,
Sa gisesti calduri la pieptul véantului,
n otava gindului. ..
Tati!
Nu ma intereseaz,
Cum trec
$1unde se duc
Anii.
Eu n-am nimic comun cu calendarele
Ele pentru mine nici nu exista,
Fiindca varsta mea
Inimii mele nu rezista.
Fiindci stiu,
C_ﬁ dacd ma doare inima
$im-apasi ceva-n trup i sdnge,
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E toamna afard,
E toamnd in mine,
Cerul cu cintecele mele
Ploua sau ninge...
Tata!
Daci ti-am spus vreodata
Ca am si eu o bucurie,
E bucuria florarului
Cu spini infipti in palme,
Si privirea lui
Cu flori salbatice-n ochi...
Pana aici
Am pierdut si-am castigat,
Nu stiu ce va fi mai departe.
Am pierdut pana aici dragostea unei femei,
Am céstigat-o
Pe cea a dusmanilor mei.
Si nu-s unicul din dstia,
Tati,
Ca nu-s robot,
Sunt om.
Cea mai tristd impdratie pe lume
E-mpdritia mecanismelor moarte
Care stiu cand sa se culce,
Cénd sa se trezeascd,
Cénd si se abtina,
Cand sd-ndrazneasca. ..
Am pierdut pana aici
Si zadmbetul unor amici,
Dar n-am pierdut nici pentru o clipa
Basmaua alba din mana.
O port si-o strang la piept,
Cu ea adorm pe pleoape,
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Cu ea ma trezesc in zori.
Cit mai sunt
Si cat o sa mai fiu,
Scumpa basma,
Alba basma,
Insomnia mea,
campia mea,
inima mea!

vil

Varid scurtéd, vara lunga,
Inima mi se usuca,
Langa salcia din lunca,
Langa coala aceasta lunga,
Vari lunga, dor de duca,
Risipite brazde moi,
Vara lunga fira ploi.
Tremura in ochi lumina,
Colo sus in Bucovina,

$1 basmaua alba-n mani
E de piatra i tarana,

Si o port pe trotuare —
Lumind — lumina - soare!

VIl

Si se lasd greoi orasu-n mine,
Si tace, si taie

Benzile magnetofonice

Cu muzica

Stropilor de ploaie...
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Da-n frizeria de la colt
Lucreaza-un amic,

E-un om cumsecade,
Tunde si rade,

Asa e meseria,

Si umbla printre foarfece
Poezia...

Da printre-acoperige vechi §i noi
Vid o frunza de trifoi,

Ea mi caufa sd-mi spuna,
Ca fanaturile s-aduna,
Colo sus, langd izvor,
Beau cosagii din urcior,

Si trebuieste-un om pe lan,
Si iasa cu masina,

Ci se scutura spicele,

Ci se pierde painea...

IX

Si ticdie ceasornicul pe masa,
Ploud si ma-ntorc spre casa,

Si prin perdeaua deasi de siroaie
Vad un om -

Géndeste-n ploaie...

X

— Ce te-au invatat dascalii?
— M-au invitat sa fiu cuminte.
— Dar mintea ta ce zice?
— Ca péinea inca-n spice...
— Sporeste?
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— Se limpezeste. ..

— Ti-e mai bine?

~ Asfaltul se topeste-n mine
Sieuin el

Zilnice zbuciumdri de nastere
Si-mi pare,

Sférsit nu are. ..

2

XI

In orasul cel din mine
Ploud-n gir vreo patru zile.
Printre fire lungi de api
Vid in mana tatei sapa,
Ea in urma mea riméne,
Unul dintre noi se duce —
Cine-i?

— Tata!

De ce cAmpurile mi primesc streine?

- Pietrele-s de vini. ..

— Ma-mpung cu spini de palamida

Si ma doare...

— Asfaltu-i sub picioare. ..
— Ce, tatd, nu-s acelasi?
Altul sunt?

— Orasul te-a-nghitit. ..

- Vreau din nou copil si fiu...
— E prea térziu...

— S fi ramas cu tine, tata. ..
— Erai un stélp la poarta. ..
In orasul cel din mine,
Ploud-n sir vreo patru zile.

Tata-a-nchis pe noapte poarta,
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Stringdnd-o bine cu zévorul,
Printre vise asfaltate,
Un om isi cauta feciorul...

XII

Creanga frunzelor de tei,
inﬂorestem ochii mei,
incetisor o bate vantul,
Tata seaména pamantul
Cu sdmdnta §i cu grai,
Dulci inmuguriri de nai,
Si viori, si viorele,

Tata seamiina cu ele
Pérloagele mele...

lar pe cele ce raman,
Strans le {ine langa san —
Lumind — lumini — soare,
Nu ma frige cd ma doare,
Ca ma doare si mi suge,
Izvorul care-n mine curge...

X

Se-ntoarce-n mine orasul ticut,
Si-alunecé pe-o prispé de lut...

Nu pot adormi.

Niste umbre umbla prin odaie

Pe tilpi moi de ploaie...

$i miroase-a busuioc,

?til-s negre de fum grinzile sus,
casa bunelului meu,

Pe patul strabunelului meu,

115



Unde-s fetele lor de cremene?
Tata!

Aice-s, departe,

Au iegit din basm pe-un loc gol,
Au iesit din pagini ingilbenite. ..
Am intins covorul pe iarba

Si stau cu fata-n tarana,

Si ma cearca radacina,

Curge izvorul

Verde ca nuiauva.

Tata!

Vino cu noi!

lubito!

Asterne basmaua!

XV

$i-a adormit oragu-n mine,

Nu se vad etajele,

Se vad numai luminile.

Se-ncilzesc haiducii ghemuiti langa ruguri.
Pagim cu tata prin vie,

Si se coc strugurii...

Si-aprinde tata o tigara,

Si trage fumul adénc,

Ca locomotiva-mbatranita pe sine,
Cu vagoanele,

Purtate din gard-n gara...

— Tata!

Strugurii nu-s voinicii cdzuti?

— Sunt oameni desculti. ..

— Dealul e parca un cal fari sa. ..
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— S-adapa din palaria mea...
- Ce e cu peticele de pdmant uitate!
De ce raman?

— N-au stipan.

— Tati, auzi,

~ Cineva bate coasa!

— larba-i deasa...

— Unde mai greu se prageste?
La costisd ori pe ses?

— Unde-i buruianul mai des...
- Vezi, soarele cum cade pe culme?
Ca o piatra greoaie...

— Maiine o sa ploaie...

— Ce crapatura!

Uite ce crapatura!

— Pamantul indura!

De sete injura!

- Pasunile-s slabe...

- Sioile albe...

- Ploile...

— Sioile...

Si priveste tata tigara,

Si-o stinge,

Si-o scuipd cu sange...

XV

O, doina, doina,

Guri senine,

Ape reci si ape line,
Eu cu trenul te tot duc,
Si cu trenul te aduc...
O, doina, doina,
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in basma

Port cu mine gura ta,

Numai ci buzele mi-s crude,
Numai ci pleoapele mi-s ude...

XVI

Tubito!

Se opresc trenurile

Aici, langa inima mea,

Léanga inima ta.

Ridicd ména si le fluturam,
Intinde basmaua-n vint,

Atinge basmaua de buza uscata!
Cite doruri! Cata ticere!

Unde-i tata?

Iubito!

Lasi, legile, lasa.

Se-ntorc trenurile spre cas,

Se deschid semafoarele-n mine,

Pe cimpuri cu roiuri de-albine,
Réticim améndoi,

$1 nu ne uitim inapoi...

Tubito!

la rochia cea mai scump,

Rubinie,

Campie!

lezii tdi cu ochi de capsuni,
Speriati riticesc printre culorile lumii,
$i sund clopoteii prin ierburile uscate,
- Ca lana,

Intinde-le, campie, intinde-le mana!
Tubito!
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la rochia cea mai scumpa.
Te-astept.

Sub malul abrupt,

Mai doare

Umarul drept...

Iubito!

Auzi, cum suna?

Apele spald maluri de zgura.

Vino!
Coboari!

n lunca mea cu iarba amara. ..

XVII

Dintii scrignesc

in doua cu nisip,

Si macaraua neimpicati
Umbla cu pietrele-n guré!..
Iubito!

Lasi piatra de pe umdr.
Vreau sa stim pani tarziu,
Nu stiu céte zari

Ne-or petrece impreund,
Pani tarziu

Sa privesc in ochii tai,
Raze de luna...

Iubito!

Tu parca esti o stea,
Numai ci sunt stele
Luminoase-luminoase,
Cand le privesti indelung,
T;i par reci,

Te temi,
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Si le ocolesti. ..

Tu sameni,

Tubito,

Mai mult cu viseJe,

Calde, moi,

Adorm la pieptul lor

Copil neserios,

Mic,

| t1 vorbesc multe de toate
$i parca nu-ti spun nimic. ..
Visele nu cresc pe cer,

QU vise-n ochi tu ma-ntélnesti,
Si, daci-mi plac tare visele,
Le vreau paméntesti...
lubito!
Pe-atitea drumuri port
Basmaua ta,
fn.lpﬁturita-n mine,
V:ISEIB‘ tale in inim4 si minte,
$! n-ajunge pentru tine viata mea,
$i n-ajung cuvinte. ..

XVIII

In sala filarmonicii stay Cu tata.
Tata se uiti la lustre. ..

Of\re cit o fi costat lumina asta?
Cite puduri de grau?

Tata se uita la cortini. . .

E ca tirita,

Fa'ma € mai lucitoare,

Stiu eu cum e fiina!
Géndeste tata,
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Si mai are el o compa-atie,
Cénd nu-i place cineva,
Care prea mult se strimba,
Se-ndoaie,
FAra s3-i spund un cuvant
Gospodareste,
i zice tata: ,,Cobaie!”

Stiu eu ce gandeste tata...

Se uita la vioari:

Ce mai canta!

Ce mai spune!

De parca n-are, pardalnica, strune,
De parci e vie,

Se toarni ca vinul,

Pani la betie!

De parca singurd cénta pe scena vioara,
Rade si plange,

Si intrd in inima tatei,

Si inima-i fringe...

Si-am rimas numai amandoi

in sala cea goali,

Si-ntr-adevar in jur nu € nime,

Si s-apleaca tata spre mine:

— Ma! Asta nu piere! Asta rimane!

XIX

Ceasornicul ticdie pe masa,
Vreme de mine ramasa.
Vreme se duce, vreme vine,
lese uneori orasul din mine...
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XX

Neon,

Chimie agitats

De cladiri...

Ochi verzi de insomnie. . .
Orasul noaptea iese din mine,
$i pierd pe-undeva departe
Pantofii lui lustruiti,

Crema ce miroase la distanta,
Petrecerile-necate

In vin si bomboane,

i fetele, care cresc

Ca-n vazoane. ..

Pe masa

Vid pocalul nebaut,

Un muc de tigara

Frige degetele...

Pe buzele rosii

Vid precipitate albe
De ape minerale,

Se danseaza jazzul tropicalelor. ..

Ard degetele moi

Si gingage,

Cum arde casa,

In care-am petrecut copilaria,
Ard degetele

La saisprezece ani,
Pe barba barbierita
Numai o singura data
Véd urme de ruj,
leftin se lasa

O mana
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in pleata

Biata, -

Opregste-1,

Tata!

Numai ce gi-a retezat
Cositele

Fata!

Ca un acvariu

E sala restaurantului,
in care

Vestejesc florile...
Tubito!

Hai sa fugim!

Stringe la piept basmaua mai bine,

Orasul noaptea iese din mine...

XXI

Printre acoperige vechi §i noi
Vid o frunza de trifoi,

Pe pieptul vantului,

Giteala pamantului...

XXII

0O, salbatice flori de camp!

Au incercat si va coseasca,
Aveau §i cute, aveau $i coasd,
Si se temeau de umbra deasa. ..
Cu plugu-au vrut si va doboare,
Si-au pus plugul in {arina,
Si-au lovit in cai sd fnearga,
Dar tirdna-ncremenise,
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S.:.e facuse si mai neagra,
Sf-ati rimas lumini aprinse. .
Si-ati crescut acuma mari,

$i va duce-n lume véntul,

S'i va duce, si va lasa,

Si vi strang la piept tAranii
Pentru casa. .

Culoare vie, insomnie,
Sélbatica floare de cdmp!

XXII

Tata!

Ti-am adus aici

La piept

Invelite-n basmaua iubitei

Flori silbatice de camp

Sa nu-nghete-n drum

Dragostea noastra. ..

Numai ny disparea acum,

Numai nu te gribi,

Nl_nmai dacd nu dispari niciodati. .
';[h‘il::‘; teama sd nu-mi pierd dragostea
O veche si scumpd comoari
A unui suflet de la fara. ..
Numai daci ny dispare acum
Numai daci nu dispar nicicz‘ir;d
Florile mele salbatice,
Cu mine ratacind. .

L]
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XXIV

Iubito!
Sa cantam impreuna
Romanta randunelelor ce se duc,
Sa cantam...
Céntarea viginie
A inimilor noastre insetate. ..

Sa cintam impreund

Romanta rindunelelor ce se duc,
in corul mut al vocilor de piatra,
in corul tacut...

... Am venit la el,

Demult ne-asteptau privirile lui inrourate.
[ubito!

Intinde basmaua,

Aice-s campurile tatei...

Printre brazdele despletite

Sd adundm cuvintele,

Sclipirile Luceafirului

In zorile cafenii,

Legenda Mioritei

Invelita in basmaua ta alba,
Privirile ciobanesti

Sub pleoapele pasunilor crude,
Parcad nimeni nu canta,

Dar doina se-aude...

Doina din inima lui

Izvorind,

Apleaci-ti fruntea,

Spre cercurile acestea de sunete
Alunecind...

[ubito!
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Sa cantim impreuna

Romanta randunelelor ce vin,

Sé cantam durerea-nfloririi. . .

La capatdiul de ploaie §i vant

Florile salbatice din nou au inflorit,

$i basmaua ta pe chipul lor alunecia usor,
S4 cantdm cu randunelele in zbor.

XXV

Ceasornicul ticdie pe masa
De vreme nu-i pasi.

Vreme se duce, vreme vine,
Vreme-ntre tata i mine...

XXVI

Cénta ploaia-ncet la geam
Melodia unui neam.

Pentru ea nimic nu-nseamna
Dialogurile de toamna.

$i din vant in vant purtati,
O s vind sa mai bati,
Precum spala, s mai spele
Céampurile basmalei mele. ..

XXVII

Dar dacd numai momeala alba
A campurilor zeificate

Ma striga din spate?

Copilaria mea
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intre florile silbatice de cAmp?
Dar daca dau in spic
Semaniturile tatei

$i simt sub camasa spicele aspre?
Dar dacd intre mine §i inima mea
Fluturd o alb3 basma.

Si neumblatele cérari cu troscot
Nu-s pentru acel, care vrea sa mearga usor?
Dar daci cercurile ochilor mei
Nu sunt altceva,

Decit cercuri arzinde cu fum de dohot,
Prin care s-arunci

Lupi si tigri,

Caiini dresati sau hipopotami

Cu gurile lor simpatice
Ziambind?

Dar daca cercurile ochilor mei
Nu sunt bufonade pe-arena
Circului,

Ci patru colturi de basma,

in care leg inima mea,

Cu tot ce am péina aici,

Cu tot ce voi s am

Pentru zilele de miine —

Tata cu mine...

XXvIl

Si std-ntr-un cot oragu-n mine,
Cu-antenele-ntinse

Ca niste maini.

Simt obiectivul

Si ecranul inimii,
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Si se aud

Talazurile apelor si balada rubinelor. ..
[ubito!

Daca vor ajunge cuvintele acestea la tine,
Daca vor ajunge...

...Stropi de ploaie si zborul hulubului,
Mugur de cais

i zdpada vie a cerului deschis. ..
Asteapta, iubito, asteapta

Cuvintele,

Daca vor ajunge cuvintele. ..

[ubito!

Se-ntuneca apa amintirilor mele,

Vid zilnic mii de fete,

Unde-s ochii tai?

Tristetea i insomnia vin la capatai,
Vid malul de calcar al Prutului

Sau poate basmaua ta alba pe ape pluteste. ..

[ubito!

De-ar ajunge cuvintele-aceste la tine,
De-ar ajunge...

Ti-oi multumi tie,

Celeia, care suferi ca si mine,
Celeia, care ma asteapts,
Frumusetea

Si-o0 naste.

Ca si mine sopteste

O lunga rugéciune a vietii,

Cade si se ridica din nou

Pe miile de pietre,

Ca si mine,

Neintelese treziri ale sufletului. ..
Si basmaua plutitoare.
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Ce raméne pe urme de ape...
Si celui, care gindeste ca mine, '
Care m-asculti, daruindu-mi o clipd
Din viata lui, 4r
Si celui, care raispunde ca $i mine...
Si basmaua anilor, plutind pe ape...
Si celui care tanjeste
Sau se renaste, ca $i mine,
Din marmurd,
Din linia curati a mérturiei
Omenesti...
Si basmaua lasati in lgntrea :.:pelor...
Si celui, care s-a pornit ca mine
Cu scut gi fira scut,
Si cade necunoscut.
Tubito!
Sa-i ducem florile noastre,
Sa-i ducem graiul nostru
Si basmaua alba,
Ramasa-n luntrea apelor...
Si celui, care a brodat '
Un moment poetic pentru tine,
Si incd nu gtie ce-a brodat...
Durerile nagterii le culeg pe fata_, '
Intre crapiturile-nsetate ale ﬁ:;e! ma sting,
Si basmaua, rimasi-ntre apele line,
Si basmaua cu care-mi sterg fruntea,
Si basmaua ce-o port prin lume.
Si tata, cc mi-a dat numele...
Iubito!

129



XXIX

Troienite-n mine génduri,
Troienite clipe,

Troienite nopti si zile,
De-ar ajunge

Pén’ la tine.

Da omatul la o parte,

Da de ape dezghetate,

Da de ierbi, di de basma,
Di de inima mea...

1967

Aﬁ PASARE EU

1. Céntecul de luni al pisarii

Fa)
I n fiecare lucru, om sau notiune

Aud o pasire cantand...

In fier e pasire de fier,

in gumi pasirea de guma...
Fiecare lucru, om sau notiune
Acestui cint de pasire

in totul se supune...

Si e destul din careva din ele
S evadeze

Aceste doua aripi

Antiteze

Ca lucrurile-ntr-o clipa se confunda,
Si nici sd-ntrebe, vai, nu pot,
Nici s riaspunda. ..

Ba chiar mai mult.

Scaunul pretinde a fi masd,
Iar masa-n patul meu se culca,
Cu plapuma-mi se-nveleste,
Ca si mine-ncearcd a visa,

Si chiar viseaza.

Stiloul, spre exemplu,

Din garderoba-mi ia cravata
Si, sténd cu poza mea in jilt,
Semneaza

Un act ce ma condamnd.

Eu tremur,
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El, distant, imi face:

— Apeleaza!

Televizorul imi pipaie diapazonul
Si-mi porunceste

Sa-i emit

Imagini care sd-i convina,
Altfel imi poate stinge
Ochiul rosu de lumina...

— Ce bine canta pasirea,
Canta in fiecare-n parte,
Pan’ce lucrul insusi, pare-se,
De pasire nu se desparte...

2. Cantecul de marti al pasarii

imi caut pasirile

Prin fapt de noapte,

Le chem acasa,

Mi-e dor

De pana lor,

De céntul lor...

Ele slujesc mai multe-mpdritii:
Un violet de ziri,

Un rosu de amiezi,

Albastru de chindii.

Ele slujesc mai multe melodii:
O multstraind voce alto,
Stapana scarii muzicale,

Acolo pasdrea-mi nu canta,
Acolo-moare...

Le chem in ritmuri de andante
Precum sunt vocile lui Dante. ..
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...De secole se soarbe vinul
Rece ca pamantul,

Amdrui ca pelinul...

Mai e si-a treia-mpéritie,

E numai forte i major,

Un ou cu tipete de pui

In zbor...

Mai slujesc si-un Mare Dor,
El ce spune, el ce tace,
Numai creste §i se coace,
Se desface...

Mai slujesc si-o dragoste uitata:

O mamai-avea

O preafrumoasa fata.

A pierdut-o,

A plans-o,

A durut-o...

Si-acum o mai agteapta,

Fata nu se-ntoarce,

A furat-o un zmau

Si-o tine-n turnul sdu...

Tu, pasare, zboara,

intreab-o, surioara,

Ce cantec canfi

Ce planset plangi,

Ce lumina-aprinzi.

Si ce lumina stingi?
Mai slujesc si alte-mparatii:
Zambetul de zori,

Somnul de amiezi
Cuviintul de chindii
Si alte melodii...
...Imi caut pasdrile
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Prin fapt de noapte,

Le strig c-o soapta de andante,
$i trec pe-aceste tulburi panze
Cu vocile lui Dante...

3. Cantecul de miercuri al pisirii

O, incercuite ratiuni si spirite!
Rascolitor, voi agteptati
Sosirea mea in miezul vostru...
Nu
Prin rozul dens al unui cimp cu flori
S-ajung,
Ci pe un alb fundal
Al scenei voastre mute
Sa apar
Cu nete proiectiri de strigat. ..
Altfel
Un larg si rasuflat
»Ah!”
Din toate, vai,
Dezamagit se scurge!

Amplific doar ceea ce va presupune-o soapt,

lubirea, precum creste,
Simtindu-i apisarea,
V-o déruiesc cu mari succesiuni
Respingitoare. ..
Nu va scuzati in fata mea!
Nici eu nu cer vreo scuzi.
Marele raspuns se vrea satisfacut
Si-atunce, fiecare,

134

Propria-i piatra §i-o rastoarna
Si, respirdnd ugor,

la o hotarare:

Unica ce corespunde aerului

Pe care-atitea veacuri l-au respirat plaménii...

Acesta ne e destinul.

La judecata lui,

Sobri, cu mintea clara,

Va trebui s-amanuntim
Memoria,

Péna la cel mai neinsemnat detaliu...
Si-atunci daca grijit-am

Doar luciul viu

Pe dinafara,

Prea strimtorind interiorul
Ce caligrafia

O inspiratie,

Muti, ca lemnul geluit,

Vom astepta sentinta

Ce carii ne vor

Spune-o...

O, incercuite ratiuni $i spirite!

Pasarile-aceluia ce peste tot inseamna Eu:

Rup rugina cercurilor voastre
Si iar flamande

isi continua zborul

Spre ierbi cu suflet viu,
Pisuni neinterzise,

Acolo sé se cante,

Mult si-ametitor,

Pentru-o totald armonie...
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4. Céntecul de joi al pasirii

Pasére — cintare veche,
Vin sa-ti fiu pereche.
Parasesc ninsoarea grea

$i ma mut pe creanga ta.
De mi seaci, de mi uda,
Tot o floare-o sa m-auda:
Tot un mér rotund m-oi coace,
Cu sdméantd m-oi intoarce;
Tot un vant m-a scutura

Sa& maé guste cineva...
Pasire, fi-mi loc sa vin,

Sa fac cuibul tiu senin,
Sa-mpletesc din ramuri moi
Cantecul nespus de noi,

5@ m-asculte, si mi ceard,
Setea mare-n toi de vari. ..
Pasare, si stii, eu sunt
Numai ape si pamant.
Strigét strig de api rece —
Strigétul ce-o si mi-nece.. .
Strigdt strig de grea tirana
Sapte ori pe saptimana.
Tarbd-n ses cu frunze ude,
Pasire, cine te-aude?
Pasire, cantare veche,

Vin si-ti fiu pereche...

5. Céntecul de vineri al piisirii

Pasari ale celuia ce peste tot inseamni Ey!
in preajma drumului pe care l-ati ales,
Fugind mereu de-un Mare Rece,
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Strilucitor,
Cu un cutit, ce-a infaptuit numai omoruri,

Céntati doar pentru cel ce peste tot inseamnd Eu!

Cantecul copilariei vesnice
il aud,
Aici in umbra
Mairului, din care am muscat

Doar bitranete si invitaturi minore,
Ce, fiind supuse eternului,

Spre care-mi inaltam privirea,

N-au nimic la temelie,

Decit o raclad goala,

Ce se vrea umpluta. ..

Pasiri ale celuia ce peste tot inseamné Eu!
Dragostea pe care veti alege-o

E ca furnica

Ce biruie zilnic in vechiul musuroi.
Se did o mare lupta cu elogiata forta,
Mai slaba decat mine,

Perfecta doar pe cat

Mai imperfecta-i indrazneala mea,
Ce-naltator

Rapsodiaza-n mine —

O despartire lunga

Ori pe veci o impreunare

Cu mai Tarele decit toti —

Copilul regasit...

Pasari ale celuia ce peste tot inseamna Eu!
Al vostru cantec nu-i

Leac nici mingaiere —

E ceea ce simtea Niobe,

Cénd Artemis

Umpleau vazduhul cu ségeti,
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Faramitand albastre ceruri,

Si-a lor pisata sticld-o arunca

In ochii pruncilor —

Frumuseti incantatoare!

0, zei.

Exista doar o lupta

Mereu necastigata,

E vorba de suflet,

Céci trupul e-n afara insomniei mele,
Prea greu

Pentru pasarile celuia ce peste tot inseamna Eu!

6. Cintecul de simbdti al pasarii

O, pasdri, multele mele pasari!

Tu, cea a vietii mele,

Tu, cea a sperantelor mele.

Albe si negre

V-ati intilnit

De-asupra fruntii

Si-mi impletiti un cuib —

Cuib in care se ciupesc puii a ploaie...
Tu, pasire a cintecului meu,

Si tu a tacerii mele.

latd-va in zbor,

Ciuguliti gheata inaltului rece...
...Numai... De nu s-ar nagte copiii mei de gheatd;
Tu, pasare a vanturilor mele,

Si tu — a codrilor mei.

Ca frunzele, toamna,

Va scuturati printre crengi.

O, cét de durutd-i caderea voastra!
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Tu, pasére a venirii mele.
Vasliti

Cu aripile-n

Cerul plin de evociri,
Intreceti sfarsitul,
Plecarea mea mereu si se améane —
Tu, pasérea mea de ieri,
Tu, pasidrea mea de maine!
M-am logodit c-o stea.
Voi beti la nunta mea —

O, pasdrea mea buni.

O, pasdrea mea rea.

7. Cantecul de duminica al pasarii

Auziti-ma!
Vedeti-ma!

E glasul meu, acela care poarti-o suferinti.

E vorba de suflet,

Caci trupul e-n afara insomniei mele...
Risfitati copii,

Ce sprintene si zvelte-s vorbele

Pe care vi le-arunca Marea Gluma!
Ori asta e vestirea?

Arhivele vor geme a pustiu,
Stergandu-ne cu tusurile vitarii,
Ne vor inghiti in praful lor amar,
Si-atunci, ce treji vom fi

La propria-ne inmorméntare!
Térziu!

Galopam

Prin nopti si zile.
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Am depléns un ieri,
Elocventi turnam in miine,
Dar Azi,

Acela Mare Azi,

Al cui raiméne?

Pasarii ce-| urca pe aripi!
Acestei tari fapturi

Ce céanta-n noi,

in fiecare,

Si-n limpede ne-arunci
Din strdmta tulburare.
O, rasfatati copii,

Priviti la scena!

Peste-un tablou

Actorul Timp,

Jucand in Adeviar

Cu alte haine-apare
Si-ncepe un monolog

Cu diamante rare.

Dar noi?

Pamant?

Uitare?

Flori ce fara rod s-au scuturat?
Opriti-va!

Sé-aud,

Sa vad.

S-ascult

Glasul pasarii

Ce poartid-o suferinti.
Cu-aripile in zbor...

1981
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@e@ PRIVIGHETOAREA CANTA PLUMB

Azi un fior mi-a vizitat fiinta

Devreme-n zori de zi, ciand imi cercam credinta.
Pe-aceastd punte eu ma adanceam in mine

La orizont sa aflu ce zi in casa vine.

Pe niste cdi trecute cu urme de fantome
Tremura un suflet la energii atome —

O, cat de bland si slab in fata celui tare

Eu mé rugam cu versul ce lumina din ziare.

Prin mine cand vorbea cu glasul ei natura,

C-un suflu prea maret ca sd-1 culeaga gura,

Ca sé conving cu floarea, ca sa domnesc cu spicul,
La chipul unui prunc si-ntunece nimicul.

Mi-e simtul ca un melc: ce casd m-o feri?
in brazda lui pamantul: ce are a risari?
Strabunii-n cimitire-odihna un’si-o mute,
De va porni atomul moartea sa-si stranute?

S-admir ori s condamn creierul ce pune
Iscilitura rece pe proiectari nebune?

Ne cerceteazd-un ochi, din somn acum ne furi
Teama si triumful, si-nvinsa, o naturi.
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I

De plumb Pamantul astizi greu,
De plumb,

Privighetoarea-n pieptul meu
Cénta plumb.

Flaméanda de-un graunte sfant,
Ea-si toarna-n tril infometarea,
Dar, oameni buni, ceva s-a frint,
De-n plumb aud privighetoarea.

Ea tremurd pe ram, pe unde-i,
Sorbind in stropi usoara roua.
Ea astfel oare cui rispunde?
Ea astfel ne raspunde noui.

Destin de veci sa triluiasca,
S&-ndemne-n colte aritura,
O, astdzi pasdrea zeiasca

Cu plumb greoi isi suna gura.

C-0 teama-n zborul de aripa

Ea urci sus sd-si vada cuibul,

Dar plumb se naruie in clipa,

Dar plumb rastoarna astizi plugul.

Dar plumb purtdim acum pe haina,
Si plumb e-n lingura de lapte,

Si plumb s-asaza intr-o taina

A cilatoarei stele-n noapte.
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Si plumb pe glob ascunde timpul,
Si plumb e-n noi, in fiecare,

De plumb e céantul si Olimpul,

Si cantd plumb privighetoarea.

I

Port ace-n ochi. Nu pot inchide pleoapa.
M-asemuiesc acum cu stdnca sau cu apa.

Prin ceasul meu de somn fug iepuri §i s-ascund,
Si n-are tihnd marea cu valul ei pe prund.

In ochii mei s-aude vreme de viteza,

Se tine-acum aripa pe-o singurd piuneza,
Ca un afis in toamna, zbuciumat de vént,
Ce-anunti-n faptul serii spectacolul de rind.

in ochii mei senini au loc atfitea drame,

Din céte-au fost riizboaie i plans-a chipul mamei,
Dar mai dramatic azi, cand mintea omeneasci

Cu strilucirea ei e gata s umbreasca.

Ma informeaza ziarul: nelinistea mai cregte.
Alunecid Pamantul cu gamadlia-n cleste.
Rasuna-n spatiu, sus, un corn cutremurat
De mari singuratati prin cosmosul umblat.

In ochii mei ceresti se reflecta luna,

Se-ntuneca de groazi, se sperie stribuna,

Cu raza ei de geniu incearci sd-mi vorbeasca,
Dar n-o-nfeleg ce spune, nu-i vorbd omeneasca.



Cu ochii mei ce fac? Poate ascund privirea,
Netulburand serbarea, ne-ntunecind jubirea?
Céci mi-i rusine-acum si-mi vad copiii, care
Asa de firav cinta: ,Sa fie-ntruna soare”.

Cum trebuie sa fiu? Ce-i lipsi? Ce-i destul?
Cine-i flimandul inca? Si carele-i satul?
S&-mi amintesc de greci? De legiuni romane?
De-atitea-nmormantari in pofte otomane?

Dau inapoi cu ochii, citind in timp volumul,
Nu-s litere, ci oase, mi navileste scrumul,
Dar ce-i in foaia albi pe care azi o scriu —

Un pom ce-si umfla lemnul bun pentru sicriu?

Da-n ziua ce deschide iubirii drum departe
Cu dreptul ei regesc la viata fird moarte,
Niscédndu-se-n copii si-ntinerind in vreme,
De-aceleasi intrebéri eu oare nu m-oi teme?

IV

Noi avem dureri cu totii —

Tone de spaima grea.

Daci se sminteste astdzi un creier,
Tipa sangele-n inima mea.

Tarie, imi spui, tirie.
Te-ascult, poftim, lamureste.
Azi lumea intreabd atomic,
Azi lumea atomic zimbegte.
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Ceasul mi-i fixat in aer.

Pe perete 0 musci-i secunda. _
Poemul boxeazi cu mine insumi,
Incepe versul runda.

Eu stipanesc o casd,
Luna-i asupra cuier.
Pamantul prin spatii casca,
Nu poate dormi pe fier.

M3 supédrd, ma-mbarbiteaza,
Cuviintul plin de cuvinte,

Chiar daca torni gi-o mie de raze,
Lumina nu e mai fierbinte.

Curg peste geam afara

Vreo zece picuri de ploaie...
Poetul le numara, scrie o carte,
Adici-si publici evantaiele.

Ce ma fac cu copiii?

Cu iubita? Cu mine ce ma fac?
De parca astdzi dragostea

Ma obligé cu ura s-o-mpac.

N-am judeciti neutronice,

N-am picioare de atom. -
M-au socotit zece magini electronice
Sa-mi comunice cd-s Om.
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Astdzi triirea mea se uneste
Intr-o datorie cu Mama.

Patru negustori imi refuza florile,
Nici unul — alama.

Ca-n poveste, departe-n ocean,
Pestii-nghit apa speriata,

Nu stiu ce tigara fumez

Si cu ce-i incércata.

De parci nu vrea sd-mi slujeasca
Simtul inima, zau.

Toarnd-mi, doctore, citiva stropi
Din simful tau.

Tie-ti adresez rugdminte:
[ncurajeaza-mi fortele-n piept,
Ci mai este nevoie de inima,
De pasire si de poet.

Dacé tremurd versul in gurd,
Arma pe unde s-ascunde?

Intreb copilul: — Ti-i somn?

— Da! din cosmos mi se raspunde.

N-am liniste, doctore, n-am.
Vezi sd nu fie retetele false.

Am visat ast’ noapte pe glob
Meridiane arse.

Niste ore subtiri

Se topeau demente pe scrum,
Sus luna pe cer strinuta
Inecata de fum.

Pamantul, doctore, se rusineazi.

il privesc din mai multe parti.
Lumea iubeste, admird, danseazi —
Teme destule, sute de carti.

Vitezele mari ne-au cam obosit,
E nevoie de un repaos,

Ca tot ce azi am cladit

Sa nu se-nfatigeze-n haos.

De parci-s singur in constelatie.
Strig, dar m-aude cine?

Eu strig de-o civilizatie

Si despre mine.

A%

Ca sd nu rdimana sufletul gol,
Ciutandu-gi pe glob inima pierduta. ..

Ai, dragul meu, dragule!
Sa nu ti se faca dor de-o ciuti.

Ca s nu plangem langd un pom sterp,

Ce-a-ncremenit cu lemnul sub pleoape...

Ai, dragul meu, dragule!

S@ nu ti se facd dor de un strop de apa.
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Ca sa nu scuturiim cdndva scrumul
De pe propriile buze. ..

Ai, dragul meu, dragule!

Sa nu ti se facd dor de-o leganare de frunze.

Ca sa nu tridim miine
Cu amintirea sarbitorii de-acum. ..

Al, dragul meu, dragule!
Sa nu ti se faca dor de-nsotitor la drum.

VI

De parcia port Pamantul in spate.
Unde sa-] pun?

Un atom gigant, ros pe jumatate,
Ca o pruna in prun.

De parca am a intoarce

Carul Paméntului si nu-i unde,
C-un simplu cuvént de pace
Azi pdinea 0 multumesc rudele.

De parci ag vrea sa-mi asigur
Tara cu-n tei.

Inchipuie-ti ca esti singur
Intre acele ochilor mei,
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Urechile azi — antene atente.
Mi-ncearci undele — cinci continente.
M-anunta tranzistorul in meridian:
Hulubul Asiei naufragiazi-n ocean.

Zilnic de pe vreme scot
Ciite-un inel de Pol poth.
Nu stiu cu ce si declin

O noud stire de la Beijing.

Am teme destule. M-as angaja
Si scriu de iubire in Nicaragua.
Dar nu-mi da versul ragaz

In poemul cel mai de azi.

Rasuni cuvéntul scriptic,
Dur, declarat si politic,
N-are timp sa rimeze

in fata unor noi metereze.

leri in Iran, rasturnat

Sahul in pozitie de mat.
Maiine altundeva in scut
Ofiteri se ciocnesc la debut.

E-un veac militar, de racheta,

Se trage in stea, se repetd

Tremurul seara la cind —

Razboaie... Razboaie... Nu se termini.
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Pamantul se vaiciri, zace,
Pe-un pat de pace.

Isi pipaie cutitul infipt
Undeva in Egipt.

Traieste cu frica

Ba Europa, ba Africa,
Se tdmaduieste la soare,
Exilatd-n rabdare.

Cét o si mai tind

- Scartiitura-n tatana,
Usa acestui Dom,
Izbitd de om? De neom?

Tremura pe masa lumina
La rafale din Indochina,
De parci-i aici, la noi
Cerul peste Hanoi.

Astazi distantele ce-s?

O exercitare de stres.

Totul se vede. Totul s-aude.

- Da! - din cosmos mi se raspunde.

VI

lar jos, floare, mi rog tie,
in patru bujori deodata:
Pentru mama si tata,

Si pentru barbitie.
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Aseard-am primit o scrisoare
De la un poet leton:

- E nevoie de inima, lon,

De Maria sa Soarele.

Poezia ¢ Pasirea mea alba,

Cu pana deseneazi-n ceruri maslini.
Mai scrie-mi, prietene, cum te inchini
Cu vocea inceati si slaba?

iti raspund, dragul meu drag,

La capdtul unui somn de noapte:
Eu visez niste mere coapte

Pe creanga unui pom de fag.

Gréadina, care-mi creste cuvintul
Din flori rotunde de coral,
Pluteste pe-o apa fard de mal
Pe-un val ce n-atinge pamantul.

Mi-i dor de lumina, de-ntreag,
in chipul copilului toata,
Gradina-mi iat-o — in roada,
Coralii saménta-gi dezleagi.

IX

lar jos, floare, ma rog tie

C-o ruga ce sloboade muguri.
Pe lume nu-i mai mare barbitie
Ca floarea, de care ma bucur.
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Petald a lumii, gind de rodire,

Te chibzuiesc cu propria-mi nastere,
In fata florii sunt vesnicul Mire —
Recunoaste-ma. Recunoaste-te.

Bucuri-ti soarele pe care il vezi!
Rasard-te raza lui mai departe!
Numai floarea acestei livezi
Ma-ndepirteaza de moarte.

Pe stergarul inimii pure
Te-aduna i rupe din péine.
Viata mea e chemati sa-ndure
Clipa de azi pentru miine.

Eu te chem in mlada de salcie,
Pe roua, in suflet mereu —

Astézi cuvantul se roaga de pace
Cu spaima graiului meu.

X

Citesc testamentul lui Pablo Neruda —
larbi de leac.

Ochii lui Hara lacomesc intunericu-n foc.
Pe ocean vid oceanul ce se zbate de-o lacrima,

O mamd isi sterge durerea pe chip.

Paralela, pe care se leagiini zorii in Chile,

Ma rdneste cu sulita neagri,

De parcd moartea plodeste acum fipturi ofticoase,

lar viata dadaceste aratirile mortii.
Cine sadeste copaci
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Pe litoral, in negrul nisip?

Rédacinile se-ntind citre apa,

Uscatul nu le mai tine...

Citesc testamentul lui Pablo Neruda...

Citeste-l, copile, si tu.

Citegte-l in Chile, la-ntunericul noptii acum

Si la lumina zorilor, miine.

Cu ochii intreaba copacii in floarea ce-o vor dezveli:
— Din céte vieti omenesti

Vei invia, o, Patrie?

XI

Nu e poezie, ci rugd.

E-o tilmacire din graiul florilor,

Din tainele frunzei in pomi.

Misurd imi este liliacul speriat.

Toate nu pot incéipea pre limba mea —

Sunt cuvinte, pe care mi-i rugine a le spune,

Fiindca-s inventii de prisos ce murdaresc
tinuturile sfinte ale graiului.

Nu e poezie, ci rugi.

Rugd pentru cei care nu pot vorbi.

Incerc sa pun pe modernele boli

Zeama de céntec.

Mi-i teama sé nu-ntirzii,

Si nu fie tarziu.

Sd nu mutam cimitirele strimosesti in aer.

Vanturile sd nu ne sufle atomii rataciti,

Fara odihna pamanteasca.

Ca putem fi blestemati de lumina Soarelui,

Pentru ¢a am indrazni sa ne manjim cu taciune

pe chip.



Gustul painii se poate supéra pe noi,
Fiindcd am indrazni si pustiim cAmpiile.
Nu e poezie, ci rugd,
Uscata de sange in ochi, ca sa nu orbesc.
Acesta-i adevirul celor multi —

traitori ai PAmantului,
Liliacul truditor.
El n-are incotro sa se mute cu viata,
El are aici ridacini,
Pe Pamaént,
El creste aici, iubeste si cere aer curat.
Céntecul cdlitoreste-n inimile noastre —
Un célator pasnic, care ne aminteste
Ca mai avem de triit.
Timpul mana mioarele sale printre noi,
Ca sa ne-atingem obrazul

de pacea din ele.
XII

Inainte drum ne croim.

Plansul rdméane orfan langa lacrima.
N-are suport osia dorului

intr-o lume impovirati de plumb.

S nu permitem sangelui sia-nebuneasc in vine,
Sialbiticindu-ne datoria sfianta

De-a ocroti natura care ne naste.

Vietuind pe Pamant

Am scos fruntea in Cosmos,

Dar steaua ne cheama

Cu glasul de-acasa al Mamei.

Din capetele firii rupte-n buciti

N-om putea face intregul.
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Datoria unici ce ni se da
La tiierea buricului
E fratia cea dreapté,

Pentru ca pdinea pe care-o mé@ncdm nu € numai a

noastra,
Din istorie scoatem navoadele pline
Cu fire turbata,
Apocaliptice clipe,
Alexandrii maturate de foc,
Vii Hirogime peste atomii pieriti —
Simple abecedare ale mortii,

Care ne-nvati cum si-nfitisgim semnétura de azi.

Cuprinsul volumului, pe care in fata il tinem,
Ajuns la titlul ,,Atom”,

Il citim c-un gind alarmat,

Fiindcé aceasta salbatica naturd,

Numai imblanzita destul,

Va putea vietui alituri de noi.

N-avem incotro. Ne punem in ochi

Liliac, ca sd ne obisnuim cu alte vederi,

Si-n fiecare primévard ca si sadim un nuc,

Ca sd-ntelegem mai simplu pentru ce se
nasc pruncii.

N-avem incotro. Cu zi ce trece
Pamantul descreste, distantele lui tind
Citre minimum,

Unghiul ce-acum s-a format

Intre noi si parintele nostru

Tinde spre-o linie dreapti.
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N-avem fincotro, lacomeste plamanul
Vézduhul liber, lacomeste aer curat,

De parca se sfatuiesc sclavii prin veacuri
Cum odata si-odata si se elibereze.

Croindu-ne drum inainte,
Trebuie sa cugetam bogitia,
Dar si sdracia

Acestui frumos périnte

Cu cel mai vechi §i mai scump nume — Pamant.

Pe marginea rotunda acum

Cine sufla gheata

Poate aluneca ugor pe-un capit de praf
La fundurile constelatiei adinci.

" Nu e vorba astizi de puterea trotilului,
Fiecare din noi il poarta pe frunte —
Vorba e de puterea cugetului drept.

indepartarea Pamantului de noi
Poate-nsemna amintirea noastra

Chiar i singuritatea isi pierde sensul stiut.
Noi ne-amintim acum de strabuni

C-un cuvant fara de trup,

Dar cuvintul ce-i pomeneste

Trebuie rostit.

Inchipuiti-vi cd n-are cine-l rosti!

N-avem incotro. E timpul sd ne oprim
Pentru-a cugeta-n aminunt

Ce rdmdne sa facem.

Eu m-am nascut sd sadesc primiivara un nuc,

156

Ca sd am ce apara.

Viata sadit, sortitd asa sd sideasca.
Din muguri in muguri

Trec rudele mele,

Prin primiverile toate, cite-s sortite,
Prin ochii de liliac, prin care le petrec,
Viata mea — liliac al Pamantului.

N-avem incotro. Trebuie s ne sfatuim acum serios.
Ce facem cu dusmanul de-alaturi,

Cu dusmanul din not,

Cum sa luptdm cu poftele lui.

Ideea unui Razboi Pimantesc,

Ce mai fierbe in unele cranii,

Trebuie si aiba destinul nebunului,

Cici aritmetica aceasta cu plus si cu minus milioane
Mai poate insemna §i minus Pamantul.

Eu mi rog pentru mine, dar inzecit —
Pentru aceasta campie,
Caci neamul meu de tdrani, o mani de oameni pe glob,
Se odihneste aici
Si nu vrea sd-gi mute cimitirul in aer. _
Deprinsi si sideasca, mogtenind de la ei siditul, §i eu,
in fiecare primavara cu datoria intreaga,
sddesc cate un nuc.
Ca Paméntul sa ramana aici,
Si n-alunece.
Eu md rog
Cu cel mai pasnic chip,
Pe care-l poate avea
Pruncul unei iubiri pamantesti.
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X111

Din vizduhul pagnic!

Din vazduhul pasnic al Patriei —
Din vesnicul dor omenesc

Risare soarele asupra celui niscut.

Din pasnica coroana de tei,
Ce-o simt indeaproape,
Adun floarea cantecului acesta.

Eu m-am indatorat si-nfloresc langa spini
Cu cea mai modest3 floare a vietii.

Din vazduhul pasnic!
Din vazduhul pasnic
Al Patriei mele de trai.

In zambet n-ascund nici o armi,

Limba mi-i dati cu crini,

Te privesc cu ochii cei mai senini,

Pe care vreodata putea si-i nasci 0 mama.

Nu md pot lipsi de partea de prunc.
O roatd de péine-n palmi se-nvirte.
Pragul ce-| pasesc e crescut de iarba,
Ca sa ma simt acasa, pe Pimant.

Al, dragule, fratele meu,

Aer deschis fti doresc,
Fratie cu pomul.
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Cat pret are vazduhul pasnic
In vanturile si-n soarele lui?
Lapte sorbit de pruncii ce-aduc

Noud suflare pe-aceasta cimpie a Pamantului.

XV

Sunt cuvinte si le spun,
Citindu-le de la sférsit,

De parcé-n ceruri azi adun
Stelele ce le-am iubit.

De parcid-o vorbd ne-nsemnata
In inimi o prind si-o scot,
Pentru-a vedea ce miez mi-araté
Fructu-n care m-am rascopt.

De pe ciand mi-i dor de lume,
Ca mai dor sa-mi fie azi,
S-au trecut atdtea mume,
Purtind spaime pe obraz.

Eu ma uit cum raza méand
Si strabate ceata-n creasta,
Cu o gurd de lumina

Ea se-atinge de fereastri.

Si m# umple iar de vis,

Cum se umple-m pom nectarul,
Eu in floare de cais

Mi-oi sorbi mai plin paharul.
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Caci spundnd aga cu gandul,
Din vechime in prezent,

Nu stiu daca- vrea Pamantul
Ca stapan pe un poet,

Dar eu stiu ci e nevoie

De domnia-ntelepciunii,

De pe cand visa si Noe,
Pand-acum pe-ntinsul lumij.

Secole din veste-n veste

Ma tot cearci. M surprinde.
Ce-a fost Noe? O poveste
Ce nu-i riu s-o tinem minte.

Céci acum secunda cere

Pe céantar si punem multe —
Nu-i de-ajuns sa ai putere,
Dar si inima s-asculte.

XV

Planeta de vant. Planeti de floare,

invelita cu ceruri materne,
Mama a lumii niscitoare
Cu durerile cele eterne.

Sorteascd-ti steaua asupra curat,
Trupul ti-] murmure pdinea.

Tu, Pamant bun de spalat

Cu lumina de langa mine.
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Cu miri si mirese, la nunti —
Sarbatorile cele sfinte,

Cu iarba de ses, cu ploaie de munti,
Imblanzeste-ne chipul, Parinte.

In stropul de lapte sorbit —
Tamaduitorul de rana si sete,

E sfintul chemat, e sfantul dorit
De gura ce roaga si crede.

in apele calde de leac

Si-n albastru aerul dulce,
Maslinii muguri desfac

Buni pentru somnul pruncilor.

O, dragule, ce rotesti suferinti,
Sorteasci-te steaua cu vremuri ugoare,
Eu te iubesc cu credinti-n parinti,
Ce-o viatd-au semanat pe ogoare.

Eu te iubesc cu nasterea copiilor,
Ce-ntineresc suflarea bitrana,

Ca pagnicul pom din miezul cdmpiilor
Azi rog pentru mine lumina.
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A@ PRABUSIREA PRIETENULUI
---ciind nu mai poate fi pricten,
in grea pedeapsi intrd omul...

I

Cﬁnd nu mai poate fi prieten

ceva se stinge-n om,
se pribuseste. ..

O planta, cred, si ea prieteneste. ..

I
Ce planta, zici? Aceea ce iubeste. ..
Anume planta roditoare
ce pune-n fata noastra floare langa floare,
dar florile nu-s altceva decit prietenii,
e adevar ce-ti spun si trebuie si-| stil....
$i_de pamant iti spun, cind soarelui declara
prietenii de toamnd, prietenii de var,
isi cautd prietenul, de aceea se roteste
prelung in timp si poate-| zamisleste. ..
Pamantul, cred, la fel prieteneste. ..
$i apa, cred, si ea prieteneste. ..

In valuri-mii ce-o trec in leganare
si-n albii-o cresc ca s-0 mareasci-n mare
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cu setea noastra-intdi si-ntai
ea leaga lungi prietenii...

Natura ta cu multe in natura
se cere-n dragoste nu-n urd,
te vor prieten, de parcd presupun

si-un gind de-al meu de-a te vedea mai bun...

Eu gédndul ti-l propun, tu ia-1 si-1 chibzuieste...

Caci apa, zic, §i ea prieteneste...
Il

Te pierd si pe tine, prietene bun.
peste lanul cosit

s-asterne o miriste

si secerea lunii

i-atdt de tdioasa!

Te pierd si pe tine, prietene bun.

Se schimba trupul
cu durerile sale.

1 AY

Nimic mai dureros si umileasca,
decit neputinta de-a mai fi prieten.
De parca scot si-arunc din casa
insusi miezul casei

si simt ce dureros se rupe,

se rupe far’ sd-ncetineasca.
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Zidit cu sufletu-n credinta
nu banuiam tradarea

ce venea,

cum nori vin asupra

$i se-ndeasa,

promit o ploaie,

dar nu ploua

si, pedepsit pamantul,
deschide gura lui,

si cere secetos...

Nimic mai dureros s umileasci!

Acum, cand stiu masura faptei tale,

ce sa-ti propun?

Ia loc, ca locu-i gol.

Candva sedea prietenul aici,

acum esti tu,

acel din fapta pedepsirii tale.

Nu-i nou nimic, nici scaunul nu-i nou,
precum nici Mozart, nici Salieri,

doar noi ne-am intdlnit in astd vreme
c-o strasnica vechime.

Nimic mai dureros si umileasca!

\'

E mic omul care pedepseste
pasdrea in toiul cantecului...

Ca omul mic, vroind si el sa fie,
Se-nalta prin greseli de omenie,
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se catiird, tulpina nu-i a lui, asa ci

sub pasirea ce canta, gisind si el o cracd,
priveste tot in sus, dar vérful e departe,
straluce-o zi in varf, pe craca e o noapte,
si-1 umbra-n permanenta, si i se face frig,
$i mic precum urca, devine $i mai mic

in rivna lui, ce-i chin §i neputinta,

$i, iatd cd-1 cuprinde-o umilinta,

se-ncarcd de greseli, se umple de tiaciune
cel bun ii pare riu si vrea sa se rizbune,
pe cine? Ca nu stie. Ca are mintea-nfranta,
si se rizbuna-atunci pe-o pasire ce cinti. ..

E mic omul care pedepseste
pasarea in toiul cantecului...

VI

Dragul meu, nenorocitul meu si orbul meu prieten,
Ma amaragte doar ca te-am dorit mai drept.
Credeam ci ai ceva de-acasa, din campie

Si pot si te riscol c-o simpla omenie.

Regret ca te-am aflat un maldare de gheata,

Ca inima ti-e-n dune de nisip,

Urechii tale surde eu nu-ti voi fi ecou,

Cici mort o datd-n mine, n-ai sa te nasti din nou.

Mi-a ramas un colt, ce-o sa-l feresc de tine,
Curat pentru-o visare, visat c-o0 amintire,
C-am fost colegi cindva, prieteni, §i nutream
Acelasi foc deschis, ce-n doi 1l aprindeam.
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Te ierte soarta ta si spinul ce l-ai pus
La capitiiul meu gi-aga neadormit.
Eu nu mi supdr, eu sufdr i mé doare
Orbita fapta ta, §i tradatoare.

Vil

Cum mi-ntristeaza ura ce mi-o porti!
Si nu-i salvare, §i nu pot sa scap.

La ce-mi mai vin §i anii ce-au ramas,
Daci nu stiu in vremea lor sd-ncap?

La ce-mi mai suni urechea cu-n salut?
Si mi sufoci cu pasul neegal?
Tradarea ta ce alta a facut,

Decit m-a dus cu viata la spital?

Cum mi riscoala pe la miezul noptii
Aluneciri de viata si de gnd!

Pe mine mi mai doare. Pe mine nu ma-ntreaba
Aceastd noapte-a lor, ce bolii m-a périt.

O, blandi moarte, cred ci nu mai stii nimic.
Desi saménta ta acum in trup mi-o sament,
Prietenul pe unde-i ? Nitanga, si-mi raspunzi!
Ca el acum, la sigur, ma uitd printre oameni.

Ce deznadejde! Nu-i. Si nu-mi rdspunde nime.
Ce tarfa e i moartea! O schimnica gireata!
Dar, iati, vin si zorii, apoi un soare nou

Cu-n chip atét de bldnd, incit nimic nu iarta.
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VI

Prieten triumfitor, deplansule, jalnicul meu.
Mi doare triumful de-o clipa

cu durerea distantei dintre soare

si pdmant,

mai ales ci norul pe care stai

i-atdt de alb si sterp.

Prieten triumfitor, riposatule, nenorocitul meu.

Ma doare triumful de o clipa,

cu sentimentul adunat intr-un spin,
care rodeste spini,

pe cind mi-ai tras trupul pe-un spin,
si te-ai agezat pe privirea ochilor mei,
bilabanindu-ti picioarele

pe la gura mea

care ruga...

De ce ti-ai balabanit picioarele
pe la gura mea?

IX

Inversunat mi-i sentimentul,
inversunat...

Cascada lui e numai torente,
torente. ..

S-aduna si cresc prabugirile,
prabugirile. ..

Si creste distanta ciderii,
creste. ..

De pe stanca de sus apa cizind,
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apd cdzand. ..

Pana aice jos — ce indltime urcata!
Urcata. .,

;fnvemunate torente,
inversunate. ..

$i cum ma sufoci
prabugirea prietenului mey!

X

In fata mea e-un nas, doi ochi sticlii, de gheata
Un om neinsemnat, ca roua-n dimineata,
P%'qf:sc pe chi.pul lui, nu pot lasa o urmi
Ca-i gheati si alunec, si frigul greu ma curma.

Ce poate sd-nfeleaga o sticla transparent,
gn soi de neomenie, o replicd stridenta?
um poate nasul lui si ma miroase-n pj
1as piept,
Unde-s gradini cu flori si-albine de poet?p

Ma-ntunecs. Ma sperie. Ce b

: X : alta inghetata!
Ce lipsa! Cat de surd! Si ce privire [gall.latia:lr
Eu ard in focul meu pe tarmul lui sticlos,
Eu ard, el cati-n flaciri un folos.

XI

De-as mai sti ci este miracolul iubirii,

Pe unde-mi mai inchipui

Ca-i fericitd-o lume,

i:\$ mai fura‘din suflet spinii ce ma-nteapi,
nlocuindu-i poate cu tine, cu-al tiu nume.
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Dar cred céa-i loc pustiu, iar golul ma-nfioara.
Imi stringe-ntr-o durere inima in piept.

O, doamne, abia azi, pricep fira ocol

Ca n-ai dorit vreodata alaturi un poet.

Ti-era destul si-un mut, te-ai fi luat cu mutul,
Ti-era destul si-un nimeni, cu nimeni e mai bine.
Abia acum pricep ci m-ai {inut de umbra,

Cu umbra-ti s umbresti chiar umbra mea de tine.

X1

Daci-ag cunoaste stiinta adormirii,
Mi-ar fi mai usor, poate, si bine, zic.
La ce folos, cind ne-nteles si singur
Uitarea ta in urma o explic.

Daci-ag cunoaste stiinta adormirii!

Dar n-o cunosc si asta mi sugruma.

Ma urmaregte-adesea, ma face sa aleg

Pe drumul ce-l urmez exact aceeasi urma.

Calea asta, cred, e mult aplaudata.

De parca, iata sunt, dar tot eu nu-s i nu-s.
Dar sd ma ierti ¢i vin incé o data

Sub titluri noi cu versuri ce s-au spus.

Asa ¢ nu cunosc stiinta adormirii.

Dar in progresul vremii curdnd o voi cunoaste.
Ce-atunci o sd-mi mai spui? Interesant, ce guri
Vor regreta siret in loc ca s&@ mai caste?
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XIII

Ti-as spune anecdote ci-ti plac, te-nveselesc
Erotice minciuni, istorii nascocite,

Banalitati ce-adesea te-nveselesc

1 care-{i sunt asa de potrivite.

£ ]

Si-am flecari in doi ca si ne pard bine
Ca-nfiptuim un spirit, o candoare,
Si-ai fi acel ce te mandresti cu mine,
Si-as fi acel c-o0 arti trecatoare.

Dar nu gtiu bancuri, nu le povestesc,
$inu mi-i dat sa te distrez deloc.

Eu port un semn si-n inima-nvelesc
Un sentiment cu care nu ma joc.

Si-ti zic de cinste, chem la omenie,

Te strig s ma urmezi la steaua astor vremi
Si vreau sa stii ca n-apartin doar tie,

Tu, cela care inima mi-o teini.

Ci apartin campiei cu nume périntesc,
Inalt un monument cuvantului matern.

$1 nu declar, ci ard si limpezesc,

$i soarelui in cale cu sufletul m-agtern.
X1V

Intirziat poet! Ba chiar tarziu, poete-i

Sa te distrezi in dragoste §i urd.
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Mai potoleste-ti versul, mai stipaneste ritmul
Si gurii tale catd mai buné-o alta gura.

Intarziat poet! Ba chiar tarziu, poete-i,
Sa poti ucide-n piept deodata cate-s rele
Si-s deopotrivi date si cantareasca-n om
Usoarele foloase cu adevaruri grele.

Intarziat poet! Ba chiar térziu, poete-i,

Sa ticluiesti dureri, cand lumea-i fericita.
Cum rigti atunci s tipi? $i cine sé te-aleaga,
Cind poezia ta aproape-i risipita?

Intarziat poet! Ba chiar tirziu, poete-i,
Sa-ntorci iubirii tale, ratat acuma saltul.

Dar, doamne, ce se-ntdmpld? Si cat de mic se face

Un gind ce-a petrecut in sinea lui pe-altul!
XV

Eu iti propun un suflet arzétor,

Ce fard mila se topeste-n ani.

Doi ochi deschisi... Adun privirea lor
Ca floarea ce-i lumind in castani.

Résar si-s soare, planta, aer, rau,

Nu ocolesc ce-mi pune-n para pieptul,
Ce-nseamna-a scrie? Nu stiu ¢d nu scriu,
Ci sorb o ploaie ca sa-i gust talentul.

Vezi unde sunt? Ce buchii‘nenormale!

Ma strigd-n sentimente sa le fac cuvinte!
M-asteaptd, rog. Mai gust si-un foc de soare,
Sa-ti spun cum sunt §i cum ma pot aprinde.
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XVI

Pe-un fir de lacrima sa scurge-o zi

Si-i simbita, si-i ziud de odihna,

Dar straniu lucru: odihna e a ta, a mea-i o zi de munci,
Precum fard odihni e salcia in lunci.

Incearci gi-ntrerupe natura si poetul
$1 dé repaus plantei, di raului odihn,
Di lacrimii in ochi o sambita, o joi,
Fa zile de odihna inimii noi.

Cum poti intr-un tabel si fii doar element,
Sa te numesti carbon, potasiu, hidrogen,
Sé te sustragi din propriul fenomen,

Pe care mi-i sortit si ti-1 insemn.

Eu nu stiu ce-i mai mult

Ca omu-ndragostit,

Fara odihna drumul lui si viata lui, st dorul
Si ce talent ca te-ai nascut i esti,

Si-ti talentezi trdirea prin faptul ci iubesti.

XVII

Necapricios poet ca o privire vara,
Ce peste zéri s-arata indelung,

$1 tot o caut, si ma apuca seara,
Sisimt ¢d nu pot s-0 mai ajung.

Si-s randuri simple, cum simpli-i zbuciumarea,
$i nedormit, cum nu-mi adoarme firea.
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De ce-i pe lume cerul? La fel, ce-i §i marea?
De ce cunoaste omul ce-i iubirea?

Nu pot raspunde; nu. intreb si vremea-mi trece.
Doi ochi privesc si vad un pom rotund,

in zori era mai cald, acum i-o seara rece
Si-aud cum sund-o apa cu valurile pe prund.

XVIII

Sa nu te plangi,

adica nu-ncerca

lumina ta in lacrimi,
ca-s reci

adevaratele dureri,
si-adanci,

si dacd-as sti-n ce secol
sunt mai aspre,

n-as tainui,

ti-as spune,

senin,

ca omul care urcd-un munte,
cilcand pe aspre stanci,
cu ochii aplecati.

de parcd-ar urmari

nu drumul care-| face,
ci chipuri impietrite. ..

XIX

Obidele acum sunt foarte-ntamplatoare...
Intamplator te uitd un prieten —
Obida-ntamplatoare...
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Intr-un spital esti singur si te doare,
Pe cind prietenul patruns de trebi intimplatoare,
Accidental te vitd-ntdimplitor.

Obidele acum sunt foarte-ntdmplitoare. ..

Nu niscocesc intimplator, ci v comunic aspru,
rugdnd cu ochii cerul, md-nec intr-un albastru,
ce nu-i albastru-ntamplétor

asupra mea si-a tuturor,

cand vin accidental cu o-ntrebare

§i mé revolt de-atata intimplare,

ce-i mult mai grea ca boala ce ma doare,

cind nu-i prietenul si iatd — un uitat

intr-un spital, intimplator, pe-un pat.

Ce s@ mai spun de dragoste si cui,.

cénd judec in salon, pe un tavan, un cui,
si-ntreb de ce-i bitut intr-un anume loc,
de unde-ncepe inima in foc?

Ce sa mai cer, cind §tiu ci-ntdmplitoare
obidele uitarii sunt stoluri cilatoare,
tomnatici ochi si aripi de cocor,

ce ma rinesc acum intimplator?
Prietene, pe unde esti ca, iati-ma-s aici,
intr-un spital si-s singur, si ma doare,
iar tu, patruns de trebi intimplatoare,
accidental ma uiti intdmplitor. ..

De ce te chem de-acolo, de pe-o zare,
dintre cocori si stoluri cilitoare?
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Si cade din pom... ca tradarea, mai rece.

XX

Cu sufletul meu acum ma mai incerc,
repet cu el o indoiala,
un vis, un somn $i o nadejde.

De zbucium nu-mi mai amintesc,
nici de nesomn,
nici de obide...

De parci uit,

ma-nvat sa uit,

de parca stiu ca uit,

de parca ma dezic de mine,
de parca nici n-a fost nimic,
ci o uitare-ntr-un amurg.

Cu sufletul meu acum mi mai incerc,
De parca-as intreba:
- La ce bun si starea asta?

XXI

Ce liniste ti-as putea aduce?

De care tulburare sa te feresc?
Vine o zi si-ti spun cé nu-i dulce
Mierea cu care mi otravesc.

Care cuvint mi-ar fi mai a fapta?
Cum sé-ti explic sa poti intelege?
Vine o zi i prisada e coapta,
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Care destin ti-ar fi mai dovada?
Care prieten cu mai multa credinta?
Cade prisada si las-o s cada,

Dar cum sa explic, ce cade-n fiinta?

Cum si te-ntorc cu fata la mine?
Cum si-ti vorbesc si poti limpezi?
Prietene, stai:”E rdu ca nu-i bine!
Si cum mai departe avem a iubi?”

1986

MFEME[A DIN MUGURI,

FRUMOASA CU PRUNCI
...Ti datoram viata. ..

I

De tine, femeie... De mine...
Si de pomul ce std intre noi...
Astazi e o zi subiectiva de joi
Si ma uit la sensul a doud albine...

Si nu-i de miere §i nici de mancare,
Eu intru in alta relatie,

Ca pasirea intr-o respiratie,

Ca tainele ce s-arati in floare.

Cu inima vad acuma mai bine.
Vid ceea ce mi orbeste:

De parca pamantul sterpeste
Pe-ndepartarea de tine.

Tu spune-mi: esti vinovata?
Eu sunt? Care e vina?

imi pare: derivi lumina
Pe-o albie emancipata.

Eu nu stiu. N-am cunoscut,
Dar zgura ce-n foc se asaza
O noua discordie-nfatiseaza:
Mirul unui sarut.

177



Ca de gheata, sintetic, de-alarma,
De nu stiu ce fel de racire,

Inima mea sopteste: iubire...
Pruncii soptesc: Mama.,.

11

in trandafirul tiu

se spala culoarea. ..
Te-ndatorez acum

in glasuri de prunci:
incarca-te iardsi de rod
s-aud

cum bat clopotele nasterii...

Din lutul uscat, sleit la radicini,

din crapatura-cruce la seceta

vei pleca, iti propun,

péna la capétul pdmantului, iti propun,
din nou femeie sa te faci.

Campie sa-ti zic,

cu substantivele roadei sa te soptesc,
pe unde se plimba trandafirul

_ pe floare,

pe-o rogie, aprinsa culoare-a iubirii. ..

Insetat de tine,
de tine, femeie, iti reamintesc:
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Te uitd — in péstaia aceasta nu e nimic.

S-a mutat mazarea in alta planta.
Cit de simplu ti-as spune:
FRUMOASA CU PRUNCI!

De parcd lebada-n zbor

isi da puii pe la aripi

cu aer curat,

orbitor de simtita,
ocrotindu-si intdia naturd —
Mama...

Numai tu,

numai tu, stiutoare, ai sti,

cum naste stanca

prunci,

stdnca cea rece, copiii cei reci,
ce-s piatrd din piatra

cu ldmurire de piatra.

Numai tu,

numai tu, simtitoare, ai simtit
ciuta in codru,

cum isi face culcusul sub un stejar
i cum se-ncanta stejarul

la nasterea iedului.

Numai tu,

numai tu, puternicé, ai putea
reintalni iedul i puiul de lup
la jocul cel sfant

al vietii fara de moarte...
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Cu buzele tale, date cu spice si soare,
cu ochii tdi cu picuri de miere sub gene
si sare in laptele tiu.

Ce sa fac cu marmura asta?

Cu perfectele linii, sterpe la coapsa,
unite la piept cu-n lapte de marmura,
cu tesutul de gheata al naturii sterile?

in abecedarul cu prunci
exista litera-ntdia a vietii.
Citeste-o, iti zic,

cd e nevoie de tine,
iardsi de tine, de alta,
reamintindu-ti ca esti
nascétoare a toate,

te implor ca si fii

o Simpla si Buna,
Iubitoare,

o Roza

rasfranta

peste veacul

Barbatesc. ..

I

Cu chipul tanar, in fiecare noapte,
Pe locul ruinat apare,

Ca o lumina trecatoare

Si iertatoare-n toate.
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O, nu stiu cine-i, dar sclipesc
Privirile, oprind céldura,
Precum, racindu-mi-se gura
De vorba ce-o vorbesc.

Ma vede ea? Dar eu o vad

$i nu-ndréznesc, vazand, a-i spune,
Ca am un gind ce presupune
Teama ci o pierd.

M-aude ea? Aud cum vine
Asa de scumpa si iubita,
Si rivna mea nepotolita
Se naruie in mine.

v

FEMEIA DIN MUGURI, FRUMOASA CU PRUNCI
E visul ce-1 visez de o vreme,

De parci in ochii noptilor lungi

A fi singur m-as teme.

FEMEIA DIN MUGURI, FRUMOASA CU PRUNCI -
E un chip ce nu se repeta.

Apare ca luna, se pierde in lunci

Pe doua aripi de lebada.

FEMEIA DIN MUGURI, FRUMOASA CU PRUNCI -
Stdpana pe-ai inimii crini,

Sopteste graiul sfatuit de porunci,

Nasciatoare-a intregii lumini.
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A%

Fiindca mi se face tot mai dor de tine.

Fiindcd ast-noapte m-am inecat cu verbul ,.a uita”.

Fiindca am indrédznit sé pun pe umerii tii prea multe
poveri,

Fiindca ceea ce trebuia sa-mi ceri, nu-mi mai ceri.

Pedepseste-mi locurile pustii

din constiinta,

pe unde se reproduce multa pierdere de sine.
De la zeroul nasterii pdna la suma mortii
auzi, Mama,

ce integrale subtiri?

remuscarea nu € ceea ce poate oglindi.

Tacerea nu-mi poate fi martora,

cd-n tacere nimic nu se intimpla,

nici tdcerea nu se intampla.

Eu m-am angajat sa aleg cuvantul de vorbe,
bobul curat

in pomul cu probleme,

la gura scorburii,

in care

ciociinitoarea e plina de spaima langa puii ei.

Poate asa voi reusi sd-nvit ceva.

De exemplu, sd fiu mai om,

cu scutul unei flori sa apar pamantul,
dragostea in piept — ca un pisc in naturd,
sa-ti fie insorit langa mine,

mai ldnga mine, ca-n mine,

fara a-ti spune palavre de fericire
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tu s& ma auzi fericita...

Fiindca mi se face mai dor de tine.
Imprégtii focul pojarnitei in cuvinte
si aplec spice in calimara,

scriu problema-n poem,

litere cu muchii si praguri,
urcusuri, cideri,

pand la uga caminului,

unde

n-ajunge vapaia iubirii.

Fiindca mi se face dor de tine.

Fiindca s-a-ntdmplat sa se aplece creanga
prea jos, pana la timpul copt.

Fiindca nu stiu ce-a fost in trecut,

nici sa stiu ce va fi in viitor,

fiindca stiu ce e astizi

si-ti zic:

din nou femeie sa te faci.

Fiindca numai asa nu e tarziu
in Amiaza cea Simpla
a Dorului din tine..

VI

$i incd ceva se cuvine:

in lumina sumari aleg doar scanteia
ce in tine lumina femeia,

in mine-mbdrbata barbatul,

- acuma: tu — alta,

acuma: eu — altul...
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In saptaména de zile
cu luni, cu marti si duminici,

am ales de poem subiectiva de joi,

si pomul ce se usucé-ntre noi,
dar cand altd data?

Cé la eu — altul,

vei fi si mai alta...

Nu pot aména tremurul, teama,
starea ce-mi face trupul fiori.

Da parca ma-nvalura sentimentele

pe albia unei culori,

si-n valuri aprind rosul de scris,

céci fiinta mea
inghite realitati si digera vis...

VIl

Ram scuturat.
Soare bun.
Natura.

Ore de pace.

Graul si omul vor sa se-mpace.

Stropul se odihneste-n amurg.
Eu musc din harbuzul verii

Si samburii pamantului i-aduc.

Ninge-n toiul vertii.

O, cum se pot intdlni
zapada si soarele

in campul aceleiasi iubiri!
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Aici, la Bastina,
aerul e de mirosit.
Cu buzele sorb
petale de micsunea.
Ramul isi scutura
merele stravezii,

in care vad seminte
adormite,

ca niste copii.

Coltele in camp spune si el
Mamai .
Unei seminte in sol.

Eu intreb:

— Nu esti cumva feciorul
FEMEII DIN MUGURI,
FRUMOASEI CU PRUNCI -
Niscitoarei de Bagtina?

VIII

Pdine a vietii.
Lumina a vietii.
Tremur ceresc.
Mama.

Pe marginea pleoapelor tale
Sunt bucuria primului tipat.

Luna si stea prin nopti nedormite.

Raza peste virfuri de iarba.
Legandri insotite de cantec.



Culoarea cea palida a chipului istovit.

Fiintd mutd ce trebuia invatatd a spune: Mama.
Tremur insotit de puterea lacrimii.

O lunga despartire, tdlmicitd pe vise.

O nelinigte maturd la anii marsului soldatesc.
Fricosul, lasul, barbatul —

cu totii adunati in acelasi fecior,

ca sd ma lupt cu fiecare in parte,

cu dusmanul din ei,

cu dusmanul din fata,

pierzand,

ca sa castig batilia

de pe marginea pleoapelor tale.

Eu am venit sa-ti comunic,

cii-s gresite icoanele lumii.

De pe chipul tdu trebuia s se picteze
Chipul Precistei Maici a Domnului.

Pe locul lui Isus Cristos, in icoanai,
Tatdl meu era necesar si fie...

Trebuiau gasiti acesti doi tarani
acum cdteva secole,

ca sd pozeze, ca s nu pozeze,

ci aga, precum muncesc la pamant —
la pictarea de pretutindeni

a icoanelor lumii.

Paine a vietii.
Lumina a vietii.
Tremur ceresc.
0, MAMA.
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IX

Asa nevinovata poate fi numai
lacrima
primului soare.
Asa de nevinovata poate fi numai steaua
cea singura
in zorii neinceputi.

Asa de nevinovata poate fi numai soapta
sfantului tiu nume,

FEMEIE DIN MUGURI,

FRUMOASA CU PRUNCI.

Gresite icoanele lumii

la trandafirul cel plin de iubire.
Numai asa poate-ncape

in poemul acesta

scénteia §i zgura problemei.

Ochii tdi — doi stropi de lapte matern
la ora, cind se anunta
durerile nasterii.

Gura ta — dulce izvor al cuvintelor,

sclipind istovirile Mamei,

la ora de pretutindeni a Vietii.

FEMEIE DIN MUGURI, FRUMOASA CU PRUNCI,
basmaua cea simpla a Mamei

alunecd peste privirile tale

acum

si la ora, cdnd am venit

pe locul durerilor ei.
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Eu te creez in numele nasterii,
cu trandafirul in mana,

cu tremurul in floare si spin,
cu viata dintéi

peste vietile toate,

lubitd si Mama, —

FEMEIE DIN MUGURI, FRUMOASA CU PRUNCI!

X

Eu n-am dormit somn mai de lapte
§i n-am avut caldurd mai dreapti
ca-n bunele brate simple

ale FEMEII DIN MUGURI,

ale FRUMOASEI CU PRUNCI,
pe tirmul de ape,

la salcia unei lunci.

Eu n-am avut clipd mai odihnitoare,
amiezi mai nesfarsite,

si mai intinse panze sub soare,

pe unde pésea copildria desculta,
ca-n sfaturile simple

si dulci

ale FEMEII DIN MUGURI,

ale FRUMOASEI CU PRUNCI,
pe tarmul unei ape,

la salcia unei lunci.

Eu n-am avut mai senina neliniste

in miezul vorbitor al vietii

§i mai clard poveste a cimpiei,

mai scuturate vederi in vederile mele,
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ca sarea intreaga a ochilor simpli
si dulci

ai FEMEII DIN MUGURYI,

ai FRUMOASEI CU PRUNCI,
pe tarmul unei ape,

la salcia unei lunci.

De parci era la marginea pamantului,

de unde

toate se priveau asa cum trebuie si se priveasci,
unde

toate erau asa cum trebuie sa fie:

FRUMOASA CU PRUNCI,

trecind o cimpie.

XI

lar cénd sfargeam cuvéntul pe data disparea

Nu ce vedeam cu gandul, da-n ochi ce-mi apirea.

Ca-n timpul scurt al noptii oglindiri fugare

De parcd niscocind vederi tulburitoare,

Imi istoveau credinta, ma incercau severe:

Céit m-am ales la fapta? Cét mai riman la vrere?

Aveam in constiinta ca pana-n zorii zilei

Se savirseste-un suflet cu numele familiei,

Ca mi-i dat porunca: un céntec si-o scinteie, —
Sa-ncep o noud lume si si te chem, Femeie.

Pe apele-n adéncuri si pot citi izvorul,

Sa limpezesc in minte ce-am tiinuit cu dorul,
Sd ma-nfratesc in viatd cu adevirul care
Nu-si schimba fapta pe-o vrere trecitoare.
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[ar vremea ce-mi suna cu orologiul plin,
Dictand asupra mea din steaud si destin,
Ma raporta la mine, ma aduna din toate,
Ca s& mdsor cuvdntul cu-a lui egalitate.

XII

FEMEIA DIN MUGURI, FRUMOASA CU PRUNCI,
la marginea pamantului,

la trandafirul gandului,

duce blidul in brate,

sare din soare,

mlada maslinului

pe un gervet,

sfioasa,

si apa din picuri de roua

pentru o lume noud.

Mama a campului!

Mama a lumii!

Mama a timpului!

Din pdine ieseau copiii ei toti,
cei vii §i cei morti,

si ea ii mangaia,

ii sfatuia

cu vorbitoarea fiinta a sa.

Nascitoare,

soare din soare,

inci de ieri — viitoare,
Femeie fara de pacate
Si-ale noastre iertate.
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Chipul ei, sfantul,

se unea cu pamantul,

cu inima §i cuvantul,

ca ochiul si gandul,
plazmuindu-l, nasciandu-l,
indatordandu-1.

FEMEIA DIN MUGURI,
FRUMOASA CU PRUNCI,
nascatoarea,

asculta vocile copiilor ei,

care marturisesc adevarurile lor:

— Mai mult am tacut, fiindca abia in ticere puteam si mi te-
nchipui. Dragostea mea e aspra §i zgrunturoasd, ostenitoare
si poate te-a obosit. E bunatatea cea asprd care dezviluie
sufletul in creatie. Pe tine nu te pot crea, fiindcd natura ta ma
stapaneste. Puteam numai sa te-nchipui, dar pentru aceasta
trebuie sa tac. cici abia in tdcere mi s-a aritat adevérata
dragoste de tine...

— Rodul dragostei tale a fost s cada rapus de sabie si glont.
De moarte nu-fi pot spune nimic, cdci moartea egaleazi
lumea. Din egalitatea mortii iti strig: ,,Rodul dragostei tale a
fost rdpit de sabie §i glont... Mi-a rdimas numai vocea, vocea
unei fiinte rapuse...”

— Prea multd lumina nu-ti pot aduce. O prea multd lumina
te-ar umbri $i atunci ai inceta s ma vezi. Te regandesc intr-
o veche picturd, de parcd numai in chipul tdu vechimile nu
se mai invechesc, nu acele de altadatid, ci de acum. Numai
peregrinajul meu lung, ca o fatd pe care vremea si-a rotit
orele si secolele, m-au facut amintire. Prea multa lumind nu-

191



ti pot aduce, cdci lumina e riticitoare, ca si mine, iar
ratacirile mele mereu te-au umbirit...

— Tu poti timadui o raticire, nicicand, insa, o tradare.

— Nepotolit de sete, pana si lacrima ta am sorbit-o... Odata,
intr-un chef, mi-am baut ambele buze, iar cand m-am trezit
si mi-am amintit de tine, si-am vrut s te chem, nu te-am
chemat, cdci nu puteam spune: Mama. ..

— Departe in codru am auzit tipatul mugurilor, care se
bucurau de nasterea unui ied. Aceeasi am simtit intr-o
gradina. In curgerea apelor am auzit o nestinsd bucurie. Pe
piscurile muntilor inalti am vazut cum se imblanzeste
Soarele la prima atingere de Pamant. in valul zbuciumat al
marii deslugeam atdta nastere, incdt marea mi se infitisa ca
0 nascatoare... Toate acestea se intdmplau in ochii tdi, eu
ma uitam la tine, intram in tainele tale, cici Tu — Marele
meu Dor si Taina cea Mare, Tu le stdpaneai pe toate si ma
indemnai §i pe mine s patrund stipanirea...

— Gregeala are gustul greselii. Pacatul are gustul pacatului.
Fara gust e uitarea. Cunoaste cineva gustul mortii ca si
afirme cd moartea si uitarea au acelasi gust? Nu cunoaste.
Daci ar cunoaste, la sigur ci n-ar uvita niciodatd care-i
raspunsul tau.

— Nu mistifica lucrurile. Ele nu meritd. Fiecare legenda pe
care o atribui cuiva nu e deciit produsul inchipuirii tale. De
ce atunci sd atribui altora ceea ce-ti apartine? Pentru ci
doresti sd-ti apartind totul. latd ce ti-a secerat dorinta. Ba
mai mult: iatd de ce ai pus in lucruri legendele tale, acesta-i
un sfat de-al tau...
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— Tarie si tot Tu, slibiciune a lacrimii. ca si aperi lumea
aceasta...

Asculti-ma, Mama, cu incd o marturisire:

— De unde vin n-a mai ramas nimeni in viatd, asa cd nu mai
sunt marturii. De unde md-ntorc n-a mai rdmas nici un
prieten, cdci fiecare prieten a fost sd-ntdlneasca dugmanul
lui. Dacd m-am intors teafir, inseamna ca nu mi-am ntalnit
dugmanul sau nu mi-am iubit prietenii...

— Mama, Tu poti incuviinta o moarte, nicicénd o tradare. ..

—Ca o trestie in mijlocul apelor. Pe tulpina firavd urca
leganarile unui cosor. Ce-i asta? Zbuciumul tau nu are
comparatie. latd singuritatea pe care n-o poti sprijini...

—Eu nu te-am nascocit in lumea asta... Eu te-am aratat
numai. Tu erai, mereu esti FEMEIA DIN MUGURI,
FRUMOASA CU PRUNCI, numai ci indelungd vreme
nimeni n-a stiut ¢ anume acesta e unicul §i adevératul tau
nume...

— Modestia unei micsunele, a unui aer cu spice, a chipului
ricorit de omenie... Un soare bun iti doresc, ca sa pot
ajunge pand la tine. Privirea ta e imblinzitoare de lume. Cu
ceea ce 0 imbuneazi la rostirea numelui tdu, cu ceea ce
inlaturd aripa neagrd a deznadejdii. Tu mé citegti, precum
marea isi citeste valul...

— Eu ma unesc cu tine in sentimentul de prunc. Glasul meu e
insdsi viata ta... Eu ma tem de-acel care uitd, de-acel care-i

193



Jertfa uitarii. Cu tine pagesc pe tirmul acesta de inima, ca sa

stiu c@ nu esti singura...
~ Fiindca sunt saménta ta vorbitoare. ..
— Fiindca sunt indragostitul tau...
— Fiindca sunt pruncul tiu. ..
X1
Eu iti comunic ceea ce n-ai de unde sa stii,

céci esti nu din alté fiinta,
ci din tine inséti,

abia cénd te limpezesti, cdnd inima se face gandire...

Pare a nu-ti fi dator cu nimic,
insd, nu este asa,
fiindcd a nu fi dator inseamna a lipsi.

Incearca si nu pune samanta in solul acesta
si vei vedea

ce inseamnd neindatorarea — o sterilitate.
N-ai teamd de mine, de tine teama sa-ti fie.
In floarea de care-{i vorbeam

nu caut numai legile florii

si pe-ale tale le caut,

si pe-ale mele.

E nevoie de-ntiia natura

de tine,
de aceea unica punte a ta sunt eu.
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Cait n-as incerca sd te luminez

nu voi reusi,

fiindca nu te pot lipsi de umbra.

De aceea sentimentele mele te cheama la mine,
iti striga:

.»Nu cilca.

Incolo se intinde o sterilitate,

Incolo nu-i drumul tau.”

Altul iti este chipul.

Acela pe care ti-l creez

si-ncerc sa-l explic

in limbajul cunoscut de toatd lumea,
acela al simtului,

desi mai adevérat ar fi

sd te creez cu mai pufind cunoagtere —
oare nu ti s-a-ntimplat un dezgust,
cand se ficea pe sfargite taina?

Alaturi de ceea ce-ti zic

esti numai tu, —

iatd cu cine comunica singuritatea mea.
Fiindcd mi se face tot mai dor de tine...

Te-agez langd mine,
mai langa dragoste,
ca si te-ndragostesc...
Intra, iti zic, n-ai teama,
aici nu e nimeni, altcineva nu este,
numai eu eram, iar la sosirea ta
vei fi si tu,
ca sa spun: ,,Suntem singuri aici,
amindoi...”.
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Acesta-i adevarul pe care l-am aflat
in urma unei oboseli de veacuri,

ca sd-ti comunic: ,.Fii Inima Adevarului meu™.

Ceea ce n-avea sa stie nimeni
vom afla-o in doi,
Tu fiind Eu, Eu fiind Tu -
taina aceasta ne leaga,
ne tine alaturi,
precum aldturi de Soare e Steaua
care nu se vede,
si, concomitent,
alaturi de ceea ce nu se vede e Soarele. ..

Cuvintele acestea mi le spun mie,
si daci-ti ramane ceva neinteles.
tot mie imi apartine,

cdci tie iti apartin Eu,

cu intregimea neintelegerii mele. ..

Acum, cind le-ai aflat pe toate,
spune-mi tu, FEMEIE DIN MUGURI,
FRUMOASA CU PRUNCI,

sunt acela pe care l-ai ciutat?

Daci nu sunt si Eu-1 meu te-a nedumerit,
ai timp péna la capatul orei de noapte,
ca sa pleci,

si-ti promit, sd nu te mai chem

prin smoala noptii,

dacd-mi ceri sa fiu altul...
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Fiindca dorul meu te-a creat

dupa chipul lui,

ca si-ti comunic ceea ce n-aveai de unde si stii,
caci nu e alta fiinta,

ci fiinta lui...

X1V

De pe pervaz au pogorit spinii
plantei exotice —

o familie de cactusi —

si se uitd acuma la mine,

la gura vorbitoare a problemei.

Eu am ce discuta cu neobisnuinta aceasta,
pot face o pauzi la nestiintele ei,

pot declara intr-un spatiu al spinilor

0 pauzi cu spini.

Eu, plenipotentiarul cuvintelor,
cetateanul acestui grai,

poetul ce poarta prin vreme

0 inima iubitoare,

eu voi si discut cu spinii
plantei exotice

problema ei demografica...

Se fac mai putine la numar
popoarele lumii,

Din doi — numai unul.

Patru abia ajunge la doi,

iar gase nu mai stiu la cit se imparte.
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Spicul rodeste paine §i risipa,

guma de mestecat; o hrincd de guma,

ca o minciund se-ncleie de maxilare.

Scade pofta de pdine, creste pofta de pdine.

in cutia cu zahr rafinat

se scalda o pofta

buna de ambalat.

Langa penita mea lipseste bratul de munca,
de parca toamna-ntr-o livada

n-are cine culege mirul cel rosu din varf -
aga de coapta se vede problema.

Bratul de munca —
acela plecat
in poemul problemei.

Eu, cetateanul acestui grai,
plenipotentiarul cuvintelor,

din ordinul guvernului inspiratiei mele,
reprezint aici

FEMEIA DIN MUGURI, FRUMOASA CU PRUNCI,
ndscatoarea acestui popor —

cuviinta ne-o cere a-i spune:

MAMA.

lata, dragii mei spini,

ce-aveam sd va zic

la coborirea voastra

din planta exotica.
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XV

Mi se parea prea mult intdrziat in noapte.

Mi se pdrea cuvantul sters pe jumitate.

De unde? — nu pot spune. De ce? N-aveam stiinta,
Imi risdrea in ochi FEMEIA in fiinta.

Vedeam in chipul ei un ram aprins de mugur,
Voiam ceva sd-i spun, voiam cumva s-o bucur,
Dar ma prindea ticerea, mi subjuga subit:

De ce asa tarziu? Pe unde-a ritacit?

Pe cine-am cdutat, cind Ea era aproape,

in fiecare mugur, in ramul peste ape,

in salcia cea singura prin desimea luncii —
De ce n-am auzit, cand au strigat-o pruncii?

Ea nu putea pleca sa-gi paraseasci solul,
Natura ei aduna ca sd-mblanzeasca golul,
Pamantului sd pund pe rani in loc de scut,
Tamaduitor si sfant, al inimii sarut.

E-aici si-i Ea, si-i albd ca hartia,
Se uitd-n ochii mei, cum s-ar uita cdmpia
La spinul ce-l incarca, la spinul ce-l desarta —
Doi frati — aceeasi Mama, dar diferiti

ca soarta.
Eu nu stiu cum ma vede. De ce-i aici, ¢ poate
Mirimea-acestei nopti putea s-o faca noapte,
Putea sd-mi treaca viata fard lumina care
Abia la chipul ei o vad stapanitoare.
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XVI

FEMEIA DIN MUGURI, FRUMOASA CU PRUNCI
Se uitd §i tace. M-asculta,

Precum intr-o verde si deasa padure

Ascultd desimea o ciuta.

Ea riméane s stea, iar mie imi pare:
Dintr-un loc ce-1 cunosc trece-n altul,
Incit prin, lente, mii de miscari

Se face mai limpede saltul.

Abia acum inteleg ce se-ntampla:
Creatia-i mai multi ca mine.

Pe locul ruinat sunt Eu,

lar Ea e stdpéna ruinei.

Véad muguri in piatra, din mugurii desi
Se-ngird prunci in suflare,

Lemnul cel gol se face copac

$i coroana asupra-i tulburitoare.

Apoi chipul ei trece in alte naturi:
Spicul rodeste pdine in spice,
Stanca ce cazuse din munte, de sus,
lardgi porneste-n pisc sa ridice.

Moartea, de care atat ma temeam,
Isi pierde aici mandatul,

lar viata ma péatrunde intim,

Pe mine ma-ncearci cu altul.
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De ce? — ma-ntreb. De ce te-am chemat,
Creatie a mea, acuma — stipana

A giandului meu, a inimii mele, —

Tu stapana si-mi fii, iar eu o ruini?

Pleacd, iti zic, ci-i ora sa pleci,

$i lasa-ma-n visul in care te vad, -
O mangaiere abia castigasem si iatd
Vin zorii de zi ca s-o pierd,

Si-aduc subiectiva o ziua de joi,
Noaptea sfarsind-o-n lumina,

De parca n-a fost nimic intre noi,
Decit un poem, ce-acum se termini.

Epilog I

FEMEIA DIN MUGURI, FRUMOASA CU PRUNCI
E insasi natura ravnita.

In inima prin care Ea trece

S-arata femeia iubita.

Mugurii pe care in suflet fi pune

Desfac a vietii cununi intreaga,

Pe cei morti amintindu-i, pe cei vii ii indeamna,
Ea vremile astfel suprem le dezleaga.

Pe unde-n splendoarea cea verde-a campiei
Arde fierbinte vipaia in mlada,

Cu pruncii ce-i nagte Ea trece-n samanti
Ca sd munceasci la noile roade.



Ratécirea, ce-o vede, matern o aduna,
Ne pune in piept un far luminind,
Ce-aveam de iubit se-ndeparta de ura,
In clipa la care-a sosit.

Ea stie cuvéntul in gura inchisa
$i tine in mut ticerea stipana,
De aspra natura este asa dat.
S-o0 petrec cu-ntéia lumina.

Nu-i o fantoma, nici supraputere,

E reald ca basmul, pe care-I rivnim.
Ea este. O vad. A fost si va fi,

Iar noi — pruncii ei se cuvine si fim.

Epilog II

Eu caut acum lAmurire.

Mi-i steagul curat: al bastinii cer.
Simt raza ce trece de la astru la astru,
Sorbita de calea cea mai albastra.

Daci n-ag cunoagte cantarul suferintei,
As spune: ,,Zadarnic se masoari.”
Tesutd-i cu fulgi de zapada

Pénza cea verde din vara.

Sunt firea ce se judeci pe sine

La judecata care nu ma impaca.
Céci o lupta se desfasoara in mine,
O lupta-n care s-ataci.
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Eu chem inima s se-ndragosteasci.

Cu gandul stau fard somn noaptea la sfat.
Natura insdsi sa se povesteasci

In fericire §i pacat.

Eu nu ma pot lipsi de nimic,
Trandafirul pe masa se stinge,
De parca-ntr-un razboi neinceput
Aud femeia ce plinge.

Din ochii ei muguri se scuturi
Pe fata uscati a Campiei.

Cu gura intinsa spre ciutura
Beau mugurii Mamei copiii.

Eu inima o pun langa ei:

O floare stropiti cu foc.

Caut chipul acestei Femei

La aceeasi ora, pe acelasi loc.
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4%@ VARA RAURILOR REPEZI

E frumos orasul acesta,

cu multa lumina,

dar mie-mi lipseste ograda cu troscot,
coltul umbrit al gradinii,

fantdna din poarta cu apa de-ndulcit sufletul,

nucarul rotat, ce sopteste noaptea versuri,
$i cei patru boboci,
care se duc leganat la balti. ..

Pagnic trai de la tara,

de la temelie, adici,

plin de izvoarele

care se-naltd cu apele-n sus cétre stele,
catre vise, adica,

$i, adormiti in cuib, cinci pui de randunica,
inainte de a calatori. ..

11

Réscolitoare amintire e casa din Costiceni,
rascolitoare...

Astfel numai vanturile bastinii sufla. ..
Astfel numai focul bastinii arde. ..
Rascolitoare amintire, riscolitoare:

— S-a intors acasa copilul satului, s-a-ntors,
ca din cefuri albe o corabie-n port,

ca din copildrii o copilirie acasa. ..
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Réscolitoare amintire, rascolitoare,

i numai luna pe cer n-a imbdtrénit,
i numai soarele dogoreste riscolitor,
§1 numai inima e-n copildria ei...

Réscolitoare amintire e casa din Costiceni.
rascolitoare...

1

Ploua

si ma-ndepartez de ploaie,
si-i casa de ldngd scoala,
si-i casa de langd spital...

Ploua

$i ma-ndepartez de ploaie
in casa de linga scoala,
in casa de langa spital. ..

E satul rascolitelor intilniri,
deschisa carte a bastinii...

Nu mai rataceste sufletul meu, nu mai raticeste.

Dimpotriva, ma adun, mi adun.
De parci inima ar cere odihna
$i eu locul acesta-i propun...

Ploua
si mi-ndepartez de ploaie. ..



IV

Laptele mirosind citre seard a bunitate
§i mésuta din umbra vitei de vie,

pe care e-ntinsa hrana parintilor,

si ei — doud imbatrénite randunele,
ugoare,

pe marginea cuibului de lut...

Vv

Omul acela rinit in razboi,
azi e cu mdtura prin parc...
$i femeia aceea care tese acuma covoare si panza aspra,
§i-i curg ochii la beteala de 1an4, la urzeala de cinepd...

Si suflarile lor -

usoare cercuri in amurg.

[i soptesc cu sfintenie,

durut,

asa de-nlbiti, incat ma cuprinde spaima:
— Mama... Tata...

VI

Unde-i firul din mana, draga mea?

Ghemul l-am uitat pe nu stiu unde.

Sclerotic, draga mea, e ochiul acesta de balta.
Nu tii minte ce fructe face agudul?

Nu mai pot deosebi
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spicul de grau de spicul de orz,
pe toate le numesc acum péine,
ceea ce-nseamna:

un ghem uitat pe nu stiu unde...

Vil

Salcie-silcioari,

de parca-i intr-o vard

la tara

pe langa pérau,

cu val argintiu;

de parcé-s valuri—valurele,
ca vremea vietii mele,

ce oglindeste

si se cilatoreste

cu ce-a oglindit

si s-a valurit;

de parca-s singur

§i se-nsereaza,

si salcia lumineaza

cu lumini incete;

si-i amurgul verde,

§i parca se topeste

in salcia ce-l intdlneste...

VIII

Locuri
¢-0 luna deosebita,
de parca luna e o planta ce creste

pe cer
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si infloreste —

o floare galbena de luna,
cu petale de luna,
visatoare ca luna...

Pe locurile-acestea
ochii tai

sunt de luna,

de parcd ma uit la tine
s1 vad luna...

IX

Hai, suflete, supune-te iarasi
nestinsei iubiri.

Incearca-te iarisi intr-o leginare de frunze.

Aduni-te iardsi in pieptul care te afla.
Inchipuie-te iarasi fericit.

Hai, suflete, gaseste-te iarasi.
Afla soarele tau

si fa din zapezi

zbucium de ape,

lacuri limpezi,

mari rdscolite,

pomi infloriti

si verzi pajisti,

verzi pajisti. ..
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X

E adevarat
ca laptele,
ca pdinea,
ca lacrima...

E adevirat
ca iarba,
ca focul,
ca apa...

E adevirat
ca marea,
ca muntele,
ca luna...

indragostitul are argumente putine,
el scuturd un plop
si culege mere pe jos...

E adevirat
ca plopul,
ca marul,
ca dragostea...

XI

Sunt mari poruncile vietii,

cdci au nume §i stari,

incete melodii,

si-mi cer 0 inima care le vede...
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XII

Si era o zi de vineri

Si eram si noi mai tineri,
Si mai tanar inflorea
Teiul de pe gura ta...

Si mai tineri seara-n creste
Sopteam dulce o poveste,
Si-am ajuns acuma — iata,
Pan" la vinerea cealalti. ..

XII

in padure — o poiana,

Da-n poiand, la mijloc,
Toata noaptea arde-un foc.
Ca o paza veghetoare
Luna cu lumina ei

A cules din foc scantei,
Apoi sus le-a ridicat,
Ceru-n noapte-a luminat...
Draga, i{i spuneam, ce bine
C-am aprins un foc cu tine,
Ca e noapte, ca e luna,

Si Tu, draga, si Tu, buna,
Si se urcd-n cer scintei,
Precum urca ochii tai
Ce-au vazut, ce au a spune
Unei lumi de alta lume...

210

XIv

Draga, plopul acesta

Nu mai este sdlbaticul de altadata. ..
E un sclav vegetal,

E un sclav

Al marilor munci in natura. ..

XV

Ca-i de miriste si plai,
Ca-i de dragoste si grai,
Si-i aga §i peste deal,
Unde bate apa-n mal,

Si-i asa si peste vale,
Unde-mi iesi mereu in cale,
Si-i pamantul asta, bunul,
Si Tu - una, si El = unul...

XVI

Al fost prea tandr ca sa le patrunzi pe toate,
Dar nici nu e nevoie de prea mult...

Vezi, oglinda aceasta cu troscot —

E o intreagi tara aicea...

XVII

O ciutura cu doage si cercuri —
Ce ingenioasa idee-unealtd —
O muncitoare la sete...
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O ciutura cu doage si cercuri —

Si std de-atita vreme intre gindurile mele..

Incit s-acopera de muschi verde
Coborarea ei in fantina. ..

XVIII

Ma aduce acasi Dorul de tine.
Ma trezeste in zori Dorul de tine.
Dorul de tine ma face sa vorbesc
Ca Dorul de tine...

Dragostea n-are alte cuvinte...

XIX

De deunazi péna-acum,
In acest amurg de soare,
Ce se atinge fard fum
Pe-o rivnita departare,

Tot intreb: ce zi a fost?

Am trait-o? Am serbat?

Nu stiu daca are rost

S&-mi raspund. Am intrebat. ..

XX

A bitut o noapte vantul,
A gemut la poarti teiul,
Zbuciumat zadarnic gandul,
Nu ma asculta condeiul.
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Insinguram cu mine casa —
O suflare-n trei odai,
Tresaream. Credeam ci-i Ea.
N-a fost Ea. Nici pasii Ei...

XXI

Nimic mai dens ca amurgul acesta de vara...

Singur in preajma unui prisad,
De parca se coace pe creanga
Prasada unei vieti. ..

XXII

in casa asta mi-i inima-n pace,

mi-i somnul adénc,

mi se deschide sufletul ca usa deschisa,
mi se descarca mintea de-ndoieli,

mi se liniteste cuvantul pe buze...

In casa unde m-am niscut
ma patrunde
insusi spiritul casei...

XXIII

Eu iti zic ceea ce mie mi-as zice:
— Imblanzeste-te. C-asa

precum te-am vazut aseara

nu fe pot lua cu mine.
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Poruncitoare imi este chemarea,

céci in dedesubtul poruncilor mele

se aratd omenia

cu care te-ndemn:

— imblanzeste-te. Ci eu vreau si te iau cu mine,
si numai oameni fiind

vom putea merge impreuna...

Si va ninge lung la geam,
Se ficea ca-i frig in casa
La un foc ce-l aprindeam...

XXVI

Ma iartd, draga mea, te-am uitat
trei zile-n sir,

de parci s-a raticit matasea-n fir
si spinul pe trandafir,

si culoarea-n calomfir,

sau, poate, imi pare numai,

imi pare

ca riticirea

are matase, spini si culoare...

Iti zic ceea ce mie mi-as zice...
XXIV

Mi-a fost destul o ploaie,

ca sd mi le reamintesc pe toate:

de parca a fost mai ieri,

dar catd vreme-i de-atunci

si pand-acum,

si cdte s-au schimbat in legitorile de rogoz...
Nimic nu mai pot recunoaste, XXVII
pe toate mi le reamintesc...
E vara raurilor repezi,

linistea ca brazii atinge cu vérful luna,
rugul aduna imnuri obosite. ..

A fost destul o ploaie,

ca sa-nfeleg

cé fara de-ntoarcere-i totul,
fara de-ntoarcere... E vara lemnului gi-a murei,
si-un sipot de apa de rau repede,
XXV insotit de-o cintare de greieri...
Cum s-a copt devreme marul
Sa-i stiu gustul, adevarul,
Cum la timpul lor s-or coace
Alte fructe intr-o pace,

Cum apoi va bate vintul
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Fiinta se umple de méretiile acestea,
se umple simplu,

precum muntii sunt plini

de fiinta lor...
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XXVIII

Daci s-ar putea altfel.
Daca ar fi sa fie altcumva,
N-ar fi ziua aceasta plina de remuscari. ..

Daca s-ar putea altfel.
Daci ar fi sé fie altcumva,

Mi-ar fi de-ajuns doar fapta cuvintelor mele. ..

XXIX

Numar stropii unei ploi
Ce-n peisajul de la geam
Introduc o nota care
Péana astdzi n-o stiam...

Trece-n muzici tot ce vad -
A cuvintelor suflare,

Ca si ploaia se indeas3,
Cénd surprind asemanare.

Un refren s-aude-n spatiu,
Ca si spatiul — tot mai sferic,
Si peisajul ploii intra

Intr-o umbré de-ntuneric.

Numér umbrele in ploaie,
Ce-n fiinta mea se muti.

Si ce cantece-n natura!

Tu le-ascultd. Tu le-asculta.
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XXX

Eu am scris pe-o albie riul
Si-am mai scris si-o lunca.
Nu sunt versuri cele scrise,
Ci - vederi, porunca.

Eu am scris pe plai amurguri,
Nopti pe cerul plin de stele.
Rasfoiti si veti gasi

Lumea scrierilor mele.

Eu am scris ¢t tine-o zare,
Tot marindu-se cu oameni.
Mi-am pus inima in tine,

Sa te-ncerci $i sa te-asemeni.

Sunt acum in fata ta,
Nu-mi vorbi de iscusinta.
Eu te-aleg ca pe-o nadejde,
Te stravad pana-n fiinta.

XXXI

O noapte ce-am prefacut-o-n cuvinte...

M-am istovit pana la poezie,
Pana la scanteierea sufletului
Celora care m-ascultau...

De parca i-am prefacut intr-o poezie

Ca sa-i citesc...

De parca i-am istovit in cuvinte,

Ca sa-i pronunt...



XXXII
Neapirat s amanam ceea ce se poate amana.

Tine minte soarele acesta
déruitor de lumina,
indragostitul acesta,

ce rasare-n dimineti ca o soapta
asupra inrouratelor flori:

— Neapdrat s3 amaniam ceea ce se poate aména. ..

Tine minte floarea aceasta,

ce-acum o mirogi, o sorbi, o doresti,
ea se umple de tine,

de duhul tau,

se-ncdlzeste la suflarea ta,
desluseste:

— Neapdrat s3 amanam ceea ce se poate amdna...

Tine minte, dragostea ta,
daruindu-se

mai Marelui dragostei tale,
pamantului tiu,

care te umple-ncet cu nidejdile sale:

— Neapirat s3 amanam ceea ce se poate aména...

XXX

Daci ar fi si-i zic diminetii: , Fii alta!”,
credeti ca s-ar face imediat alta?

Daci ar fi sd-i zic lunii pe cer: ,Fii alta!”
(c-am stat o noapte si m-am tot uitat |a luna,
ca la iubita mea)
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credeti ¢i luna s-ar invoi s se prefaci?
Daca ar fi sa nu stiu nimic altceva,

ci doar ceea ce se poate preface n altceva,
credeti ci ar fi o gtiinta adevératd?

Cit de greu pasesc cu toate poverile-n spate:
si mai grele, la sigur, sunt acelea care nu se pot

preface...

XXXIV

Eu nu vi mai dau sfaturi.

Le iau de la voi, . ‘
fiindca vreau si aflu ce-i cu mine,

cind devin voi.

Primiti-ma, nu vi suparati,
acestia sunteti voi:

cat de multi

intr-o singurd metafora.

Primiti-mé, nu va supdrati, :

si sd ne-ntelegem de azi inainte:

— Nici un fel de supdrare, '
numai realitati, realitati, realitati...

XXXV
E o durere mare in papusoii rasuciti de seceta,

e o mare durere, Vi zic, ;
cici eu am vizut aceasta realitate. ..
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Daci ag putea sa ma fac un nor,

as plange asupra pamantului

ca s@ nu vad papusoi risuciti de seceti. ..

Oare poate un om, ma-ntreb,

sd potoleascd nenumaratele-nsetari ale pamantului?

Nu-mi raspunde, cici nu ma pot preface intr-un nor. ..

XXXVI

— Ca mdine-poimaine ne despartim.

— Taci, sentimentule! Sa nu te mai aud scancind.
- Cum sa tac, dacd am vorba?

- Sentimente sa ai, nu vorbe.

— Nu tu te risteai ci-s sentimental?

— larta-ma, prostutule, imi apartin atatea greseli,
incat abia cu ele omul meu nu e gresit. ..

XXXVII
Raza si roza,
ceru-i aproape. ..
Daci ridic mana,
pot ajunge norul din vérf.. .

Raza si roza
si tu langd mine. ..
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XXXVHI

Calul meu n-are unde fugi.

Urmele tatei.
Urmele mamei.

E o cimpie mai dulce ca mierea.
Dragostea e toata-n spicul acesta.

Calul meu n-are unde fugi.
XXXIX

Obositule,

mai ziboveste aici.

La capatul zilei tale

vei intdlni

0 inima:

un loc verde si-ndragostit. ..

XL

Ce noapte si cdtd durere in Inima.
Stelelor!

Luminati sa se vada!

Ei — luna — de ce-ntorci razele-ndarat?
Incoace, incoace, pe Pamant,

unde-1 Inima...
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XLI

Un miez fari-nvelis

e clopotul ce suna.

As spune-acuma: ,Noapte buna.”,
dar noaptea-i toatd intr-un ceas.

Ce rdu imi pare ca-i tirziu,

dar tai magnetul acesta-n doua,
$i-s magnetice-améandoua —
doud ace ce se-ntrec.

Cit n-as sta in miezul vremii,
sad-nteleg la un popas

ce-i cu noaptea cea de-un ceas,
cred ¢d n-am nici o izbanda.

XLII

Port pe buze-o ziui noua

$i din mustul ce mi-| lasa

Vi adun o spusi voua,

lar cind nu sunteti acasi

Eu v-o pun pe prag, aproape,
Daci ochii n-o s-o vada,

Vor simti-o a-voastre pleoape.

XLiI

Doi ochi - doi stropi ingandurati ca ploaia,

Ce trece in fiintd nelinistea naturii,

Stropi verzi, pe unde-i verde iarba unui ses

$1 stau nerascolite tainele padurii.
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Privirea lor aduni stele la izvoare

Si se-ncalzesc la lund sclipirile adanci -
Nu-i munte maretia, cu piscuri nesupuse
Pe sus, pe unde-ncepe caderea unei stanci.

Doi ochi ca valul mirii, cind marea-i zbuciumata
in departiri cand apa cu cerul se alina,

in clipa unei nopti, cand luna se agterne

Pe-o cale de argint cu blanda ei lumina.

Privirea lor reflectd un curcubeu al noptii,
Cand se aud taceri si sensuri nevorbite,
Cind noaptea trece-n stropi si cade roua ei,
lar genele s-ating de-o lacrima fierbinte.

XLIV

Asa vom fi de azi inainte

si ne vom impdca in fiinta de azi nainte,

si ne va cerca o uitare de azi inainte.

De parca a ratici inseamni a regasi

sau inca ceva de azi inainte.

De parca impreund am izbutit sa dam omatul
la o parte

pe cdile ce le-am trecut

sau avem a le trece de azi inainte —

c¢i nu-i nimic mai vicios

decét a nu sti de ce?
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XLV

De-o0 mie si una de ori — aceeasi poveste.
De-o0 mie gi una de ori — aceleasi cuvinte.

De-o mie i una de ori — acelasi Eu.
De-o0 mie gi una de ori — aceeasi Tu.
De-o mie i una de ori...
Oboseste-te, draga, si schimbi apa.
Nu vezi ca florile-acestea se scuturi?

XLVI

Eu nu stiu ce vorbesc cepele intre ele,
cand pun la cale iutelile cepei. ..

Eu nu stiu ce vorbesc apele intre ele,
cind pun la cale revarsarile lor...

Eu nu stiu ce vorbesc solurile intre ele,
cand pun la cale alunecirile lor...

Eu nu stiu ce vorbesc spinii intre ei,
cand pun la cale inspindrile lor...

Eu nu stiu... Atatea eu nu stiu...

Eu stiu doar ca-i rogie garoafa,
dar ciite petale are - nu stiu. ..

XLVII

Cai lungi — ele rAimén in urmi incheiate. ..

Purtate haine ce trec in amintiri.
De unde-aduce apa gustul ei de apa?
La ce rdscruci gi-n care oglindiri?
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Cai lungi, dar nu de ele astdzi mé pronunt.
imi scutur gandul de fructele rascoapte.

E o vedere ce-o-ncerc cu ochii calzi
Si-o-mbrac in timp cu hainele purtate.

E o vedere ce-o urc la steaud, sus,

Sa nu fiu singur la raza ce ma-ntrece...
Ce cAmp imens §i cate cdi il tes.

Ce grau in spic §i ce vedere rece.

XLV

Eu altul trebuia sa fiu,

Desi mereu ma cautam pe mine.

Altui mai usor i-ar fi si cred

Sub chipul meu s-ar fi simtit mai bine.

Pe-un altul trebuia sd-1 cresc,

Si-i dirui apa, sa-i dezvelesc méncarea.
Cu ochii altuia s-admir padurea deasa,
Cand frunza ei o-neacid-n valuri marea.

Un altu-i mai iubit de tine.

Mai intrebat la suflet, la ricire.
Ci altul e mai om cumva si poate
E mai cu jind la viata si iubire.

Dar altui drept nu-i pot afla. ..
Mai bine chinul meu pe mine mi géseasca
Caci altul n-are loc. Tu, dragd, ma-ntelege:
Eu il urdsc si-i cer si el sd ma urasca.



XLIX

Daci esti poetul acestor oameni, —
De parca ai cerne printr-o sité,
s-alegi

fiinta de nefiinta, —

incearcd §i spune povestea pand la capit. ..

Ar fi sd mergi impreuni cu ei,

cu oamenii care te-au ales,

sd le spui legende de luna,

de nadejde si inima,

la drumul ce-1 fac.

Ei stiu ce cale vor trece

pand ce luna va rimane cu legendele ei
in urma lor, ca ei sa zica:

— Luna acum ne lumineaza din spate.

Ar fi bine sa-ntelegi ca n-ai de unde lipsi,
céci a lipsi e ca §i cum ai stinge-un rug,
in jurul caruia se adunau cate unul,

ca sa-si incélzeasca sufletele reci...

Intareste-le focul!

Sa facé chipul lor stipanit de vapai!
Invata-i cum sa viseze

cu rugul in fata,

singuri,

de parca ar fi sa s-aleaga fiinta de nefiinta. ..

Daci esti poetul acestor oameni,
spune-le, iati-i,
povestea pana la capat. ..
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L
Am zis: ,,Ce larga suflare”.

Era numai suflare
si eu nu puteam sa zic: "Nu e”.

Apoi, cind s-a facut piatra,
am zis: ,,Ce piatra”.

Nu sunt, draga, periferii,
ci destine si veac.

LI

Patru bujori se scuturau
peste patru bujori care infloreau...

Putea sa nu coincida una cu alta,
dar cei ce se scuturau,

ce frumosi mai erau,

asupra celora ce-nfloreau.

in gradina cobori si luna sa vada
cd numai atunci se-ntampla cu-adevarat ceva,
cdnd vede adevirul altcareva.

LII
Ha-ha! cine ridde ci nu-i riasul tau.

Ha-ha! cine se veseleste ca tu ai schimbat
veselia
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pe-o tacere.
Au inghetat geamurile casei.

Acum pot scrie cu unghia
numele tau.

LIII

— Opregte-te, am repetat cuvintele poetului.

— Nu mé opresc! precum ca mi-ar fi raspuns.

— Opregte-te! ca nu eu, altul a spus.
— Nu mié opresc pentru altul, precum ca
mi-ar fi raspuns abia cind il puneam

sa ticdie.

LIV

Plange in drum
un cdine strivit de-o masina,
numai ¢ tu nu auzi.

Un salcdm in cimpie
plange si el,

retezat,

numai ca tu nu auzi.

Plange in timp

insugi timpul din timp,
numai ci tu nu auzi.
Si nu-s lacrimi

de care-ai vazut.
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Si nu-s lacrimi,

ci gheti ravasite,

gheti de cdine,

gheti de salcam,

ghetile timpului din timp,
gheti de care n-ai mai vazut...

LV

De ce nu?

Cu Plopul sau Graul se poate?

inseamna ca se poate si cu Morcovul,

mai ales ca are un ten numai al lui,

mai ales cd nimeni nu-l observa in compania asta.
Morcovul e foarte frumos.

Mai ales la curatat.

— Are ceva de Morcov in el si asta imi place indeosebi
la Morcov, mi-a zis cineva.

Am observat si eu individualitatea
Morcovului,
mai ales, cd nu l-am vazut niciodata vesel,
mai ales, ¢d n-am vazut lacrimi de Morcov.

’
Adica, de ce nu?
Despre ceilalti prea mult,
despre el nimic: nici sd se pomeneascad macar
in cronicile mele?

Adica, de ce nu s-ar pomeni?
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LVI

Repede, repede, soare, risai,
Repede, repede, soare, apui.
Lumind pe sus, doi ochi te privesc,
Dar ceea ce vad nu spun niménui.

Repede, repede, razele tale,
Repede, repede, soare, se trec,
Dar ceea ce vad nu spun niménui,
Caci nimeni nu stie de ce le culeg.

Repede, repede, apoi o ticere
S-asterne in noapte si-i luna de veci.
Repede, repede, de parci-n fiinti
Nefiinta indeasa fintanile seci.

Repede, repede, repausul curma

Picurul sfant al blandei calduri.

La marginea mea voi fi singur si poate —
Singur pe malul marii naturi.

Lvi

Tot la ora diminetii

Mai aleg prin roua versuri,
Stropi rotunzi — cu infelesuri
$i rivnite universuri.

Si le modelez faptura,
Precum inima mi-o cere
Cu ce curge prin artere,
Cu ce iese din durere.
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Si le darui cu suflarea,

Care pieptul mi-o-nfierbant,
Prelungind o vorbi blinda
Ce cu mine mai cuvanta.

Si le potrivesc destinul
Din destinul ce ma-nalta
La visare gi speranta —

A lor vreme — a mea viata.

LVIII

Pe nucul de la poartd —
o nuci-varf, ca o taina.

Poate n-as fi vazut-o,
daci nu era aldturea steaua.

LIX

Suna-rasuna,

de parci se desartd aur
pe luna.

De parcd aga sundtor
e numai astrul in zbor.

Sau poate in mine

se dezleagi de zumzet
albinele

si de mierea cea buna,
ca aurul desertat

pe luna?
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LX

Stropi ca ochii la parinti,
stropi ca fetele cuminti,
stropi in cutele fierbinti. ..
Apoi stropii de pe fata

cad pe-o gheati si ingheata,
§i se fac ca de margea,

$i se pot chiar insira

pe o atd, lungi ata,

de pe ochi i de pe viata.

LXI

La unu de noapte m-a trezit o furtuni.

La doud de noapte a cizut din alun o aluna.

La trei, pe cénd visul se pirea mai al meu,
incepui analiza unui curcubeu.

La patru, cind cerul s-a-nseninat,
o0 blanda stea
cu razele ei la geam ma vrijea.

LLa cinci, ciand toate pireau obosite
m-a cercat interesul pentru doud cuvinte.

Abia la sase de noapte, la orele sase,
am trimis la odihna luminile casei,
ca peste-o ord din nou si le scol,

cici dimineata, dimineata e bunul meu sol...
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LXII

Fii atent, urméreste acum fiecare miscare a mea.

Ridic o frunza din strada
§i-0 repun pe ram;

intr-o vale a inimii

am gasit un izvor si-l curat;

pe dealul unui gind

arde un dor de naturi

$i nu vreau sa-1 sting;

cresc o taind in desimea padurii
si inca nu ti-o pot infitisa;

cand ma uit la soare,
ma linisteste lumina,
iti cred tie, erou al pacii.. .

Fii atent, am si alte migciri.
Chiar acum ma pregitesc
de-o cilatorie prin vis...

LXIII

Sub pédurice, unde umbra-i rari,
Incepe un camp de secara,
Si cum secara-i mandra si curata,
Povestea pdinii incepe totodata.



LXIV

Si ce ziua, si cum trece,
Ca un om cu fata rece,
Ce se plimbi pe la prag,
Dar sa intre nu i-i drag,
Nici s plece nu i-i drag,
S1 tot umbla pe la prag.

LXV

Cum sa dobor nesomnul noptii?
Cum si-l ingel,
sd-1 gonesc?

Prea albe sunt peisajele acestea,
prea ninse,
si nu deslugesc nici 0 urma.
LXVI
Prasadul acesta, iubito, e de-o seama cu mine.

Doar prasadele lui il arati mai bitran.

LXVII
Am inteles ca nu-ti mai pare riu de-o frunza,
cand mi-ai zis: ,,Sunt atitea, incit nu-mi

mai pare rau
ca asta, iat-o, cade
sinue...”

Am inteles ¢d nu-ti mai pare rau de-o frunza,
cand mi-ai zis: ,,Nici nu stiu ce este...”
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LXVII

Cind zic: ,,Dor”
sau: ,,Mi-i dor de ceva”,
imi dau seama

cé-s la inceputul cunoasterii.

LXIX

O clipa ne-nteleasa,

Ce caut s-o explic,

De parca se-ntilneste
Preamult cu preanimic.

$i nu gtiu ce-i amurgul
Incolo peste creasta,
Ce-atinge cu plecarea
O zi din lumea asta.

Am ris, m-am bucurat.
Acum ce, insa, fac?
Nici sd cuvant nu pot,
Cu-atit mai mult, si tac.

De parcd ma arunca
Virsta, ma dezbina.
Ce mdine va risare?
Ce astazi se termina?

LXX

Si iar un dor de casa
Imi cucereste locul
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Ida ora asta, cind
In sobd arde focul.

$1 prind cu ochii trigti
Vipaia pe pereti:

Din vieti imbatranite
Lumina noii vieti.

LXXI

O, sat visat, o, sat natal

Cu gcoala, cu salcami si cu spital.

CEI buni dilbosi ce-si sprijina toiagul,

Cand vor sa-si urce anii, dar mai urcat e pragul.

Eu ma topesc la gandul ca nu ti-am fost poetul,
Pl:urtﬁnd pe alte scene cuvintul si concertul
Visand la basme dulci, vitam ¢ tu anume ,
Esti cel mai dulce basm, ce-| stiu in astd lume.

Eu nu ti-am fost de-ajuns, riman mereu dator,
Cum cere-aceasta gurd de viata si popor,
Cum binecuvanteazi o lacrimi ce-o stiu,

Cand viad cu ochii mamei, cu ochii ei cand scriu.

Un d.or de-acasa greu ma zbuciumai, ma tine,
Un simt gelos ma cere sa fiu din nou cu tine
O, sat visat, o, sat natal :
Cu gcoald, cu salcami si cu spital.

1986
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1

Am studiat valentele lumii: ceea ce se leaga

si ceea ce nu se leaga,
Marginirea $i nemérginirea
Intr-o legaturi rotunda a gandirii.

De parcd saream de pe-un picior pe altul
intr-o iarba geroasa,

Cind de-atata frig nu puteam auzi glisuind
Pasdrea ce se topea in cantecul ei.

Astazi, iubito, cuget ca prin doud puncte
Am putut duce doar o singura viata,

lar intre ceea ce stiu §i ceea ce nu stiu
Se clatind o lumanare cu flacéra

Pe-un picior subtire de pamant.

I

Sa multumim, iubito, acestui rug de padure,
Si stelei asupra-ne, sd multumim,

Noptii, care ne umbla prin pleoape

Si ierbii pe care sedem.

S multumim, iubito, sufletului,
Care munceste cu albinele lui,
Si acestui aer pe care gura-1 culege,

237



$i apei care curge alaturi

$i duce tremuritoare oglinzile ochilor,

Cici dragostea noastri — iubito — are nevoie
sd multumeasca. ..

I

Ca vocabula
Pe-o0 pagina muta,
Desi asa de singur m-as teme. ..

Dacd citind pagina aceasta, vei da si de mine
Sopteste-ma-n glas,
S-aud vocabula pe buzele tale...

Mi-ai face un bine, iubito,
Mi-ai face un mare bine,
Caci voi auzi...

v

Cules e mérul de mugur si de veste,

$i trece-asupra ta un riu inchipuit.

A fost odata precum nici nu mai este
Oglinda ce m-arati pe-un camp inlocuit.

Cum putea-voi sti ce-i calea neurmata,

Cénd cu lumina casei vor trece prin fereastra
Hulubii de pe chip, aripa lor zburata,
Siramul de maslin, si sdrbitoarea noastra.
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Eu sunt fiinta dureroasi a ta,

Cu dragostea mea te-am imbolnavit.

Cici n-a fost ziua ziua, nici noaptea noapte,
Céci n-am osebit.

[ubito, de singuritate am putut fugi
Doar impreuna,
Ca ceea ce incélzeste soarele raceste luna...

Voiam sa stii acest adevar
Ce-nlocuieste acum tacerea in casa.

VI

Cum nu e nimic cind visezi meri infloriti,
Cum nu e nimic cind maturi casa,
Cum nu e nimic cand cantecul se vaicara
de durere in oase,
Cum nu e nimic cind duhul florii se-mpragtie
pe camp,

Asa si cuvantul gustd din mar i nu poate spune,

Asa si cuvantul s-aduna in jocul pestilor,
Cum nu e nimic cé e jocul pestilor,

Pe linistea aceasta amortita, uituca,

In noapte tarzie, cind luna

Se urca sus ca sa stapaneasca,

Cum nu e nimic ¢ va stipéni...



VII

Vantul isi inaltd cascadele,
Curge pe vazduh strimb,

De parcad ma sufla astazi pe damb
Cu doud toamne deodata.

Std pomul cu crengile goale,

Ca un copil gol, ce vrea si se scalde,
Vintul isi inaltd cascadele —

Ce se va-ntampla pana-n vale?

VI

Din carbunii stingi
Se trezesc orele acelea. ..

Cineva a umblat in pieptul meu,
Cineva umbla-n pieptul meu,
Omul care trebuie sa umble. ..

Din cérbunii stingi
Se trezesc orele acelea. ..

- E ora sase de langa inima, —
Atit am putu sopti
In orele acelea. ..

IX

Democrit gi-a scos ochii ca si poati gandi. ..

Am nevoie de inca o pereche de ochi,
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Fiindca ochii pe care nasterea mi i-a dat
Se uitd acum in inima operata...

Ce se face in piept!

O inima impunsi cu bisturiul. Fard de nume.

Timp care n-are incotro si std aici,
Lenevit fira sa mai vrea ceva.

Si ochii care se uitd
Si inima operata!

X

in ziua aceea a nins...

Alb pomul de la geam, in zipada,
Alb geamul, alb in zapada,

Alb pe albe cearsafuri...

Negru in inimd,
Negru in ochii iubitei,
Ca la statuia in ploaie...

Acum ploua...

fn ziua aceea a nins...
Albi fata iubitei,

Albi stropii, adancii, in ochi,
Albi ochii ei de nesomn

Si suferinta ei de nesomn,

Ca si cearcanele ei de nesomn...
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Neagra cadere fara de sprijin,
Neagra pornire in urma inimii,
Neagra iubita pe ciile acelea.

Acum ploua...

In ziua aceea a nins...

Fulgi goi pe dinauntru,

Usor incarcandu-si desertul,
Usor innegrindu-se,

Ciind iubita s-a atins cu privirea
Sé vada cum fulgii se umplu...
Acum ploua. ..

In ziua aceea a nins. ..

XI

Acolo unde se terminad drumul,

Pe langa norul cel alb,

Ca un miel pe pajistile albastre ceresti,
Cum ti-oi raspunde, cind ai sa intrebi:
— Unde esti?

Sarbdtoarea a incaput in aceasta prisada,
Singura ca o vaduva-n casi. ..

Xl

E un tablou cu cai,
Pe care l-am scris din memorie.
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[-am adus sa-i adap cu vopsea.
[-am pus intr-o fresca
Sa necheze...

Dar ploaia a spilat si munca aceasta.

Acum presupun pe panza
Locul pe unde puteau fi ochii lor
Sau departarile deschise ale copilariei...

X1

O, timpul noptii — poet si el,

Si-n zori de zi cu-aceeasi soartd —
Pe-o foaie scrisa — viata toata,

Si moartea toata-ntr-un rondel.

O, timpul noptii — scurta viata,
Luminile-si dezbraca-n fuga,
Isi stinge raza intr-o ruga,
Da-n lume iar e dimineata. ..

O, timpul noptii — poet si el,

Ca toti prietenii ce-au muncit
Pe-un camp de gand nemarginit
Cu soarele intr-un rondel.

XIV

lartd-le, draga, fiintele acestea fara de gandire.

Sunt niste broileri,
Nu vezi ca dormiteazi sub cutit
$i n-au nici aripa?!
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E.o marfa, pasdrea aceasta,
$i tridieste numai pentry gura. ..

E un nou soi de pasire. ..

lartfz-!e, dre.lga, fiintele acestea firi de gandire!
Ele isi merita destinul. ..

XV

Cu'.‘fﬁntul de cretd cu miez de magneziu,
Scris la lectia de limba matern4,

E.o stea ce-si pdrdseste singuritatile

i cade in lumini etern. ..

XVI

Se indspreste barba pe fata,

Ca ziua batrana in tanars dim ineata,

Ca ziua ginditoare cu ochij de-amurg. ..
Rauri se trec, apele curg...

Cuvéntul invatia intr-un strop de must,

Ce e aerul inicrit la gust,
Verdele-n padure se umple de-arami
Mama? Tu esti? Sunt eu. Mama.

Se-nvecheste cartea in odaie,

Cu pagina-ndoiat la fiecare ploaie.
Am vrut si te cunosc, cimpie,
Copilrie a lumii, copilirie. ..
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O, prietene, iarti-le cele ce griiesc,

Un pom pentru tine acum impodobesc,
Si m-am invitat asa a-mpodobi,

Ca zorii gi-amurgul intr-o singura zi.

XVII

Fluturi de gheata si aerul

in care mi-a ras o tiganca,
Vrijindu-mi vederea si parca

Si aerul radea langa ea,

Ridea langa ea si vederea

Si fulgul zburdndu-si caderea...

Era un aer mai tanar si parca
Mai tanar si rasul acel de tiganca...

XVIII

— Streino, de unde vii?

— Din luni, streine...

— Streino, unde te duci?

— In luna, streini...

— Asterne prosopul ca si calci mai moale, cind

te vei urca in zid. ..

- Mi-oi asterne suvoiul de apa...

- Apa te va duce-napoi...

— M-oi géndi la pieptul care infrunta...
— Ce gindire indrazneata!

— In zid, streine, ca zidul...
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XIX

Voiam sa nu mai spun de flori, cé le-am vizut
trecute,
Ca-n constiinta de frumos - niste vedenii slute.
Imi pérea in crang ca port atunci un spin pe fata,
Cé-n viata gandurilor un ochi sub pleoape-ncet
invata.

Dar ce-mi pérea cu ce era se-ndepdrtau prea tare,
Ca sa ating in gand un arbur c-o petrecutd floare.
Cé-n timp cunoasterea fiintei i calea pin’ la ea
Ma arunca in marea mintii si-n suflet ma topea.

Cum nevizut ca vantul care se zbuciuma in ram,
Voiam sa stiu intdi ce sunt in loc de ce eram.
Voiam si stiu intdi ce sunt in loc s stiu ce-am fost,
Ca-n lume multe s-au trecut...

Atétea-n lume-au fost!

XX

E un génd putin care-n perdea
Si-a incalcit aripa ca o musca,
Si-1 viid cii-i muscd, si-i subtire,
$1 nu-i gisesc o potrivire.

Si-1 cercetez delaolalta,

Fac presupuneri si concluzii,
Dar musca baziie iluzii

Intr-o perdeaui colorata. ..
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XXI

Nu dovedeste soarele sa sloboada o raza,

Ca zece poeti dintr-o datd il pastigeaza. ..

Nu dovedeste raul s-ajungi la delta,

Ci zece poeti il editeaza sub aceeagi coperta. ..

XXII

Te-arata frumos ca izvorul
Pe marginea-ncetului cer,
Doar asta mai pot sa ti-o cer,
Si dorul.

Te-aratd bogat ca paméntul
{n marea privirilor tale,

O dimineatd, una, §i-o cale,
Si gandul.

Te-arati copil ne-nteles,
In raza ce trece campia,

Se scuturd-n drum papadia
Pe-un ges.

Te-arata in lumile rare
Minune adusa in spic,
La-nceputul unui colnic,
Si-o0 mare.
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XXIII
Draga, tu esti acum chipul unei lumi. ..

D'.aca as mai avea de cunoscut ceva,
Ti-as spune ci esti chipul
Aceeaceama cunoaste...

XXV

Plangeau cuvintele in grai,

Pe stinse flori curgeau lumini.
Intra poetu’ asa in plai,

Ca soarele intre gradini.

Poetul si cantarea lui
Ajuns-au si se intilneasca
Pe-o scuturare de gutui,
Ce-a-ngilbenit ling fereastra.

Nu cuvénta, tacutd, gura,
in picure suna izvorul,
Asupra riménea caldura,
In tdrna s-adancea cu dorul.

$i se-ncepu amurg apoi,

$1 se-ntetea pe culme noaptea,
Cand cerul a pornit in ploi
Peste campii insdméntate.
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XXV

De bucatele care stiteau pe masa nu
s-a atins nimeni
inainte ca stipana sa fi spus:
,,Gustati din ce este!”

Ce copii cu ochii plini de mofturi!
Ce masa bogata si cit de mirositoare!

Numai ochiul copildriei mele se uita flimand...

XXVI

Clogca sta pe stropi de roud,
Scoate suflare noua:

— Dé-ne aer si nou,

Ca suntem vreo noui.

Pe sub cer, in noapte lina,
Mii de stele, luni plina,
Se opresc, se uitd-n raza,
Nouad puisori sa vaza.

O, minune pamanteasca!
Steaua-i numara: sunt noui!
Chiar si-o fire pasareasca
Scoate-n timp suflare noua.

XXvI
Copila, spune-mi numele tau.

Sunt strein in orasul acesta
Si-mi pare cd te cunosc numai pe tine.
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Copild, spune-mi numele tiu,
Poate acesta ar fi destul

Pentru-un suflet care e numai timp...

XXV

— Dragule, nu esti singur,
Alaturi e un izvor, —

Odata am auzit un murmur
In val tremuritor.

~ Dragule, nu esti singur,
E mama langi tine, —

La crestet doud stele-odati
Leganau lumine.

— Dragule, nu esti singur,
E tara ta fierbinte,

Odati s-auzea ecoul
Vremii inainte.

XXIX

Tot mai putin iti semeni.
Astfel nici tu nu te recunosti.
Se scuturi de pe bolti

Stele inghetate,

Fara sa se atinga de tine.

Sau poate ci iubirea

Odata si-odata
Are privirile unui geam inghetat. ..
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XXX

Cénd s-a agezat pe pervaz un hulub,
Vroiam si fiu ca hulubul.

In ochii speriati de pasire-a casei
Chipul se arata ca hulubul, dar pare-se
Fara de aripi.

Mai fura asa gandul,
Mi ducea prin dimineata, devreme.

Cu ochiul speriat al hulubului
M3 uitam, dragd, la tine si la vreme.

XXXI

Mi se pare sau poate

Intr-adevar nu pot comunica cu mine.
De parcid nu ma aud,

Nu ma simt.

De parca inima mea

Nu stie in care piept a bétut.

XXXII
Copiii se joacd in curte.
Péna si vocile lor

Se joaca in curte.

Péana si cerul asupra lor
Se joaca in curte.
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E cerul lor,
Al copiilor...

XXX

Tu mi te-ariti pe-o margine de mine.
Scanteiaza simtirea timida.

De parca cergesc miere albinei

Sau md riceste miezul de pita.

Nu stiu alta a presupune,

Eu te caut la marginea mea.

Ce orizonturi aspre, dar bune
Si-mi pare c-are si cadi o stea. ..

XXXV

Din care durere mi stergi?
inchipuie-ti pomul fara de frunze!
Inchipuie-ti gura fara de buze!
nchipuie-{i numai o bucati din mine!
Tnchipuie-;i numai ziua §i soare!
Inchipuie-ti numai fericire!

Din care durere ma stergi?
XXXV

Am scris cét a tinut o ninsoare.

Bratul cu inima I-am inlocuit.

Era nevoie de cea mai simpla scrisoare
Si de-un suflet de citit.
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XXXVI

Parca-i mai buna salcia ca plopul,
Sau urzica si pelinul
Isi pun vreodata aceasta intrebare?

Sau mai bun poate fi
Omul la care mi duc,
Ca omul de la care vin?

Si totusi existd ceva
Mai bun ca altceva!

— Cine? Ca si orele sunt totuna!

— Poate adevirul e mai bun decit minciuna,
Dacéa nimic

Nu poate fi

Niciodata

Totuna...

XXXVII
Numai tu poti sosi asa de tarziu.
Invierea ta de sub lucruri marunte.

Iubito, ca sd ne-amintim de ceea ce-a fost
Mai bine sa ne uitim la ceea ce va fi.

In ochii tai rasare soarele —

E ziua pe care o vei darui.
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XXXV

Perna adoarme inaintea mea,

Fiindca nu stiu cine e mai obiect ca cine.
Cu doua caldari de apa alearga

Un careva la mine

S&-mi stinga focul din ochi.

Ce pleoape arse!
De parca si-a fiert cineva aici somnul,
lar acum arunci resturile afara. .

XXXIX

Salbatica fire din dans,

Mi-e gandul s te urisc.

Femeie cu sanii de foc,

Mi-i gandul si-i ating c-o uitare.

Padure ti-e parul in care ma pierd,
Iar ochii — o simpla socotitoare.

Cu inima ma minti,
Cu sanii m-alegi,
$i cu ochii seci.

Salbatica fire din dans,
Te privesc cu sufletul ars,

Zece barbati ai obosit,

Pe cinci i-ai raticit,
Acum e rindul meu
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S3 ma cert cu Dumnezeu
Pentru dansul tau.

Salbatica fire din dans,
Mi-e gandul sa te urdsc...

XL

Sabiile pamantului au ruginit...

Cine gandeste acuma metal,

Rugineste in creier...

Aud vorbe solare,

Citesc acum cartea piinii,

Vreau sa-nsugesc intelepciunea plantei.

Auzi, iubito, intelepciunile plantei...
XLI

Nimic nu mi desparte de tine.
Mereu si te vad.

Copacul se scuturd-n iarnd

Si frunza se umple de-omat.

Cand amurgul se stinge, mai vad o culoare.

Ultima piere incet.
Aga-s spinii manati pe cdmpie de vanturi.
Ca inima pe care o pierd.
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XLII

Dar inimile se mai si opresc.

Nici moartea nu e fira de moarte.
Cel tare de slab se desparte,
Atunci cand abia se unesc.

Dar inimile mai si-nceteazi
Cand soarele pleaca din singe.
Nu plinge, femeie, nu plange,
Atunci cind abia se serbeazi.

XLIII

Prin ceata zorilor de ziua
Masinile trec

Ca niste licurici orbi. ..
Mi se pare ci toati noaptea
Am méncat

Numai zgomote...
Incotro fugim,

Daci totuna .
Ne-ntoarcem acasi?
Sunt orbi licuricii,

Sunt orbi...

XLIV
De prisos imi parea cuvantul ,,iubire”

In gura omului
Care-mi vorbea in amurg.
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Prin cuvantul ,iubire” el se-nvita
Sa urasca. ..

Omul care n-a stiut sd urasca...

XLV

in gustul sfaramat ca o nuc,
In painea intinsa farime .
Tu stai si pescuiesti o iluzie
A céntecului fara de rime.

Te-amii mai incolo, pe maine,
In ziua multe nu-ncap.

Un peste inghite cérligul

in jocul luminilor, slab.

Dar prins se arati i dacd
Exista sfargitul, basta! '
Ce-i pestele? O simpla ocazie
A pescuitorilor prin lumea asta.

XLVI

Pom vorbitor,

Limba a plantei, molcoma,
Are cuvintul floare in sunet,
Stau si ascult,

Si cuget...
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Are drumul un trandafir

La sfarsit,

Sub nara murgului in spume,
O, limba a plantei, molcoma
De-atita lume. ..

Ma-nvit a vorbi
De la tine, pomule. ..

Inima anuntd o-ntrebare
In aceasta limba a plantei
Vorbitoare.

XLVII

Mi-ating sérutul de pamant,
Incepe-un soare-n rdsérire,
Lumina cea de-nchipuire,
Pe care o gasesc muncind.

Pe-o margine de foc s-aratd

Atita Eu intins pe raza,

De parca inima serbeaza

Indrigostirea ei curata.
XLVIII

Pentru ¢ nu se poate altfel!

Pentru ci ora la care-am venit
Putea s nu fie.

Precum ca bastina mea ar fi dorit

O poezie.
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Pentru ca m-am imbogatit cu o frunza

Toamna devreme 1n vént.

. Pentru ca sufletul se stabileste in ochi.

Se vadd pamant.

Pentru ca dragostea, numai ea € mare nectar,

Cind albina s-afunda in floare,
Si spinul nu se duce din palma,
Ca n-are-ncotro, ca n-are.

. Te iubesc, arbore!™ si arborul
Si-a scuturat fructele...

Pentru cd nu se poate altfel!
XLIX

O pasire vrea s s-ageze
Sinu e unde.

Doar pe creste de valuri,
Fiindca apa mai unduie.

O pasdre devine piatra grea
Ce-are sa cada in munte.
Doar pe creste inalte

Piatra mai unduie.

Doar pe creasta de sus
Cerul s-atinge de frunte,
Si aripa de piatra a fiintei
Incepe sd unduie.
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Nu-i aga de greu, dar nici usor nu este
Sa treci prin fier cu firul de mitase,
Cand tot ce cosi pe dati se descoase,
Pe-acelasi loc i in aceeasi casi.

Nu e-aga de greu, dar nici usor nu este,

Céci pieptanandu-ti parul, c-un dinte-atingi si
géndul,

Dar, in oglinda albi nevizandu-1,

Nu stii ce-ai pieptinat in adevir.

LI

lartd-mi bucuriile acestei zile.

Pentru tineri

E ziud de vineri,

Iar pentru noi

E ziua de joi.

lartd-mi bucuriile zilei in trecere
Indoiata-n timp ca o secere,
Uitatd in lanul cu paine,

Intre tine si mine.

Streind bucuria, streina,
Ca chipul seara la lumina. ..
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LII

Acest perete de sticla
Ma arata strazii.

Nu e trecitor care s3 nu se uite la mine.
Chiar si orbul care traverseaza strada,
Chiar si orbul

A ridicat fruntea

$i m-a cercetat cu noptile sale...

LI

Ce zbuciumi tu, tdrdna mea,
Legind in verde vara care

Nu poate-nfatisa o floare

In chipul rar ce l-as vedea.

Ce zbuciumi tu, pamant topit,

in flacari greu mistuitoare,

De parca sunt, de parca-mi pare,
Ca n-oi iubi. Ca am iubit...

LIV

Ti-am zis:"Suflete bun,
Tu nu te poti intoarce
De doui ori
In aceiasi ochi.”
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Pentru singuratate
Ne-am pus pe degete
Cite-un inel...

Mi-ai zis: ,,Suflete riu,
Bunitatea se teme de tine.
Asa de barbar,

Asa de barbar...”

Intr-o primavara tarzie
Abia am inciput cu dragostea
In cuvantul nespus. ..

LV

Colier —
Strop de chihlimbar leton.

Suride marea
Feuiﬁcat
Intre femeie si barbat.

O, pescarii veacurilor,
Demult plecati de-acasa,
lata-i se-ntorc —

Stropi de chihlimbar,
Fapturi de margean,

De parcd marea

Isi justifica

Vesnicia...
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LVI

Aceastd ninsoare

Mai-ntoarce cu fata spre munti,
incolo, la creasta cea alba

Si fulgii trecuti,

Si unde-i totul
Fara de intoarcere...

LVII

Barbar e cuvéntul ,,nimic”,
Ca un hot ce l-am prins

cu furtul in mana
Si care nu recunoaste. ..

Ai, barbarul, nu recunoagte...

LVIII

Omul cel straniu a inceput
Sa cantdreasca pe rand
Fiecare zi. .

— Fiindca zilele, spune omul cel straniu,
Sunt niste fiinte.

Una se-ngrasa,

Alta slabeste. ..

Ziua de marti,
Cat de slaba-i, sirmana!
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Ce durdulie ne-agteapta pe noi

Ziua de joi.

Fiindci zilele sunt
Niste fiinte,

Care se pot inslinina
Cu viafa de-o singuri zi.

LIX

Draga mea, privindu-ti ochii,
Am dat de raza urii,
in locuri adénci,
Sub geana,

Pe unde mi temeam
Altidata

Sa intru

Cu inima mea
Fricoasa

Si oarba,

Si care abia astizi
Le vede pe toate. ..

LX

[?acﬁ v-ati ldsa de jocul acesta de rous
§1 v-ali usca chipul mai la soare,
cred c-ar face mai putine greseli

elevii la dictare.
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Nu stiu de ce, dar pe hértie

litera cdnd o oblig si stea culcat,
dintr-o greseala curba

nimeresc in una pétrata.

LXI

Soarele se-nclind pe-o margine de lac,

In haine de amurg cimpiile se-mbrac,

$1eu ma uit adénc, §i-i vreme-acum de coasi,
Si se petrece-un soare in raze lunecoase.

Crescut in palamida e cimpul citre toamna,

Cu pretul roadei multe prin oboseli se-ndeamna,
Flaméand un suflet mare si trupul cel situl,

Ma uit: ce nu-mi ajunge. Si céte-s. Si-i destul.

Precum stribat cu mintea focul cel rotund,
Prin haine de amurg c-o razi mai pitrund,
Un peisaj concret se-ncheie-n toamni-asa:

n roade-aceste cdmpuri ori ndzuinta mea?

LXII

In spatiul imens,

in care mai aflu,

casca lanced zeii,

netrezite incd intinderile acestea
ma-nghit cu a lor nemarginire.

As vrea sa stii, draga,
cd toate visele mele:
sunt cu tine
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si-abia astept
intoarcerea acasa.

LXIII

Mi-i pofta de stele...

Daci-ag putea s-o ajung
Pe cea mai coapta

Din virf,

I-ag suge lumina mustoasi.

Std méncarea neatinsa pe masi
Si tu ma-ntrebi: ,.De ce nu servesti?”

Mi-i pofta de stele,
Flaménda, inima mea cere.

O, cum zboara pe sus,
Lipsita de sine,

Steaua coapti a luminii,
Pe langa poftele inimii...

LXIV

In loc sa ne iubim,

ne ducem la nunta altora,
impirtasim fericirea altora,
ne umplem zilnic de altul,
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ne spunem zilnic alta,
simtim alta.
adica altceva,

in loc si ne iubim.

LXV

Atitea lucruri de prisos mi s-au
plodit in ginduri,

Ca mi-i teamd ca-s strein §i-n
cele patru randuri.

Atitea chipuri perindeaza pe langa
geamul stins,

C# m-am temut. Aprind o lampa. Dar
de ce-am aprins?

Atétea flori pe-un cimp uimit
s-or scutura poimdine,
C-am tresdrit cu tocu-n ména $i m-am
gandit la mine.

LXVI

Care-i farmecul
cirtilor de joc,
daca joacd o lume?
Unul a adunat

Chiar si-o biblioteca din carti de joc...
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O operi editata in coperti tare la selectia:
»Crai alesi”.
»Dame alese”.
»Valeti”.

Colectii de ,,zece™ si de ,,5ase”,

de parca se termini

tabla inmultirii.

LXVII

Spune-mi: cum ai dormit?

Pana gi somnul tiu e o enigma.

De parci te-ai preficut intr-un gind de-al meu
Care a adormit langa mine. ..

De parca te uiti cu pleoapele mele,

De parca imi povestesti visele mele,

De parci esti

Ultimul gand pe care il am...

r

LXVIII

As vrea si stiu

ce-i floarea rupti din gradina,
pe care acum mi-o dai,

cd doar pe ea n-am cunoscut-o,
caci sufletu-mi pofteste:

prin floarea rupt,

sa afle locul rupt,

prin ceea ce-mi lipseste —
lipsirile de mine.
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LXIX

Pan’ la trei cirese coapte
ca s-ajung cu gandul,

nu mai dorm a treia noapte,
tot caznesc fraiméntul.

Pan’ la trei copii pe perne,
ca sa zic: ,,Viseazi”,

tot nesomnul se desterne
si nu-ncape-n casa.

LXX

Un copil m-a-ntrebat:

— De ce Moldova-i frumoasa?

Era in codn

Si stejarii —

Acesti barbati ai folclorului nostru —
Repetau in ecou:

Frumoasi... Frumoasd... Frumoasa...

Auzi, copile, ce spun
Stejarii
Despre mama?

1987
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43@ MARTURII SI PEDEAPSA

I

latd ca si varsta are glas: ma grabeste strigind:

« Nu-ntdrzia, frate, odata ce te-ai nascut ».
Ce-nseamna sa nu-ntarzii? Si-ncotro ma griibeste
Vacarmul pe care I-am cunoscut?

latd ca si vérsta are-ntrebari si la pune
Nedreptitii ce-a fost §-0-nsoteasca mereu. ..
Peste ani am vazut niste scantei umezi

Ce n-au incilzit niciodata sufletul meu.

Risipire de aur, consemneazi cu totii. ..

Voi faceti cu mine ce-ati ficut si c-o natura.
Salcamul si apa, si solul, si codrul, izvorul,
$1 graiul mancat, i iarasi foame in gurd. ..

Da, risipit ca sa plang langi cuibul stricat.
Da, la o varsta ce striga de pe piscuri inalte.
E groaznic vacarmul in somnul ce-1 dorm,
Intins pe pamant, ca o pustietate. ..

11

Au fost doar sarbatori, am chefuit cu totii,
Cinsteau poetii vinuri §i petreceau cu hotii
La mese deselate, ménati de alcool,

Nu ardta nici unul ci regele e gol.
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Ba de-1 vedeau chiar gol i aserveau vegminte,

Se revirsa cu spuma si gura pe cuvinte,
Cheflii in cheful lor, n-aveau de ce se teme -

Destuld vreme-n sip si-n cap destula vreme.

intrebari? Doar una si-aceea-abia a asea.

Lungitd pand-n zori de zile siropoase,
Ametiti de vraja ce forta o-ntaresgte —
Palate mari serbau... Cu regele — regeste... .

Si miroseau un fum, si-nteicgt?a{n cu totii —
Sentimentali poetii gi inddrdatnici ho_lu, -

Pacat ci cei ce astazi zac pe la inchlsoare_

N-au si-un poet cu ei... macar pentr-o plimbare...

111

Destula vorbi pe-un dinte cariat
Si-un fum acid pe nara-r_ttﬁmplﬁwr,
O rani de cutit i-un creier tult'mrat.
Si febra intr-un muschi adormitor.

Si-o lund cum n-a fost pe lume pan-atunci,
Intunecat un spirit si dement, '
Si-o gurd inspumati, sleitd de bulbuci,
Si-un tigru ce dormea in ramé de portret...

Minciuna era oarba i stapdnul beat, .

Si altceva nimic... Sinoi, in doi. pe-un camp,
Si mirosea amar la orizont si pIEt. ‘

Si ne furau nu banii, ci sufletul in timp.
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$i mi temeam de-o
_ € soaptd, de parca
Cuvintele in mine triiiau ca pe teuris e

Pf:ste Il.mﬁ 0 cruce i sdbii peste bolti
i scéri duceau la vale pe drumuri de suig

91 nu eram in dre i

pt sd spun ca te iubes
De parca-ar fi lipsit o Patrie pe glob 3
Avea pIebe_l paméntul, dar si un zat domnesc
Cu aventuri sumare in cregtet de neghiob

0, cloac.a. Dar de cloaci se tiacea cumplit,
21 nu gtiam de ce se nasc atétia lasi, —
e fel de nuntd? Nu stiu. Pe cine logodeau,—

Nici mire, nici mireasa, dar peste tot — nuntasi

IV

La capitul noptii, la-nceperea zilei

Pe albe omituri trec cildura din pi::pt,

Mﬁ r.’_izbun pe lumina ce-mi tremuri in ochi
Si-l lipsesc fird mila pe poet de poet

La cs_tpéml noptii, la-nceperea zilei
n clipa cind lumea se pierde prin vis

Eu trec ca un domn pe drumul cel alb
Desi niciodatd pe-aice n-a nins. .. ’

\%

D_ar fata mi s-a rupt de intristare

Si funt acum ca un cuvant batrin.
Atat ce-astept: sd-mi vin-o sirbitoare
Cu géndul noaptea singur c4nd raman.
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Pe-un drum ceresc, departe-n adincime,
Astern mereu argint curat si tac,
Si-s poate fericit ¢a nu-ntilnesc pe nime
Certati cu totii, iardgi sa-i impac.

Anevoios e drumul gi-n jur — singurétate,
Si-mi rupe crancen fata, mai-ntristez,
Dar vid atatea cAmpuri neplantate

Si prunci care se uita la boabe de orez.

Se-ncanti si desfac a lor imbratisare,
Binuiesc, probabil, ca-s albii de argint,
Si-atunci cu gandul meu m-ating de fiecare,
Cu dor de-a mangaia asprimea pe pamant.

Atit ce-astept: aceastd sarbatoare,

Cu gindul noaptea singur cand raman,
Dar fata mi s-a rupt de intristare

Si sunt acum ca un cuvant batran...

VI

Starea mea de mucenic
Azi aripa isi intinde,
insemnez aceste randuri
Cu o flacara fierbinte,

Si nu pot sd nu revars
Peste dig durerea toata,
Prea legat am fost la gat,
Si nu-i vorba de cravata,



Prea de tot m-au strimtorat
Niste umbre prin unghere,
Viata mea ca-n cimitir

Sé se-ngroape in ticere,

Prea de tot in crucea mea
Biteau tinte drept in palme,
Prea mi-au consumat nectarul
Cu dispret gi cu sudalme.

Prea de tot, ca si le iert
Spinii ce mi-au pus pe frunte,
Doar atiit c-am scris: « O, mare »

Doar atit c-am scris: « O, munte ».

VII

Prefécuti ce-si joaca jocul
Sé le stea la cherem

Cei ce spuma o consumi
Din motive ci se tem.

Amatori la valul vremii,
Ei ca valul mi se par,
Fluturi de o zi si-atat,
Depun oud si dispar.

In contextul ce-i afirma
Scalda-n vorbe niste vreri,
Nu rezistd pind miine
Monumentele de ieri.
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Doamne, cita gilagie
Face floarea fard rod —
Eu cat linigtea campiei
Si un nume prin norod...

VI

Dar ei credeau cd-s numai sarbdtori. ..
Si-i pAndeste moartea pe altii, nu pe ei,
Aveau supusi, portrete prin popor,
Ce-nfatisa credinta in ulei.

Si mai credeau ca timpul s-a oprit

in piesa lor, jucati in turneu,

Ca cel dezonorat si pedepsit
Nicicind nu va mai cere dreptul sdu.

Aveau copii, de fapt — mostenitori,
Din cei pragmati, cu ochii de supus,
Dar mitura istoriei alteori

Atinge si gunoaiele de sus.

Si se préval figurile de lut,

Si-i sete peste tot in viitor,

De cite ori ne-ntoarcem la trecut,
Gasim mereu prezentul in popor...

IX

De ce si zic acum cd eu nu pedepsesc,

La fel, pe pedepsiti, ce nu-mi cunosc cuvantul
Si gandul meu de ei, precum fi banuiesc,
Cind umbra le-o petrec ca sd-gi ocupe randul.
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La coate §i vederi, desi ii vad ci-s orbi

$i-as vrea sd-i plang cu mila, dar sunt secatuit,
De parc-au supt nectarul sa scoati pui de corbi
Sd-mi chinuiascd mintea cu gust de chinuit. ..

.

Din nestiinta, cred, li s-a pierdut vederea

$i aripi le-au crescut si gheare pe sub cioc,
Dar poate nici nu-s corbi, ci umbre de cidere
Intr-o pedeapsi a lor cu jertfa la un loc. ..

X

Limba mi s-a lipit de cerul gurii,
Pamantul a secat de substantive.

Mi s-a pirut..., dar nu-mi cunosc poporul
Ce-gi schimba péinea pe niste sugative.

In caii mei nu am nici o nadejde.
Greseala s-a niscut din neputinta,
Iar trupu-mbolnavit se prabuseste
In bezna lui de multa pociinta. ..

Ei trag la sorti pentru cimaga mea. ..
Descui sa vad ce-i dincolo de poarts, —
Cetatea amintirii este goala

$i-n miezul ei fantina e secati.

incui la loc §i nu mai cat nimic,

$1 méa-nspaimanta o zidire muti —
Atdt ce am: o mila pentru robi,
$imila mea din piatra nu se muta. ..
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X1

Indrazniti! E painea ce-ati dorit.

lar langé pdine v-am pus destula sare,
Si pan-la voi treceau pe-aice oaspeti,
Tot obositi, cu pofta de méincare.

Indrazniti! E sarea ce-ati dorit.
Nu lacomiti acum i alta data,
Nu tulburati cu lacomie gura,
Ca v-am propus o pdine laudata.

imi vorbiti de voi, de drumul vostru,
Ce v-a adus incoace, la riscruce,

Eu mi-am ales acest lacas de trai,
Céci se-ntretaie-aice ciile-n cruce.

Ati raticit prin lume, deci cunoasteti,
Cum traieste, cum bea si cum manénca, —
Eu n-am iesit din tari si nu stiu,

Decat lacasul asta, tainuit in stinca.

S1 grdul ce-l cresc, pamantul care-| ar,
$iraul ce-mi aduce apa de departe,
Viata mi-o fac singur, ca sarea si ca pdinea,

Ca s nu ies din ziud, ca si nu ies din noapte. ..

Indrazniti! E painea ce-ati dorit. ..

C-aveti a flamanzi luni intregi de-a rindul, -
Viata voastrd-i drumul, dar drumul ce va este,
Cand ati parcurs distanta, savarsindu-1?

277



XII

Voi, ce m-ati lovit in cérti,
M-ati cilcat hidos in piept,
M-ati tinut mereu in umbra,
Ca pe-un vesnic repetent.

Mi-ati urzit pe dupa zdmbet
Ipocrizii i balast,

Cu minciuna deopotriva

In acelasi cAmp nefast,

Voi, ce n-ati avut durere,
Uneltind si stdnd la panda,
Azi prin piete intrebati
Care fiara e mai blanda.

Vi grabiti, la fel de ieftin,
La tejghele va impaca
Vénziatorul ce nu stie
Care marfa sa-i mai placa.

Va-nriieste, asta stiu,
Vantul tarii, libertatea, —
Voi n-ati fost egali cu viata,
Voi sunteti egali cu moartea.

XIIT

Mult mi-a suferit cuvantul,
Strans in cleste ca o tint,
Am fost pus prin zeci de liste
Cu credinta la osanda.
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Nu stiu cine si de unde

Mi-a dat fortad si-ndrumare,
Mi-a scos trupul dintre gheturi,
Planuit de-nmormantare.

Mi-a starnit in piept rascoala
Si cuvinte rasculate, —

Nu stiu cine si de unde

Mi-a dat viata si dreptate.

Ce minune! Mai traiesc

$1 mai storc in nopti lumina, —
Slavd Domnului, ca-n groapa
Nu e sufletul... Slanina!

XIV

Prea savante inspiratii, mai aud cum suprapun
Peste creierul cel teafar, creier si de cel nebun, —
La amestecuri acuma multd lume se pricepe,
Cand nu stiu cu ce-or sfarsi, nestiind cu ce-or
incepe.

Oponentii au pdreri, amatorii se cam las3, —

Nu zic, nu tinjeste nimeni, ba se stiruie la casi,
Nu stiu cum, dar temelia prea se clatind-n ciment,
Parc-au vrut si fie casi, dar le iese monument.

Parc-au vrut sa puna flori, dar rasare palamida,

Nu stiu cum, dar o coliba se preface-n piramida,
Oponentii mei, de ce prea savant vé pare versul
Care-| scriu si-1 retranscriu. . ., ocrotindu-i intelesul,
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Fie! N-am nici timp, apoi mi-i mila,

Calul meu, precum vedeti, n-are gheburi de camila,
Nu-nteleg ce supdrare si ce stil neelegant

Dinadins va pedepseste cu eclipse de savant?

XV

Azi in arta {i s-agtern
Epitete la-ntamplare...

Ba le pari un prea modern,
Ba modernul nu le pare...

Si atunci nedumeritii
Te conjuga-n teorii,

Si te mesteca cu dintii,
Ba sa fii, ba sd nu fii...

Ca nu-i bine prea de tot
Sa-ti incoroneze parul,

Si te fac de-acelasi sort
Cum le este adevirul...

Azi in artd ti s-astern
Epitete de proroc,

Ba c-ai fost un pic modern,
Ca si cum n-ai fost deloc...

XVI

Destuld pacoste. Si zoi destule. La fel si conjunctura.

Pentr-o carte de iubire sd-mi presurati in cale ura?
Pe trunchi sd-mi puneti capul de-atat ca mai iubesc?
Ca nu sunt simt de fiara in trup neomenesc?
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Cé-n suflet port cantéri, cd mai descopdr taine,

Ca nu traiesc pe vinturi, un schimbdtor de haine?
Ca ma-ntristez de rele, — de ce m-as da-ntr-o parte,
Asa sd va-nrdiasca poezia intr-o carte?

Zadarnic va doriti ca specie umana,

Cici sufletul in voi tinut e de prigoana,
Chiar piatra n-are-atatea muchii §i cruzime,
Voi — nici alesii lumii, dar nici a ei multime.

in aer, plutitori, nicicand cu radacini,

Ca nigte mameluci, pretinsi a fi divini,

Atat ce-atl insugit: sd subminati talente,
Crezand ci doar asa veti sta pe postamente. ..

XVII

Si mi-i greu, si mi-i putin,
Parca apa-n vine-ar curge.
Noaptea-mi pare mai senin,
Ziua soare nu-mi ajunge...

Niste brate se desfac —
Parc-ar fi o-mbritisare. ..
Daca nimeni nu-i sirac,
De ce lumea-i cersetoare?

Dac-au fost cindva burgheji,
De ce-ar fi si inc-o data?
Beti am fost. Vom fi si treji?

Stim ca tara ni-i pradata. ..
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Doamne, de n-am ritici
Si-acest drum de la riscruce,
Cei ce stiu a tintui,

Stiu si cine e pe cruce...

XVIII

E pedeapsi sau plicere?
Sau talentului i-i dat
Doar o singura durere
Ce nu-i voie de iertat?

E tribut sau e lumind?
Nimenea nu mi-a rdspuns.
Care minte determini
Cine sunt si cine nu-s?

Doamne, cine-oranduieste
La valori valoarea mea,
Cand am plans moldoveneste
Cine-n ochi mi se uita?

Cénd dau glas unei fiinte
Ca s nu se sting-un grai,
Cine-mi cauta parintii

Pe la groapa istui plai?

Nu e timpul. Mai asteapta.
Ce si mai astept? Tot morti?
Tu vrei viata asta dreapta,
Patrie i patrioti?
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Ce ti-om da, te multumeasca.
Ce ti-om cere, si ne dai -
Poezii ca sa serveasca

Ce nu este cu ce n-ai...

Tu ce vrei? imbratisare?
Te-au imbratisat de-ajuns
Cu pareri elementare,
intocmite pe ascuns...

Ei stiu cum, cénd si triumfe,
Alteori fiind si miei,

Dar pandesc sa se desumfle
Peste tine cu ce sunt ei...

XIX

Ploui peste rdi cirbuni,
Dar pe vatra ard cei buni.
Bate-un vant dogoritor —
Ard cei buni intr-un cuptor.

Si-i cuptorul de pdmant
Cu gurarul de argint,

S& s-aprinda mai cu para,
Nimeni sa nu ias-afara.
Ard in flacéri cei mai buni
Ploui peste rii carbuni...
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XX

Prea mult s-a prelungit copilaria-n tara,
Si-alaturi de copii mureau batrini cuminti. ..
Apoi a fost si vremea si se intrebe chiar-
Ce-i cu copiii care au nascut parinti?

Prea mult s-a prelungit copilaria-n tard...

De nu confund nimic, aceasti inversare
Facea sa constatam: se nasc parintii morti

$i nu putem serba, in casa noastra-i trist,
Se-ntreaba chiar dugmanii: ce fel de patrioti?
De nu confund nimic cu aceasta inversare. ..

Abia acum, probabil, vid nelegiuitii

Ce-i varsta unui cuib, de-i cuibul scapatat,
De te-ai néscut batran si mori in fasa prunc,
Ori de lehuza trist in cimp te-a lepadat,
Abia acum, probabil, vad nelegiuitii. ..

Dar prea mare-i teama §i-i groaznic adeviru L,
Caci au urmat copii ce si-au ucis parintii,

Cu ei — vechimea tarii, dar si pruncia ei, —
Nu véd, nu pot vedea nelegiuitii,

Ca prea mare-i teama si-i groaznic adevirul...

XXI

Intrebati poetii de fericirea lor,

Intrebati chiar astizi, ma-ntrebati pe mine,
Mi-ntrebati acum, ca dupa asta mor,

Pustie vorba voastra in sarbatori de maine. ..
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Intrebati talentul de fericirea lui,

Intrebati chiar astazi, far-de complimente,

Vorbe sunt destule, dar vorbire nu-i,

Si-un leu sfarseste prada cu tot cu... complimente.

XXII

Mi-i inima pe muchie de nu stiu ce unealta
Spectaculos va pare mortul in sicriu. ..
Da-mi, doamne, viata si-o inimd mai tare,

A mea a obosit... Nu pot s-o mai transcriu. ..

Da-mi, doamne, zile, cred ca sunt destule,

Ca timpul i-o avere, dar nu-i a nimanui,

Nu-| pedepsi pe tindr, il iartd pe batran,

C-au vrut sa-mpart-un drum... Dar cum sa-mparti.
Cui?

L-au impartit abia, cand drumul se sfarsea,
Au impartit, de fapt, doar metrul de sfarsit,
Acela dintre munti, intr-o umbroasa vale,
Adéanca sa nu-i vada nimeni unde sunt...

XXIII

Isi impart hainele intre ei,

Si trag la sorti pentru cimasa mea,
Sarmani cu duhul, n-au nici o credinta —
Un véant ménat de véintuirea sa.
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Sdrmani in grup, sarmani la vot,

Puzderie, nu oameni, iar gura li-i de leu,
Mugcati din carnea mea, va mai propun o data,
In gura voastré trupul nu-i al meu...

S@rmani lehdmetiti de laude domnesti.
Dar daca macar unul din somn se va trezi,
L.a mormaént sd-mi puni flori de risarita,
Cé-i unica nadejde de-a mai incolti.

V-am scris pe dinduntru, v-am sters de smiltuiri,
Ce naste ziua asta e o pedeapsa, cred,

O-ndur tacut la munci, o port in spate greu

$i ce nenorocire! Mi-i teamd si n-o pierd.

XXIV

As putea sd numér osul
Ce-1 indoaie-n labe ciinii,
Doar asa poetul limbii

Isi uita candva stapanii...

Am stiinta unei vremi,

N-am prefaceri de cuvint,
Dacé-i viata, zic de soare,
Daca-i moarte — de mormant.

Patrie, feciorul tau

E bolnav si pedepsit,
Pentru ce? Nici el nu stie
Si nici cel ce I-a jertfit.
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Asa-i legea lagitatii,
Cénd pe clanuri se impart
Sa vaneze cdprioara
Dupa gusturi de vénat.

Patrie, feciorul tau

E ca tainele padurii,
Nu pot toate sd incapa
in salbaticia gurii.

Mai riméne si-n pedepse
Destul aur salvator,

Nu pot cdinii orice 0s
Si-1 indoaie-n laba lor.

XXV

Nu stiu cum s-au incurcat
Cei umili cu cei puternici,
intelepti ingenuncheati

La picioare de nemernici.

Cum péreau la vers poetii
Cu oferta de idei,

Editori ce-au impartit
Editura intre ei.

Cum si stii intre-ncurcati,
Care-s rdi si care-s buni,
Invitati de-a lor stiinta
Cu profituri la minciuni?
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Cum si iei din deplasare,
Cu guri rele sa cégtigi,
Dac-a fost §i o dreptate:
Ei si ia si tu si lingi?

Ce pécat ca viata-i scurta,
$i stiam §i am ticut...
Pentru ce sa port pedeapsi?
Pentru ci i-am cunoscut.

1990

MATERN LA BUCOVINA

Matern la Bucovina, acasa la parinti,

Ce greu s-aduna neamul la masa obosita.
Blagosloveste tata pdinea printre dinti

Si mama-si face cruce la maica preacinstita.

Putin e neamul nostru gi-asa impréstiat,

Si rar cind impreuni |-a dezmierdat destinul...
Intreb de Cernauti, imi spun ca s-a schimbat:
— Azi altu-i omul nostru si altul e streinul...

In casa noastrd noi abia ci mai trdiim

Si n-a rodit gradina intreg precum rodea,

Si moare badea Gheorghe $i duce-n tintirim
Argintul unui neam ce-n frunte il avea.

Asa de tare noi la neam ne-am rticit,

incat nu poate nimeni si iubeasca totul...

De ce suntem pe lume? De ce ni-i plaiul mic?
De ce mereu ni-i dor? $i-n sat nu-ncape mortul?

I

O oglinda din buciti

Tot ma stramba cu bucata,
Parca usa mi-i deschisd,
Dar mi-i incuiata poarta.
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M-am niscut cu fruntea-n munti
Si cu marea la picioare, —

De ce-s vesnic invalid

Si Europa-i tradatoare?

De ce, ca s-ajung acasa,
Colo sus in Bucovina,
inchid ochii in Lipcani

Si mi doare-n oase méina?

Ce copii se nasc la Prut
$1 ce limbd ii cuprinde,
Daca-n satul Mamaliga
Scoala veche se inchide?

Daca-n graiul mamei mele
Scuipd astazi ca-n izvoare,
Cine-a nascocit lozinca

Ca-s egal printre popoare?

Fete vad, promisiuni,

Dar ce scriu n-ajunge-acasa,
Parc-as fi din alte vremuri,
Ba mai mult — din alti rasi.

Soro, Ucraina, draga,
Si voi frati, ucrainieni,
Eu am harta poeziei

Cu fantdna-n Costiceni.

Din parinti si straparinti
Lunca Prutului i-a noastra —
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Mama mea si tatil meu,
Casa lor si-a mea fereastra.

Si-al meu drum batitorit,
Visul meu de la riscruce,

A mea lacrima de sare

Pe morminte-n loc de cruce.

De ce, doamne, ai blestemat
Neamul meu asa de tare, —
Ba-i zbori capul de pe munti,
Ba-i scoti sufletul la mare?
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Precum sunt, precum ma sting,
Sa nu-mi vada nimeni chinul, -
Primavara-mi semin griul,
Toamna sa-mi culeg pelinul.

Am o stea, lumina ei

De aice nu se vede,

Aud vocea de departe

La fereastrd cum se pierde.

Am un réu, ascuns e-n val,
Si-o corabie pe ape, —
Incotro se-ndepirteaza,
Dacé-mi este asa de-aproape?

La apus, la rasarit,
Pe-un covor cu viorele,
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S-au vazut la ochi si-au plans
Toate neamurile mele.

Tot asa la nord, la sud,
Unde urme mai vedeau,
Dupa ce treceau cei multi,
Cei putini se adunau.

lar aga si-n sus si-n jos,
Cat e cerul §i pamantul,
N-a fost sa triiesc mai mult —

Doar cét viata-mi di cuvantul. ..

v

Eu sunt trist ca un caval,
Ba mai trist — ca o vioara,
Ca privirea unui cal

Ce se-ntoarce-n sat si piari.

Eu sunt trist ca un ocean,
Ba mai trist — ca o padure,
Ca un spic de gréu in lan
Ce se coace ca si-| fure.

Eu sunt trist ca un copil,
Ba mai trist — ca un pirinte,
Ca ninsoarea in april

Ce ingheati pe cuvinte.

Eu sunt trist ca un folclor,
Ba mai trist — ca o tirana,
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Ca o gura de popor
Si-a lui soartd, si-a lui mila.

v

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,
Infinit de verde, infinit,

intéi as plange, apoi as blestema —

Sa fiu egal cu ce e un pamant.

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,
Péarintesc mi-i totul, parintesc,

Se muta chipul nostru acum pe alte fete
Si graiul meu cu altu-nlocuiesc.

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,
Intristat mi-i verbul, intristat,

Sunt oaspete acas3, de parci inventeaza
Niste chimisti agenti de poluat.

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,
La izvor, in tarna, la izvor,

Sunt radacini si parc-ar fi si soare,

Dar cresc lastari sa piard-n umbra lor.

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,
Fe batrani se tine, pe batrani,

In padurea noastra ultimul copac

Si cea din urmé apa in fantani.

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,
Infinit de verde, infinit,
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intdi am pléns, apoi am blestemat —
Si asta, doamne, eu nu am dorit.

VI

in lucide analize

Vremea, giandul si nu-ncurc -

A fost timpul austriac
Paralel cu timpul turc.

Se scriau §i cdrti postale
Cu adrese si cu timbru,
Si cideau zipezi in munti
Peste coarnele de zimbru.

in padure desi copacii
Pierdeau umbrele prin vai,
Dumnezeu privea de sus
Ce fac moldovenii s&i?

Si cum seamana si aré,
Si mioare pdstoresc,
Imblanzind cu graiul lor
Un pdmént moldovenesc.

Ce copii si ce mirese,

Si ce miri vor fi la nunti —
Sub mustiitile batréne,
Langa tineri — cei carunti?

Cum isi apara destinul
Si ce pdine moaie-n vin,
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Cum se coace griul lor
Intre haturi cu pelin?

Si ce ape stdpanesc

Din hotar pand-n hotar -
Paralel cu timpul turc,

A mai fost si timp tatar.

Loc stropit cu singe greu
Intr-o rana de durut —

Ba streinu-i pe la nord,
Ba streinu-i pe la sud.

Inraiti si foarte multi —
Ba in casi, ba la prag -
Paralel cu timpul turc
A fost timp austriac.

VIl

In satul Patriuti, sub munte,
E luna august si lumina
Cuprinde tot ce cade-n suflet,
Da-n suflet cade Bucovina.

Ce blande vieti, nevinovate.
$i cum n-ajunge o speranti,
Adanci lume cu parinti

Si cu Carpati la suprafata.

Carari subtiri $i drumuri scurte,
Si n-au ecouri inainte,
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Barbati cosesc pe ses o iarba

Si ket Biles o Gt La Bucovina, sus, copiliria mea

i azi mai vede ploi intr-un bitran alun.

in urmi brazde se intind —
Peisaj cu fén si zdri uscate
Ce-nlocuiesc in Bucovina
A ei veche demnitate.

Drumul meu nu-I stie nimeni, nicdieri,

Nici nu-s pe lume drumuri si semene cu-al meu, —
La Bucovina, sus, copiliria mea,

$1 azi mai vrea s prind3-n munti un curcubeu.

De pe cénd tréia in pace
Un trudit popor de tari,
Ce-1 avea la nord Moldova,
Ca pe-o lacrima amara,

$i somnul care-1 am nu I-as dori cuiva,

Nici lacrima ce-o pléng si peste-atétia ani, —

La Bucovina, sus, copiliria mea

Mai stinge luméniri pe virfuri de castani. .

Ce pe-o lacrimi vinduta
De imperii cu parale —
Cei mai robi in Europa,
Cei mai potopiti de jale...

Acolo-i raul meu si-a lui grabiti api,
Intristatul nai intr-un amurg cu munti, -
La Bucovina, sus, copiliria mea

Se pierde printre flori cu pasii ei desculi. ..

Timpuri noi pe creste vechi,
Bate clopotu-n cimpie, - X
Toaté lumea e acasi,

Numai eu in ospetie. .. Pe sub Carpati, la coas, la Siret,

E vard, numai vard, si-i cositu-n toi,
Dar iese nu stiu cum din ridicina ei

v larba ceea verde si pleaca de la noi.

Visul meu nu-I are nici un om pe lume,
Nici dor asa de aspru de satul lui natal, —
La Bucovina, sus, copiliria mea

$i astédzi se mai tine de coama unui cal.

De parci-i suparatd pe nu stiu ce cosas,

In supdrarea ei cdmpiile se pierd.

De ce? Nu stie nimeni i nu gasesc raspunsul
Pe sub Carpati, la coasi, la Siret.

Géindul meu nu-1 are-n lume vreo fiinga,

i : i Acol -i i i vara
$i nici dureri atitea ce-n piept se suprapun, — _ S8 Sk VR gl Ve foete

i nu sfargesc cositul de un veac, —
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De ce? Nu gtie nimeni, iarba ceea fuge
De la cosagsii care, ca amutitii, tac.

Ce zadarnic chin sa vezi $i sa nu spui
Ca toatd munca asta se face in desert,
Ca iese suparata din ridicina ei

Pe sub Carpati, la coasa, la Siret.

Si iese, si se duce ca o-ntristatd, poate,

Desi € numai vara si-1 cositu-n toi, —

De ce? - nu stie nimeni, — §i unde se opreste,
Si cand se-ntoarce iarasi verde inapoi...

X

De unde, maica, vii?

Din munti, dragi fecior.
Am fost séi vid vechimea —
A noastré si a lor.

in munti, pe unde-am fost,
Aproape am ajuns

La soarele ce noud

Ni-i périnte sus.

La luna de aliaturi,

- Cénd tocmai risirea,
Sé-ntreb de neamul nostru,
De cind ne vede ea.

Acolo, pe-naltimi,
E numai cerul sfant,
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Cuvantul cétre cer
Si urme pe pamant.

Si zépezi, pe unde
Pézesc strabunii tai

in piatra chipuri vechi
De oameni si de zei.

Pe locul celei lumi
E timpul indarat,
Acolo insusi cerul
E-un ornic de omit.

Pe locul celei lumi,
Cand gheturi se topesc,
Incepe-n réuri tara

Si neamul pastoresc.

S-aude-n munti adénc
Ecou ingrozitor,

De parc-ar plange cerbi
De rana si de dor.

De parca bouri gem
Silbatic si cumplit -
Plecati stapanii lor
Pe cdi de mantuit.

lar cand te uiti in jos

Prin adincimi de vai —
Stejari si brazi, pastori
Si turme mari de miei.
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Nesfirsite randuri,

$i tineri, si carunti —
La mare-i drumul lor,
lar leaganul — la munti.

Sérata-i sarea lor,

De moarte sunt destui,
C-au fost sa-si treaci plaiul
Prin vremi cu nesitui.

Pareau ci-s niste robi,
La fel ca i stapéni —
Cetiti in fiecare
Alaturi de ruini.

Pe locul celei lumi

Tot merg i n-au ajuns —
Indepartati prea mult
De soarele de sus.

De luna de alituri
Ce-i vede obositi,
Precum se vid copiii
Ce uita de parinti.

$i-s singuri si putini,
$i nu le-ajung puteri,
$i calea lor cea lunga
Nu duce niciieri.

Pe locul celei lumi
Am agteptat rispuns
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La céte intrebari
In suflet s-au depus.

O, sfinte, ce minuni
Am auzit atunci:

Pe morti ii lasad morti,
intoarce-te la prunci.

Te-ntoarce la cei vii,
Le spune tuturor:
Eu nu aleg popoare,
Ci demnitatea lor.

Régaz la drum inseamna
Si clipa de sfarsit, —

O patrie se da

O data si atat.

incercari destule,
La fel si suferinti,
Dar lantul dsta leaga
Copiii de parinti.

Pamantul — de vechime,
Si sufletul — de grai,
Cu cerul impreuna
Si viata care-o ai.
1990
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Grigore Vieru

«Doudi motive — frunza si pasarea — par si domine scrisul luj
Vatamanu. Una simbolizind statornicia sufleteasca, spirituala,
cealaltad — cantecul, zborul liber al sau. lar intregul act liric al poetului
nu este altceva decit expresia unei iubiri depline, pénd la capaty.

«lon Vatamanu este unul dintre poetii care au improspatat cu noi i
indriaznete metafore, cu o noui gdndire artistici poezia noastriy.

Teodor Codreanu

«lon Vatamanu este un exemplu in verticalitate a credintelor
proprii care sunt si ale generatiei sale. A crezut profund in fiecare
gest, in fiecare cuvant scris. Era adeptul unei estetici fruste, directe,
fara floricele de stil. Ultimul volum ,Atdt de mult al pdamdntului”
abundi in .arte poetice” care exprimi transant crezul national, o
poezie militanté, implicata...»

Nicolae Dabija

«.Ce vor scriitorii?” se intreba poetul, raspunzind in numele
confratilor de condei, indemnéndu-si cititorii sa nu-gi vite radicinile,
sd pastreze focul in vetre §i vorbe, si creadd in frumos, adevir si
Dumnezeu. Poemele Dumisale vor fi ca o crestomatie, in care se va
pastra presat — ca o floare de cimp intr-o carte — timpul pe care l-an
trdit aceste generatii, timp de ametitoare intalniri $i ametitoare
prabugiri... De azi incolo, cine va dori si patrundd in toatd
complexitatea acestor vremuri, va fi obligat si deschida si cirtile
poetului Ion Vatamanus.
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Emilian Galaicu-Piun

«Naturd generoasd , impartitd in egald pasiune intre chimie si
alchimia verbului, lon Vatamanu a incercat, printre primii de la noi,
de a transforma poezia intr-o ..ecuatie cu doui (si mai multe)
necunoscute™ pentru ca apoi tot domnia sa si dea o lectie-model de
~rezolvare™ a acesteia. lon Vatamanu a fost foarte aproape de a gisi
formula Poeticay.

Mihai Cimpoi

«Poezia lui Vatamanu este, esentialmente, o poezie a intdmplarilor,
varstelor si starilor sufletului, a sirbatorilor (cand ora pasdrii e senini)
$1 involburarilor dramatice (cind apare pasdrea buni §1 pasdrea rea
intr-un singur cuib). Ea are o desfisurare ciclica, in secvente si
momente dispuse fragmentar, pe un fir al marturisirii discontinui. care
imitd cursul monoton al existentei cotidienes.

Vitalie Tulnic

«In gluma fie spus — stim acum mai multe despre partea nevazuti a
lumii, decdt despre activitatea de chimist a colegului si prietenului
nostru. Cine ne-ar putea vorbi despre el? L-am rugat, intr-un rand, s-o
facd singur $i a incercat sa-mi explice, elementar, in ce consti miezul
problemei ce-l fraimantd, tema disertatiei sale. pentru care a primit
titlul de doctor in stiinte... Spunea despre un vas cu doua elemente ce
se distrug intre ele, doi electrozi. .. In fine - pand la urma n-am inteles
nimic! Am inteles numai ci rezolvarea acestei probleme va aduce un
folos real in domeniul chimiei industriale. Mi-a fost de ajuns §i atat,
ca sd pricep ceva din aspiratiile chimistului lon Vatamanu. Am
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sesizat, de asemenea, sublinierile repetate in privinta noutatii
experientelor sale. $i aici l-am recunoscut ca poet, cel neinduplecat
fata de tot ce inseamna rutind, mereu in ciutarea formulelor noi, cici
§i-n poezie cuvintele ce se ciocnesc permanent intre ele, cu scAparari
de amnar, dau la iveald sonorititi noi, de-o frumusete neasteptatin.

Tudor Palladi

«Mslinul oglindit, prin spiritul siu tematic i ideatic se prezintd
drept o continuare specifica a trairilor lirice ale poetului, nelinistit de
marile probleme ale secolului nostru, cum sunt pacea si rizboiul,
omul si societatea, prezentul, trecutul si viitorul, cantecul §i poezia.
Zicem probleme ale secolului §i ne gindim ci-n scrisul lui Ton
Vatamanu socialul, problematica timpului dobindeste o coti
personala de asprime §i vitalitate, de durere a simtirii §i exprimdrii ei
specifice. Accentele tragice, amiriciunea elegiacd, fuziunea epicului
dramatic si a lirismului sobru, intelectualul adesea insa si sentimental,
ce-1 drept, — si vibrant, dezviluie din interior acel tablou de neuitat
care s-a cristalizat in inima si in cugetul sau de atunci, tablou care
prin grozaviile pricinuite de cotropitorii fascisti la propriu i la figurat
consdtenilor sdi dragi ce i-au stat la leaganul copildriei continui sa-1
framénte pe poet si sd-| facd si fie mereu de veghe la cerul pasnic, pe
care il canti cu o céldura si durere profund umané».

Ion Gheorghita

«Mai intdi a fost zborul.

De inaltimi pasirea a avut nevoie ca sd contemple evolufia
lucrurilor gi sa-si realizeze valoarea ei suprema: cantul.

Poetul zboara in interior. Perspectiva care i se deschide prin
valoarea nationald a cuvéntului este dedublatd in veghere si in
permanenta pasiune pentru natura sufletului uman. E un zbor greu, o
alunecare printre cuvinte cu ambele aripi larg intinse - o aripa a
visului, ca forma ideald a existentei, materializat in cant. Cantul este

307



zborul poetului. Prin timp. Un zbor prin timpul material. Catre cént.
Depozitul marilor certitudini este deschis dintr-o dati de sentimentul
statornicit in congtiinta si prin recapitularea acestui sentiment, putinta
lui fizici se transforma cuprinzator in vibratii nelimitate, convergand
catre noptile fara de inceput ale vérstelor eterne.

Pasidrea tdnjeste dupd depirtiri, néizuie orizonturi noi. Poetul
tdnjeste dupd adancuri. Adéancurile pot fi si in inalt. Coboririle se
onduleaza in simtiri, urcarile imbraca duritatea cugetului. latd o fatd a
poetului fon Vatamanu, pe care i-o intrevdd in ora linistii de zbor,
cercénd un bilant de ziua frunzei — element statornic prin reinnoire, ca
$i viata. Totul ce devine o realitate a sufletului desteleneste inaltimi,
provoaca stari.

...Lumina - iatd esenta rivnita de poet. Pentru ci si sdmburele, si
grauntele au forma de astru, dinlauntrul carora rabufneste lumina.
Acea funclie pe care trebuia s-o indeplineascd griuntele, adincind
prin depégire de sens un crug al anotimpurilor, printr-un elan de
daramare a conventionalismelor este redatd luminii: .....Lumina i-a
luminat, aga au chemat:/ — Copii ai copiilor nostri copii/ Creste un
soare pe-aceste campii/ Luati-1 acasa, saditi-1 in voi,/ tot asa inainte de
la-ntdiul périnte,/ tot aga cu brate albastre/ coboréti-l pe meleagurile
noastre...”. Frumos testament al unui suflet aflat incd la anotimpul
cantecului de muguri. Aud in el ecoul marilor emotii, niscute dintr-un
taram launtric al poetului, care vrea si-gi desavargeasci sufletul prin a
darui contemporanilor clipe de sdrbitori sufletesti».

Leo Butnaru

«De ziua frunzei este cartea ce marcheaza o distincta atitudine atat
in evolutia artisticd a lui lon Vatamanu, ¢t si un revelator moment in
intreg contextul poeziei noastre contemporane. Acest volum atesti o
experientd aparte de a indrepta gandul intr-o albie a expresiei fara
praguri, cascade — cumpétarea, calmul discursului prozodic sugereazi
starca de ampla cuprindere emotivi. lon Vatamanu apeleaza frecvent
la reludri, laitmotive sau doar sa se intrevada posibilitatea reaparitiei
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gindului si  emotiei cunoscute; cvasirefrenele, chiar intr-o
functionalitate discretd, latentd, sunt caracteristice creatiei din ultimul
timp a autorului»,

Adrian Dinu Rachieru

«...Lectura poeziilor lui lon Vatamanu cheamd in sprijin eseistica
sa. Poetul a tinut sa se explice, chiar redundant, oferind exegetilor —
de azi §i de maine - lamuriri, tindnd de un veritabil program,
inchegdnd o viziune poeticad. ,Whitmanian™ la start, el incerca
fragmentarismul” cu o inldntuire nestrunitd de tridiri, nestrdine de
ruperile de ritm ori parantezele epice. Aceastd suverana ciclicitate
(precum in De ziua frunzei, 1977) ,.corecteaza” visata dezamdgire si
orgoliul orb al sevelor tinere, intelegind — printr-un paralelism Tn
cadente folclorice, nu totdeauna scutit de stangacii — destinul frunzei,
aptd ,,sd tot nascd vieti din moarte”. Nici fragmentele ,baladesti”
impinse in hiperbold si arhetipal, din Mdslinul oglindit (1983), in
care un Gheorghe e asezat pe _tronul plantei”, iar ranile memoriei
(,.de doud margini de razboi™) sdngereazi inca, nu scapi de namolul
prozastic. Dar, indiscutabil, in Sufletul Pdsdarii Eu (adicd Poetul)
incape o lume §i Zborul ideii, tintind auzul, chiar daca se livreaza
partial, secvential se inscrie unui flux. Un ,cént de pasire” leaga
insurgenta inceputurilor cu disciplina (linistea) maturitatii. Era, oare,
in ultima sa faza, Vatamanu un poet cumintit, ascultind lucrarea
tainicA a Poeziei, domolind tensiunea perechilor antinomice?
Zbuciumul si reveria coabiteazi, dupd cum tribunul si copilul
regisit” nu de podoaba rimei au nevoie in vremuri apocaliptice,
doldora de momeli §i minciuni — ne previne, binevoitor, poetul.
Somatiile clipei nu par a se impéca acum cu o constiin{d artizanala.
Dorind a vedea ..cu inima”, lon Vatamanu trezeste ,,nadejdea lumii la
viatd”, iubind, repet, céntecul, zborul liber. Chiar dacd fixeazi o
tipologie, cinstind, in ecou baladesc, ,legea sapei”, in Canfecul de
duminicd al pdsdrii, poetul ne anunti raspicat: ,e vorba de suflet/
Caci trupul e-n afara insomniei mele” ».
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loan Alexandru

Aﬁ ION VATAMANU

N u mor poetii n-au unde se

) duce
Isi mutd numai ména de pe
cruce
O lasd-n jos ca ploaia peste
tard
Si fecundeze holdele pani la
primavara
Odata-n grai intrat nu te slibeste dorul
Te poarta cétre Dumnezeu
Mintuitorul
Nu mor poetii nici un neam
nu piere
Se stramuti pani la inviere
Cit mai aproape de Dumnezeu

Inaltul
Precum o lacrimi de pe-un
i obraz pe altul
Isi schimba tara pe cét fosta
pliansa
S&-ncapi bunul Dumnezeu
intr-insa
Sé-i tragd-n tard dumnezeirii
chipul
Pe ciit i-a fost Hristosul
prototipul
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Retrasu-te-ai din acest veac
lIoane
Si te-ntalnim cu prescuri §i
icoane
in acest grai turnat ca limba
intr-un clopot
De unul singur sd ma mantui
nu pot
De aceea chematu-i-am pe tofi
sd ma petreaca
Parinti si frati. Moldova mea
sdracid
Se declanseazi in cosmos
liturghia
Sa poatd ajunge in rai 3i Romania.
Stapane Doamne iarta si sfinteste
Pe cei ce ne ucid duhovniceste
Si ne daruie numai atata vrere
S4 stam pe Crucea tirii pana
la-inviere
Iar de va fi un spor intru
ribdare
Sa fie dragostea nemuritoare
Stergarul ei sd-mi inveleasca fata
Sa-mi vad pruncutii §i sd-mi
sirut soafa
Lacrima mamuchii din naframa
A inviat Hristos sa nu v fie
teama !
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Dumitru Matcovschi

é‘@ ADIO, IOANE

Unui cite unul, doi cite doi

se duc, se duc prietenii — nu la rizboj
si nu la carte, se duc din soarte,
Se trec in moarte ...

de napastie nipastuiti

de iude iuditi,

de toate nulitatile huliti,

de toate guvernele neacceptati
de nigte “amici—pitici” tradati,
de nigte anonimi invidiati,

$i numai de mama, sotie jeliti,
§i numai de poeti iubiti ...

Se duc prietenii mei si-ai tai

lartd-ma, iartd-ma, loane-haj ...

Inima de piatrd ciam ...

Daca nu aveam si eu ma treceam,

de mult paraseam aceasti lume,

de mult ingrasam aceste hume . .
Vicleani e lumea, vicleana, vicleana . .
§i voi, fetele tatei, fete,

toate icoane, toate poete ...
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lertati-ma ca patru ani si mai bine
am stat inchis in mine,

m-am bétut cu morile de vént ...
liertati-ma ca sunt,

Fratele Ion pe cind

a plecat cu o rana in piept,
niciodata sa nu mai revie ...

Tardna usoard si-i fie
sé-i fie somul lin,
cinude..........

G I

de alautd romaneasca,
de floare, de busuioc
si de noroc !

Pruncii vor intretine in vatra foc:
viata a fost si este a lor,

a pruncilor,

viata a fost si este a vietii ...
Mor poetii, rimane sfintul-cuvintul ...
Bucurd si doare, singereazi ...
Viati, tare esti frumoasa !

Tare-i dulce péinea de pe mas !
Tare-i dulce apa de izvor !

$i dorul-dorul-dorul tare-i Dor !
Nedreptatea tare-i nedreptate !

Adio, Ioane ...

Clipa ultima bate ...

Luceafirul — unica noastra paza,
vegheazi, totusi, vegheazi, vegheazi ...
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Vasile Taratanu
Aﬁ ETERN LA BUCOVINA Si apoi la ce sa aflu

cdt m-oi zbate asa in vant,
Eu o frunzi, tu o frunza, important ci pentru mine

Doua frunze stii ce fac ? va fi romdnesc pamant.
Ton Vatamanu
Si ci cei veniti din lume
cu semintele de spini,
chiar si dincolo de moarte
ramanea-vor tot straini.

F runza ta, bade loane,

uite-o cum s-a scuturat
fird a intra in toamna
verde, vai ! s-a intomnat.

Si cd acolo, sub tirdne,
voi simt{i mereu lumina
ce-ai lasat-o mostenire
Tu, ETERN LA BUCOVINA.

Si-a plutit asa prin aer
fara viatd, lin-prea lin,
¢d in urma ei un codru
s-a zbatut intr-un suspin.

-

Conducénd-o pe o cale
ultima, inspre pamant
Codrul raiménéand orfan

nu de-o frunza, de un cént.

Frunza mea, bade loane,
se mai tine, vai de ram,
va intra sau nu in toamni
Stire despre asta n-am.
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loan Alexandru

 Odata-n grai intrat nu te slabeste dorul
Te poarta catre Dumnezeu
Mantuitorul
Nu mor poetn nici un neam
nu piere
Se sframuta pana !a inviere

Din poem_ui ION VATAMANU




