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Noul Don Quijote

În regatul luminii
Don Quijote vorbeşte cu spinii,
se consideră poet şi pare inervat,
caută-n memorie clipe de neuitat, 
dar nu găseşte.
El este neliniştit şi puţin agitat.
În faţa oglinzii stând,
el şi-a adus aminte
de prima sa moară de vânt – 
prima sa dragoste,
una mecanică,
una neînţeleasă.
Medita la rotaţiile unei elice,
ce face pâine din spice.
Retrospecta cum l-a muşcat un câine,
când i-a dezgropat din întâmplare
mâncarea lăsată pe ziua de mâine.
Şi stă singuratic Don Quijote,
vorbeşte cu spinii, 
scriind poezii în regatul luminii.
Despre o lume utopică i se înşiră versul.
Şi de sute de ani crede
că doar cititorii-i vor înţelege sensul.
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Inspiraţia

A câta oară
un fluture alb rătăceşte în mine.
Mă cuprinde naiv,
meditează o clipă
şi începe să strige că s-a plictisit.
El vrea să mă părăsească,
aducându-şi aminte clipele
când îi erau întregi aripile…

Cândva el zbura deasupra porţii Raiului,
balansa între două lumi antagoniste:
una reală
şi alta virtuală.
Lângă poartă – doi îngeri naivi
care-i şopteau „vino la noi”,
îi făceau din ochi,
îi citeau ode
şi-i vorbeau în limba franceză
cuvinte frumoase ca la o serată vieneză
cu oaspeţi din toată lumea.

Când era să fie de îngeri prins,
fluturele începu să cadă spre pământ
şi într-o dimineaţă l-am găsit pe masa mea 
de scris...
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Dilemă falsă

Niciodată binele n-o să biruie răul,
fiindcă această biruinţă
n-o să mai aparţină binelui.
Binele-i bun de la sine,
fără demonstrare.

Niciodată, nici măcar în nopţile
cu lună plină,
o pictură fantastică
n-o să demonstreze altei picturi
că-i mai frumoasă.

Binele şi răul
stau la aceeaşi masă
şi beau dintr-un singur pahar,
fără să se contrazică.
Fiecare îşi ştie valoarea.

Binele şi răul sunt doi ochi diferiţi:
fiecare din ei vede acelaşi obiect,
dar în culori diferite.
Dacă răul ar deveni întuneric,
iar binele – lumină,
o mică flacără nu ar înghiţi în timp de 
noapte
întunecimile, ci s-ar contopi cu ele.
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Răul e un şoarece de câmp,
iar binele – un vultur orb…

Doar naivele popoare luptă contra răului,
pe când binele din lume începe să dispară.
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Moneda lui Ludovic al XVI-lea

E trist în dormitorul regal.
Ludovic toarnă vin în pocal,
dar nu bea, n-are dreptul.
El priveşte pe geam,
căutând în zadar tinereţea.
„Am ales o coroană a nefericirii
şi o rudenie din stârpea vulturului bicefal”,
spunea regele,
aruncând în aer o monedă.
Suveranul ironic zâmbea
şi când moneda cădea pe revers
regele făcea totul invers:
îşi aducea aminte
cum se plimba prin castelul regal,
discutând cu oaspeţii care soseau la bal.

„Am schimbat casa părintească de la ţară
pe un castel plin de nefericire”,
striga suveranul,
aruncând în aer aceeaşi monedă
şi dacă peste noapte
nu se ivea pe cer o cometă –
regele se întrista
şi citea din mers
ceea ce scrie pe avers,
lângă imaginea sa.
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Şi nu ştia cine-i de vină
c-a apărut prima ghilotină,
şi nu înţelegea de ce moneda are numai 
două feţe.

Iar domnişoara Fortuna
îi şoptea la ureche întruna
că în zilele de la urmă,
când totul va decide moneda,
rostogolindu-se pe masa regală
după o traiectorie 
în formă de spirală – 
cea mai bună alegere
va fi faţa nevinovată,
adică faţa laterală.

Ludovic tresări
ca dintr-un somn adânc,
cu visuri, semnificaţii deşarte,
şi strigă: „Corect, domnişoară, ai deplină 
dreptate”.
Apoi a zâmbit suveranul,
şi-a scuturat de pe haină tot praful,
şi a mers să vorbească cu poporul.
Era ferm convins că n-are nici o vină,
între timp sosi şi Maria Antoinette,
iar mulţimea îi aştepta cu nerăbdare,
lângă ghilotină.
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Statică

În camera mea
geamul mă priveşte atent.
E-un fel de ochi ce vede interiorul
şi nu observă cum ninge afară,
ca într-un Waterloo cu ciori croncănind.
Trupul meu de copil
din casa de peste drum,
până la care se fac pe jos vreo 24 de ani,
şi-a lipit palma de geamul rece,
îndepărtându-se de mine
pe zi ce trece.
Ştim unul de altul:
eul de azi îl cunoaşte
pe eul de cândva,
iar cel de cândva e orb.
Putem, de fapt, să ne întâlnim
într-o după amiază a inexistenţei,
la mine în cameră
sau
la dânsul în cameră,
să dăm mâna, să ieşim în stradă,
să întrerupem fiorul tăcerii...
Trec zile de-a rândul,
nimic nu se schimbă.
Când mă privesc în oglindă
simt cum suspină Timpul
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în spatele meu.
Mi-e frică să întrerup statica din mine,
atunci când geamul mă priveşte atent,
ca un ochi de Sfinx
rupt dintr-un trup de leu.
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Zeul fals

Un zeu fals
s-a născut peste noapte,
iar oamenii nu-l observau.
Zeul trecea peste pietrele mari de munte,
peste covoarele lungi de Vatican
şi vorbea de la tribune gigantice
vorbe deşarte, gânduri infernale.
Şi era pretutindeni.
Când priveai pe geam,
îl vedeai cum se plimbă pe stradă.
Când intrai în bibliotecă,
îl vedeai cum se ascunde în cărţi.
Când te priveai în oglindă,
îl vedeai cum îţi subminează chipul.
Zeul trăia în fiecare.
Uneori părea invizibil, transparent,
şi mulţi credeau că-i absent.
Avea două ocupaţii:
absorbea omenirea din oameni
şi secătuia minţile de lumină.
Era un zeu al maselor
şi era mândru că lumea e dominată de el.
Îşi bătea joc de cei drepţi, lipsiţi de raţiune 
şi putere,
cei ce prevesteau sosirea unei nefericite ere,
însă nimeni nu vroia să-i asculte.
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Frica de spaţii

Spaţiile în care se plimbă cuvintele,
căutând noi sensuri 
sunt goale,
spunea Diogene
confecţionându-şi butoiul.
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Poemul

Poemul, de fapt, 
e-un rege bătrân de tot
şi gândeşte ca un copil.
E-un rege de care a şi uitat istoria.
El îşi mai caută gloria
pe la balcoane,
se mai roagă în faţa unei icoane,
mai vizitează sanctuare regale,
îşi mai caută linia vieţii în palme,
îşi mai plimbă prin curtea castelului câinii,
mai stă la sfat cu bătrânii
şi crede că e rege, totuşi.

Dimineaţa se gândeşte la ţări necotropite,
la lumi neinventate,
la opere neinspirate
şi la domnişoare
din împărăţii imaginare.

Poemul e şi un rege nebun
ce-şi caută prin împărăţie 
fericirea
şi e supărat pe doamna Fortuna
că i-a hărăzit prea lungă dominaţie,
şi nu ştie ce să facă cu atâţia adepţi, 
cu atâta influenţă.



               15

Bătrânul poem şchiopătează,
iar poeţii îi dau câte o mână de ajutor,
îl sprijină, îl curtează,
îi repetă mereu că-i tânăr.
El crede, sărmanul, fiindcă gândeşte ca un 
copil,
naiv de tot şi infantil.
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Uitare în creştere

Pe zi ce trece
strada pe care păşesc poeţii
se face mai mică, mai scundă,
spaţiul se îngustează.
Şi într-o bună zi
poeţii o să se trezească prinşi într-o capcană 
urbană,
creată de câteva clădiri istorice
din centrul Cernăuţiului.
Ei o să fie mustraţi de ideile vechi,
nerealizate.

Privind prin timp,
poeţii o să-l vadă pe Ciprian Porumbescu,
stând într-un colţ al camerei din 
penitenciar,
urmărind atent scurgerea timpului
în clepsidra vioarei:
„Mai am o oră şi jumătate...”.
În promenada lor poeţii
o să-l vadă şi pe voievodul Alexandru cel 
Bun,
stând în scaunul său de domnie,
ţinând în mână o coală de hârtie,
care s-a aprins şi transformă
materia în fum...
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Deodată un înger grăbit, de-abia respirând,
cu aripa frântă
căzu din cer pe pământ
şi strigă:
„Domnilor, arde Privilegiul!...”
În jur se făcu o tăcere indiferentă,
îngerul privi în părţi şi-şi dădu seama
că declaraţia sa e cam întârziată...
Un singur om de pe stradă,
care mătura frunzele toamnei îi răspunse
râzând fără noimă şi fără nici o emoţie:
„A ars Privilegiul! Şi ce dacă?...”.
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Simfonia ideilor

I
Maestrul n-a venit la cină într-o seară.
Lumea sta îngândurată
şi privea cum se sting lumânările.
Şi nimeni,
dar absolut nimeni, 
n-avea curajul să se aşeze la masă;
trebuia ales un alt maestru.

II
Cineva
sosi din lumea tainelor,
îmbrăcat în mantia nopţii, din Lancrăm,
bătu la uşă
şi începu să asculte dialogul cuvintelor.
Ceilalţi din jurul lui spuneau:
„Am vrea şi noi să ascultăm
ce spun cuvintele
şi dacă mai sunt împodobite cu flori
ideile, mormintele?”.
El asculta şi le vorbea:
„Cuvintele nu spun nimic,
ele doar ne inspiră”.

III
Cineva
sosi din lumea inerţiei,
ca un spirit al adâncurilor,
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bătu la uşă
şi începu să asculte chemarea inimii.
Ceilalţi din jurul lui spuneau:
„Am vrea şi noi să ascultăm
ce-ţi spune inima,
care-i misterul?
Şi de mai poate fi înţeleasă luna,
cerul”.
El asculta şi le spunea:
„Aveţi inimile voastre,
ascultaţi-le...”.

IV
Cineva
sosi din lumea necuvintelor,
bătu la uşă
şi începu să asculte tăcerea pietrelor.
Ceilalţi din jurul lui spuneau:
„Am vrea şi noi să ascultăm
tăcerea pietrelor moarte
şi de mai sunt înecate cuvinte în mări,
în oceane,
când plouă în luna lui marte?”.
El asculta şi le spunea:
„Tăcerea nu se ascultă,
ea e-un vid între două cuvinte”.
- Să fii maestru! rostea mulţimea.
- Nu pot, fiindcă „eu sunt cel care păzeşte 
poarta
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ca nu cumva eu însumi să fug”…
.................................................................
Aşa şi n-a mai fost ales maestrul.
Lumea era preocupată
de ascultarea pietrelor,
de sporirea tainelor
şi de lupta cu inerţia....

Şi astfel, orchestra-şi începu simfonia.
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Taina porţilor închise

„Tu, poartă, urlă! Şi tu cetate ţipă...”
Isaia (14, 16)

Demiurg sta la poarta Babilonului şi 
plângea.
Se-ntreba:
lătratul câinilor
se mai aude oare
în oraşul tristeţii?
Sau se văd doar umbre de păsări rătăcite,
creând o imaginară, nesfârşită cruciadă a 
umbrelor,
risipind cetăţile,
ascuţind săbiile,
defrişând pădurile,
batjocorind catedralele...

Demiurg sta la poarta Babilonului şi 
plângea.
Vroia să spună ceva,
dar nu ştia în ce limbă.
Turnul Babel a căzut,
păsările zburau pe rând în sus.   

Se făceau evidente
urmele unui car pierdut.
„Aici a fost Themis, zeiţa judecăţii”,
a spus Demiurg,
găsind în nisip balanţa dreptăţii…
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***

Un spirit al revoltei
se plimba pe insulă,
lucrurile din jur îşi schimbau culorile.
Timpul pribeag căuta ieşirea
din labirintul istoriei.

Pe-un deal singuratic
Bonaparte ţinea în mână o floare
şi număra petalele,
privind la oceanul întemniţat
în clepsidra timpului.

Pe insulă apăru Denis Diderot
şi-l privea cu disperare.
Îi spunea că toate poemele
depind de timp.
Clipele sunt nişte păsări călătoare
care se întorc în patrie
şi au frică să se atingă de soare,
atunci când zboară spre nemurire... 

Deodată, adevărul
se-ntoarse cu spatele spre Bonaparte,
care începu să bată din palme,
dar se opri
şi nimic nu-i trecea prin minte.
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Şi-auzi ca răspuns filosoful
ca într-o surdină a ceţii:
„Cuvintele tale rămân doar cuvinte”. 
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Lecţia luminii

Orice lumină,
chiar şi cea mai neesenţială,
chiar şi cea mai minusculă,
se compune din două componente banale:
formula luminii care se numeşte „este”
şi formula luminii care se numeşte „nu-i”.

Întunericul e aceeaşi lumină,
dar una invizibilă,
una care pare că nu există.
Când de pe tabla de şah dispare regina,
lumea interioară a bătăliei se schimbă,
iar regina
oricum continuă să existe,
ascunsă fiind în naivitatea pionului.

Lumina se aseamănă cu marea.
Dacă turnăm marea într-un pahar,
dar unul absolut mare,
spunem:
„Aici a fost marea,
iar acum nu-i”.
Absenţa mării
oricum ne-aduce aminte de valuri.
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Dacă la litoral n-a ajuns încă nici un val,
aceasta nu înseamnă că n-o să ajungă.

Orice „Nu” este un „Da” ce tace.

Între „Nu” şi „Da” există numai tăcere.
Tăcerea e mai mult decât o gălăgie,
tăcerea apelor e mai mult decât un zgomot,
tăcerea frunzelor e mai mult decât un 
foşnet.
Nu auzi nimic, dar desluşeşti sunetele.
Nu vezi nimic, dar percepi lumina...

În afara cuvintelor există ceea ce nu există,
iar lumina se zbate între „Da” şi „Nu”,
întrebând de Dumnezeu dimineaţa
să vină pe pământ sau să nu mai vină….
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Vis

Domnitorul se ascundea în tristeţe
şi mă privea în ochi
cu o severă, neordinară blândeţe.
Liniştea respiraţiei îi era concentrată
ca o sabie ascuţită, lucrată.
Mă privea şi simţeam că nu mă priveşte,
şi vorbea cu mine,
dar convins eram că nu vorbeşte.
Domnitorul discuta cu propria sa privire,
nu-mi permitea să mă apropii.
O senzaţie a regretului mă prindea de 
mâini,
vedem cum trec zile, cum trec săptămâni.

Un zgomot m-a trezit dintr-o lume 
medievală –
dimineaţa, rostogolindu-se
peste Putna voievodală. 



               27

***

Dac-aş avea două vieţi,
n-aş fi mai fericit
decât acum,
cu o singură viaţă.

Liber fiind în alegere,
aş trăi prima mea viaţă
privind cerul,
fără să-i cunosc vreodată misterul.

Apoi, la întâlnirea de la Poarta Milenară,
aş fi auzit cum plâng
sinucişii pe prispele istoriei,
cerându-mi viaţa.

L-aş fi văzut pe Ernest Hemingway 
cu ideea de a sfârşi romanul,
pe Ilarie Voronca cu gândul la o fericire 
perfectă,
pe Vladimir Maiakovski, 
strigând: „Nu trageţi, tovarăşi!”,
pe Seneca împrietenit cu sclavii istoriei.

Aş avea de ales, de suferit…

Două vieţi nu m-ar face mai fericit
decât una, 
care o trăiesc acum.
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Omul  afloriment

Memoriei bunicului Dumitru

Au îmbătrânit oglinzile,  
spunea bunicul despre sine, 
au îmbătrânit şi deodată
au început să se răzbune,
reflectându-mi, de parcă,
toate faptele rele,
toate faptele bune.

Au îmbătrânit oglinzile
şi nici nu mai înfloresc
ca odinioară pădurile.

În schimb, începu să înflorească timpul 
în memorie,
anii se adună 
ca degetele într-o mână.

Au îmbătrânit oglinzile, 
spunea bunicul despre sine,
dar sufletul
oricum tânăr rămâne… 
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Dialog

Dimineaţa a venit deasupra oraşului
ca un înger rece
şi a scăpat din mână cartea...
Regele deschise ochii şi văzu un om 
necunoscut,
privind printre gratii la el,
şoptind:
„Sire, m-aţi visat aseară.
Sunt un om simplu,
nu scriu poezii,
nu inventez nimic inspirat.
De ce m-aţi visat?”.
„Nu ştiu”, răspunse regele.
„Cum adică nu ştiţi? Conduceţi o ţară,
eliberaţi popoare din închisoare
şi le întemniţaţi a doua zi,
şi nu ştiţi de ce m-aţi visat pe mine,
un om simplu?”,
striga omul necunoscut.
„Nu ştiu”, răspunse regele.
„Nu ştiţi”, repetă omul 
şi se îndreptă spre uşă.
Deodată regele-i spune:
„De când m-au întemniţat
visurile nu-mi mai sunt regale”.
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Paradoxul manechinelor

Viaţa seamănă prea mult cu teatrul.
Manechinele s-ar pe geam afară
şi se plimbă pe stradă,
păpuşele de teatru 
nu se supun actorilor,
marionetele se răzbună pe regizori.

Poţi să găseşti într-un manechin
ceva simpatic
şi-ţi faci un prieten fals.
Poţi să te plimbi cu el prin grădina publică
sau poţi să-i zâmbeşti unei păpuşi,
fără să-ţi dai seama
că mimica ei e dominată
de indicaţiile unui regizor anonim…

Luptând cu răceala nefiinţei,
manechinele vor să devină oameni,
iar oamenii, paradoxal,
vor să aibă trupul manechinelor.   
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În aşteptare

Mâinile mele erau reci,
mai reci decât ideea despre răceală.
Aşteptam ziua, se făcea seară
şi nimic nu se schimba:
aşteptarea se aştepta singură pe sine...

Un înger adormit 
căzu de la înălţimi pe o piatră de granit,
făcând să zboare într-un spaţiu infinit
porumbeii ce se odihneau pe mormânt.
Sufletele eliberate zburau departe,
într-o lume neobişnuită, fără de păcate…

M-am trezit la ţărmul unei mări,
aveam impresia că sunt,
cugetam fără cuvinte, eram de parcă mut.
Era cald şi o corabie venea la mal,
din care un copil a coborât.
Îl priveam atent, nu înţelegeam de ce-i 
posomorât.
- Cine eşti? – l-am întrebat.
- Sunt un om. Şi vreau să-ţi fiu trup!
- Bine, i-am spus, şi deodată m-am născut.



32

Între idoli

Idolii ne privesc de departe
ca nişte animale răpitoare.
N-au pene, n-au blană,
n-au gheare,
dar au în schimb venin
din care se naşte minciuna.
Ei sunt mulţi şi nu pot împărţi prada
care-i puţină.
Iubesc ascunzişurile, 
din care ies dimineaţa
pentru ca să-i sară oamenilor în spate.

Oamenii îi suportă toată viaţa.
„Aşa trebuie”, spun ei celor ce-i 
înconjoară…

Ne uităm unii la alţii şi fumăm în tăcere 
ţigările.
A trece şi asta cumva, spunem, a trece…
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Depăşirea himerelor

Să ne oprim aici,
în faţa unui zid himeric, de netrecut.
Suntem înconjuraţi de licurici,
de amintiri bizare,
de scări stropite cu sânge.
Oraşul tău de cândva a murit,
balconul casei
s-a prăbuşit peste păsările însetate
de libertate.
Licuricii himerici ţi se bagă în ochi,
ţi se bagă în gură,
în memorie şi în visuri.

Să ne oprim aici.
Pe ziduri se preling şuvoaie de smoală
dintr-un iad străin,
dintr-o lume a licuricilor întunecoşi.
E oare zidul meu? – mă întreb.
Nu, este zidul iluziilor mele,
ce iată că descreşte
şi sar peste el ca peste o baltă
cu râme de ploaie.

Oraşul încet reînvie,
păsările se trezesc din somn.
Purgatoriul se macină-n minte.
Pe drumul meu apare Beatrice. 





Şah
în tăcere nocturnă
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***
Uneori, în vreme de noapte,
În faţa teatrului din Cernăuţi
statuia lui Vasile Alecsandri
trece fastuos ca să-şi vadă copiii.
Oamenii mici
se ascund în mantia nopţii,
captivaţi de liniştea lunii.

Deodată, dar absolut himeric,
măştile teatrului învie
ca nişte feţe din lut ce respiră:
Masca tragediei râde în hohot o noapte,
Masca comediei îşi vede optimismul potolit,
iar Masca cea de toate zilele rămâne în 
continuare moartă.
Măştile fac mare zarvă în vreme de noapte.

Un sunet abia auzit –
lumina soarelui lovind
oglinzile din culise –
întrerupe liniştea poveştii nocturne.
Domnişoara Dimineaţă se trezeşte din somn,
aprinde lampa,
slobozind câinii regali şi paznicii în stradă.

Măştile înfricoşate se retrag
ascunzându-se
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care în trupul tainelor vii,
care în trupul tainelor moarte
ca nişte suflete fugare
ce-aşteaptă
să apară din nou luna
pe cerul Cernăuţiului de noapte.



38

Metoda somnului

Somnul este un veritabil monstru
Salvador Dali

Salvador sta rezemat de-un baston.
Călătorea prin gând,
ca un copil alergând
după vânt.
Visa a câta noapte un somn
de tot adânc,
cum în ruinele zilei de ieri,
dinaintea naşterii,
îşi căuta cu lampa
prin tuneluri 
fratele. 

În jur ningea cu absurditate:
în loc să caute, în vis, Salvador,
desena o piatră cu un creion,
ascuţit cu un cuţit
la fel desenat.
Piatra moartă i se făcu o pasăre vie.
Făcând cuib rotund nu departe de mare,
îşi învăţa puii mici să zboare.
Frumos vis, repeta Salvador,
dar la ce mă ajută?

Căuta în buzunar vreun nasture rupt 
din cămaşa fratelui pierdut,
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ca să intuiască imaginare planete
fără gravitaţii, 
cu tigri alergând din timpuri în spaţii,
speriaţi de zborul unei albine în promenadă 
în jurul unui măr-grenadă.

Şi se trezi Salvador, 
rezemat de baston.
Deodată,
plictisit de căutări fără sens,
începu să-şi picteze portretul,
conturând culorile beretei,
se gândi, paranoic,
cum ajung valurile la ţărmurile Cretei,
cum alergau spartanii să-şi învingă 
duşmanii…

Desena Salvador, 
vedea cum trec anii.
Somnul vroia demult să-l deseneze,
îl uita deseori,
fapt ce-l făcea să se-inerveze.

Ideea, însă, fu una banală:
rezemat de baston, pătimind,
gândi într-o zi să doarmă desenând,
sau să deseneze dormind…



40

Trupul ecoului

Sunt o simplă imitare
a Eului,
ca un ecou ce dublează 
vocea vorbitorului.

Ca orice ecou,
trăiesc în fântâni.
În căutarea izvoarelor
înec metafore în ape.

Sunt un trup al ecoului,
auzit în fântâni, 
rătăcit în desişuri de codri
şi mă-ntreb:
Cine mă strigă? 
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Labirint

Aparţin cuvintelor
care m-au părăsit.
Zidul din faţa mea,
în spatele căruia bate vântul regretului,
pare că s-a prăbuşit.
Sunt trist…

Picioarele nu-mi aparţin, 
le-am dăruit pământului.
Paşii mă ajung din urmă,
fugăriţi de răceala vântului
şi mă cheamă
să privesc îngerul cu o carte în mână,
de deasupra porţii,
pe care intru în fiecare zi când rămân singur 
cu ideile
ce le port prin lume.

Popoarele ce intră pe poartă
alături de mine
n-au nici ochi, nici urechi
şi nu aud cuvinte din cartea îngerească,
preferând, în schimb,
o ţigară
ţesută cu tristeţe
dintr-o efemeră substanţă.
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Mirosul de fum se prinde de mine
şi stau pe brânci, răsucit ca un şarpe sub 
poartă,
cu idei intoxicate...

Respir lent şi caut salvarea
din nou
într-un şirag de cuvinte deşarte. 
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O iluzie a cercului

Stau întins pe pământ
la o margine a cercului,
conturat pe nisip
cu degetul mic.
Trăiesc în propria-mi lume, 
o lume a rotunjimii inventate.
Fac ce doresc.
Aş deveni rege al cercului mic,
certat oricum cu Malevici 
din lumea pătrată,
înrudit cu Pitagora,
fiul triunghiului-mit.

Ca orice rege fals,
pe-o clipă mă simt important, 
dar impresia moare
odată cu sosirea valurilor mării, 
care-mi spală cercul inventat. 
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Antisingurătate

Când te simţi singur
ascultă liniştea din tine,
ea îţi este cel mai bun prieten
şi nu te va trăda nicicând.
Fii atent, liniştea are multe perspective:
din ea se nasc cuvinte frumoase
despre iubire,
apar speranţe luminoase
şi vei avea mulţi prieteni
care vor fi alături de tine.

Când te simţi singur
ascultă liniştea din tine
şi priveşte-te în oglindă,
străduieşte-te să prinzi cu un ochi
liniştea,
retrăgându-se în peştera sufletului tău.
Dubleaz-o, fă-o mai multă,
de parcă ai vopsi în culoare albă
camera în care vreai să aduci multă lumină
sau în care doreşti să rupi în patru
pâinea din recolta nouă.
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Împarte liniştea în şapte,
apoi în paisprezece,
apoi în o sută,
apoi pune-ţi întrebarea cine eşti
şi vei vedea că nu te mai simţi singur
ca odinioară.          
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O invenţie păgubitoare

Sunetul ceasornicului
se dizolvă în beznă.
Clipe se nasc,
clipe mor.
De parcă urci
treptele înalte ale unui turn infinit,
iar paşii tăi
se pierd în negura nopţii târzii.

Ceasornicul… te gândeşti –
păgubitoare invenţie.
Prin el trece timpul 
ca un râu spre oceanul veşniciei,
pe apele căruia Hades pluteşte cu barca 
şi plânge,
că s-a făcut plictisitoare şi destul de banală
istoria.
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Exerciţiul tăcerii

În una din nopţile anotimpului 
din partea întunecoasă a Terrei, 
nu departe de mine, 
de pe stelajul liniştii,
a căzut un sunet –
o greşeală enormă a tăcerii.
El se făcea pronunţat
de parcă 
o mărgică ruptă din contextul mărgelelor,
care cădeau pe podeaua de lemn una după 
alta,
ca într-o banală ploaie de mărgele, 
de stele,
de oameni adormiţi într-o seară...

Deodată se auzi cum la uşa mea
bate Tăcerea.
M-am retras din mantia somnului
şi am spus în glas: „Cine bate la uşă?”.
În loc de răspuns am auzit tăcere.

- Pe semne, ai venit după stele, am întrebat.
- Nu, am venit să te conving că liniştea de azi
a fost perfectă…

Dimineaţa ştiam doar că bătea cineva la uşă.  
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Un gând din spatele oglinzii 

Când îţi îndrepţi cravata în vreme de seară, 
în faţa oglinzii nu eşti tu,
eşti tu-invers.
În  oglindă priveşti chipul tău inversat,
alţi ochi, alt corp, alt om.

Te fură un gând deformat,
venit, cred că, din partea cealaltă:
poate acolo în lumea oglinzilor
oamenii au alte idei, inversate.
Poeziile sunt proze scurte,
cerul senin e zi înnourată, 
florile sunt ierburi uscate,
pustiurile sunt păduri de foioase,
limba maternă e limbă străină,
oamenii sunt zei, iar zeii sunt oameni,
cuvintele sunt catarge,
iar petrele sunt pene de lebădă,
zgomotul maşinilor e cântecul privighetorii,
pereţii sunt ferestre,
iar statuile nemişcate sunt păsări călătoare,
poeţii sunt monahi, îndeplinind postul 
tăcerii, 
corăbiile sunt stânci, nopţile sunt zile, 
îngerii sunt fântâni,
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râurile de munte sunt cărţi,
iar săgeţile de căi ferate sunt cravate…

Şi te lasă acest gând inversat 
să-ţi îndrepţi în continuare
cravata.    
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***
Sunt un copil
pentru că ştiu să mă bucur
de ceea ce nu înţeleg maturii:
de vocala ce îndulceşte o consoană,
de melodia ce distruge un haos,
de îmbrăţişarea ce izgoneşte o tristeţe.
Şi pentru că sunt un copil, 
am dreptul la respect,
ceea ce nu ştiu să ceară maturii. 

Sunt un copil,
mă număr printre cei ce cred
că cineva din oameni
s-ar putea schimba 
în timpul vieţii,
pentru că şi iarna
cred că se mai poate de văzut
zâmbete sincere,
suprapunându-se,
intersectându-se.

Şi pentru că sunt un copil
sufăr pentru că toţi mă privează de dreptul
la copilărie,
cu toate că am o vârstă nu chiar infantilă.
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Nocturnă

Oraşul doarme lent de tot,
negura îmi înghite privirea.
Pe ochi mi s-a pus o muscă neagră,
care vrea să-mi intre în carne,
să mă adoarmă.

Lucrurile sunt nemişcate
şi am frică să-mi iau mâna de la tâmplă.
Privesc pe geam
ca printr-o ţeavă de aluminiu, 
înghiţind sensul luminii.

Liniştea sa face perfectă,
dar se aude zgomotul unei cascade nocturne.
Pe cer stelele-stinse
se scaldă în lumini
ca nişte turme
în ape
de tot nemişcate. 

Feerica viziune te prinde 
cu dinţii de spate
şi te face să taci.
Vezi ca prin vis
oraşul trezit
şi oameni vorbind sub nas, încordat:
„Iarăşi o noapte în care nimic nu s-a-
ntâmplat”.
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 Tragedia nopţii

Noaptea îşi lasă pijamaua la marginea 
patului
şi îmbracă o mimică străină,
denaturată.
Apoi, caută în dulapul din dormitor
mantia cu stele şi lună desenate pe ea
de-un pictor anonim şi existenţă căruia
trebuie, chipurile, demonstrată.

Îmbrăcată în mantie, Noaptea
se priveşte în oglindă şi repetă în sine:
„Oamenii cred că cerul e-o fereastră spre 
alte galaxii,
dar, de fapt, sunt amăgiţi de mantia-mi
şi de mitul despre existenţa cosmosului”.

Iese în stradă Noaptea
atunci când oamenii dorm,
se plimbă pe străzi
şi când vine dimineaţa
se duce şi ea la somn,
îşi ia pijamaua de la marginea patului,
dezbracă mimica stranie
a unui personaj tăcut, 
pune mantia cu stele şi lună în dulap, 
şi… se pune pe plâns în hohote.
Toată viaţa visa, sărmana,
să fie luminoasă.
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Acasă

Spaţiul se făcu deodată îngust.
Apa avea un gust accentuat de apă,
în aer se simţea un miros plăcut de aer,
cerul se făcu senin,
semănând singur cu sine.
Iarba creştea din amintirea despre iarbă,
pâinea caldă se rotunji ca un zâmbet pe buze,
când mama o punea pe masă.
Drumurile şi cărăruile
erau atât de statornice,
încât păreau extrase din veşnicie,
cu trecerea anilor devenind tot mai mici
ca un lac secat, dar viu în amintire. 
Pădurile
desprinse de trupul lor de odinioară,
găzduiau înnoptarea lunii, 
încălzindu-se de la răceala căldurii.

Am nimerit într-un spaţiu paradoxal, 
deodată,
atunci când am ajuns acasă.  
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Desacralizare

Ploua afară, peste geam,
ploua încet în mine
ca peste un lac cu lebede albe
ce-şi ascund tăcerea-n priviri.

Ploua afară cu stropi reci,
îngerii aripile-şi udase,
clădirile se lipiră la un loc,
statuile frigul îmbrăţişau.
Geamul era îngândurat
şi-o amintire mă furase,
cum alergam copil desculţ prin ploi
şi mama mă chema să intru-n casă.

Nu ascultam,
vroiam să ştiu din ce-s făcuţi norii,
să dirijez cu anotimpurile,
să văd cum ne părăsesc naivii, cocorii,
fâlfâind peste amintirile noastre 
ca peste o iluzie fără niciun rost…

Reveneam, 
mă trezeam în noul trup,
când ploua mai tare.
Vroiam să mă învoiesc 
de la statornicele încheieturi  
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să mă duc acasă, pe-o clipă,
să revin în idee,
ca odinioară,
culcat pe un nor
în zbor,
acolo unde toţi:
copilăria, tinereţea şi bătrâneţea
se prind de mâini
şi se bucură
că timpul nu mai contează.  
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În spitalul poeziei

Le-am spus medicilor:
cu toate că nu sunt din lumea frunzelor,
vă prezint un veston 
cusut din frunze bătute de vânturi.
Când sunt îmbrăcat în el, emoţiile mă 
copleşesc
ca o vijelie în vreme de iarnă.
Lângă mine sunt şi alţi pacienţi cronici 
din spitalul poeziei,
sperând că-i va recunoaşte cineva
printre ani...

Vă spun doar vouă:
aici în spitalul poeziei
medicii s-au dus acasă să doarmă puţin
şi au venit doar trupuri tăcute.
Aş vrea şi eu să-mi las sufletul acasă pe o 
vreme
să se odihnească,
iar trupul să scrie mecanic poezii,
fără a le simţi cu desăvârşire…

Dar ce poezie fără suflet?
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Rătăcire

Sunt un fiu rătăcit al întâmplărilor:
al întâmplării că respir un aer liber,
şi nu unul prăfuit de zgomotul războaielor;
al întâmplării că exist
mai mult decât un fluture mic
în goana sa după razele de soare;
al întâmplării că iubesc clipele
când mă priveşti îngândurată;
al întâmplării că observ naşterea
vulcanilor de cuvinte 
pe piscuri de munte înalte.

Sunt un fiu rătăcit al singurătăţii,
dar memoria străbunilor mei
oricum trăieşte în mine
ca un al treilea ochi, invizibil,
rostogolindu-se peste existenţa mea
ca o avalanşă năstruşnică peste 
liniştea florilor de munte. 

Din nou şi din nou sunt prins de mine 
însumi 
cu gândul la aprofundarea rătăcirii.  
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Reincarnare

Intuiţia îmi spune
să devin un arbore
ce nu gândeşte.
Să mă dezvăţ a medita prea mult.

Timpul trece, iar eu stau pe loc
cu tâmpla rece lângă zidul
care se dărâmă.
Efortul de a face ordine 
dispare.

Aş vrea să fiu un arbore ce nu gândeşte.
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Epoca nimicului 

O ploaie antilirică a venit peste noi. 
Sensul luptă cu nonsensul, 
nimicul pătrunde întregul,
ficţiunea domină adevărul. 

Înnebuniţi de tăcere,
zeii se rostogolesc adormiţi
spre pământ. 
Palatele Olimpului
se fac ruine căzute peste ierburi,
printre care Hercules
îşi plânge părinţii. 

O dezorientare totală 
se ridică ca o negură 
deasupra istoriei. 
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Evoluţia eului 

Un alt eu, cel de cândva,
umblă cu mine prin lume
ca o nălucă a corăbiilor înecate în mare.

Amintirile zburdă jur-împrejur 
ca nişte centauri înnebuniţi,
nechezând straniu, ah, straniu de tot.

În mine se naşte
un univers al geamurilor sparte,
prin care trecutul îmi intră în casă
ca un roi de albine rătăcite.

Un alt eu, cel de mâine,
apare lângă mine,
indicându-mi locul pe scara evoluţiei.
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Vechea şi noua paradigmă

Statuia lui Franz Joseph 
era îngândurată,
demult nu se mai simţea atât de singură.
Istoria căpătase un statut al poveştii,
măştile de ieri se făcuseră icoane.

În Cernăuţi timpul se opreşte doar din 
întâmplare,
statica se loveşte de statică,
liniştea stelelor – de amintirea despre 
coroană.
Pe străzi, în absoluta tăcere,
se simte un miros de fum
din tabachera nemţească.
Vântul de la răsărit îl împrăştie 
de la o vreme,
şobolanii literaturii oricum se adună
să-şi planifice viitorul.

Scrânciobul din parcul parcelat
luptă cu rugina vremii. 
Generalul Splèny
dă din umeri,
nimic nu înţelege.
Demult i-au fost arse scrierile
în memoria tăcerii.
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Eroii de ieri se uită cu sarcasm,
prin timp,
la eroii de azi.
Vechea paradigmă
se uită la noua paradigmă
şi suspină.



Pionul îndrăgostit de
 regină
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Cum e întunericul?

Când închid ochii
nu mă trezesc faţă în faţă cu întunericul din 
mine.
În schimb, te văd pe tine, iubito.
În loc să mă întâlnesc cu acel mister
care înghite
timpul, spaţiul, ideile neînţelese,
mofturile infantile, cuvintele nepronunţate
şi realitatea în genere,
te văd pe tine zâmbind.

De la o vreme
mi-ai subminat tot întunericul...
nu mai ştiu cum arată,
poate s-a luminat deja?! 
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Oceanul

Îmi vin uneori idei reci,
atât de reci
încât raţiunea devine compactă,
minusculă.
Îmi trebuie doar să te văd
ca să se topească munţii de gheaţă,
să fiu aruncat în oceanul cald din mine.
Dar ce păcat că nu ştiu a înota!
Şi mă înec în emoţii enorme,
mor de fiecare dată când te văd.
Sunt victima primăverii ce se naşte
şi am mai multe vieţi deodată, nenumărate,
care se sting şi se aprind pe neaşteptate. 
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Povestea ochiului

La început aveam un ochi,
unul mort,
dar care vedea,
fiindcă purta numele de ochi.
Vederea mea, însă,
era lipsită de lumină,
nu percepeam nici o culoare vie.

Ochiul meu era o sferă de sticlă
în care ningea
şi crescu un munte de zăpadă,
pe care-l purtam în mine,
cu tot cu răceala lui.

Ochiul să făcu atât de mare,
încât înghiţi o pădure
ce s-a rătăcit într-o privire fugitivă.
Ningea cu fulgi de linişte.
Copacii se plimbau prin pădure
îngheţaţi fiind la picioare.
Eram singur, atât de singur,
încât în mine era loc numai pentru iarnă...

Într-o bună zi
ochiul începu să mă doară,
însă soarele a venit pe neaşteptate.
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Era lumină în jur
şi au înnebunit de dragoste florile,
copacii, păsările şi stelele.

Aveam doi ochi deja,
ambii vii şi ambii ai tăi.  
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Rugăminte

În ochii tăi arde o flacără albastră –
un fel de cer senin în miniatură,
ca în cele mai frumoase zile de mai.
Când stai în faţa oglinzii
se multiplică farmecele lumii,
se luminează întunecimile.
Când te văd privind arborii goi de iarnă,
presimt că aceştia vor înflori degrabă,
fără să mai vină primăvara…
Te rog doar
să mai închizi ochii câteodată,
ca nu cumva să te invidieze cerul
în vreme posomorâtă
sau atunci când plouă
în apropierea ferestrei
prin care priveşti îngândurată.
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***

Dacă aş fi zeu,
aş încerca să creez o altă lume,
una naiv de ideală.

În această lume privată
niciodată n-aş fi reuşit să inventez
un miracol asemănător cu privirea ta, 
iubito.

În lumea creată de mine,
te-aş fi luat pe Olimpul timpului
şi aş fi spus:
„Omenire, ierarhia valorilor se schimbă. 
Iată un lucru pe care nu-l pot crea”.

Aş fi nimerit într-o situaţie dificilă:
ceea ce nu pot crea n-avea să existe
în lumea mea.

A doua zi, dis-de-dimineaţă,
aş fi distrus lumea creată de mine,
fiindcă n-are nici un sens existenţa acesteia
fără de privirea ta.     
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În mine

În mine trăiesc eu,
asemenea secundelor ce trăiesc în ceasornic,
asemenea idealului închipuit
ce trăieşte-n ideal,
încrederii ce trăieşte-n încredere.
În mine trăiesc eu.
N-am mănuşi pe mâini,
stau cu palmele întoarse spre tine
şi-mi vezi viaţa scrisă pe degete.
În spaţiul îngust din mine
trăieşti şi tu.
Stăm înghesuiţi unul lângă altul,
ca două aripi de pasăre
lipite de corp,
lipite de Dumnezeu.
În mine nu trăieşte altceva,
nici minciuna măcar.
Dacă ar trăi şi aceasta, cineva din noi
ar fi nevoit să plece,
în absenţă de spaţiu.
Şi n-aş reuşi niciodată 
să-l găsesc pe Dumnezeu
în mine,
fiindcă n-ar locui alături de neadevăr.



               71

Dacă ochii

Dacă ochii oamenilor ar căpăta libertate,
ar sta toată ziua închişi,
încât n-ar obosi niciodată,
fiind într-o permanentă odihnă.

Dacă ochii oamenilor ar căpăta libertate,
istoria omenirii ar trece
de la ochiul lui Homer
la ochiul lui Machiavelli
şi ar ajunge la ochiul lui Dali.
Ar fi dispărut toate limbile de pe pământ.
Ochii ar fi discutat între ei
cu ajutorul unor semnale neştiute
şi oamenii n-ar mai avea ce vorbi.

Dacă ar fi aşa cum se spune,
nimic n-ar putea opri 
mişcarea browniană
a ochilor neastâmpăraţi;
liniştindu-se doar atunci
când se vor împerechea doi câte doi,
văzând unii în alţii ceva inedit.
Dar asta se întâmplă şi aşa,
fără ca ochii să capete libertate.
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Umbre sonore

Ceasornicul începu să numere
clipele de la limita scurgerii timpului.
Mai am câteva ore
şi o să am de a face cu umbrele sonore
ale paşilor tăi...

Rezonanţele sonore ale paşilor
mai pot fi auzite,
coborând de la etaj
în câteva clipe.
Apoi, ele dispar definitiv.
Camera rămâne fără sunete,
fără poezie,
fără culoare
şi trebuie să fug spre geam
să te privesc.

Pe neaşteptate, mă vizitează Timpul,
mă condamnă la multă suferinţă
şi-mi spune:
„Începând cu astă seară,
nu vei mai privi pe geam la lume.
Tu trebuie să te acomodezi cu rezonanţa
unor umbre sonore,
fără să fugi după lucruri abstracte,
le vei desluşi importanţa”.
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„Da, e prea bătrân
şi inert acest Timp” –
cugetam, privindu-te pe geam
a doua zi.
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Cu gândul la îmbrăţişare

Venea un val spre mal
într-o după amiază.
Te bucurai ca un copil,
zvelt te strecurai prin ape
ca o rază de lumină transparentă.
Eram lângă tine
şi respiram o clipă lentă,
priveam la valuri
ce duceau spre ţărm trecutul.
Rămâneam în doi,
singuri cu liniştea din noi.
Ochii tăi erau atât de albaştri,
încât cerul începu să refuze
la milioanele de aştri.
Tăcerea scoicilor plutea în aer,
veacuri lungi se făceau secunde,
topite sub razele solare.
Nu-mbătrâneam deloc, nu aveam timp,
universul se făcu de tot compact,
turtit de două trupuri
cu gândul la îmbrăţişare.
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Schimbare 

De când ţi-am cunoscut zâmbetul
din mine creşte în  permanenţă un arbore,
unul uriaş,
care atinge cu ramurile sale cerul:
îl sparge, îl sfărâmă, îl depăşeşte...
Observ
cum cad de sus bucăţi de cer:
culori, nori, păsări, sentimente.

Zeii stau înghesuiţi unii lângă alţii –
crengile de sus ale arborelui 
le acapară împărăţiile aeriene. 
Ei se fac răi,
se răzbună
şi de pe ramuri se dezlipesc
sentimentele lunii octombrie.
Vine iarna, 
acoperind cu zăpadă frunzele,
pe care erau scrise poeziile zeilor,
necitite de nimeni.

De-ai şti tu câtă
dezordine provoci prin intermediul 
arborelui, poeziilor,
frunzelor, culorilor, ideilor... 
ai fi devenit alta,
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cred că,
şi n-ai fi rezistat,
te-ai fi umplut de ură
faţă de lumea ce ne înconjoară
şi prea mult complică
o dragoste atât de simplă.
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Când lipseşte o componentă esenţială

Când am părăsit pentru prima dată
oraşul luminii
am înţeles că nu pot respira.
Eram neliniştit.
Oxigenului ce mă înconjura
îi lipsea o componentă esenţială
(zâmbetul tău în combinaţie cu privirea ta),
dar nu conştientizam atunci ce anume...

Era departe acel oraş feeric 
şi oxigenul părea straniu de tot.
Era o substanţă artificială,
fără dragoste,
fără suflet.

„Mai poate fi găsit pe aici
oxigen cu suflet?
Absurdă întrebare!”,
repetam eu în gând.

Între timp, oxigenul se făcu greu de tot,
începu să mă deranjeze
şi se aşezase pe pereţii interiori ai 
sufletului...

Lipsea, totuşi, o componentă esenţială.
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Teoria pleoapei

De m-aş fi trezit într-o bună zi
metamorfozat într-o pleoapă de-a ta
sau de-aş fi două pleoape concomitent,
ca două semiluni
ce formează întregul lunii de pe cer,
aş fi toată ziua
şi toată noaptea alături de ochii
ce mă fac nebun.
Aş face iubire cu dânşii,
atunci când sunt închişi
sau dorm, sau se odihnesc,
sau se gândesc la câmpii cu flori,
sau pur şi simplu protestează cu închiderea
contra lumii,
care-i spune puţine cuvinte despre iubire.

Aş fi o pleoapă de nădejde
care apără ochii de apă, de nisip şi de soare,
aş garanta întunericul în timp de odihnă
şi m-aş strădui să fie
cel mai luminos întuneric
din toate câte ai văzut vreodată. 
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***

Seara îşi reazemă cotul,
ca o doamnă,
de masa mea de scris,
mă priveşte atent,
de parcă cu gelozie,
caută prin dulapul de la bucătărie
o sticlă cu whisky sau otravă,
nu găseşte nimic
şi pleacă de la mine…

Rămân singur
şi caut ca un alchimist
formula unor sentimente adevărate.
Zgomotul liniştii împrăştie
ca un vânt sălbatec
gândurile prin cameră.

Seara se întoarce şi-mi spune:
„Am văzut ieri pe drum
cum se plimba o jumătate de suflet,
nu-i al tău cumva?”
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Din lumea perfectă

Pe partea perfectă a Terrei,
acolo unde rădăcinile copacilor noştri
străbat prin straturile pământului, prin lut,
şi se fac alţi copaci
cu mult mai perfecţi şi simpli,
îngerii se odihneau la umbra zidului
ce-mparte cerul în două.

Pe partea perfectă a Terrei
cuvintele se loveau între ele
şi nimeni nu strivea clepsidrele sparte
în care nisipul împietri,
iar timpul îşi regăsi liniştea în ape.

Pe partea perfectă a Terrei
păşeam la marginea orei
şi te priveam în ochii albaştri,
luminaţi de liniştea mării.
Păreai atât de perfectă şi frumoasă,
încât am zâmbit
şi-am spus că am ajuns acasă.  
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Arcada nemuririi

La celălalt capăt al gândului –
te neted pe cap.
Tu eşti ca tot timpul infantilă
şi miroşi a timp de primăvară.
Eşti departe, însă gândul
nu cunoaşte depărtare. 
Sunt sigur că acum privim împreună 
aceeaşi porţiune de cer. 
Oglinzile din preajma mea
devin spatele oglinzii în care te priveşti.
Te văd cu gândul
şi simt mirosul oceanelor de amintiri.

La celălalt capăt al gândului -
mi se termină curcubeul, 
acolo doi îngeri stau îmbrăţişaţi.
Ei nu au distanţă,
nu au timp,
nu au moarte.
Ce  mult aş vrea să devin gând,
pentru a-i avea viteza de îmbrăţişare.
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O evoluţie sentimentală

I
Mă duşmănesc cu verbele timpului
din motive estetice. 
Această stare îmi aduce neplăceri.
La urechea intuiţiei 
gălăgia se face mai mare:
verbele-mi şoptesc,
uneori îmi strigă numele tău 
şi mă trezesc dimineaţa
în robia unor idei ciudate. 

II
Trăiesc în interiorul verbului „a fi”
asemenea păsărilor ce trăiesc în colivie.
Respir din motivul că m-am obişnuit
singur cu mine,
dar exist pentru că aud numele tău.

III
Sunt un rob naiv al verbelor care iubesc.
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Tu

Cetatea cu îngeri
plutea în aer, printre nori,
priveam la ceruri
şi nu ştiam dacă cobori.

Aripa ta zbura foarte aproape,
ploua cu stropi mărunţi pe frunte, peste 
pleoape.
Te aşteptam să vii cu privirea îngheţată,
iar tu pluteai pe ape, culcată pe o piatră.

Dormeai adânc, visai cum se face 
dimineaţă,
cum îngerii zburau, făcând din moarte 
viaţă,
cum cerul duminica porţile-şi deschise,
înghesuind veacuri, trecând peste vise...

Şi ne-am trezit în doi, cu liniştea în braţe,
te ţineam de mână la marginea de ape.
Erai un parfum făcut corp omenesc
şi ochii tăi îmi spuneau să zâmbesc.... 
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***

Sunt cuvinte pe care mi le spui când taci,
le observ ca pe nişte păsări zburând 
spre ţările unde se termină cerul.

Sunt cuvinte moarte şi vii concomitent –
nu se rostesc, dar trăiesc în noi
ca nişte emoţii galopante
în căderea frunzelor moarte.

Sunt cuvinte dure ca fierul,
dar de care nu se prinde rugina
şi nicicum nu pot fi uitate.

Sunt cuvinte care te dor în vreme de noapte
şi vreai să te trezeşti cu un vis străin
în memorie.

Sunt cuvinte care te fac fericit
şi le pipăi cu privirea inimii tale.
Sunt catifelate 
şi sar de pe o culme a speranţei pe alta...

Sunt cuvinte pe care mi le spui când respiri,
vorbite de ochi, de tăcere.
Le adun în jurul meu, 
făcând din ele un scut rezistent ce mă apără.     
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Metamorfoză

M-am trezit mic de tot,
rătăcit între sprâncene.
Dar am dat de-un lac albastru – 
unul enorm de frumos.
M-am trezit mic, 
pescuind lumină într-un lac albastru,
făcând schi pe pudră şi culoare de creion.
A venit noaptea
şi pleoapa s-a închis.
E ochiul tău albastru,
m-am gândit,
e ochiul tău.
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***

Îmi pari atât de perfectă,
încât numele tău
atât de greu îmi iese din minte
parcă ar fi stat pe spatele unor melci,
care vor să fugă de mine, 
dar nu pot.

Te văd încuiată între pleoape şi retină,
parcă ai privi prin ochii mei
ca prin două ferestre ciudate.

Inima mi se zbate
ca un ceasornic ce merge de la sine,
ca un val nebun
izbindu-se de stânci
la ţărmurile unei ţări străine.

Îmi pari atât de perfectă
şi atât de lejeră
cu un puf de păpădie
zburând deasupra lacului,
trecând dintr-o sferă efemeră
în altă sferă. 

Alerg după el şi vreau să-l prind,
dar mă-mpiedic şi cad
în visuri frumoase despre sensul existenţei. 
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Paradoxul limitelor

Sunt îndrăgostit de aerul 
ce te respiră.
Am frică enormă să nu te faci mai puţină:
jumătate dizolvată în aer,
jumătate crescută-n lumină.

Ah, pentru a te cunoaşte cu desăvârşire
voi fi nevoit degrabă să mă îndrăgostesc
de tot universul ce te înconjoară. 
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Prizonierii

Mutarea Zidului se numeşte 
moartea celui de al cincilea element

Nichita Stănescu

Am pus un zid imaginar în faţa mea
şi lumea se făcea că nu mă vede.
Eu nu-s de aici, spuneam,
eu sunt din altă parte,
vorbiţi-mi dacă vreţi cuvinte moarte.

Am pus un zid imaginar în faţa mea
şi locuiam pe insula tăcerii.
Vreau să alerg, gândeam, vreau să respir,
să schimb delirul fals pe un alt delir.

Am pus un zid imaginar în faţa mea,
nu te vedeam,
iar tu şedeai cu spatele spre mine
şi-ai pus şi tu un zid imaginar în faţa ta.
Eram doi prizonieri naivi, inconştienţi:
Eu – al tău şi tu – a mea.  





Cuprins

Invizibila polaritate (p. 4)

Şah în tăcere nocturnă (p. 35) 

Pionul îndrăgostit de regină (p. 63).
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